Title: Jean
Author: Kock, Charles Paul de, 1794-1871
Language: French
As this book started as an ASCII text book there are no pictures available.


*** Start of this LibraryBlog Digital Book "Jean" ***


produced from images generously made available by the
Digital & Multimedia Center, Michigan State University
Libraries.)



ŒUVRES

DE

PAUL DE KOCK.

XI.



JEAN.

PARIS.--IMPRIMERIE D'ÉVERAT,
rue du Cadran, nº 16.

[image: L'ACCOUCHEMENT.]



JEAN,

par

CH. PAUL DE KOCK.

Notre gloire est souvent l'ouvrage d'un sourire.

LEGOUVÉ. _Mérite des femmes_.

[image: GB]

PARIS.

GUSTAVE BARBA, LIBRAIRE,

ÉDITEUR DES ŒUVRES DE PIGAULT-LEBRUN ET DE PAUL DE KOCK.

RUE MAZARINE, Nº 34.

1835.



JEAN.



CHAPITRE PREMIER.

L'ACCOUCHEMENT.


Une heure après minuit venait de sonner à l'église de Saint-Paul; depuis
long-temps le silence régnait dans les rues devenues désertes; les
habitans du septième arrondissement dormaient, ou du moins étaient
couchés, ce qui n'est pas absolument synonyme. Le quartier populeux de
la rue Saint-Antoine n'était plus fréquenté que par quelques
retardataires, ou par ces gens qui, par état, se mettent, en course la
nuit. Les uns marchaient au pas accéléré, passant volontiers de l'autre
côté de la rue lorsqu'ils apercevaient quelqu'un venir contre eux; les
autres s'arrêtaient devant chaque maison, et la lune, qui brillait
alors, éclairait tout cela; elle éclairait encore bien autre chose,
puisqu'il n'y en a qu'une pour les quatre parties du monde, et qu'il
faut qu'elle serve de fanal aux habitans de l'Europe et de l'Asie,
qu'elle se réfléchisse en même temps dans les eaux du Nil et dans celles
du Tibre; que ses rayons éclairent les vastes plaines de l'Amérique et
les déserts de l'Arabie; les bords rians du Rhône et les cataractes du
Niagara; les ruines de Memphis et les édifices de Paris... On conviendra
que c'est bien peu d'une lune pour tout cela.

M. François Durand, herboriste de la rue Saint-Paul, homme de quarante
ans alors, qui faisait son état autant par goût que par intérêt, se
flattant de connaître les simples mieux qu'aucun botaniste de la
capitale, et se fâchant quand on l'appelait _grainetier_, était couché
depuis onze heures, selon son invariable coutume, dont il ne s'était
jamais écarté, même le jour de son mariage; et depuis douze ans, M.
François Durand s'était engagé sous les drapeaux de l'hymen avec
mademoiselle Félicité Legros, fille d'un marchand de drap de la Cité.

M. Durand était donc couché, et il reposait loin de son épouse, pour une
raison que vous saurez bientôt; M. Durand dormait fort, parce que la
connaissance des simples ne lui échauffait pas l'imagination au point de
le priver de sommeil; et il y avait déjà quelques instans que sa
domestique Catherine lui secouait le bras et criait à ses oreilles,
lorsqu'il ouvrit enfin les yeux et releva à demi la tête de dessus son
oreiller en disant:

«Qu'est-ce donc, Catherine?... Qu'est-ce que c'est?... Pourquoi ces
cris?...

»--Comment pourquoi, monsieur!.... et voilà dix minutes que je vous dis
que madame sent des douleurs... des douleurs qui augmentent à chaque
instant, ce qui annonce que l'affaire va bientôt se décider...»

M. Durand relève tout-à-fait la tête de dessus son oreiller, repousse un
peu son bonnet de coton qui lui masquait les yeux, et murmure en
regardant sa domestique avec surprise: «Est-ce que ma femme est
incommodée?

»--Incommodée!» s'écrie la bonne en continuant de secouer le bras de son
maître pour qu'il ne se rendorme pas; «incommodée!... Eh bon Dieu!
monsieur, est-ce que vous avez oublié que madame est grosse... qu'elle
n'attend plus que le moment d'accoucher?»

»--Ah! c'est parbleu vrai, Catherine,» dit M. Durand en se mettant sur
son séant. «C'est mon rêve qui fait que ça m'était sorti de la tête!...
Figure-toi que je rêvais que j'étais dans une plaine où je cueillais de
la bardane, et que tout à coup...--Ah! monsieur, il est bien question de
votre rêve... Je vous dis que madame va accoucher; courez vite chercher
l'accoucheur et la garde... Vous savez bien, madame Moka, rue des
Nonaindières.... Dépêchez-vous, monsieur... moi, je retourne auprès de
madame, je ne puis pas la laisser seule...»

En disant cela, la domestique sort de la pièce où couchait M. Durand
depuis que son épouse approchait du terme de sa grossesse. Cette pièce
servait de magasin, les murs étaient garnis de tablettes surchargées de
plantes, de racines, tandis que d'autres séchaient, suspendues à des
cordes tendues en divers sens tout le long de la chambre. C'était sous
ces aromates que M. Durand couchait provisoirement; aussi, quand il
sortait de son lit, le prenait-on pour un sachet ambulant.

«Ça suffit, Catherine, j'y vais... j'y cours,» a répondu l'herboriste en
bâillant; puis il reste assis sur son lit en se disant: «Tiens!... c'est
singulier que ma femme accouche la nuit... D'après mes calculs, elle
aurait dû accoucher le jour... mais, dans ces choses-là, je conçois
qu'on puisse se tromper... ce n'est pas comme sur les simples et leur
propriété... celui qui me trouverait en défaut serait bien adroit... Je
suis sûr que je connais les noms de plus de deux mille plantes... Ah!
bien plus que ça... et je les sais en latin, qui plus est!... Mais dans
mon rêve c'était de la bardane, et tout à coup ce n'était plus ça, et je
ne puis pas me rappeler en quelle plante elle se changeait...»

Tout en pensant à son rêve, M. Durand a laissé retomber sa tête sur
l'oreiller, ses yeux se referment, et bientôt il ronfle de nouveau, sans
doute pour tâcher de savoir la fin de son rêve précédent.

Catherine est allée retrouver sa maîtresse. Madame Durand donnait de
temps à autre des signes de souffrance, elle s'impatientait, elle se
tourmentait et pensait que l'accoucheur ne viendrait jamais à temps.
Madame Durand était d'autant plus inquiète, qu'elle n'avait pas encore
été mère et qu'elle approchait de sa trente-cinquième année. Depuis
douze ans qu'elle était mariée, elle désirait avec ardeur avoir un
enfant. Dans les premiers temps de son hymen, M. Durand avait répondu à
son épouse que cela ne pressait pas, et qu'ils en auraient plus qu'ils
n'en voudraient; ensuite comme les années s'écoulaient, et que la
famille ne s'augmentait pas, M. Durand avait dit que le commerce allait
mal, et qu'il fallait attendre que l'on eût une petite fortune assurée.
Mais la fortune de l'herboriste s'augmentant chaque jour, parce que son
commerce allait très-bien, M. Durand, pour consoler sa femme, se
contentait de lui dire: «Ce n'est pas ma faute... c'est plutôt la vôtre;
si nous étions au temps des patriarches, j'aurais le droit de vous
répudier ou de prendre une seconde épouse, ou d'avoir des concubines,
car la polygamie était permise du temps d'Abraham, d'Isaac et du grand
Salomon.»

A cela, madame Félicité Durand répondait: «Si nous vivions à Sparte ou à
Lacédémone, vous m'auriez déjà amené un bel et beau garçon, afin de
savoir s'il serait plus heureux que vous; car chez les Grecs il n'était
pas rare de voir une femme mariée se livrer aux caresses d'un beau jeune
homme, avec l'agrément de son mari. Les citoyens applaudissaient à cet
acte de complaisance et en attendaient des enfans bien faits et robustes
qui fissent honneur à la république.

»--Madame, nous ne sommes pas en Grèce,» avait répondu M. Durand. «--Ni
en Egypte, monsieur,» lui avait répliqué sa femme. On assure pourtant
que nous avons adopté beaucoup de modes des anciens. Mais revenons à
cette pauvre madame Durand que nous avons laissée en mal d'enfant.

«Eh bien! Catherine,» s'écrie-t-elle en voyant revenir sa bonne.
«--Monsieur dormait comme un sourd, mais je l'ai réveillé... le v'là qui
court chez la garde et chez l'accoucheur...--Ah!... pourvu qu'il se
dépêche... Ah! Catherine, quelle douleur!... mais aussi quel plaisir
j'aurai à embrasser mon enfant...--Ah! dam', je conçois ben... Après
douze ans de ménage.... ça commençait à être tardif... J'ai idée que ce
sera un garçon, moi; j'ai parié pour ça une once de tabac avec madame
Moka, qui prétend que ce sera une fille...--Ah! fille ou garçon, je ne
l'en aimerai pas moins!--J'ai envie d'aller réveiller la voisine, madame
Ledoux...--Oh! tout à l'heure, Catherine... mais je n'ai pas entendu
fermer la porte de la rue... Es-tu sûre que M. Durand soit
parti?...--Pardi! il doit être à présent rue des Nonaindières.--Va donc
voir, Catherine...»

La domestique, pour satisfaire sa maîtresse, retourne dans le magasin,
et, avant d'être près du lit, entend les ronflemens de M. Durand.
Catherine est une grosse fille de vingt-huit ans, vive et franche, qui,
par un séjour de huit ans chez l'herboriste, a acquis chez lui une
certaine considération. En s'apercevant que son maître s'est rendormi,
elle ne se sent pas de colère; elle court au lit et commence par jeter à
terre les doubles couvertures sous lesquelles l'herboriste reposait. On
était au mois de mars, il faisait froid; Catherine espère que l'air un
peu piquant, en frappant sur le corps de son maître, le réveillera plus
promptement. Cet expédient lui montrait à la vérité M. Durand dans un
fort _simple appareil_, mais dans les circonstances graves, il n'y a
plus ni âge ni sexe.

Le moyen de Catherine a réussi. M. Durand, qui sent le vent de bise
souffler sur son _abdomen_ et sur ses _clunes_, se tourne et se retourne
sans obtenir plus de chaleur; enfin, il ouvre les yeux, et paraît fort
surpris en se trouvant devant sa bonne et entièrement à découvert.

«Qu'est-ce que cela veut dire, Catherine?» dit M. Durand en rabaissant
d'un air grave un des pans de sa chemise. «--Quoi, monsieur!... Est-il
possible que vous dormiez encore, quand je vous dis que madame est en
mal d'enfant... quand on vous croit parti pour chercher l'accoucheur et
la garde!...--Ah!... Dieu!... vous avez raison, Catherine... C'est donc
cela que je rêvais que j'étais à un baptême...--Eh! monsieur, avant
d'être au baptême, il faut d'abord que madame soit tirée de là...--C'est
juste... mais qui diable m'a mis comme cela _in naturalibus_.--Oh! dam',
je ne vous quitte plus que vous ne soyez parti... Tenez, monsieur, v'là
votre pantalon... v'là vos bas...--Allons, Catherine, puisque vous
n'avez pas peur que je m'habille devant vous...--Peur!... Ah ben, par
exemple!... il est ben question de peur!... quand madame souffre.» M.
Durand se décide alors à descendre de son lit, et, jetant de côté son
bonnet de coton, laisse voir entièrement une petite tête, garnie de
cheveux blonds qui descendaient presque sur ses sourcils, de grosses
joues, un nez en trompette et de petits yeux gris; tout cela placé sur
un corps ni grand ni petit, ni gras ni maigre, faisait de M. Durand un
de ces hommes, comme on en voit beaucoup, et qu'il serait difficile de
juger sans entendre. «Vl'à vos bretelles....--Il fait terriblement froid
cette nuit, Catherine...--Allons, monsieur, un peu vite... Tenez v'là
vot' gilet...--Et mes jarretières, Catherine, vous ne me les aviez pas
données.--Mon Dieu! quand vous iriez sans jarretières, à l'heure qu'il
est...--Tenez, j'en vois une près de ces racines de fraisiers, _fraga_,
_fragorum_...--Pourvu que l'accoucheur soit chez lui... v'là votre
habit, monsieur...--Un instant, Catherine, et ma cravate...--Ah!
monsieur; madame accouchera sans qu'on soit là...--Non, Catherine, je
suis sûr que nous avons le temps... Je suis presque médecin, moi, et
quoique je n'aie pas encore eu d'enfans, je n'en sais pas moins comment
ils se font... Ce ne sont probablement encore que des
avant-coureurs...--Allons, monsieur, vous v'là habillé... allez bien
vite, je vous en prie...--Et mon chapeau donc... Dieu! qu'il fait froid
cette nuit...--Courez, monsieur, ça fait que vous aurez plus
chaud...--Je vais encore mettre ce foulard autour de mon cou....
Catherine, prenez garde à ce paquet de sauge, _salvia salviæ_, qui est
tombé de sa case...»

Pour toute réponse, Catherine pousse son maître hors de la chambre,
descend devant lui l'escalier, ouvre la porte bâtarde de l'allée et la
referme brusquement sur le nez de M. Durand, au moment où celui-ci veut
remonter pour prendre son mouchoir qu'il a oublié.

Certaine enfin que son maître est parti, Catherine court frapper au
second, chez madame Ledoux, et après l'avoir éveillée, redescend près de
sa maîtresse.

Madame Ledoux est veuve d'un huissier, d'un ébéniste et d'un papetier;
elle a eu de ses trois maris quatorze enfans, dont six sont mariés et
établis; cependant madame Ledoux n'a encore que quarante-neuf ans; c'est
une grande femme maigre, qui se tient fort droit, a toujours un tour
bien frisé et une collerette artistement plissée; aussi madame Ledoux
prétend-elle avoir déjà refusé plusieurs fois un quatrième mari.

Quand on a fait quatorze enfans, on doit avoir infiniment de
prépondérance aux yeux des femmes enceintes; aussi, madame Ledoux, qui
se flattait de pouvoir, au besoin, remplacer une sage-femme, n'était
nullement embarrassée en pareille circonstance; c'était un plaisir pour
elle que d'être témoin de l'entrée dans le monde d'une innocente
créature, et comme toutes les dames n'ont pas ce courage, quand un
semblable événement arrivait dans le quartier, il était rare qu'on ne
s'adressât pas d'abord à la veuve du papetier, de l'huissier et de
l'ébéniste.

Aux premiers mots de Catherine, madame Ledoux a répondu: «Me voilà...
J'y suis, je passe une robe et je descends.» En effet, à peine la bonne
a-t-elle rejoint sa maîtresse que l'on voit arriver madame Ledoux qui,
avec son bougeoir à la main, sa grande taille, sa camisole blanche et
son bonnet à barbe, pourrait passer pour un esprit, si elle habitait un
vieux château.

«Eh bien, ma voisine! Est-ce que le moment serait venu?...--Oh! oui,
madame Ledoux, je crois bien que cette fois c'est pour tout de bon,»
répond madame Durand en faisant de légères grimaces que lui arrachaient
les douleurs.

«--Tant mieux, ma voisine... il vaut mieux accoucher la nuit que le
jour, on a moins de bruit dans les oreilles. Je suis accouchée la nuit
de mes trois premiers, de mon cinquième et de mes quatre derniers... Il
est une heure; pourvu cependant que cela ne soit pas si long que pour
madame Dupont, la charcutière chez qui j'étais samedi... ça lui a pris
comme vous; mais, seize heures en mal d'enfant, c'est fatigant!...

»--Et l'accoucheur... la garde... personne n'est là!...--Eh bien, est-ce
que je n'en sais pas autant que tout ce monde-là?... A mon huitième
enfant... c'était un garçon, celui qui est mort d'une fièvre bilieuse...
c'est dommage, un enfant superbe!... un nez à la grecque... c'était de
l'ébéniste celui-là; je me trouvais seule comme vous, ma voisine....
j'avais renvoyé ma bonne la veille, parce qu'elle me volait, et mon mari
était en course et fort éloigné. Eh bien! je ne me suis pas troublée,
j'ai fait moi-même tous mes petits préparatifs...--Catherine, est-ce que
M. Durand n'est pas revenu?»

»--Revenu!» dit Catherine; «oh non, madame, il ne peut pas encore être
revenu, mais je lui ai dit de courir, d'aller ben vite.--Ah! madame
Ledoux!... que je souffre...--Appuyez-vous sur moi, ma voisine, serrez
moi, ne craignez pas de me faire mal!... Oh! dans ces cas-là, je sais
qu'il faut qu'on presse fortement quelque chose, il semble que cela
soulage... A mon quatrième enfant, c'était une fille... c'était de
l'huissier celle-là, je me rappelle que je tenais dans ma main un gros
bâton de sucre de pomme... J'avais empoigné cela au hasard... mais je le
serrais tellement que l'on eut ensuite toutes les peines du monde à le
décoller de ma main... Allons, Catherine, préparons tout ce qui est
nécessaire.»

Tout en babillant, madame Ledoux, pour qui un accouchement est une chose
fort ordinaire, fait disposer ce qu'il faut en pareille circonstance;
Catherine exécute ses ordres en courant de temps à autre près de sa
maîtresse, et en poussant de grandes lamentations, parce que c'est la
première fois qu'elle se trouve à une telle cérémonie. Madame Durand se
désole de ne voir arriver ni l'accoucheur ni son mari, et la voisine
cherche à la tranquilliser, en lui citant toujours ses couches et celles
dont elle a été témoin.

Il y a près de trois quarts d'heure que M. Durand est parti, et personne
ne revient; l'accoucheur et la garde demeurent cependant à peu de
distance. Madame Durand et Catherine s'impatientent, madame Ledoux les
tranquillise.

«Mais si j'allais accoucher sans eux!» s'écrie madame Durand. «--Eh
bien, tant mieux, ma voisine, cela prouverait un accouchement facile...
C'est ce qui m'est arrivé à mon dixième, c'était du papetier
celui-là.... un joli garçon vraiment; parbleu! vous le connaissez, c'est
Jules, qui vient d'épouser la fille d'un limonadier du boulevart du
Temple. Pour en revenir, j'avais été au spectacle la veille... à la
Gaîté; je crois qu'on donnait _Huon de Bordeaux_, ou l'_Épreuve des
Amans fidèles_.... jolie pantomime à changemens à vue, et dans laquelle
on parlait ou on chantait... je ne m'en souviens plus.... je revins donc
le soir du spectacle, légère comme une plume; je crois que j'aurais été
au bal si mon mari, le papetier, avait voulu m'y mener; eh bien! en
arrivant, je n'ai pas plutôt soupé... que... _crac!_ il me prend des
douleurs, et _crac!_ six minutes après...--Ah! madame Ledoux... quelle
souffrance...--Du courage, ma voisine!... quand vous en aurez fait
quatorze comme moi, vous ne serez pas si effrayée.»

Pendant que sa moitié souffrait et gémissait, M. Durand courait dans la
rue en soufflant dans ses doigts. Après avoir fait deux cents pas,
l'herboriste se rappelle qu'il n'a pas demandé s'il devait aller d'abord
chez l'accoucheur ou chez la sage-femme; il s'arrête et se dispose à
retourner chez lui; mais cependant il réfléchit que l'accoucheur doit
être prévenu le premier, et reprenant son élan, il se dirige vers la rue
Saint-Antoine, en se disant: «Diable... il fait extrêmement froid...
Cette Catherine qui ne m'a pas laissé le temps de mettre mes
jarretières... Si mes bas allaient tomber, je m'enrhumerais
infailliblement... Je ne veux plus faire des enfans l'hiver...
c'est-à-dire pour l'hiver... Aller seul dans la rue... au milieu de la
nuit... ce n'est pas extrêmement prudent... J'aurais dû aller réveiller
mon ami Bellequeue; puisqu'il est le parrain, il me semble qu'il
pourrait bien faire les courses avec moi... Un parrain est un second
père... Et cette femme qu'on a volée il y a huit jours dans la rue du
Petit-Musc!... Mais on serait bien adroit si on me volait, je n'ai rien
sur moi... pas même de montre... Me voici dans la rue Saint-Antoine...
C'est étonnant comme une rue est différente la nuit... C'est tout au
plus si je reconnais les maisons... Hum! hum!... je crois que je
m'enrhume déjà... Je prendrai en rentrant une infusion de violette, et
j'y mettrai des feuilles d'oranger... _malus aurea_.»

Tout en faisant ces réflexions, M. Durand arpentait la partie de la rue
Saint-Antoine que la lune éclairait, se tenant toujours à une distance
respectueuse du côté qui était dans l'obscurité. Encore quelques pas, et
l'herboriste sera chez l'accoucheur dont il peut déjà apercevoir la
maison, quoiqu'elle se trouve du côté de l'ombre, ce qui le contrarie un
peu; mais en portant des regards craintifs vers les maisons voisines, M.
Durand aperçoit un homme arrêté positivement en face de la demeure du
docteur. A cet aspect, l'herboriste s'arrête subitement, puis fait
quatre pas en arrière en cherchant son mouchoir dans sa poche, ne se
souvenant plus qu'il n'en a pas pris; enfin, il s'essuie le visage avec
le foulard qu'il a passé autour de son cou, et, les yeux toujours fixés
sur l'homme qu'il aperçoit dans l'ombre, se dit: «Il y a là quelqu'un...
il y a là un homme... il y en a peut-être deux... Dans l'obscurité on ne
peut pas bien compter... mais ils ne se sont pas mis à l'ombre sans
dessein... Qu'est-ce que c'est que cet homme?... Si c'étaient des
simples, je dirais tout de suite c'est cela... et voilà à quoi c'est
bon... Ce diable d'homme!... Précisément devant la maison de
l'accoucheur... Je suis sorti sans arme... Cette Catherine m'a tant
pressé... Que faire!... je crois que je devrais aller d'abord chez
madame Moka, la garde; je reviendrais ensuite ici... et peut-être cet
homme ne serait-il plus là?... C'est singulier, il ne fait plus si froid
que tout à l'heure...»

Pendant que M. Durand fait ses réflexions, en se tenant toujours dans le
côté éclairé par la lune et à une honnête distance de l'objet de ses
inquiétudes, l'homme arrêté devant la maison, et qui n'était autre qu'un
ivrogne, regardait à terre en faisant tout son possible pour ne pas se
laisser tomber sur le pavé; avant de rentrer chez sa femme il avait
voulu compter ce qui lui restait de sa paye, et plusieurs pièces de
monnaie étaient tombées de sa main; le pauvre diable faisait de vains
efforts pour les retrouver, en murmurant de temps à autre: «Maudite
nuit!... pourquoi ne met-on pas des lanternes du côté où il n'y a pas de
lune?... J'ai perdu au moins quinze sous... J'aurais mieux fait de tout
boire!... Il fait nuit comme dans un four sur ces guerdins de pavés...
Ma femme va me rosser... mais ça m'est égal... je lui abandonne le côté
où j'ai des durillons... Encore s'il passait un ami pour chercher avec
moi!... Oh!... oh!... ces canailles de jambes qui ne veulent pas me
tenir ferme... Pas pus de sous que dans mon œil!... ils seront tombés
dans la ruelle de queuque pavé!...»

Las de chercher inutilement, l'ivrogne abandonne enfin la place et
s'éloigne en murmurant mais sans avoir aperçu Durand. Celui-ci sent que
la respiration lui revient, en voyant l'homme s'éloigner lentement au
lieu de venir à lui, et il se décide alors à s'approcher de la maison de
l'accoucheur en se disant: «Il n'a pas osé s'adresser à moi... ma
contenance ferme l'a fait renoncer à ses mauvais desseins... Allons,
allons, ce n'est pas moi qui reculerai devant un homme... Quand il
s'agit d'avoir un héritier, je ne vois plus les périls... En avant!»

Et M. Durand s'assure encore si l'homme ne revient pas, puis il court
vers la maison du docteur, et saisissant la petite sonnette placée
auprès de la porte, il la tire avec force en tournant toujours la tête
du côté par où l'homme s'est éloigné.

On ouvre une croisée au second et l'on demande ce qu'on veut: «C'est
moi, Durand, herboriste de la rue Saint-Paul, qui viens chercher M. le
docteur accoucheur, pour ma femme qui a envie d'accoucher,» répond notre
homme d'une voix qu'il tâche de rendre ferme.

«--M. le docteur est auprès d'un malade, mais dès qu'il rentrera on
l'enverra chez vous.

»--Comment, auprès d'un malade!» s'écrie Durand, «mais il me semble que
quand il s'agit d'un nouveau-né dont je suis le père...»

L'herboriste ne finit pas sa phrase, car en ce moment il voit revenir
vers lui la personne qui l'a si fort inquiété; l'ivrogne s'était arrêté
un peu plus loin, indécis s'il retournerait chercher ses gros sous,
lorsque la voix de M. Durand avait frappé, ses oreilles. Il s'était
persuadé que c'était à lui qu'il en voulait, et qu'ayant trouvé son
argent, on l'appelait pour le lui rendre. Il revenait donc sur ses pas
aussi vite que ses jambes le lui permettaient, en criant d'une voix
enrouée: «Me v'là, l'ami... me v'là... Attends un peu... c'est à moi
c't'argent-là... Attends... j't'aurai bentôt rattrapé...»

Durand, qui ne se soucie nullement d'être rattrapé et qui prend pour des
menaces les paroles de l'ivrogne, abandonne la place et se met à courir
de toutes ses forces, poursuivi par l'ivrogne dont à chaque instant il
s'éloigne davantage, mais qu'il s'imagine avoir sur les talons. Il
arrive tout haletant rue des Nonaindières, il ne sait plus quel est le
numéro de la maison de madame Moka, mais il se jette sur une porte qu'il
croit reconnaître, empoigne le marteau à deux mains, frappe sept ou huit
coups de suite, de manière à ébranler la maison et réveiller tout le
quartier. Trouvant qu'on ne lui répond pas assez vite, il refrappe
encore; plusieurs fenêtres s'ouvrent.

«Que voulez-vous?... Qu'y a-t-il donc?» demandent plusieurs personnes
avec inquiétude.

«La garde!... la garde!... la garde!...» répond l'herboriste d'une voix
étouffée par la terreur et en faisant toujours aller le marteau
quoiqu'on le prie de ne plus frapper.

«Mais où cela la garde?... chez qui?... Qu'est-il arrivé?... Est-ce le
feu?...»

»--La garde!... la garde!... Chez moi, la garde... herboriste... rue
Saint-Paul...»

M. Durand n'en peut pas dire davantage; il s'aperçoit que l'homme qu'il
fuit vient de gagner du terrain et s'approche de lui. Il lâche aussitôt
le marteau, se sauve par le haut de la rue, fait plusieurs détours en
courant toujours, et, sans trop savoir comment, arrive enfin devant sa
porte, l'ouvre avec un passe-partout que Catherine avait mis dans la
poche de son gilet, et se jette dans son allée comme un homme qui vient
d'échapper à une mort certaine.

Les douleurs de madame Durand ne faisaient qu'augmenter. En entendant
refermer avec violence la porte de l'allée, elle s'écrie: «Enfin les
voilà!»

Mais on ne voit entrer dans la chambre que M. Durand, pâle, effaré, le
front couvert de sueur, son foulard défait, ses bas sur ses talons, et
qui est quelques minutes sans pouvoir reprendre sa respiration.

«Ah! mon ami... tu as bien couru,» dit madame Durand qui éprouve un
instant de trêve à sa douleur. «Oui, oui... certes, j'ai couru,» répond
M. Durand, en regardant autour de lui pour s'assurer qu'il est bien en
sûreté. «Nous avons pourtant trouvé le temps long! mon voisin,» dit
madame Ledoux.

«Et moi donc... Croyez-vous que j'étais à mon aise dans la
rue...--L'accoucheur va-t-il venir, mon ami?--Oui, madame, oui... tout
le monde va venir... Ouf! je n'en puis plus!

»--Mais qu'avez-vous donc, monsieur?» dit Catherine; «vous avez l'air
tout sens dessus dessous?--Parbleu on le serait à moins... J'ai été
attaqué par un voleur... par deux ou trois voleurs... On m'a poursuivi
assez long-temps... Si je n'avais pas eu autant de force... pour courir,
c'était fait de moi!--Ah! mon Dieu!... mon pauvre ami!--Vous pouvez vous
flatter, madame, que cet enfant-là m'aura donné assez de peine.--Eh
bien! voisin, c'est comme à mon treizième; mon mari... c'était le
papetier, venait de sortir, comme vous, pour aller chercher
l'accoucheur; nous demeurions alors rue des Lions, et vous savez que la
rue des Lions est mauvaise... oh! elle est très-mauvaise; il était près
de trois heures du matin, le temps était vilain, je me rappelle qu'il
avait plu toute la soirée; en détournant le coin de la rue des Lions,
mon mari entend marcher près de lui... Heureusement j'avais eu la
précaution de lui faire prendre son rotin...

»--Ah! mon Dieu! voilà que ça revient!» s'écrie madame Durand dont les
douleurs recommencent.

«--Qui est-ce qui revient?» dit vivement l'herboriste en regardant
derrière lui.

«--Pardi! monsieur, c'est madame qui souffre,» dit Catherine, «et
c't'accoucheur qui ne vient pas!»

Dans ce moment on entend frapper avec violence à la porte de l'allée. La
domestique descend en courant et, sans se donner le temps de prendre de
lumière, elle court ouvrir la porte, puis remonte aussitôt en criant aux
personnes qui sont dans la rue: «Entrez... entrez vite... suivez moi...
Oh! il est ben temps que vous arriviez...»

Et la pauvre Catherine est déjà retournée près de sa maîtresse, à qui la
douleur arrache des cris violents.

«--N'ayez plus d'inquiétude, madame,» lui dit-elle; «v'là not' monde
arrivé.»

En effet, dans ce moment les pas de plusieurs personnes se faisaient
entendre dans l'escalier: bientôt on ouvre brusquement la porte; et un
caporal, accompagné de quatre fusiliers, entre dans la chambre en criant
d'une voix terrible: «Où sont les voleurs?»

Au même instant la crise s'opère: madame Durand met au monde un petit
garçon que madame Ledoux reçoit dans ses bras, en s'écriant: «Il sera
aussi fort que mon quatorzième!...» M. Durand retombe sur sa chaise,
examinant les soldats d'un air surpris, et balbutiant: «Messieurs, c'est
un garçon!...--C'est un garçon!...» répète Catherine. Alors le caporal
se retourne vers ses hommes, qui se regardent tous avec étonnement, en
répétant: «Ah! c'est un garçon!»



CHAPITRE II.

LE BAPTÊME.


Après le premier moment donné au trouble, à la joie, aux exclamations
que causait la vue du nouveau personnage qui venait d'entrer dans le
monde, en présence d'un caporal et de quatre fusiliers, on commença à se
regarder, à se questionner; chacun trouvant fort singulier ce qu'il
voyait, et le caporal fut le premier à s'écrier:

«--Ha ça! mon brave homme, c'est donc pour qu'elle soit témoin de la
naissance de vot' fils que vous avez été chercher la garde?...»

»--Mais, mon ami, à quoi donc avez-vous pensé?» dit madame Durand.

«--C't'idée de faire venir un régiment pour voir madame accoucher!»
murmure Catherine.

«--Par exemple!» s'écrie madame Ledoux, j'en ai fait quatorze, et j'en
ai reçu plus de cent dans mes bras; mais voilà la première fois que je
vois un accouchement aussi militaire!»

M. Durand qui a eu le temps de se remettre de sa frayeur et de sa
surprise, dit enfin: «Je n'ai point été vous requérir, messieurs, et je
ne comprends pas pourquoi vous êtes venus.

»--Nous sommes venus à la requête de deux jeunes hommes de la rue des
Nonaindières, qui sont accourus au _posse_, en nous engageant d'aller
ben vite chez _l'herborisse_ de la rue Saint-Paul, qui venait de
réveiller tout le quartier en criant à la garde: voilà, mon bourgeois.»

M. Durand se pince les lèvres au récit du caporal, Catherine se retourne
pour ne point rire au nez de son maître, et madame Ledoux s'écrie: «Il y
a eu erreur manifeste, mon voisin, vous aurez sans le vouloir répandu
l'alarme dans le quartier.»

M. Durand feint de ne pas comprendre comment cette méprise a pu avoir
lieu. Dans ce moment on entend dans l'allée la voix aigre de madame
Moka, qui crie: «Éclairez donc; Catherine, éclairez donc, voici M. le
docteur...--Il est bien temps!» dit madame Ledoux.

L'accoucheur et la garde arrivaient en effet, lorsque tout était fini;
encore madame Moka ne s'était-elle mise en route que pour aller
s'assurer si le feu n'était point chez M. Durand.

Le plus pressé est de renvoyer les soldats; mais madame Durand ne veut
pas qu'ils aient été témoins de la naissance de son fils sans boire à sa
santé. Catherine est chargée de les faire entrer dans la boutique et de
leur offrir le petit verre. M. Durand suit les soldats et leur propose à
chacun une tasse d'infusion de violette ou de tilleul; mais les
militaires préfèrent de l'eau-de-vie.

«A la santé du nouveau-né!» dit le caporal en élevant son verre. Les
soldats imitent leur chef; M. Durand fait un profond salut et avale un
grand verre d'eau sucrée, en disant: «A la santé de mon jeune fils...
_primogenitus_.--A la santé du petit primogenitus!» répète le caporal,
qui croit que ce nom est celui du nouveau-né.

Catherine fait des bonds de joie en s'écriant: «Pardi! ce garçon-là sera
un brave homme! ça lui portera bonheur d'avoir été salué tout de suite
par des militaires.»

Le caporal se retourne en passant ses doigts dans sa moustache, et
sourit gracieusement à la bonne.

«Et à la santé de madame, est-ce que vous n'y boirez pas ben aussi?» dit
Catherine.

«Si fait, la belle fille,» dit le caporal en tendant son petit verre;
«c'est trop juste, il faut boire à la santé de la maman!»

M. Durand se hâte de se faire un second verre d'eau sucrée, pendant que
Catherine emplit les petits verres des soldats qui s'écrient en cœur: «A
la santé de l'accouchée!...

»--A la santé de mon épouse... _mea uxor_,» dit M. Durand en avalant un
second verre d'eau.

«Ah! elle mérite ben ça,» dit Catherine; c'te pauvre chère femme, elle a
fièrement souffert!...

«--Il me semble,» dit le caporal en se tournant vers ses hommes, «que
nous ne devons pas non plus oublier le papa.--C'est juste, il faut boire
au papa,» disent les soldats en tendant de nouveau leurs verres que
Catherine emplit encore, tandis que l'herboriste se décide à se faire un
troisième verre d'eau sucrée.

«Allons, camarades! à la santé du papa!» dit le caporal en élevant son
verre. Ses soldats l'imitent; M. Durand s'empresse de trinquer avec eux,
et salue plus profondément, en répondant: «A ma santé, messieurs, _suum
cuique_, j'y bois avec grand plaisir.»

Les militaires ont fait rubis sur l'ongle, et seraient disposés à boire
encore à la santé d'un parent ou d'on ami; mais M. Durand qui a eu un
peu de peine à avaler son troisième verre d'eau sucrée, se hâte d'ouvrir
la porte qui donne sur la rue, et congédie le caporal et son monde.

Pendant ce temps le calme s'est rétabli dans la chambre de l'accouchée;
le docteur a donné ses ordres, madame Moka a pris son poste, Catherine a
embrassé l'enfant qui est emmailloté et placé près de sa mère, pour qui
cette vue est un dédommagement de toutes ses souffrances; madame Ledoux
rentre chez elle, et M. Durand, après avoir embrassé sa femme sur le
front, retourne se coucher en se disant: «Voilà une nuit qui a été bien
périlleuse pour ma femme et pour moi!...»

Il était à peine six heures du matin, lorsqu'un petit monsieur alla
carillonner à la porte de l'herboriste; ce petit monsieur, qui était
encore en veste du matin et en pantalon de laine à pied, et sans
chapeau, était déjà coiffé et frisé comme pour aller au bal; ses cheveux
artistement crêpés sur le haut de la tête, formaient une bouffette
au-dessus de chaque oreille, et par derrière une queue un peu courte,
mais très-épaisse, était nouée avec un large ruban noir, et se balançait
avec grâce sur le collet de la veste; tout cela était farci de poudre et
de pommade, quoique ce ne fût déjà plus la mode d'être poudré, mais le
monsieur dont nous venons de décrire la coiffure avait ses raisons pour
tenir à la poudre: il était perruquier-coiffeur, et il avait déclaré que
tous les changemens politiques de l'Europe ne parviendraient jamais à
lui faire couper sa queue.

M. Bellequeue, c'était le nom du coiffeur (et il tenait à être bien
nommé), était un homme de trente-six ans, d'une figure ronde et fraîche;
son nez, quoiqu'un peu gros, n'était point mal fait; ses yeux, quoiqu'un
peu petits, brillaient comme deux diamans, et sa bouche, quoique grande,
était assez agréable et laissait voir de fort belles dents; joignez à
cela des sourcils bien noirs, des joues colorées, une taille petite mais
bien prise, une jambe bien faite, un embonpoint raisonnable, des
manières aimables, et l'on aura le portrait de M. Bellequeue, qui avait
dans le quartier la réputation d'être très-galant, très-amateur du beau
sexe, et de coiffer avec autant de goût qu'au Palais-Royal.

Catherine a ouvert la boutique et Bellequeue entre en s'écriant: «Eh
bien! ma chère, c'est donc fini... c'est donc terminé?... Je viens de
savoir cela par le docteur qui était chez une de mes pratiques.--Oui,
monsieur Bellequeue, c'est fini, Dieu merci!... c'te pauvre dame!... Il
paraît que ça fait ben souffrir?...--Et nous avons un garçon?--Oui,
monsieur, un beau gros garçon, qui est gentil tout plein...--A qui
ressemble-t-il, Catherine?--Dam', monsieur... on n'peut pas encore trop
dire... quoique ça j'crois ben qu'c'est plutôt à madame qu'il
ressemblera...--Tant mieux, car Durand n'est pas beau... Je serais
enchanté de l'embrasser, cet enfant... Je sens là... Oui, c'est drôle...
ça me... D'ailleurs je suis son parrain... C'est mon filleul ce
garçon...--Oui, monsieur, mais vous ne pouvez pas encore le voir; il est
sur le lit de madame qui, je crois, repose maintenant... Nous avons eu
tant d'événemens c'te nuit!... monsieur qui a fait venir le
corps-de-garde ici pour voir madame accoucher.--Bah!... des
soldats?--Oui, monsieur... avec leurs baïonnettes encore!--Ha ça, à quoi
pense donc Durand?... et les mœurs... car il faut toujours des mœurs...
Catherine, je ne puis pas faire autrement que de t'embrasser pour
commencer un si beau jour.--Volontiers, monsieur.»

M. Bellequeue embrasse Catherine sur les deux joues, puis monte
lestement au magasin trouver M. Durand qui est en train de s'habiller.

«Bonjour, mon cher Durand... Eh bien! nous sommes donc papa?--Oui, mon
cher monsieur Bellequeue, nous le sommes.--Mon compliment bien sincère,
mon ami.--Je le reçois avec plaisir... Je sais, monsieur Bellequeue,
tout l'attachement que vous portez à ma famille... aussi ai-je pensé,
comme ma femme, devoir vous donner la préférence pour être parrain de
mon enfant, quoique j'aie quelques parens qui auraient pu avoir droit...
mais les amis avant tout...--Croyez, mon cher Durand, que je suis
sensible à cette action... Je veux être un second père pour votre
fils... je veux qu'il m'aime autant que vous... A propos, qui donc ai-je
pour commère?--Une tante de ma femme, une teinturière retirée.--De quel
âge?--Cinquante-cinq ans environ, une femme fort respectable.»

Bellequeue se retourne en faisant une légère grimace et murmurant: «Deux
boîtes de dragées suffiront;» et M. Durand, tout en achevant sa
toilette, conte à son voisin les événemens qui lui sont arrivés dans la
nuit.

«Il fallait frapper chez moi,» dit le coiffeur, «j'aurais été avec
vous... et vous savez que je suis une bonne lame... J'aurais pris ma
canne à dard, et nous aurions attendu les coquins... Qu'est-ce que vous
buvez là?--C'est une infusion de tilleul... pour me remettre du
saisissement d'hier... J'avais envie de prendre du vulnéraire, mais
comme je ne suis pas tombé...--Eh mais... il me semble que j'entends
crier... c'est le nouveau-né sans doute?...--Il n'a fait que cela toute
la nuit!...--Il aura une voix charmante, cet enfant!... Allons donc
l'embrasser... puisqu'il crie, la maman doit être éveillée...»

M. Bellequeue entraîne l'herboriste, et ces messieurs arrivent dans la
chambre de l'accouchée, qui est déjà coiffée d'un fort joli bonnet du
matin; car, les douleurs passées, le premier soin de ces dames est de
chercher à plaire. Madame Durand adresse un gracieux sourire au
coiffeur, qui s'approche du lit en marchant sur ses pointes, et madame
Moka lui présente l'enfant en disant: «Voyez comme il est joli!»

Bellequeue embrasse tendrement le nouveau-né, qui lui bave sur la
figure, et le considère d'un air attendri, tandis que M. Durand
s'avance, et dit d'un air grave en regardant son fils: «C'est absolument
mon menton et la forme de ma tête!--Oui,» dit Bellequeue, «je crois
qu'il y aura quelque chose.»

Madame Moka reprend l'enfant en faisant une révérence au parrain; car
madame Moka met de l'intention dans tout ce qu'elle fait, et de la
prétention dans tout ce qu'elle dit. Mais quand on a eu l'honneur de
garder un général et la femme d'un sénateur, on doit nécessairement
avoir de très-bonnes manières; et quoique madame Moka se trompe souvent
dans l'emploi des verbes, et fasse cinq repas par jour en répétant
qu'_elle n'est point sur sa bouche_, on s'aperçoit sur-le-champ que
c'est une garde qui ne va que dans les bonnes maisons.

«A quand le baptême?» dit Bellequeue. «--Demain, mon compère, si vous
voulez bien.--Comment donc, ma jolie commère, mais vous savez que je
suis toujours prêt!...--Mais,» dit M. Durand, «si nous attendions que la
fièvre laiteuse soit passée?--Oh! non, monsieur, je préfère que le
baptême se fasse demain...--Je suis rangée dans l'avis de madame,» dit
la garde. «Le plus tôt qu'on _pusse_ est le mieux; au moins ensuite si
nous _vouliâmes_ être tranquilles, je ne vois rien qui nous en
_empêchasse_.--Écrivez vite à la nourrice, monsieur Durand... Vous
savez, à Saint-Germain...--Saint-Germain-en-Laye, n'est-ce pas?--Oui,
mon ami, en Laye. N'oubliez pas non plus les billets de faire-part à la
famille, aux amis, aux connaissances... D'ailleurs je vous ai donné une
liste.--Oui, madame. Ah! mon Dieu! que d'occupation... Mon cher monsieur
Bellequeue... si vous aviez un moment à me donner pour m'aider à faire
toutes ces lettres...--Volontiers; il est de bonne heure, et les petites
maîtresses que j'ai à coiffer ne se lèvent pas si matin.--Passons alors
à mon bureau...»

M. Durand descend à sa boutique, dans laquelle son bureau est établi
derrière un petit vitrage. Bellequeue va baiser la main de l'accouchée,
donne un regard expressif à l'enfant, et suit l'herboriste en marchant
encore sur ses pointes, habitude qu'il a contractée dans la rue en
courant chez ses pratiques, chez lesquelles il ne veut pas arriver
crotté; et madame Moka dit en le voyant s'éloigner: «Il serait difficile
qu'on _trouvisse_ un parrain plus courtois.»

L'herboriste se gratte la tête devant son bureau, et tourne sa plume
dans ses doigts en disant: «Comment tourne-t-on ces lettres-là?... comme
c'est mon premier enfant, je n'ai pas encore l'habitude d'en écrire...
Oh! s'il s'agissait d'une ordonnance pour une tisane pectorale ou
laxative, ça serait déjà fait.--Vous êtes donc un peu médecin, mon
compère?» dit Bellequeue en s'assayant aussi devant le bureau.--Oh! je
suis si versé dans la connaissance des simples!... J'ai herborisé à
Pantin, à Saint-Denis, à Fontenay, à Sèvres... Quand je vais à la
campagne, je m'arrête à chaque pas... je regarde dans tous les
coins.--Vous avez dû voir bien des choses... Mais il s'agit de mon
filleul... Il faut faire une circulaire qui serve pour tout le
monde.--C'est juste, une circulaire.--Quoique je sois garçon, j'ai
souvent aidé des maris de mes amis; on commence toujours ainsi: J'ai
l'honneur de vous faire part...--C'est cela même! m'y voilà!... Ce
n'était que le début qui me manquait.»

M. Durand prend une feuille de papier et écrit: «J'ai l'honneur de vous
faire part... que ma femme est heureusement accouchée de son premier...
Est-ce bien?

«--Très-bien,» dit Bellequeue; «continuez.--Le nouveau-né est un
garçon...--Parfaitement tourné!--Il est né viable... et toute la famille
se porte bien. Il me semble que ça n'est pas mal comme cela, et que ça
dit tout.--C'est dicté comme par un écrivain public!... Je vais vite
vous en faire plusieurs copies.»

Cette affaire terminée, Bellequeue quitte Durand en lui promettant de
venir le revoir dans la journée; et, comme le baptême du lendemain doit
être suivi d'un repas de famille, on prépare tout dans la maison de
l'herboriste pour célébrer dignement la naissance du petit Durand.
Catherine est fort occupée à sa cuisine. M. Durand, forcé de rester à sa
boutique, songe déjà à ce qu'il fera de son fils; et, tout en vendant de
la camomille ou des feuilles de mûrier, voit son héritier revêtu de la
toge de l'avocat, ou de l'habit de colonel. Madame Durand se représente
son enfant déjà assez grand pour lui donner le bras, pour lui servir de
cavalier à la promenade. Son fils sera joli garçon, bien fait,
spirituel. Elle voit déjà tout cela en considérant le petit poupon qui
ouvre à peine les yeux, et elle fait des projets... des projets!... Où
n'en fait-on pas? Mais ceux d'une mère sont les plus doux à former, et
du moins ne sont pas toujours tracés sur le sable.

Au milieu du mouvement qui règne dans la maison, madame Moka va et vient
sans cesse dans la chambre, souvent même elle descend à la cuisine; et,
tout en disant qu'elle n'est point sur sa bouche, elle glisse cinq gros
morceaux de sucre dans son café, et a soin de se verser toute la crême
du lait. Puis, deux heures après, elle prend un petit bouillon dans
lequel elle trempe un pain mollet, et elle avale par là-dessus un grand
verre d'un vieux vin de Beaune destiné à l'accouchée, et qu'elle trouve
probablement à sa convenance tout en disant: «Il me _falûme_ toujours
bien peu de chose pour que j'_attendasse_ le dîner... Quand je _garda_
la femme du sénateur, je ne _prîme_ souvent rien dans la nuit.»

Bellequeue est revenu dans l'après midi. M. Durand est monté un moment
près de sa femme, et ils sont tous deux fort inquiets du nom de baptême
que portera leur fils; l'arrivée du parrain doit naturellement décider
la question.

«Comment vous appelez-vous, mon cher Bellequeue?» dit l'herboriste en le
voyant entrer.--Comment je m'appelle?--Oui, mon compère, c'est votre nom
de baptême que nous n'avons pas encore songé à vous demander,» dit
l'accouchée, et dans ce moment je cherchais un joli nom pour mon
fils.--Ma chère commère je m'appelle Jean Bellequeue, pour vous
servir.--Jean? rien que Jean?--Pas davantage, mais il me semble qu'il
n'est pas fort nécessaire d'avoir une douzaine de noms; le principal est
de faire honneur à celui que l'on porte, d'avoir des mœurs, et d'être
galant avec les dames.»

Madame Durand ne répond rien, mais elle fait une légère grimace, parce
que le nom de Jean ne lui semble ni pompeux ni distingué, et qu'elle
aurait voulu pour son fils un nom à la fois sonore et gracieux. Quant à
M. Durand, il murmure entre ses dents: «Jean... _Joannes_... Oui, c'est
un nom facile à prononcer... cependant j'aurais assez aimé un nom qui
aurait dit quelque chose, comme par exemple... _Géranium_, _Rosarium_ ou
_Stramonium_.

»--Ah! mon voisin!... ces noms-là sentent le jus d'herbe en diable.--Pas
du tout, mon cher Bellequeue, ces noms-là embaument au contraire, et je
puis vous prouver...--Eh, monsieur!» dit madame Durand, «je ne veux pas
de tout cela! Est-ce qu'il y a un Géranium dans le calendrier?

»--Je ne présuppose pas qu'on en _trouvît_, dit madame Moka.
«--Parlez-moi d'Édouard, de Stanislas, d'Eugène... c'est joli, c'est
doux, c'est gracieux!

»--Ma foi, ma commère, vous appellerez votre fils comme vous voudrez,
quant à moi je le nommerai Jean, parce que Jean est un nom qui en vaut
bien un autre!--Certainement, mon compère, je suis loin de le trouver
laid... il est seulement un peu court.--C'est plutôt dit.--Nous verrons
aussi le nom que lui donnera ma tante... je crois qu'elle se nomme
Ursule.

»--Je n'appellerai point mon fils Ursule,» dit l'herboriste, «j'aime
mieux Jean...--Mais nous déciderons tout cela demain... A quel le heure
le baptême?--A midi.--Fort bien, je serai ponctuel.--Vous savez que vous
dînez avec nous.--Oui, ma chère commère, je vous laisse et vais faire
mes emplettes.--Ah! point de folie, monsieur Bellequeue, point de folie,
je vous en prie!...--Soyez tranquille... ceci est mon affaire... à
demain.»

Bellequeue sort vivement sans vouloir écouter madame Durand, qui lui
crie qu'elle se fâchera s'il fait de la dépense, et madame Moka dit: «Je
serais bien étonnée qu'un tel parrain ne _fesse_ pas bien les choses.»

Après une nuit que l'on aurait passée fort tranquillement si le
nouveau-né avait bien voulu se taire, ce qu'il ne jugea pas convenable
de faire pendant cinq heures consécutives, le jour du baptême s'annonça
par une jolie petite pluie ou grésil qui gelait en tombant, ce qui
rendait le pavé excessivement glissant, mais heureusement la nourrice
arriva à bon port. C'était une paysanne de vingt-quatre ans, fortement
constituée, dont le mari louait des ânes aux amateurs de Saint-Germain,
pendant que sa femme louait mieux que cela aux nouveau-nés de la
capitale. En voyant la nourrice, madame Moka déclare qu'il n'est pas
probable que le nourrisson _pusse_ jamais manquer, et madame Ledoux
s'écrie qu'elle ressemble comme deux gouttes d'eau à la nourrice de son
douzième, qui était du papetier.

Quant à celui que cela regardait le plus, il est probable que sa
nourrice lui plut aussi, car il se jeta avec avidité sur ce qu'elle lui
présentait, et entourant de ses petites mains le globe qui lui
promettait l'abondance, il y resta collé pendant une heure, sans qu'il
fût possible de le lui faire quitter, ce qui fit dire à madame Moka que
l'enfant annonçait beaucoup de caractère.

La nourrice aurait pu repartir le même jour pour son pays, mais madame
Durand ne voulait point se séparer si vite de son fils, et, quoiqu'en le
mettant en nourrice à quatre lieues de la capitale, elle se promit de le
voir souvent, il fut décidé que Suzon resterait au baptême et ne
repartirait que le lendemain.

M. Durand s'est mis en noir de la tête aux pieds; il ne trouve rien qui
l'emporte sur ce costume sous lequel il croit avoir l'air d'un docteur.
Les parens invités pour la cérémonie ne tardent pas à arriver. D'abord,
c'est la marraine, madame Grosbleu, qui va embrasser sa nièce, en lui
présentant le bonnet de baptême, qui est garni de fine dentelle; puis,
veut embrasser son futur filleul, lequel loin de se prêter aux caresses
de madame Grosbleu, fait des cris horribles, en remuant des pieds et des
mains, et la tante s'écrie: «Il est charmant! c'est tout ton portrait,
ma chère Félicité.»

L'accouchée sourit, et monsieur Durand, qui est à quelques pas, fait un
profond salut à madame Grosbleu, en murmurant: «Oui, je crois qu'il sera
bien!...»

Bientôt arrivent M. et madame Renard, marchands bonnetiers de la rue du
Temple, et cousins de M. Durand. M. Renard avait l'intention de faire
voir qu'il était piqué de ne pas avoir été choisi pour parrain; mais son
épouse lui a fait sentir que c'était de la dépense de moins, sans
compter les époques de fêtes et de jour de l'an, auxquelles un filleul
ne manque jamais à venir saluer son parrain. M. Renard ayant compris
qu'un filleul est une hypothèque indirecte placée sur notre bourse, ne
conserve plus de rancune, et s'est promis d'avoir l'air très-agréable.

Viennent ensuite M. Fourreau et mademoiselle Aglaé, sa sœur. M. Fourreau
est un bourrelier de la rue Sainte-Avoie, et collatéral de madame
Durand. C'est un homme qui tient très-bien sa place à table, mais auquel
il ne faut rien demander qui sorte du cercle de ses occupations
journalières. Mademoiselle Aglaé Fourreau, qui est sur le point
d'attraper sa trentième année, et n'a pas encore rencontré un amoureux
pour _le bon motif_, est douée d'une vivacité qu'elle s'attache, à
augmenter encore par une étourderie qui ne semble pas toujours
naturelle; mais mademoiselle Aglaé veut encore avoir l'air d'une enfant,
et, persuadée que la gaîté, l'enfantillage et la distraction sont
l'apanage de la jeunesse, elle s'attache en prenant des années à
conserver ce qui était excusable chez elle à dix-huit ans. Sa voix
qu'elle prend dans sa tête, fait l'effet d'un flageolet jouant toujours
la même note, sans y apporter jamais ni un dièse, ni un bémol; elle rit
de tout ce qu'on lui dit, souvent de ce qu'elle dit elle-même; et comme
il lui arrive parfois de rire en apprenant une nouvelle fort triste,
elle s'en excuse alors en rejetant cela sur sa distraction, qui lui fait
penser à autre chose qu'à ce qu'on lui dit, ce qui est très-agréable
pour la personne qui lui parle. Du reste, mademoiselle Aglaé a été assez
gentille à dix-huit ans, et elle pourrait l'être encore si elle riait
moins souvent.

Deux voisins, dont l'un, qui se croit toujours malade, a sans cesse
recours aux recettes de M. Durand, et est une de ses plus fortes
pratiques, tandis que l'autre, grand amateur de dominos, vient souvent
faire la partie de l'herboriste, achèvent de compléter la réunion qui
vient rendre hommage à l'accouchée et admirer le marmot, devant lequel
chacun répète la phrase d'usage: «C'est un bel enfant!... Dieu! qu'il
est fort!... Il aura des yeux superbes!...»

A tout cela, M. Durand fait de profonds saluts en se rengorgeant dans sa
cravate, et prononçant d'un air malin: «Je n'en fais pas souvent...
mais aussi je les fais supérieurement conformés.»

M. Endolori, c'est le nom du voisin qui a toujours quelque maladie,
s'approche de l'herboriste en lui disant: «Est-ce que vous ne lui avez
pas encore fait prendre une infusion de simples?--A qui?--A votre
enfant.--Je voulais qu'il bût une décoction de pariétaire, _helxine_,
parce que cela prépare admirablement toutes les voies gastriques; la
garde a prétendu que c'était trop tôt... Ces femmes-là sont tellement
routinières!... Mais ce matin, pendant que mon épouse dormait et que
madame Moka déjeunait avec la nourrice, j'ai lestement débarbouillé le
petit avec une eau de sureau, _sambuceus_, qui doit le préserver de tous
maux au visage; aussi, voyez quel teint brillant il a déjà!--C'est
vrai!... On croirait qu'il a le visage verni.»

Dans ce moment madame Ledoux arrive en grande parure, en criant à
tue-tête: «Ah! mon Dieu! quel train vous faites dans la chambre de
l'accouchée!... Mais ça n'a pas le sens commun... et tant de monde
autour d'elle!... et puis, on la fait causer, ça ne vaut rien... Comment
cela va-t-il, ma voisine? La nuit a-t-elle été bonne... Encore bien
fatiguée, n'est-ce pas?... Et l'enfant? voyons l'enfant... Ah! comme il
sent le sureau... Est-ce qu'il a eu mal aux yeux?...

»--Ce n'est rien,» dit M. Durand. «C'est une petite expérience... une
mesure de prévoyance que j'ai mise en usage...

«--Comment, monsieur,» dit madame Durand, «vous avez lavé ce cher amour
avec du sureau!... Cela n'a pas le sens commun!...

»--Je vous dis, madame, que c'est pour son bien... Je connais l'emploi
des simples, madame...--Eh! monsieur, mêlez-vous de vos simples, et ne
faites pas d'expérience sur mon fils!...--Pour moi, j'en ai eu quatorze,
mais je ne les ai jamais mis au sureau comme cela.... Mon mari,
l'huissier, a fait boire un peu de vin à mon premier, mais cela l'a fait
tousser pendant une heure. A mon septième, mon mari, l'ébéniste, a voulu
lui frotter les reins avec de l'eau-de-vie, afin qu'il se développât
mieux, mais il était bossu quand il est mort; enfin, mon treizième, qui
était du papetier, annonçant une vue très-faible, nous lui fîmes porter
des cataplasmes sur les yeux, et le pauvre petit est mort aveugle: ce
sont les seuls essais que j'ai fait sur mes enfans... Mais il me semble
que tout le monde est ici: qu'attend-on encore pour partir?--Et le
parrain, ma chère amie.--Ah! c'est juste!... le parrain.--Et mon cousin,
M. Mistigris, le professeur de danse... Je serais bien fâchée qu'il nous
manquât; c'est un homme si aimable, et qui a toujours sa pochette à la
disposition de ses amis... et vous savez comme il joue les contredanses!
avec un goût! un fini!...

»--Oh! oui!...ah! ah! ah!... C'est bien drôle!» dit mademoiselle Aglaé,
en riant aux éclats. Et madame Ledoux répond: «Je crois que je l'ai
entendu une fois jouer dans votre magasin... En effet, il a un bien
beau coup d'archet!... avant d'entrer je croyais qu'il y avait au moins
quatre aveugles chez vous.

»--Je crois que le violon attaque les nerfs,» dit tout bas M. Endolori à
M. Durand. «--Oui,» répond l'herboriste; «mais on prend quelques pincées
de menthe, _menta mentæ_; c'est un antispasmodique.»

Un petit homme de quatre pieds sept pouces au plus, interrompt la
conversation en entrant dans la chambre avec la légèreté d'un zéphir, se
trouvant, par deux pas de basque, devant le lit de madame Durand. A
cette entrée aérienne on a déjà reconnu M. Mistigris, professeur de
danse, qui, quoique âgé alors de près de quarante ans, ne tient pas à
terre, ayant le corps dans un mouvement continuel, et dont la
physionomie a bien l'expression de son état, et annonce un homme qui a
sans cesse des pirouettes devant les yeux.

«Nous parlions de vous, mon cher cousin,» dit madame Durand en
présentant sa main à M. Mistigris qui la baise en se tenant sur une
jambe. «Je craignais que vous ne vinssiez pas!--Je vous avais promis
d'être ici avec ma pochette à midi... me voilà. J'ai eu quelques leçons
qui m'ont retardé; mais j'ai dit: en deux temps, j'y serai... Cependant
le pavé est mauvais; j'ai vu plus d'un particulier faire un écart sur le
dos... Bonjour, Durand... où est donc l'enfant?...

»--Le voilà, monsieur,» dit madame Moka; attendez que je le
_tinsse_.--Comment le trouvez-vous, cousin?» dit madame Durand. «--Oh!
ce n'est pas la figure qui m'inquiète!... Voyons ses jambes.--Impossible
maintenant; il est emmaillotté et habillé pour le baptême.--C'est qu'en
voyant ses jambes, je vous aurais tout de suite dit quel homme ce sera;
car il ne faut pas s'y tromper, cousine, les jambes sont le point de
départ d'après lequel il faut juger chacun... Le mollet plus ou moins
gros, bien ou mal placé, voilà des symptômes immanquables d'esprit ou de
talent...

»--Ah! ah! ah! Comment! on a l'esprit dans le mollet!» dit mademoiselle
Aglaé Fourreau en se dandinant.

«--On y a tout, mademoiselle; j'y place même l'âme.--Quant à l'âme, mon
cousin,» dit l'herboriste avec gravité, «Hippocrate la loge dans le
ventricule gauche du cœur, Erasistrate dans la membrane qui enveloppe le
cerveau, et Strabon entre les deux sourcils.--Eh bien, mon cousin, si
ces messieurs mettent l'âme dans le ventre, dans le cerveau, ou entre
les sourcils, il me semble que je puis bien, moi, la placer dans le
mollet; chacun son système.

»--Encore une fois, messieurs,» dit madame Ledoux, en élevant la voix
pour couvrir celle de ces messieurs, «vous faites trop de bruit, vous
parlez trop haut; ma voisine aura mal à la tête, puis le poil comme je
l'ai eu à mon sixième, qui était de l'ébéniste.

»--Ah! _j'aperçusse_ le parrain,» dit madame Moka. A l'annonce du
parrain, le calme se rétablit dans la chambre, les parens voulant
examiner avec attention celui que l'on avait jugé digne de tenir le
nouveau-né sur les fonts baptismaux, et chacun étant curieux de voir ce
qu'il allait apporter à la marraine et à l'accouchée.

M. Bellequeue se présente en frac bleu, dont les boutons brillaient
comme autant de petits miroirs, en gilet de piqué blanc et en culotte
noire; car il est bon de faire observer que l'on portait encore des
culottes en 1805, et que c'est à cette époque que se passaient les
événemens que nous avons l'avantage de vous raconter.

Bellequeue, coiffé avec un soin tout particulier, tient à la main son
chapeau à trois cornes, et sous chacun de ses bras, des boîtes de
dragées; de plus, deux petits paquets entourés de faveur sont suspendus
à ses doigts, et un beau bouquet est attaché à l'une des boîtes de
bonbons.

Le parrain, quoique un peu embarrassé par tout ce qu'il porte, entre
dans l'appartement en se donnant d'abord cet air grave que l'on affecte
quelquefois pour tâcher de ne point avoir l'air bête, et qui ne trompe
que les sots; mais revenant bientôt à sa physionomie habituelle,
Bellequeue sourit à tout le monde; puis, s'avançant vers l'accouchée,
lui présente quatre boîtes nouées avec de la faveur bleue, et un petit
paquet qui renferme quatre paires de gants.

«J'étais certaine que vous feriez des folies,» dit madame Durand en
lançant un regard en coulisse au coiffeur, qui tire de sa poche droite
deux petits pots de confiture de Bar et les lui présente en disant:
«Ceci est pour l'estomac...--Encore!... Je vais me fâcher, mon
compère!...--Et ceci est pour la poitrine,» dit Bellequeue en sortant de
sa poche gauche une demi-bouteille de scubac. «--Ah! c'est par trop
galant!...

»--Voici votre commère; mon cher Bellequeue,» dit l'herboriste en
présentant madame Grosbleu qui fait une grave révérance au parrain.
Celui-ci présente alors à la marraine un bouquet assez beau, puis quatre
boîtes qu'il s'est décidé à lui acheter ainsi que le petit paquet de
gants; mais pendant que madame Grosbleu admire les présens de son
compère, Bellequeue s'approche de l'accouchée et trouve moyen de lui
dire à demi-voix: «Ses gants sont de Grenoble, les vôtres sont de
Paris... Vos dragées sont à la vanille, vous avez beaucoup de pistaches,
et elle n'a que des noisettes.»

Madame Durand répond à tout cela par un regard malin, et madame Moka
s'écrie, en mettant ses cinq doigts dans une des boîtes que madame
Grosbleu vient d'ouvrir: «C'est un baptême _conséquent_, et je
_doutasse_ qu'on en _visse_ de plus beau.

»--A propos, ma chère tante, quel est donc votre prénom?» dit madame
Durand. «--Jeanne, ma chère amie. Est-ce que tu ne te souviens plus
qu'on me nommait toujours Jeannette...--Il s'ensuit de là que notre
filleul doit nécessairement se nommer Jean,» dit Bellequeue; «cependant
si la maman veut y ajouter un second nom.--Eh bien! appelez-le
Stanislas... J'aime beaucoup ce nom-là.--Jean-Stanislas, c'est
entendu... Il est l'heure de partir.--Les deux fiacres sont à la porte,»
dit Catherine...

«--Est-ce que tout le monde va me quitter?» dit l'accouchée; «--Moi, je
suis _inviolable_ près de vous, madame,» dit madame Moka en suçant la
grosse dragée qu'elle a eu soin d'attrapper. «--Je crains que la voiture
ne me donne des étourdissemens,» dit M. Endolori. «--Ah! un baptême, ce
doit être bien gentil,» dit mademoiselle Aglaé. «--Une minute, que je
règle l'ordre et la marche,» dit M. Mistigris, qui, après avoir admiré
les jambes du parrain, était allé faire des entrechats dans la salle à
manger. «Que l'on donne la main aux dames... et que l'on marche en
mesure...»

Et M. Mistigris tirant sa pochette sur laquelle il place une sourdine,
se met à jouer _une fièvre brûlante_ de Richard, en marchant à la queue
de la société; son intention était même de se placer sur le siége d'une
voiture, à côté du cocher, et de jouer une sauteuse aux chevaux pour
tâcher de les faire trotter en mesure; mais comme il tombe de la neige,
il se décide à entrer dans l'intérieur de la voiture où est l'enfant
avec sa nourrice, le parrain, la marraine, M. Renard et mademoiselle
Aglaé, et pour charmer la société, il joue tout le long de la route des
valses que l'enfant accompagne en criant.

Nous ne suivrons pas la société à la mairie et à l'église; on sait ce
que c'est qu'un baptême, et celui-ci ne présente nul fait particulier,
si ce n'est que M. Mistigris voulait jouer un menuet dans l'église, ce
qu'on ne lui permit pas. Enfin, après avoir dûment constaté que le 15
mars 1805, il était né un fils à monsieur et madame Durand, unis en
légitime mariage, le nouveau-né fut nommé Jean-Stanislas, mais le
premier nom étant plus facile à prononcer plut davantage à la nourrice,
qui appela toujours l'enfant Jean; et celui-ci s'habitua à ne répondre
qu'à ce nom qui lui resta, parce que madame Durand s'aperçut que cela
flattait le parrain. Or, nous ferons désormais comme la nourrice, et
nous n'appellerons plus notre héros que Jean; trouvant comme M.
Bellequeue que ce nom en vaut bien un autre, et que s'il y a des Jean de
toutes les façons, il doit nécessairement y en avoir de très-aimables,
de très-spirituels, de très-honnêtes, et de très-braves. Nous verrons
par la suite dans quelle classe se trouva notre Jean.

On remonta dans les fiacres; M. Bellequeue tint constamment son chapeau
à sa main, même pour descendre de voiture, et le son de la pochette de
M. Mistigris annonça le retour de la société.

Il était près de trois heures, et le déjeuner, ou plutôt le dîner était
servi dans la chambre de l'accouchée, qui voulait être témoin de la
fête, quoique madame Moka lui eût dit qu'il était à craindre que cela
n'_embarrassît_ sa tête. Catherine s'était surpassée, et le fumet du
premier service flattait agréablement l'odorat. Madame Durand avait
désigné les places: ne se souciant pas que Bellequeue fût à côté de
mademoiselle Aglaé, elle le mit entre la marraine et madame Renard;
mademoiselle Fourreau se vit forcée de rire avec M. Endolori et le
joueur de dominos, qui était gai comme un double six.

Pendant le premier service, on n'entendit que le cliquetis des
assiettes, des fourchettes et le bruit des pieds de M. Mistigris qui,
tout en mangeant, faisait des battemens sous la table. Au second service
la conversation s'engagea; tout en goûtant un mets nouveau, en dégustant
le vieux bourgogne de l'herboriste, les complimens allaient leur train
sur la beauté de nouveau-né, et les vertus qu'il devait avoir s'il
tenait de ses parens; mademoiselle Aglaé riait au nez de M. Endolori,
qui lui conseillait de ne point trop manger d'anchois, parce que cela
est irritant, et avait soin par prudence de ne point toucher aux
champignons qui se trouvaient dans ce qu'on lui servait. Quant à
Bellequeue, il buvait et mangeait presque autant que madame Moka, qui
faisait disparaître avec dextérité tout ce qui se trouvait sur son
assiette, et la présentait de nouveau à chaque plat qu'on servait en
disant: «C'est seulement pour que j'y _goutasse_.» Madame Ledoux
mangeait peu, parlant toujours des enfans qu'elle avait eus avec
l'huissier, l'ébéniste et le papetier; M. Renard l'écoutait en faisant
un air aimable; madame Renard ne disait rien et calculait ce qu'avait pu
coûter chaque plat; M. Fourreau ne faisait que tortiller, avaler et se
verser; l'amateur de dominos ne boudait devant aucun plat, et M. Durand
attendait avec impatience que l'on servît d'un plat d'œufs à la neige
dans lesquels, à l'insu de Catherine, il avait jeté une infusion de
simples qui devait, d'après son calcul, leur donner un goût excellent.

Les œufs à la neige sont, enfin servis aux convives; l'herboriste ne dit
rien, mais il sourit en voyant que chacun paraît surpris du goût qu'ils
ont et que l'on se regarde en se demandant ce que cela peut être.

«Je vais vous le dire, moi,» s'écrie M. Durand, «car je crois que vous
chercheriez long-temps; c'est un choix de simples, d'herbes excellentes
pour le sang, et à la fois aromatiques et fortifiantes, dont j'ai fait
un petit extrait que j'ai mêlé en secret à ces œufs, afin de vous faire
une surprise agréable; je suis certain qu'à la cour même on ne mange
rien de semblable... Hein! c'est délicieux, n'est-ce pas?...»

Les convives se regardent en murmurant: «Oui... c'est drôle... c'est un
goût tout particulier...--Oh! j'étais sûr de mon affaire... vous verrez
que plus vous en mangerez et plus vous trouverez cela excellent.

»--C'est singulier, je ne m'y fais pas du tout,» dit Bellequeue. «--Ni
moi,» dit M. Mistigris, en passant un entrechat sous la table et en
envoyant sa jambe gauche dans celles de madame Renard, qui ne sait pas
ce que cela veut dire, parce que c'est le cinquième coup de pied qu'elle
reçoit depuis le potage.

«Moi, je ne trouve pas que cela _sentisse_ trop,» dit madame Moka. Les
autres convives font comme Bellequeue et n'achèvent pas leurs œufs à la
neige. Mais M. Endolori ayant entendu que c'était bon pour le sang, s'en
fait servir une seconde fois, et en demande une troisième lorsque
l'herboriste assure que c'est un plat qui peut préserver de beaucoup de
maladies.

Heureusement, M. Durand n'a point fait d'expériences sur le dessert, et
l'on y oublie l'entremets aux simples, en buvant à la santé du
nouveau-né et de ses parens. Le champagne mousse dans les verres;
mademoiselle Aglaé rit aux éclats, parce que le bouchon est allé sur le
nez de madame Renard, Bellequeue remplit les verres, et madame Moka,
après avoir lestement vidé le sien, boit celui de son voisin et s'écrie
ensuite: «Ah! Dieu! est-ce que je _m'eusse_ trompé?

»--Que fera-t-on de mon filleul,» dit madame Grosbleu. «As-tu déjà des
projets, ma chère Félicité?--Ma tante, je veux que ce soit un joli
garçon,» dit madame Durand: «quant à l'état, nous verrons sa
vocation...--Surtout, ayez soin de lui faire apprendre à danser de bonne
heure,» dit M. Mistigris, «c'est le moyen de développer son corps et son
jugement.

»--Si on faisait de mon filleul un brave militaire,» dit Bellequeue, qui
avait servi et parlait toujours avec plaisir de ses campagnes. «Eh!
eh!... on avance vite maintenant!... Il faut le faire entrer au service
à dix-huit ans, et je gage qu'à vingt, il sera capitaine.

»--Ah! monsieur Bellequeue!... vous allez faire tuer mon fils!...--Non,
ma chère commère; mais je dis que l'état militaire peut aujourd'hui
mener très-loin...--Moi, je désire que mon fils soit un savant,» dit M.
Durand, «je le mènerai herboriser à quatre ou cinq ans; et quand il
connaîtra bien les simples, son affaire sera faite.--Il faudra lui
acheter un domino,» dit le voisin, «il n'y a rien qui apprenne plus vite
à compter.»

M. Endolori ne dit rien depuis quelques minutes, il ne fait que se
remuer sur sa chaise, il est pâle, il fait des grimaces, et les trois
assiettées d'œufs aux simples qu'il a mangées, semblent le mettre fort
mal à son aise.

En attendant que le petit Jean soit un savant ou un héros, Bellequeue
propose une rasade à sa santé; mais M. Endolori ne boit pas; il glisse
quelques mots à l'oreille de l'herboriste, qui lui répond: «Preuve que
cela vous fait du bien?» M. Endolori, ne voulant pas montrer ces
preuves-là à toute la société, se lève et sort de la chambre en se
tenant en deux. Cependant la gaîté est devenue plus bruyante, Bellequeue
veut chanter, Mistigris veut danser, mademoiselle Aglaé ne cesse pas de
rire, et madame Moka fait du _gloria_ pour la troisième fois.

Madame Durand avoue enfin qu'elle se sent un peu fatiguée, alors la
société songe à se retirer. On fait ses adieux, on s'embrasse, et on
sort par la boutique, dans laquelle M. Mistigris propose de danser la
gavotte avec mademoiselle Fourreau. Mais comme il fait très-froid dans
la boutique, chacun préfère retourner chez soi. M. Endolori, qui vient
enfin de reparaître et semble avoir beaucoup de peine à marcher, prie M.
Durand de lui donner son bras pour gagner sa porte; l'herboriste
reconduit son voisin, en lui assurant qu'il se portera parfaitement le
lendemain, et rentre se livrer au repos, en cherchant dans sa tête
comment il s'y prendra pour donner à son fils l'amour des simples.



CHAPITRE III.

VOYAGE EN COUCOU.--VISITE A LA NOURRICE.


Le lendemain de cette mémorable journée, le petit Jean âgé de trois
jours, quitta le foyer paternel pour celui de Suzon Jomard, chez
laquelle il trouva trois petits camarades dont le plus âgé avait à peine
six ans, sans compter celui qui venait d'être sevré. On voit que tout en
louant des ânes, le père Jomard n'oubliait pas de cultiver ses terres.

Madame Durand avait versé beaucoup de larmes en embrassant son fils,
tandis que M. Durand pérorait pour faire comprendre à son épouse que
Saint-Germain n'est pas aux Grandes-Indes, et que, quoiqu'on n'y aille
pas par un bateau à vapeur, il y a mille moyens de s'y transporter en
peu de temps.

Une mère entend mal tout ce qui tend à lui prouver qu'elle a tort de
pleurer son fils; d'ailleurs, madame Durand n'avait pas pour habitude
d'écouter très-attentivement ce que disait son mari. Suzon, bourrée de
cadeaux, et emportant une layette qui aurait pu servir à un petit duc
(mais il est certain qu'un petit duc n'aurait pas été autrement fait que
le petit Jean), Suzon reçut de la maman toutes les recommandations que
peut inspirer la tendresse maternelle. On lui enjoignit surtout de ne
jamais laisser crier l'enfant, ce qu'elle promit solennellement et ce
qui ne l'empêcha pas de laisser crier M. Jean tout le long de la route.

M. Durand voulait aussi donner ses ordres à la nourrice, mais sa femme
lui fit entendre qu'un homme ne doit se mêler d'un enfant que lorsqu'il
a cessé de téter. L'herboriste se rendit à la justesse de cette
remarque; cependant il remit en cachette à Suzon un paquet renfermant
des fleurs de violettes, de mauves et de pavot, et lui recommanda d'en
faire prendre en infusion à son fils, toutes les fois qu'elle le verrait
éternuer. Suzon le promit encore, et en arrivant chez elle, elle donna
le paquet de fleurs et de graines à ses lapins, qui cependant n'avaient
pas éternué.

Que tout cela ne vous fasse pas penser que Suzon était une méchante
femme et une mauvaise nourrice. Bien au contraire, elle avait grand soin
de ses nourrissons auxquels elle s'attachait sincèrement; mais elle
ressemblait à la plupart des nourrices, qui pensent qu'elles savent
beaucoup mieux élever un enfant que les gens de Paris, et qui, après
avoir écouté bien tranquillement ce que leur disent les parens, n'en
font jamais qu'à leur tête.

Les couches n'ayant nul résultat fâcheux, au bout de quinze jours madame
Moka fut congédiée; mais comme elle avait été très-satisfaite du baptême
et des repas qu'elle avait faits chez M. Durand, elle ne s'en alla pas
sans annoncer qu'elle _revinsserait_ souvent s'informer de la santé de
madame.

Au bout de trois semaines, madame Durand parfaitement rétablie, avait
déjà recouvré ses couleurs. Quoique dans sa trente-cinquième année,
l'épouse de l'herboriste était une petite brune, fort agréable, d'une
fraîcheur et d'un embonpoint qui lui attiraient souvent des complimens
de ses pratiques, surtout lorsque Bellequeue avait mis la main à sa
coiffure, qu'il avait un tact particulier pour harmoniser avec sa
physionomie.

Madame Durand voudrait déjà se rendre à Saint-Germain pour embrasser son
fils, mais le docteur lui a défendu de sortir trop tôt; on n'est qu'au
mois d'avril, et le temps est froid. Madame Durand braverait les frimas
de la Sibérie pour aller voir son enfant, mais son époux va chercher le
voisin Bellequeue pour qu'il fasse entendre raison à sa femme.
Bellequeue arrive toujours sur la pointe, et, après avoir salué sa
commère de la manière la plus gracieuse, prononce qu'il serait imprudent
d'aller déjà à la campagne, que d'ailleurs on a reçu des nouvelles du
poupon, lesquelles annoncent qu'il est en parfaite santé, et que par
conséquent il ne faut pas que la maman se rende malade par amour pour
son fils.

A cela, madame Durand s'écrie en poussant un soupir: «Ah! monsieur
Bellequeue!... vous n'êtes pas mère!...

»--Non, mais je suis parrain!» répond le coiffeur, «et je me flatte
d'avoir pour mon filleul la tendresse la plus vive.

»--Et moi, madame?» dit l'herboriste, «est-ce que je ne suis rien dans
tout cela? Il me semble pourtant....

»--Si, monsieur!... mais vous êtes si froid!... vous ne sentez pas le
bonheur d'avoir un fils!... vous ne pensez qu'à vos simples!... Ah!
Dieu! il doit être déjà si grand, si beau, si aimable...

»--Est-ce que vous croyez par hasard qu'il parle à trois
semaines?...--Non, monsieur... je sais bien qu'il ne parle pas pour
vous... mais pour moi, c'est différent; une mère comprend tout ce que
veut dire son enfant!... Enfin, j'attendrai encore huit jours, puisqu'on
le veut, mais alors je n'écoute plus personne, et je pars pour
Saint-Germain!»

Et pour se dédommager du temps qu'il lui faut encore être sans voir son
fils, madame Durand en parle depuis le matin jusqu'au soir; avec
Catherine, ce sont sans cesse des projets pour l'avenir de Jean, et avec
toutes les personnes qui viennent dans sa boutique, c'est un mot sur la
beauté de son enfant; elle ne donnerait pas une once d'orge perlé, un
cornet de graine de lin ou une feuille de poirée, sans dire: «Vous savez
que c'est un garçon?... un garçon superbe... des yeux grands comme
cela!... de petits trous dans les joues... un amour enfin, un véritable
amour...»

Beaucoup de gens, tout occupés de leur maladie ou de leurs malades, lui
répondent à cela: «Madame, faut-il que ça bouille long-temps?....
faut-il la faire épaisse?... est-ce bon pour le rhume?»

Et M. Durand, qui craint que sa femme, en parlant de son héritier, ne
donne du millet pour de l'orge et du coquelicot pour de la poirée, court
au comptoir en disant: «Prenez garde, ma chère Félicité... _Festina
lentè_... Ne prenons pas une chose pour une autre: ceci est de la
marjolaine, _amaracus_... ceci de la joubarbe, _sempervivum_...
Certainement notre fils sera très-beau garçon... c'est bon pour les
coupures... et il aura j'espère une éducation parfaite... Laissez
bouillir ceci cinq minute seulement; mais il ne faut pas, pour cela,
donner à madame un émollient pour un astringent, et _vice-versâ_.»

Au bout des huit jours, un mal d'yeux qui survint à madame Durand la
força de retarder son voyage; une femme qui est encore bien ne se soucie
pas de se mettre en voiture publique avec des yeux à la coque, et
l'épouse de l'herboriste tenait essentiellement à ses yeux, ce qui est
très-excusable. D'ailleurs Suzon écrivait, ou pour mieux dire, faisait
écrire toutes les semaines aux parens du petit Jean, et leur annonçait
que son nourrisson venait comme un champignon, qu'il était frais et
dodu, et faisait l'admiration du pays par sa gentillesse et ses
reparties. Il est probable que les reparties étaient en pantomime,
parce qu'un enfant de six semaines n'a pas l'habitude de répondre _ad
rem_; mais si l'on prenait au pied de la lettre tout ce que vous mandent
les nourrices, on croirait souvent qu'un enfant de quinze mois est en
état de chanter au lutrin et de faire sa partie de piquet.

Enfin le mal d'yeux est passé, madame Durand se porte très-bien, il y a
un mois et vingt-cinq jours qu'elle est accouchée, rien ne s'oppose plus
à ce qu'elle aille voir son enfant. Le jour est arrêté, et l'on n'a
point prévenu Suzon de la visite que l'on compte lui faire, parce qu'on
est bien aise de surprendre la nourrice. On est au mois de mai, la
matinée est belle. Madame Durand a fait une toilette qui tient de la
petite-maîtresse et de l'amazone; elle embrasse son époux qui ne va pas
avec elle à Saint-Germain, parce qu'ils ne peuvent point s'absenter tous
deux de leur boutique, et elle attend le compère Bellequeue qui a offert
de lui servir de cavalier, enchanté lui-même de revoir son filleul.

La maman s'impatiente, parce qu'il est déjà neuf heures, et qu'on
devrait être aux voitures; M. Durand lui dit d'éviter les courans d'air,
et lui donne une boîte de pâte de jujube pour son fils. Enfin,
Bellequeue arrive le chapeau à la main; l'herboriste lui recommande son
épouse; Bellequeue jure de veiller sur elle de même que si c'était sa
femme, en agitant en l'air sa canne, comme s'il allait faire battre la
retraite.

Madame Durand a pris le bras du coiffeur, ils gagnent les quais en se
disant: «Quel plaisir d'aller à la campagne!... de voir ce petit Jean,
de respirer le bon air!... Nous allons passer une charmante journée!»
Ils arrivent bientôt aux petites-voitures. Comme, en 1805, il y avait
moins de concurrences, de Parisiennes, de Draisiennes et d'Accélérées,
la maman et le parrain prirent tout bonnement un _coucou_, dans lequel
le conducteur les fit presque monter de force, en leur assurant que la
voiture était complète et qu'il partait tout de suite.

Cependant, deux places du fond étaient seulement occupées par un jeune
homme et une grisette, qui causaient tout bas, et parurent assez
contrariés en voyant qu'il leur arrivait des compagnons de voyage,
espérant peut-être qu'ils iraient en tête-à-tête à Saint-Germain. Le
jeune homme se presse contre sa voisine pour faire une place à madame
Durand, parce que le cocher a dit d'une voix de Stentor: «On tient trois
sur chaque banquette... et même à la rigueur on tiendrait quatre s'il y
avait des enfans.»

Mais madame Durand ne pouvait point passer pour un enfant; elle se
laisse aller dans le fond, ce qui force presque la grisette à se mettre
sur les genoux de son voisin, mais le jeune homme ne s'en plaint pas. On
place la barre de bois qui sert de dossier au second banc, et Bellequeue
s'assied devant, madame Durand, qui s'écrie: «Eh bien!...
partons-nous?... pourquoi ne partons-nous pas?

«--Allons, cocher, mon ami, en route!» dit Bellequeue. Mais le cocher
était retourné courir après les passans, afin de compléter sa voiture
qui devait toujours partir tout de suite.

Cinq minutes s'écoulent, et point de cocher. Madame Durand ne cesse de
répéter: «Ah! Dieu!... nous arriverons trop tard!... Je n'aurai pas le
temps d'embrasser mon fils!...

»--Est-ce que ce drôle-là se moque de nous?» dit Bellequeue, en avançant
sa tête hors de la voiture.

«Y avait-il long-temps que vous attendiez, monsieur?» dit madame Durand
à son voisin. «--Ma foi, madame, il y avait bien une demi-heure que nous
étions dons la voiture,» répond le jeune homme en souriant.

«--Une demi-heure!... Ah! c'est affreux... Descendons, mon cher
Bellequeue.--Le voilà enfin... calmez-vous.»

En effet, le cocher arrivait alors avec un jeune homme qu'il avait
arraché à un de ses camarades, et qu'il jeta presque dans la voiture à
côté de Bellequeue, en disant: «Quand je vous disais que j'étais plein
et que je partais.»

Le jeune homme qu'à son accent et à sa tournure on reconnaissait
sur-le-champ pour un Anglais, jetait autour de lui des regards surpris,
n'étant pas encore revenu de la manière dont il avait été porté dans la
voiture, et examinant avec humeur sa cravate dont un des bouts était
resté dans les mains de l'autre cocher; tandis que Bellequeue disait au
conducteur: «Ah çà, j'espère que nous partons, maintenant?--Mais sans
doute, mon bourgeois, sans doute...

«--Dites donc, _coachman_,» dit le jeune Anglais, en remettant son
chapeau sur sa tête. «Vous avez pas dit le prix à moi!...--C'est égal...
soyez tranquille, mon milord!... c'est toujours la même chose!... N'ayez
donc pas peur, je suis bon enfant.»

En disant cela, le cocher court après une nourrice qu'il voit entre
plusieurs de ses camarades, tandis que Bellequeue lui crie d'une voix
courroucée: «Nous voulons partir tout de suite.

«--Monsieur,» dit l'Anglais en s'adressant à Bellequeue, «voulez-vous
bien dire à moi combien coûtait la même chose?...»

Bellequeue regarde l'Anglais, se creuse la tête pour comprendre, se
tourne vers madame Durand, et dit enfin: «Je n'ai pas bien entendu.

»--Je demandai à vous combien la même chose que le _coachman_ voulait
faire payer?--Ah! j'entends!... c'est le prix de la voiture que vous
voulez dire...--_Yes_.--C'est vingt sous quand on marchande et
vingt-cinq sous quand on ne dit rien...--Est-ce que c'était le usage ici
que les _coachman_ emportaient les voyageurs de force dans leur
voiture?--Est-ce qu'il vous a pris de force?--_Yes_, il avait disputé
moi à un autre, qui me avait saisi par le cravate, en disant toujours
que je serais bien content de son petite cheval; heureusement que le
cravate avait déchiré, sans quoi il étranglait moi quand celui-ci me
emportait.

»--Il est certain,» dit Bellequeue, «qu'ils ont une manière un peu vive
de vous engager à monter dans leur voiture.

»--Mais nous ne partons pas,» dit madame Durand, «il est dix heures
passées... J'en ferai une maladie d'impatience... Descendons,
Bellequeue...

»--Je vais d'abord aller rosser ce drôle-là,» dit le coiffeur en
brandissant sa canne hors de la voiture, dont il allait descendre quand
le cocher arrive avec la nourrice qu'il amenait en triomphe, et qui,
avec sa tête, fit retomber Bellequeue sur sa banquette.

La nourrice se plaça entre Bellequeue et l'Anglais, et le cocher lui
passa son nourrisson en disant: «Nous partons tout de suite, dans une
seconde nous sommes passé la barrière.

»--Morbleu, cocher, si vous ne partez pas sur-le-champ,» dit Bellequeue
avec colère, «vous aurez affaire à moi.--Calmez-vous donc, mon
bourgeois, puisque nous v'là complets!... J'espère que ça n'a pas été
long.»

Le conducteur se décide à fermer la voiture et à monter sur son siége,
mais il ne part pas encore; il se contente de regarder à droite et à
gauche en criant de toutes ses forces: «Un lapin, un lapin pour
Saint-Germain!

»--Qu'est-ce que il avait donc à appeler ainsi des lapins?» dit
l'Anglais à la nourrice, qui lui répond: «Eh bien! pardi, c'est tout
naturel, c'est pour faire sa fournée!...»

L'Anglais, qui ne comprend pas, se retourne et ne dit plus mot. Madame
Durand qui a examiné le poupon que porte la nourrice, dit tout bas à
Bellequeue: «Quelle différence de cet enfant à mon fils!--Autant que
d'une titus à une queue!» lui répond le coiffeur. Quant aux jeunes gens
placés au fond, ils ne se mêlent de rien, ils ne parlent pas à leurs
voisins, ils ont bien assez de choses à se dire entre eux.

Bellequeue, voyant que la voiture n'avance pas, va décidément prendre le
conducteur au collet, lorsqu'un petit homme assez mal vêtu, et tenant
sous son bras un paquet enveloppé dans un mouchoir rouge, monte sur le
siége, et se place près du conducteur après avoir respectueusement salué
la société. Le cocher se décide alors à se mettre en route, la voiture
s'ébranle; mais elle ne va encore qu'au pas, et le cocher continue de
crier: «Encore un lapin pour Saint-Germain!... C'est le dernier, et nous
filons.

»--Comment, drôle! vous voulez encore prendre du monde?» dit Bellequeue.
«--Pourquoi pas? est-ce qu'il ne faut pas que je gagne ma vie?--Vous
voulez donc que votre cheval traîne neuf personnes?--Tiens!... c'est le
moins! il en a souvent mené douze.--Et nous n'arriverons pas à
Saint-Germain ce matin?--Laissez donc! pus mon cheval est chargé, pus il
va vite!... Un lapin!...»

Heureusement une paysanne monte près du cocher; il fouette alors son
cheval. Le coucou roule enfin sur la route de Saint-Germain, et madame
Durand pousse un soupir en disant: «C'est bien heureux!» Et ses jeunes
voisins en poussent aussi, mais sans rien dire, et la nourrice dit à
l'Anglais: «Voyez-vous, il a trouvé ses deux lapins.» Et l'Anglais,
croyant que la nourrice se moque de lui, tourne la tête avec humeur et
n'ouvre plus la bouche.

La paysanne en lapin faisait la conversation avec le cocher, et la
nourrice y prenait part quelquefois. Bellequeue jetait des regards en
coulisse sur la grisette, puis les reportait sur madame Durand. Le petit
homme, qui faisait le second lapin, avait dénoué le mouchoir rouge qu'il
tenait d'abord sur son bras, et il en avait sorti une mauvaise culotte
qu'il était en train de retourner; car le petit homme était tailleur,
et, comme il portait la culotte à une de ses pratiques à Saint-Germain,
il achevait en route de coudre les boutons. Il avait aussi sorti du
paquet une tabatière, et il offrait du tabac à toutes les personnes qui
étaient dans la voiture; mais en avançant son bras vers le fond pour
présenter sa tabatière ouverte à madame Durand, un violent cahot la fit
sauter, et le tabac vola dans les yeux de l'Anglais, qui ne prit pas la
chose en bonne part, et, après s'être frotté les yeux, saisit le petit
tailleur au collet, voulant absolument boxer avec lui.

Bellequeue s'interposa pour rétablir la paix, tandis que le cocher
criait aux oreilles de l'Anglais: «Voulez-vous ben ne pas battre mon
lapin!... Est-il méchant le milord!»

Enfin on finit par s'entendre; tout le monde éternua, parce que la
voiture était comme une carotte de Macoubac, et l'on arriva à Nanterre
en se disant: «Dieu vous bénisse!»

La voiture s'arrêta, le cocher descendit et donna la main à la paysanne;
le petit tailleur se sauva avec sa culotte, et disparut derrière une
maison, craignant peut-être qu'il ne prît fantaisie à l'Anglais de
recommencer la partie de coups de poings. Les gâteaux, produits
indigènes du pays, arrivaient en abondance par toutes les portières.

«Descendons-nous?» dit Bellequeue à madame Durand. Celle-ci voyait avec
peine que l'on s'arrêtât; mais le cheval avait bien besoin de reprendre
haleine. Elle descendit en soupirant et en disant: «Nous ne serons pas à
Saint-Germain à une heure!»

Cette fois les jeunes gens du fond quittèrent leur place et descendirent
aussi; mais au lieu d'entrer à l'auberge, où les autres voyageurs
prenaient des gâteaux et buvaient du ratafia, ils gravirent lestement
une colline, et se perdirent dans une espèce de carrière qui était près
du chemin.

Madame Durand accepta des gâteaux pour faire quelque chose. Bellequeue,
après s'être assuré dans le seul miroir qui fût dans la salle que sa
coiffure n'était pas trop froissée, alla tenir compagnie à sa commère.
Une demi-heure se passa qui parut une journée à la maman de Jean. Enfin
le cocher prononça le mot: _En route_, et madame Durand fut une des
premières à monter dans la voiture. La nourrice arriva, puis l'Anglais,
qui tenait sur ses genoux une douzaine et demie de gâteaux de Nanterre.
Le petit tailleur reparut, cousant encore un bouton à la culotte qu'il
portait en écharpe; le malheureux sentait le vin et l'ail de manière à
garantir toute une ville de la peste. La paysanne remonta aussi; il ne
manquait plus que les jeunes gens du fond, et le cocher se mit à les
siffler comme des barbets en criant de temps à autre: «Mais où diable
sont-ils donc fourrés?... ils n'étaient pas à l'auberge?--Ils ont
disparu par là-bas!» dit Bellequeue d'un air malin. «--Certainement ils
ne reviendront pas,» dit madame Durand qui voudrait que l'on partît.

Mais en ce moment le jeune couple accourut gaîment, et sauta en riant
dans la voiture. Madame Durand remarqua que la grisette avait sa robe
chiffonnée, et le monsieur les oreilles bien rouges. Bellequeue, tout en
pinçant tendrement le genou de sa commère, lui dit: «C'est fort ridicule
de se faire attendre ainsi... car enfin il faut des mœurs... Je ne
connais que cela.»

Le reste de la route se fit assez agréablement, sauf le goût d'ail qui
avait remplacé l'odeur du tabac. Arrivés à la montée un peu rude qui est
avant la ville, beaucoup de voyageurs descendirent, parce que le cheval
qui menait facilement douze personnes, ne pouvait pas venir à bout d'en
traîner neuf.

Le jeune homme et la grisette quittèrent la voiture, payèrent le cocher,
et s'éloignèrent en choisissant les chemins les moins fréquentés. Pour
eux tous les endroits étaient charmans pourvu qu'ils y fussent seuls.
Nous avons tous éprouvé cela. Les déserts furent faits pour les amans;
cependant les amans ne se font pas aux déserts.

Enfin madame Durand est à Saint-Germain; elle respire le même air que
son fils. Elle s'empare du bras de Bellequeue, qui voudrait encore
choisir les pavés; mais à Saint-Germain ils ne sont pas aussi beaux qu'à
Paris, et madame Durand ne tient plus à terre.

On se dirige vers la demeure de Suzon; on se trompe plusieurs fois; on
demande à tous ceux qu'on rencontre la maison de M. Jomard, loueur
d'ânes, dont la femme est nourrice. Enfin on arrive dans une espèce de
ruelle déserte, du côté de la route de Poissy, et on lit sur une porte
charretière: _Jomard tient des ânes_.

Aussitôt madame Durand lâche le bras de Bellequeue et se précipite dans
la cour de la maison, où elle aperçoit quatre enfans se roulant sur du
fumier avec des poules et des canards, tout en grignotant un morceau de
pain dont il est difficile de reconnaître la couleur.

Bellequeue arrive marchant sur ses pointes, c'était bien le cas; il
regarde à son tour les quatre enfans, dont le plus petit, qui a seize
mois, marche déjà avec ses frères.

«Est-ce qu'il est là-dedans?» dit le coiffeur. «--Eh non!... tout cela
est trop âgé... Suzon! madame Jomard!... Suzon, apportez-moi donc mon
fils!... ce cher Stanislas!...--Ce joli petit Jean!» dit Bellequeue.

La nourrice sort d'une petite salle basse dans un désordre qui n'avait
rien de galant.

«Tiens! c'est monsieur et madame!» s'écrie-t-elle en renouant les
cordons d'un jupon qui lui descendait à peine au mollet. «Tiens! c'te
surprise!... Ah! ben!... vous surprenez joliment vot'monde!

»--Et mon fils, Suzon, apportez-moi donc mon fils!...--Oh! attendez, il
est dans son berceau... Vous allez voir qu'il se porte ben...»

Madame Durand suit Suzon dans la salle basse, où le berceau de son fils
est placé près d'un grand lit, dans lequel couche toute la famille
Jomard, les parens à la tête, les enfans aux pieds. Le petit Jean
dormait. Suzon le prend, et le donne à sa mère qui le couvre de baisers,
et convient qu'il est en parfaite santé. «Mais son petit bonnet est un
peu noir,» dit la maman. «--Ah! madame! il était tout blanc à c'matin;
mais, dam'! les enfans, ça salit si vite... Eh ben! le papa ne vient pas
l'embrasser!...

»--Ce n'est pas mon mari, c'est le parrain qui est venu avec moi...--Ah!
j'savais ben que je le connaissais tout d'même.»

Bellequeue arrive, madame Durand lui présente l'enfant en disant: «Voyez
comme il est beau!...»

Bellequeue s'avance pour embrasser son filleul, mais celui-ci, qui n'est
pas content d'avoir été réveillé, met ses petites mains dans les
bouffettes bien poudrées de son parrain.

«Il est superbe!» dit Bellequeue en tâchant de sauver sa coiffure
endommagée par son filleul.

«Je crois qu'il me ressemblera,» dit madame Durand en prenant avec son
enfant la route du jardin que lui indique Suzon. Pendant que la maman de
Jean se livre aux douceurs de l'amour maternel, la nourrice conduit
Bellequeue près de ses enfans et veut aussi les lui faire admirer; elle
lui présente son dernier qui a seize mois et applique sur les joues du
coiffeur ses deux petites mains pleines de terre, de fumier et d'autre
chose; pendant ce temps, le second garçon arrive par derrière et
s'attache aux mollets de Bellequeue; le troisième lui emporte son
chapeau à cornes, le met sur sa tête, puis le jette dans un grenier;
enfin le plus âgé grimpe sur le dos du beau monsieur et s'amuse à battre
la caisse avec sa queue.

Le pauvre parrain ne sait plus où il en est, il ne peut se dépétrer des
quatre enfans, il crie: «Holà!... mon chapeau... ma queue... mon
habit... Eh bien, petits drôles!... vous me décoiffez!... madame Jomard,
faites donc finir vos enfans.»

Mais Suzon rit aux éclats des petites gentillesses que font ses _gas_ et
madame Durand, qui revient, ne peut s'empêcher de rire aussi en
regardant Bellequeue qui n'est plus reconnaissable, parce que le ruban
de sa queue s'étant détaché, ses cheveux flottent sur ses épaules, et
reviennent en partie sur son visage noirci par les mains de l'enfant.

«Ah, mon Dieu, mon cher Bellequeue, vous avez l'air d'un homme des
bois!» dit madame Durand. Le coiffeur, qui préfère avoir l'air d'un
homme policé, envoie un des petits gas sur un tas de paille, et Suzon,
prenant un fouet, qui sert également aux ânes et à ses enfans, parvient
à faire lâcher prise à ces derniers.

«Vous allez dîner avec nous, madame,» dit la nourrice; «dam', j'étions
pas prévenue, mais je vous ferons toujours de quoi manger.--Volontiers,
ma chère Suzon, ça fait que je ne quitterai pas mon fils.»

Bellequeue, qui commence à avoir assez de la famille Jomard, préférerait
aller dîner chez un traiteur de la ville, et il en fait la proposition à
madame Durand; mais celle-ci est décidée à rester; du beurre, du lait et
son fils, voilà tout ce qu'il lui faut, et le parrain est forcé de se
conformer à ses désirs.

Pendant que Suzon prépare le dîner, en se désolant de ce que son mari
est absent, ce qui le prive du plaisir de voir les parens de Jean,
Bellequeue parvient à trouver dans la maison un petit morceau de miroir
devant lequel, à l'aide d'un petit peigne qu'il a toujours sur lui, il
tâche de réparer le désordre de sa coiffure. Pendant qu'il se
débarbouille, madame Durand le force à sucer un bâton de sucre d'orge
qui a été dans la bouche de son fil», en lui disant: «N'est-ce pas que
c'est bien bon?... hein, bonbon, nanan!... Il a souri en le suçant... ce
cher amour!...

»--Nanan tout-à-fait!» dit Bellequeue en s'éloignant du sucre d'orge; et
ayant cherché en vain de la poudre à poudrer, il se décide à se mettre
un œil de farine sur sa frisure.

«--V'la le dîner,» dit Suzon; «asseyez-vous, madame; excusez si vous
manquez de queuque chose; mais, dam'! c'est à la bonne franquette.»

On se place. Bellequeue ne trouve qu'un tabouret dont les quatre pieds
tiennent encore; à ses côtés se mettent les quatre marmots qui ont si
bien joué avec lui dans la cour; Suzon est en face; madame Durand veut,
en dînant, tenir son fils sur ses bras.

On sert une soupe qui pourrait passer pour un flanc aux légumes; les
enfans s'en bourrent, et présentent de nouveau leurs assiettes en
disant: «J'en veux core!...

»--Vous allez les étouffer,» dit Bellequeue.--«Oh! que non, monsieur; ça
les rend forts au contraire: voyez comme ils se portent!...»

L'aîné, pour montrer sa force, va tirer le tabouret de son frère;
celui-ci tombe sur Bellequeue, en lui envoyant une cuillerée de soupe
dans son gilet. Le parrain se lève avec humeur, en disant: «Madame
Jomard, faites donc finir vos polisson!...»

Mais Suzon est allée chercher un plat de pigeons, dans lequel elle a mis
toute sa science; et Bellequeue, après avoir essuyé son gilet, se remet
à table et sert madame Durand qui veut absolument que son fils suce de
petits oignons, et les présente ensuite à Bellequeue, en lui disant:
«Allons, mangez... votre filleul y a goûté!... C'est bien meilleur.»

Le parrain n'a pas l'air de trouver cela meilleur; mais il avale les
oignons, en faisant une légère grimace et en faisant tout son possible
pour se garer de ses petits voisins, qui font souvent jouer leurs
fourchettes sur son assiette.

«Madame Jomard,» dit Bellequeue, «il me semble que vous devriez
apprendre à vos enfans à ne point ainsi dérober dans une assiette qui
n'est point devant eux.--Bah! vous voyez ben que c'est pour jouer, pour
vous faire des niches!--Certainement,» dit madame Durand. «--Des niches
tant que vous voudrez; mais voilà la seconde aile que ce petit drôle me
mange.»

Suzon sert une omelette au lard; c'est le plat de dessert. La vue de ce
mets met tellement les marmots en gaîté, qu'ils font un concert de cris
en avançant tous leur assiette.

«Sont-ils contens!» dit Suzon, pendant que les enfans se battent à qui
sera servi le premier; et une des assiettes vole sur les genoux de
Bellequeue, repoussée par un des petits gas, tandis que les autres
continuent de lui faire des niches.

Mais le repas finit enfin, et Bellequeue s'empresse de tirer sa montre,
en disant: «N'oublions pas que nous sommes loin de Paris, que c'est
votre première sortie le soir, et qu'il serait imprudent de revenir
tard. Déjà cinq heures... Il faut partir, ma chère commère; avant d'être
aux voitures et d'arriver à Paris, il sera au moins huit heures.

«--Déjà partir!» dit madame Durand, «déjà quitter ce cher bijou!...
C'est bien cruel... mais enfin je reviendrai... Entendez-vous, nourrice,
je viendrai souvent le voir.--Oui, madame, et vous le trouverez toujours
en bon état. Allons, mes enfans, embrassez madame qui m'a donné de quoi
vous acheter des joujous.»

Bellequeue sent que c'est une invitation qu'on lui adresse; il tire sa
bourse et donne aussi pour les petits espiègles qui l'ont tant amusé.
Les marmots sautent après lui pour l'embrasser, et il voit le moment où
son ruban de queue va encore être dénoué; mais après avoir embrassé son
filleul, il esquive les quatre petits Jomard, saute lestement dans la
cour, enjambe par-dessus les canards, et va se placer sur la porte de la
rue, d'où il appelle madame Durand. Celle-ci se décide enfin à
s'éloigner de la demeure de la nourrice, non sans y jeter encore de
tendres regards.

«C'est une bien bonne femme que cette Suzon!... c'est une excellente
famille que ces Jomard!» dit madame Durand à son compagnon. «Oui,
excellente,» répond Bellequeue, en doublant le pas, de crainte qu'il ne
prenne fantaisie à la maman de retourner embrasser son fils. On arrive
aux voitures. Madame Durand déclare qu'elle ne montera que dans celle
qu'elle verra presque pleine, afin de ne pas attendre comme à Paris. On
trouve bientôt un coucou, dans lequel il y a encore une place dans
l'intérieur.

«Montez,» dit Bellequeue, «moi je me mettrai près du cocher, au moins
nous partirons sur-le-champ.»

Madame Durand monte; Bellequeue se place en lapin, et l'on fait route
pour Paris. Cette fois le chemin semble devoir se faire sans accident;
mais arrivés près de la barrière, le cheval s'abat, et Bellequeue, qui
n'était pas préparé à cette chute, tombe sur la route et roule dans la
poussière.

Heureusement il en est quitte pour quelques bosses à la tête; ce qui ne
lui serait pas arrivé, dit madame Durand, s'il avait eu son chapeau
dessus. On parvient, non sans peine, à relever le cheval qui enfin
atteint sa destination. Madame Durand prend le bras de son compagnon qui
boite un peu; et regagne sa demeure en lui disant: «Convenez, mon cher
Bellequeue, que nous avons passé une journée bien agréable?--Oui,
excessivement agréable!...» répond celui-ci en s'appuyant sur sa canne.
«--Nous recommencerons, mon voisin; nous irons souvent voir cette bonne
Suzon.»

A cela, Bellequeue ne répondit rien; il se contenta de souhaiter le
bonsoir à madame Durand qui venait d'arriver à sa porte.



CHAPITRE IV.

L'ENFANCE DE JEAN.


Nous ne suivrons pas l'enfant dans tous ses développemens, et ne
rendrons pas compte de chaque dent qui lui poussa; nous ne retournerons
pas non plus chez la nourrice avec madame Durand, Bellequeue fait comme
nous, ne se souciant pas de passer encore une charmante journée avec la
famille Jomard.

A dix-huit mois le petit Jean marchait tout seul; il savait déjà
prononcer quelques gros jurons que le père Jomard lui avait appris; il
se battait fort bien avec ses frères de lait; il lançait son croûton ou
sa tartine au nez de celui qui le regardait de trop près, et il
annonçait de la force et de la santé. On jugea qu'il n'avait plus rien à
apprendre chez sa nourrice, et on le fit revenir au foyer paternel.

M. Durand, qui n'avait pas revu son fils depuis le jour de sa
naissance, le trouva excessivement grandi. Il le prit sur ses genoux, et
l'enfant gigotta pour ne point y rester; il lui mit dans la bouche un
petit morceau de gomme arabique, et M. Jean le lui souffla au nez;
l'herboriste posa alors son fils à terre, en déclarant qu'il était fort
comme un Turc, mais qu'il faudrait tâcher de lui assouplir le caractère.

Madame Durand dit que cela se ferait tout seul; que d'ailleurs il n'y
avait pas de mal à ce qu'un homme eût du caractère, mais que son fils
annonçait déjà les plus heureuses qualités, quoiqu'il ne sût dire encore
que: «_Bigre et mâtin_.»

Toute la famille vint voir le petit Jean et admirer sa jolie mine, qui
en effet n'était point laide, lorsque M. Jean voulait bien ne pas faire
la grimace ou tirer la langue à ceux qui le regardaient. Madame Ledoux
prétendit qu'il avait quelque chose de son cinquième qu'elle avait eu de
l'huissier; M. Renard lui trouva le nez fin; madame Grosbleu l'embrassa
en versant des larmes d'attendrissement; mademoiselle Aglaé, en riant;
M. Mistigris lui tâta le mollet, jura qu'il en ferait quelque chose, et
qu'Alcibiade n'avait pas un plus beau coudepied; enfin madame Moka, qui
était aussi accourue pour l'admirer, resta émerveillée et s'écria: «Je
ne _crume_ pas qu'il _s'eusse_ formé si vite.

»--Pardi!» disait Catherine, «un enfant qui est venu devant un peloton
de grenadiers, et qui ont tous bu à sa santé, est-ce qu'il ne devait pas
ben venir!»

Bellequeue, qui venait souvent voir son filleul depuis qu'il n'était
plus en nourrice, disait aussi, en le caressant, ou en jouant avec lui:
«Oui, ce sera un gaillard! un luron comme son parrain!»

Les premiers temps se passèrent assez bien; on excusait les cris, les
trépignemens, les tapes que distribuait l'enfant, parce qu'il était
encore trop petit pour qu'on s'en fâchât. On riait quand il jurait;
Bellequeue trouvait charmant que son filleul l'appelât vilain mâtin, et
madame Durand riait comme une folle lorsque Jean donnait des
croquignoles à monsieur son père. On montrait l'aimable enfant comme une
merveille à toutes les personnes qui venaient à la boutique, et M. Jean
mettait ses doigts dans l'œil de celui qui voulait l'embrasser, ou
crachait au nez de celle qui lui tendait les bras; et chacun s'en allait
en se disant: «Il est bien gentil en effet!»

Jean atteignit ainsi sa sixième année, ne sachant que jouer, jurer,
manger et dormir. A la vérité il n'y avait pas encore de temps de perdu,
et au milieu de ses espiégleries, il était facile de voir que le petit
Jean n'avait pas un mauvais cœur. Il avait une fois donné tout son
déjeuner à un pauvre, et une autre fois il avait pleuré toute la
journée, parce qu'en jouant avec un canif, il avait blessé au doigt un
de ses petits amis. Jean n'avait pas le fonds méchant; par ses reparties
et les tours qu'il jouait, il annonçait aussi de l'esprit; on pouvait
donc faire quelque chose de lui; mais il aurait fallu d'abord dompter
son caractère, et ne pas ériger en qualités et en gentillesses ce qui ne
méritait que des réprimandes ou des corrections.

Quand son fils eut six ans, M. Durand déclara qu'il voulait commencer à
s'occuper de son éducation; c'est-à-dire à lui apprendre à connaître les
simples, à herboriser et à distinguer toutes les graines qui étaient
dans sa boutique. Le petit Jean aimait beaucoup mieux apprendre à se
battre avec son parrain Bellequeue, que d'étudier la botanique, et
madame Durand trouvait qu'avant de connaître les simples, il fallait au
moins que son fils connût ses lettres; mais M. Durand était inflexible
sur cet article: il fit asseoir son fils près de lui dans son comptoir,
et commença à lui donner des leçons. Le petit Jean pleurait ou
trépignait des pieds devant la camomille et le pourpier; le papa lui
donna quelques légères corrections, et, lui montrant de la racine de
patience, voulut à plusieurs reprises qu'il répétât avec lui le nom de
cette plante. M. Jean jeta la patience au nez de son père, qui voulut
alors administrer à son rejeton la flagellation scolastique, et dit
gravement à son fils: «Monsieur, ôtez votre culotte.»

L'enfant, croyant qu'il s'agissait tout bonnement de faire une autre
toilette, ôta sa petite culotte et revint gaîment, la voile au vent,
danser devant son père, mais M. Durand, le saisissant dans ses bras, lui
donna froidement une demi-douzaine de claques, en lui disant: «Celle-ci
est pour vous apprendre à connaître la patience, _Lapathum_; celle-ci
pour que vous nommiez avec moi la camomille, _Anthemis_; celle-ci pour
le pourpier, _Portulaca_; vous aurez une claque pour chacune; de cette
manière, mon cher ami, vous apprendrez la botanique _per fas et
nefas_.»

Le petit Jean, contraint de faire un cours de botanique _nefas_, jeta
les hauts cris, sa mère accourut et faillit se trouver mal, en voyant
comment M. Durand faisait étudier son fils; elle lui arracha l'enfant en
l'appelant barbare et tyran. Heureusement Bellequeue arriva. Il
s'efforçait toujours de rétablir la paix que son filleul troublait
souvent: il entendit les deux parties, il donna raison à chacune, ce qui
est le meilleur moyen d'arranger une affaire; et comme Jean ne voulait
pas encore mordre à la botanique, il proposa aux parens de l'envoyer le
matin à l'école, afin qu'il apprît d'abord autre chose.

On se rendit à l'avis de M. Bellequeue. Il fut décidé que Jean irait à
l'école depuis le matin jusqu'à cinq heures du soir. Madame Durand
choisit celle qui était le plus près de sa demeure; et, après avoir
recommandé son fils au maître, comme jadis elle l'avait recommandé à
Suzon Jomard, elle conduisit le lendemain matin à l'école le petit Jean,
qui avait le panier de provision à la main, et le grand carton pendu à
son côté.

Jean se plût d'abord à l'école; il était charmé de se trouver avec une
foule de petits garçons de son âge, et de pouvoir s'y livrer à de
nouveaux jeux. Dans le commencement, le travail ne l'ennuya point; il
apprenait avec une extrême facilité et pouvait savoir en un quart
d'heure ce que d'autres passaient une demi-journée à étudier. Mais
bientôt sa vivacité, son étourderie, l'habitude de ne faire que ses
volontés, lui firent négliger la grammaire pour s'occuper d'espiégleries
qu'il jouait à ses camarades. Chaque jour, Jean inventait quelque tour
nouveau qui mettait le désordre dans la classe. Il cachait le rudiment
de l'un, renversait l'encrier de l'autre, changeait les paniers,
déchirait les cahiers, cassait les règles, et allait enfin jusqu'à
arracher le battant de la sonnette du maître.

Comme madame Durand faisait souvent des cadeaux au maître d'école,
celui-ci était indulgent pour Jean, et se contentait de dire à sa mère:
«C'est une mauvaise tête!... mais cela se corrigera!.... Il a beaucoup
de moyens!... A la vérité, il ne veut pas en faire usage, mais c'est
égal; il a infiniment de moyens.»

Madame Durand embrassait son fils, lui glissait un pot de confitures, ou
une brioche, et rentrait chez elle en disant: «Le maître a dit que notre
fils était plein de moyens.--Mais il écrit comme un chat et ne peut pas
lire couramment,» répondait M. Durand. «--C'est égal, monsieur, du
moment qu'il a des moyens, cela suffit.»

Le soir, Jean revenait souvent la culotte déchirée, n'ayant plus de
casquette, et avec deux ou trois égratignures au visage. Alors M. Durand
lui disait: «Qui vous a mis la figure dans cet état, monsieur?«--Papa,
c'est en jouant.--Et votre pantalon, qui l'a déchiré?--C'est en
jouant.--Et votre casquette, l'auriez-vous perdue?--C'est en jouant.

»--Mon ami, puisque c'est en jouant,» disait madame Durand, «il ne faut
pas le gronder. Voudriez-vous que cet enfant ne jouât pas et se tuât sur
ses livres et ses exemples?... Joue, mon fils, profite de cet âge
heureux! il passera assez vite.»

Jean embrassait sa mère et courait chez son parrain qui lui apprenait à
faire _une_, _deux_, à parer quarte, à parer tierce, et à bien
s'effacer, puis ensuite jouait volontiers au ballon ou aux quilles avec
son filleul, auquel il disait qu'un homme en sait toujours assez quand
il fait bien des armes, et qu'il peut se présenter partout, dès qu'il
est bien coiffé et se tient bien droit; Jean trouvait cela charmant et
préférait la société de Bellequeue à celle de son père, qui en revenait
toujours à ses simples et n'abordait son fils qu'avec un paquet de
racines à la main.

Jean n'était point le seul mauvais sujet de sa classe, il y avait à son
école un nommé Démar, qui était effronté, menteur et voleur, et un
certain Gervais, qui était extrêmement paresseux, gourmand et poltron.

Ces messieurs s'étaient bientôt liés avec Jean, qui, du moins dans ses
étourderies, était toujours franc et loyal; préférant être battu à
mettre sur le dos d'un autre une faute dont on ignorait quelquefois
l'auteur, Jean n'hésitait pas à dire: «C'est moi qui ai fait cela,» de
crainte que l'on n'accusât un de ses camarades.

Il n'en était pas ainsi de Démar, qui avait un an de plus que Jean.
Élevé très-sévèrement par ses parens, cet enfant contractait l'habitude
du mensonge, et tâchait de faire subir à ses camarades la correction
qu'il avait méritée. Lorsque Jean lui reprochait sa fausseté, Démar, qui
avait de l'esprit, lui répondait par quelque plaisanterie ou lui
apprenait un jeu nouveau. Jean n'avait point de rancune, et il se
raccommodait avec son ami.

Gervais, qui était très-gourmand, allait visiter le panier de Jean et
lui prendre une partie de son déjeuner; Jean se fâchait d'abord, mais
Gervais se serait laissé battre sans le rendre; il fallait bien lui
pardonner, et celui-ci, connaissant le courage de Jean, implorait
toujours sa protection lorsqu'il avait des querelles avec ses camarades.

Ces messieurs s'entendaient fort bien sur un point: c'était de ne pas
aimer le travail et de ne faire que leur volonté. Ils quittaient
ensemble l'école, et au lieu de retourner sur-le-champ chez leurs
parens, ils allaient jouer à la fossette ou au bouchon. Jean inventait
des niches pour se moquer des passans. Il courait se jeter dans
l'éventaire d'une marchande; il s'emplissait les mains de colle et
allait tirer un monsieur par son habit; en hiver, il attachait une
ficelle au marteau d'une porte cochère, et, caché dans une allée en
face, frappait en tirant la ficelle, puis riait avec ses camarades aux
dépens du portier qui ouvrait la porte, regardait de tous côtés et ne
voyait personne.

Démar se permettait des espiégleries d'un autre genre: il volait
quelquefois des pruneaux ou des noisettes chez les épiciers, puis les
mangeait en cachette. Quant à Gervais, il se contentait d'emprunter des
sous à Jean et ne les lui rendait jamais.

Jean grandissait et ne devenait pas plus docile; il savait lire et
écrire passablement; mais c'était tout. Il ne voulait se mettre dans la
tête ni latin, ni histoire, ni géographie. Son parrain allait souvent
le chercher sur la Place-Royale, où il s'amusait à jouer aux noyaux, au
lieu de rentrer.

Bellequeue commençait à prendre des années, et à poser quelquefois le
talon à terre; mais il n'en était pas moins coquet et moins soigné dans
sa coiffure. Depuis un an, se trouvant suffisamment à son aise, il avait
quitté sa boutique, et ne coiffait plus que quelques connaissances, et
par amitié. En vieillissant, il s'attachait chaque jour davantage à son
filleul. Jean annonçait devoir être grand, il avait des yeux spirituels,
de beaux cheveux bruns, un front bien fait, une physionomie franche,
quoiqu'il ne cherchât jamais à faire l'aimable, et Bellequeue, tout en
passant sa main dans les cheveux de son filleul, lui disait «Oui, oui,
tu seras un gaillard... un beau garçon... Ah! si ta mère avait voulu, on
t'aurait laissé pousser tes cheveux par derrière, et tu aurait en une
queue comme moi!... mais elle prétend que ce n'est plus là mode!... Je
ne pardonnerai jamais à la révolution d'avoir détruit les queues, les
marteaux, les belles boucles à la chancelière, et les ninons pour les
femmes.»

Jean répondait à cela: «N'est-ce pas, mon parrain, que pour devenir un
homme comme vous, je n'ai pas besoin de connaître les Romains et les
Grecs, de dire _musa_, la muse, _rosa_, la rose, et de savoir s'il y a
des volcans en Italie et en Irlande.

»--Il est certain,» répondait Bellequeue, «que je ne me suis jamais
occupé positivement de tout cela, et je ne crois pas en avoir moins bien
fait mon état. Je sais bien que tu ne seras pas coiffeur, que tu auras
de la fortune, et que l'on voudrait que tu fusses un savant... Tiens-toi
droit, mon garçon. Il est certain encore que si tu te fais médecin ou
avocat, un peu de géographie te serait, je crois, nécessaire.--Moi, mon
parrain, je ne veux rien être du tout...--Alors, mon garçon, je crois
que tu en sauras toujours assez, pourvu que tu te mettes bien en garde,
que tu connaisses deux ou trois bottes secrètes, afin de défendre le
beau sexe quand l'occasion s'en présentera: voilà tout ce qu'il faut. Et
des mœurs surtout!... Mais de la galanterie, des attentions pour les
dames... Au reste cela viendrai en son temps.»

Madame Durand pensait à peu près comme Bellequeue. Son fils promettait
d'être joli garçon et bien fait; que fallait-il de plus? L'herboriste ne
pensait pas de même; il voyait Jean tel qu'il était, ne voulant rien
apprendre, n'obéissant point, et prenant avec ses amis de très-mauvaises
manières.

M. Durand voulut encore essayer de faire connaître les simples à son
fils; mais lorsque Jean avait passé une demi-heure dans le magasin, il
était impossible de s'y reconnaître; les herbes étaient mêlées; les
fleurs mises à la place des racines, les étiquettes arrachées; il
fallait huit jours pour réparer le désordre que l'élève avait commis. Le
papa essaya un autre moyen; il emmena son fils promener dans la campagne
pour y herboriser avec lui. Mais au lieu de chercher des plantes, M.
Jean grimpait aux arbres ou courait après les papillons; et M. Durand,
ayant un jour voulu recommencer la leçon, _per nefas_, son fils, qui
avait alors douze ans, se sauva à travers les champs, et revint tout
seul à la maison.

«Décidément,» dit M. Durand, «ce garçon-là ne fera jamais rien... ou il
faudra employer les mesures sévères... Il ne peut pas se mettre dans la
tête une racine de guimauve, et il prend toujours le thym pour du
serpolet!... il n'y a rien à en espérer.

»--Vous n'aimez pas votre fils, monsieur,» répondait madame Durand,
«vous ne lui trouvez que des défauts!... Un garçon charmant!... qui a
des yeux fendus en amande!... de belles dents! qui sera très-grand. Je
gage qu'il aura au moins cinq pieds six pouces! Vous devriez être fier
d'avoir un fils comme celui-là.»

Bellequeue disait alors, en tendant sa jambe, ou en rajustant une boucle
de ses cheveux: «Moi, je crois que le garçon ira... Je sais bien qu'il
n'est pas tout feu pour le travail!... Mais il fait très-bien des
armes... Il a le coup d'œil juste... Il se tient comme un ange... Vous
verrez que ce sera un gaillard.»



CHAPITRE V.

BAL CHEZ UN MAÎTRE DE DANSE.--ADOLESCENCE DE JEAN.


Jean avait treize ans, lorsqu'on jugea convenable de lui faire quitter
l'école primaire, où depuis long-temps il repassait sa grammaire sans en
retenir un mot. Cependant il lisait passablement, son écriture était
presque déchiffrable; madame Durand déclara que son fils avait terminé
ses études, qu'il en savait suffisamment du côté de l'utile, et qu'il ne
s'agissait plus que de lui donner des talens agréables pour compléter
son éducation.

M. Durand ne voyait rien de plus agréable pour un homme que de savoir ce
qu'il fallait mettre de son ou de graine de lin dans un remède; mais
Jean avait déclaré très-positivement qu'il ne voulait pas être
herboriste: il fallut donc que le papa renonçât à l'espoir de voir son
fils hériter de ses connaissances.

Madame Durand avait alors atteint sa quarante-huitième année, mais elle
se mirait dans son fils. Jean devenait fort gentil; et une mère, en
renonçant elle-même à l'espoir de plaire, met toute sa coquetterie dans
ses enfans; elle est fière de leur beauté, et elle se fait souvent
illusion sur leurs talens.

On ne pouvait guère se faire illusion sur ceux de Jean, qui n'était fort
qu'au bouchon et au bilboquet; mais tout en faisant le diable, M. Jean
chantait souvent, et l'on s'était aperçu qu'il avait la voix étendue et
agréable. Madame Durand n'avait pas été la dernière à remarquer cela, et
elle disait à tout le monde: «Mon fils pourrait briller à l'Opéra, si je
voulais le mettre au théâtre. L'avez-vous entendu chanter?... Ah! quel
beau timbre de voix!... il fredonnait ce matin: _Le bon roi Dagobert a
mis sa culotte à l'envers_; je me suis crue aux Bouffies.»

Il fut décidé que Jean apprendrait la musique; et comme il était temps
aussi qu'il sût tenir sa place dans un bal et faire avec grâce _la poule
et la chaîne anglaise_, ou fit avertir M. Mistigris pour qu'il voulût
bien faire un zéphyre de Jean.

M. Mistigris commençait à grisonner, ayant alors cinquante-trois ans
bien sonnés; mais il prétendait que l'âge le rendait plus léger, et que,
chaque année, il faisait les entrechats plus hauts que l'année
d'auparavant. D'après cela, pour peu que M. Mistigris fût devenu
octogénaire, il aurait fini par sauter aussi haut qu'une maison.

Il y avait long-temps que M. Mistigris avait demandé à entreprendre
l'éducation du petit cousin. Il accourut donc avec sa pochette, admira
les jambes de Jean, lui dit de tendre le coude-pied, et celui-ci le lui
envoya dans le nez; le pria de faire un plié, et Jean se laissa tomber à
terre. Le professeur dit que le jeune homme avait de superbes
dispositions, et promit qu'il danserait presque aussi vigoureusement que
lui.

Le maître de violon en dit autant parce qu'il voulait gagner ses
cachets, et l'on donna une pièce de cent sous au petit Jean pour les
belles dispositions qu'il n'avait pas montrées.

Jean courut dépenser ses cent sous avec ses amis Démar et Gervais. En
quittant l'école, il n'avait pas perdu de vue ses deux camarades, qui
demeuraient dans son quartier. Dès qu'il pouvait s'échapper de chez ses
parens, il allait rejoindre ces messieurs, qui avaient leur lieu
ordinaire de rendez-vous avec plusieurs autres polissons de leur âge.

Jean était toujours le bienvenu, parce que Jean avait constamment de
l'argent dans son gousset, sa mère et son parrain voulant qu'il eût de
quoi s'acheter ce qui lui était agréable; mais Jean n'était pas
gourmand, et son argent passait bientôt entre les mains de ses amis, qui
lui juraient une amitié à l'épreuve, et à quatorze ans on croit à de
tels sermens. Il y a même des gens qui y croient encore en devenant
hommes; cela fait leur éloge: les personnes qui sont de bonne foi ne
suspectent point celle des autres.

Démar n'avait jamais d'argent, parce que ses parens, étant fort
mécontens de lui, le traitaient avec sévérité, et voulaient lui ôter
les moyens de faire des sottises. Gervais, né de gens peu fortunés, ne
pouvait que bien rarement en obtenir quelque générosité. On juge avec
quelle joie ces messieurs voyaient arriver Jean, qui était le richard de
la société.

Démar dit à son ami: «Tu es bien heureux, tu peux avoir tout ce que tu
veux... Avec de l'argent, on s'amuse, on dîne bien, on va en voiture...
Si nous étions riches tous les trois, il faudrait voyager ensemble.
Comme nous nous amuserions!

»--Il est certain,» dit Gervais, «que nous pourrions faire toutes nos
volontés depuis le matin jusqu'au soir... Nous ne travaillerions
jamais!... Nous irions courir, n'importe où! et le soir on ne nous
mettrait pas en pénitence au pain et à l'eau.

»--Et moi,» répondit Jean, «ne veut-on pas maintenant me faire apprendre
la musique et la danse!... C'est des bêtises que tout ça! Est-ce que
j'ai besoin d'avoir encore des maîtres qui vont m'ennuyer?... Ah! je
vais joliment me moquer d'eux pour les dégoûter de revenir...
D'ailleurs, mon parrain dit que je fais bien des armes et que je me
tiens bien droit... Est-ce que ce n'est pas assez?

»--Tiens, Jean,» reprit Démar qui paraissait réfléchir et méditer
quelque projet, «si j'étais à ta place... je demanderais une petite
somme à mon parrain... Il t'aime, il ne te refuserait pas. Avec cela
nous irions tous les trois nous amuser dans les environs de Paris...
Nous trouverions de plus belles places qu'ici pour jouer au bouchon et à
la balle.

»--Nous pourrions enlever un cerf-volant; et, pendant ce temps-là, tes
maîtres de musique et de danse ne t'ennuieraient pas.»

Jean né répondait rien; il voulait bien s'amuser et aller polissonner
avec ses amis, mais il ne lui était pas encore venu dans l'idée de
s'absenter pour quelque temps de la maison paternelle. Au milieu de ses
étourderies, Jean aimait ses parens, et surtout sa mère qui lui donnait
chaque jour tant de preuves de tendresse. Il oublia donc bien vite la
proposition de Démar.

Mais le maître de musique, qui tenait à recevoir son cachet, était exact
à venir donner sa leçon. Son élève se montrait cependant très-indocile;
il ne voulait point solfier; il sifflait quand son maître lui donnait le
_la_; il battait la retraite sur ses cuisses pendant qu'on lui chantait
la gamme, et quand on lui plaçait le violon dans les mains, il le
laissait tomber à terre.

De telles gentillesses lassèrent enfin la patience du maître. Après
quatre mois de leçons, pendant lesquelles Jean ne voulut pas même
apprendre à jouer l'air des _bossus_, le professeur déclara à monsieur
et à madame Durand que leur fils ne voulait rien faire, et qu'il ne
saurait jamais la musique.

«--J'en étais sûr,» dit l'herboriste. «Quand on n'a pas su se connaître
à faire un bain d'herbes émollientes, on ne doit pas pouvoir apprendre
la musique: _emollit mores_.

»--Ce maître-là ne sait ce qu'il dit!» s'écrie madame Durand; «il n'a
pas su s'y prendre!... C'est un mauvais professeur; nous en donnerons
un autre à mon fils. Au reste, vous voyez bien qu'il n'a pas besoin de
connaître la musique pour chanter.»

M. Mistigris n'était guère plus heureux avec Jean, qui cependant
s'amusait aux dépens de son cousin le danseur. Quand il s'agissait de
faire un pas, il priait M. Mistigris de l'exécuter plusieurs fois devant
lui, assurant que cela le lui apprendrait mieux. Le vieux maître à
danser ne se faisait pas prier; il sautait, tournait, faisait des ronds
de jambe et des entrechats devant son élève, qui, assis tranquillement
dans un fauteuil, s'amusait de voir M. Mistigris se mettre en nage. Jean
applaudissait lorsqu'il était content; il criait bravo quand son
professeur sautait bien haut. La leçon se passait presque toujours
ainsi. Jean regardait et Mistigris dansait, de sorte qu'on aurait pu
croire que c'était ce dernier qui recevait des leçons de Jean.

Mais cette manière d'enseigner ne dérouillait nullement les jambes de
l'élève; et M. Mistigris dansait depuis plusieurs mois devant Jean, sans
que celui-ci tînt ses pieds plus en dehors. Le professeur imagina un
autre moyen pour donner à son élève le désir de bien danser.

M. Mistigris, suivant l'usage de quelques-uns de ses collègues,
rassemblait ses élèves chez lui une fois par semaine; et, quoiqu'il
logeât au troisième étage d'une maison de la rue des Gravilliers, il se
figurait donner des bals champêtres à l'instar de ceux de la Chaumière
et du Wauxhall.

M. Mistigris dit donc un jour à madame Durand:

«Ma chère cousine, comme mon élève, votre fils, n'a pas encore une
connaissance parfaite des figures, je crois qu'il serait nécessaire
qu'il vînt quelquefois à mes petits bals; il y verra de mes élèves des
deux sexes qui vont fort bien. Cela ne peut que lui donner le goût des
jolies poses et l'amour des battemens, sans lequel un jeune homme ne
sait sur quel pied danser dans le monde.

»--Vous avez parfaitement raison,» dit madame Durand; «mon fils ira à
vos bals.--C'est après-demain le jour; faites-moi l'amitié de l'y
conduire... Vous verrez une charmante réunion, des gaillards qui sautent
jusqu'au plafond, et des demoiselles qui lèvent la jambe à la hauteur de
mon épaule.--Ça me fera grand plaisir.--Vous savez le numéro?...
D'ailleurs vous entendrez la musique d'en bas.--A quelle heure cela
commence-t-il?--Oh! de bonne heure... dès qu'on est deux je forme un
quadrille. Je compte sur vous; avec des amis, si cela vous fait
plaisir.»

Madame Durand prévient son fils qu'elle va le mener au bal. Comme Jean
n'avait jamais été au bal, il ignorait si cela l'amuserait. M. Durand ne
voulant point quitter sa boutique pour aller voir danser, on propose à
Bellequeue d'être de la partie, et il accepte avec plaisir, parce qu'il
a été grand amateur de danse.

Le jour de la réunion étant arrivé, madame Durand fait faire une belle
toilette à son fils, qui préférerait à son habit à la mode et à son joli
chapeau, la veste du matin avec laquelle il va faire le diable avec ses
intimes amis; mais il n'y a pas cette fois moyen de s'esquiver. Madame
Durand ne quitte pas son fils; elle ne le perd point des yeux, et lui
donne de petites tapes sur les joues en l'appelant _mauvais sujet_, mais
d'un air qui veut dire: Tu es bien aimable.

Bellequeue ne se fait pas attendre. Sa toilette est soignée, sa coiffure
exhale de loin la vanille et le jasmin; il a mis plus de poudre qu'à
l'ordinaire, afin de mieux dissimuler les cheveux blancs qui commencent
à arriver. Il tient d'une main son chapeau à trois cornes, de l'autre
des gants serin tout neufs; il semble avoir encore toute la vigueur de
sa jeunesse en présentant son bras à madame Durand.

On part, et l'on arrive rue des Gravilliers. Il est sept heures du soir
et il fait encore jour; mais madame Durand a oublié le numéro de la
maison; heureusement on entend le son d'un instrument, et, en levant la
tête, on aperçoit, à la croisée d'un troisième M. Mistigris qui joue,
non pas de la pochette, mais du violon, en se tenant presqu'en dehors de
la fenêtre et criant les figures dans la rue, comme s'il voulait faire
danser les passans.

«C'est là,» dit madame Durand, «le voilà, je le reconnais,--Diable!» dit
Bellequeue, «il paraît que le bal est déjà en train, car il dit les
figures... Mais où est donc la porte? Ce doit être cette allée...
Entrons.»

On entre dans une allée étroite, noire et très-profonde au bout de
laquelle on cherche, en tâtonnant, à trouver l'escalier.

«Où allons-nous donc par ce cassecou?» dit Jean. «--Au bal, mon
fils.--Il est certain,» dit Bellequeue, «qu'il aurait dû mettre ici un
lampion ou une lanterne pour les jours de danse... Mais il y a peut-être
un portier... Appelons: holà!... portier!... portière!... Où est
l'escalier qui mène au bal?»

On ne reçoit pas de réponse. Bellequeue appelle encore, enfin une voix
cassée, qui semble partir du premier, dit: «Qu'est-ce que vous
demandez?--Nous demandons le bal de M. Mistigris.--Montez au
troisième.--Mais nous ne trouvons pas l'escalier.--Allez à droite, dans
l'enfoncement.--Infiniment obligé.»

Et Bellequeue, qui marche en éclaireur, pousse bientôt un cri de joie en
disant: «Victoire! je tiens la rampe! Venez me prendre la main, je vous
guiderai.»

On suit Bellequeue. Arrivé au premier étage, on commence à distinguer un
peu devant soi; au second on voit presque les marches; au troisième il
fait jour, et on lit sur une porte: «_Mistigris donne des leçons de
danses françaises et étrangères; on trouve chez lui des chaussons.
Sonnez fort, s'il vous plaît_.»

Bellequeue met ses gants, rajuste sa cravate et sonne, tandis que madame
Durand arrange sa collerette et frotte le bras de son fils qui a blanchi
son habit dans l'escalier. Une bonne d'une cinquantaine d'années ouvre
la porte, et introduit la société dans une antichambre d'où on entend
dans le lointain le violon de Mistigris.

La bonne prend les chapeaux de ces messieurs et leur donne en échange
des cartes sur lesquelles sont des numéros. «Pourquoi faire ça?» dit
Jean. «--C'est pour qu'on retrouve plus facilement son chapeau,» dit
Bellequeue. «--Oh! il paraît que c'est tout-à-fait dans le grand genre.

»--Désirez-vous des chaussons, messieurs?» dit la bonne. «--Je n'ai pas
encore faim,» dit Jean. «--Ce n'est pas cela, mon fils, ce sont des
chaussures commodes pour ceux qui dansent ou qui viendraient en bottes;
mais vous êtes très-bien, messieurs; d'ailleurs pour la première fois la
société aura de l'indulgence.»

Bellequeue présente sa main à madame Durand, en disant à la bonne: «De
quel côté le bal?»

La bonne marche devant eux dans un long couloir, au bout duquel on se
trouve dans une vaste pièce qui n'est meublée que de banquettes, et dans
laquelle on n'aperçoit que M. Mistigris qui continue de jouer du violon
et de crier les figures en se tenant bien en dehors de sa croisée.

Bellequeue et madame Durand regardent dans tous les coins et cherchent
une autre porte, espérant découvrir les danseurs. M. Mistigris, les
apercevant, quitte cependant sa croisée et vient les recevoir en
continuant de jouer du violon. «Ah! vous voilà!... C'est bien aimable de
vous être rappelé que c'est ce soir mon jour de bal... monsieur
Bellequeue, je suis charmé de vous voir... Ah! voilà mon élève!
Voyez-vous le gaillard il s'étend déjà sur les banquettes... Il va
joliment s'en donner!... _La poule_!»

Et, après avoir dit cela, M. Mistigris va se remettre contre sa croisée
en raclant plus fort que jamais.

«Ha ça, mais où sont donc les danseurs, mon cousin?--Ah! ils ne sont pas
encore arrivés... mais on va venir... Oh! on viendra; il n'est pas
tard.--Et pourquoi donc criez-vous les figures en jouant du violon,
quand vous êtes tout seul?--Ah!... l'habitude, et puis ça fait bien,
c'est pour les passans... Ça donne envie de monter et d'apprendre à
danser... Vous ne jouez pas de quelque instrument, monsieur
Bellequeue?... J'ai un cor de chasse là.--Non, je n'en sais pas
jouer.--C'est dommage, vous vous seriez mis à la fenêtre à côté de
moi... Mais nous pouvons commencer... Rien n'empêche de former un
quadrille; madame Durand avec son fils, monsieur Bellequeue et ma
bonne... Oh! elle danse très-bien; elle fait mieux les figures que les
ragoûts, elle est si habituée à faire les utilités... Holà! Nanette,
ici... Il nous manque un quatrième... Vous allez voir comme elle s'en
tire.»

Mais madame Durand ne veut pas absolument danser, et Bellequeue ne se
soucie pas d'étrenner ses gants serin avec la bonne. Dans ce moment on
entend sonner: la figure de Mistigris s'épanouit, il crie à Nanette:
«Voilà du monde, allez donc ouvrir!--Je croyais qu'il fallait danser,
monsieur,» dit la bonne, qui a déjà retourné le coin de son tablier
pour faire la quatrième. «Allez ouvrir, Nanette, vous danserez si on a
besoin de vous.»

Nanette paraît beaucoup aimer à danser, cependant elle va ouvrir, et
bientôt on voit arriver un grand jeune homme en pantalon de nankin et en
bas bleus, qui met d'abord ses pieds en dehors avant de saluer, et fait
ensuite une profonde révérence à chaque personne de la société.

«C'est bien, c'est très-bien, Charlot,» dit Mistigris qui n'a pas quitté
sa fenêtre; «un peu plus bas encore... C'est ça... Reposez bien votre
tête sur vos épaules... Maintenant une petite scène d'Annette et Lubin
avant le bal.»

Le grand Charlot ôte son habit, et met son mouchoir rouge en ceinture,
paraissant se préparer à entrer en scène, tandis que Mistigris dit à
madame Durand: «C'est un jeune homme qui se destine à la pantomime, et
je lui donne des leçons, parce que la pantomime est naturellement fille
de la danse... La bonne, asseyez-vous là, vous représenterez la
bergère.»

La bonne, qui sert à tout, va se placer sur une banquette; le jeune
homme court dans la salle en faisant des glissades; il va ensuite se
mettre à genoux à quelques pas de sa bergère et commence, en pantomime,
une déclaration, lorsque Jean, qui croit que Charlot a ôté son habit
pour jouer au cheval fondu, ôte aussi le sien, et s'élance lestement
par-dessus la tête de M. Charlot, de manière à tomber entre lui et
Nanette.

«Bravo!» dit Bellequeue, «je n'aurais pas mieux sauté à quinze ans.»

Dans ce moment on entend sonner. La bergère est obligée d'aller ouvrir
la porte, et M. Mistigris dit au jeune homme qui est resté à genoux:
«Mon ami, j'ai trop de monde aujourd'hui, le bal va s'ouvrir, la
pantomime sera pour une autre fois.»

Madame Durand remet à son fils son habit, et le supplie d'avoir une
tenue décente. Dans ce moment quatre personnes entrent dans le salon.
C'est une maman qui amène ses trois filles. M. Mistigris quitte sa
croisée en s'écriant: «Toute la famille Mouton!... Ah! c'est charmant!
nous serons au grand complet.»

Madame Mouton est une grande et grosse femme de cinquante ans,
bourgeonnée comme un vigneron, et ayant la lèvre supérieure surmontée de
petites moustaches brunes qui feraient honneur à un conscrit. Elle est
coiffée d'un bonnet de gaze orné de roses, tandis que ses trois filles
ont de simples capotes qui leur cachent presque toute la figure. Madame
Mouton ne manque jamais d'assister aux leçons de danse de ses
demoiselles dont elle prend aussi sa part; c'est une des plus
infatigables danseuses des bals de M. Mistigris.

Pendant que la famille Mouton fait des révérences, que le grand Charlot
y répond en saluant jusqu'à terre, que Bellequeue remet ses gants en
disant: «Ça commence à devenir animé;» et que la bonne murmure avec
humeur: «Allons, v'là toute la famille Mouton! on n'aura pas besoin
d'une quatrième!» Mistigris est allé chercher un tambourin qu'il place
sur la croisée, auprès de lui, et il fait signe à Jean, qui va battre la
caisse pour accompagner le violon. Jean ne s'amuse pas à battre en
mesure, il ne cherche qu'à faire du bruit; mais c'est tout ce que veut
Mistigris, qui s'écrie en regardant par la fenêtre: «On nous écoute dans
la rue... Il y a deux personnes arrêtées... Ferme, Jean... _La chaîne
des dames_.»

On sonne de nouveau: ce sont trois jeunes clercs d'avoués qui viennent
rire au bal de M. Mistigris, et tâcher d'y faire une connaissance
honnête; puis arrive une petite fille de sept ans, avec son papa; puis
deux demoiselles ou dames qui paraissent avoir l'habitude d'aller
partout, et vont s'asseoir dans le salon, comme si elles se plaçaient au
parterre de chez madame Saqui.

«Ça sera très-nombreux,» dit madame Durand à Bellequeue. «Je savais bien
que mon cousin avait la vogue.»

Bellequeue ne fait semblant de rien; mais il va regarder dans une glace
si sa coiffure n'est point abattue. Mistigris est dans le ravissement
d'avoir tant de monde, et sa bonne vient lui dire à l'oreille:
«Monsieur, il y a de quoi former deux quadrilles en me faisant faire la
quatrième.

»--Allons, en place, en place,» crie le maître de danse, de sa croisée
où il a établi son orchestre. «Messieurs, invitez vos dames.»

Deux des clercs invitent les jeunes filles qui sont venues sans papa et
sans maman; un troisième prend une des demoiselles Mouton, Bellequeue
en invite une autre, et Charlot se place avec la petite fille de sept
ans.

Mais il manque un vis-à-vis, et il ne reste plus en fait de cavalier que
le papa de la petite fille, qui a la goutte, et M. Jean, qui a déclaré
qu'il ne danserait pas. Alors madame Mouton se lève et dit: «Je vais
faire l'homme, moi,» et elle se place avec une de ses filles en face du
grand Charlot, tandis que Nanette murmure dans un coin de la salle:
«Quand cette madame Mouton est ici, il n'y a plus moyen de faire ni la
dame ni le cavalier.»

Le signal est donné, les danseurs partent. Madame Mouton, en se disant:
«N'oublions pas que je fais l'homme,» s'élance avec tant de force, qu'au
premier choc elle jette par terre la petite fille qui lui fait face;
mais celle-ci se relève en riant, et la figure va son train.

Bellequeue part ensuite; il danse comme au temps où l'on portait de la
poudre. Mistigris lui crie: «On ne fait plus de passes, monsieur
Bellequeue, ça n'est plus la mode...--Ça m'est égal,» dit Bellequeue,
«je veux en faire, c'est toujours joli.»

A la seconde figure, Jean a crevé le tambourin; Mistigris s'arrête,
désespéré de cet accident. «Allez toujours avec le violon,» dit madame
Mouton; «nous n'avons pas besoin du tambourin pour marquer la mesure.»
En effet, la maman la marquait à chaque pas de manière à faire sauter
les banquettes; mais M. Mistigris, qui est bien aise d'avoir un
orchestre, va chercher un flageolet qu'il donne à Jean, en lui disant:
«Sais-tu souffler un peu là-dedans?--S'il ne faut que souffler,» dit
Jean, «vous verrez comme je m'en acquitte.»

On reprend la contre-danse au son du violon et du sifflet de Jean, qui
souffle de manière à se faire entendre des deux bouts de la rue. Tout en
indiquant les figures, M. Mistigris donne quelques avis à ses élèves en
criant à l'un: «Arrondissez les bras!...» A l'autre: «De l'abandon en
balançant... Un entrechat ici. Souriez à votre dame... souriez donc.»

Madame Mouton et Bellequeue font leur profit des leçons du maître; l'une
sourit toujours, l'autre se donne tant d'abandon que la sueur coule de
son front avec la poudre et la pommade. Enfin le quadrille finit. Il
était temps pour Bellequeue et madame Mouton, qui semblaient jouter à
qui ferait le plus de poussière.

Après la contre-danse, Jean jette de côté le flageolet et fait la roue
et la culbute dans le milieu du salon.

«Est-il enfant!» dit madame Durand, «il joue encore comme à six ans!

»--Preuve d'innocence et de candeur, dit Bellequeue. «--C'est vrai,» dit
madame Mouton, «je faisais aussi très-bien la culbute, je ne sais pas si
je m'en souviendrais encore.»

Comme personne n'est curieux de voir madame Mouton faire la culbute, on
se contente d'applaudir Jean, en disant: «Il fait bien chaud ici... Si
l'on pouvait se rafraîchir.»

Pour tout rafraîchissement, la bonne, qui a sans doute un bénéfice sur
les chaussons, va, après le quadrille, demander si l'on veut changer de
chaussure pour mieux danser, et M. Mistigris arrose la salle avec un
entonnoir, en disant: «Il n'y a rien qui rafraîchisse mieux que cela.»

On forme une nouvelle contre-danse, et cette fois madame Mouton fait la
dame avec Nanette qui fait l'homme, parce que Jean ne voulant plus
souffler dans le flageolet, c'est le grand Charlot qui le remplace à
l'orchestre, et madame Mouton demande la _petite laitière_ dont elle
aime beaucoup la figure.

On danse plusieurs quadrilles dans lesquels madame Mouton s'est montrée
infatigable; Jean, qui ne s'amuse pas de voir danser, s'est étendu sur
une banquette sur laquelle il dort profondément, et Mistigris dit à
madame Durand: «Envoyez-moi votre fils toutes les semaines; vous verrez
combien il acquerra en assistant à mes bals. D'ailleurs cela forme un
jeune homme, cela lui donne l'habitude des réunions et de la bonne
société. J'ai quelquefois plus de monde que cela; il m'est arrivé
d'avoir vingt personnes à la fois... Mais alors on paie dix centimes par
quadrille... Ce sont les profits de Nanette.»

L'heure du départ est arrivée; madame Mouton voudrait que l'on dansât
encore une anglaise. Mais déjà deux des clercs sont partis avec les
demoiselles qui ont bien voulu accepter leur bras, et madame Durand va
réveiller son fils pour se mettre en route. On échange ses numéros
contre ses chapeaux, Nanette éclaire jusqu'en bas, afin qu'on ne se
perde pas dans l'allée; on se salue à la porte, et à dix heures et
quart le bal du maître de danse est terminé.

Bellequeue est enchanté de sa soirée, quoiqu'elle lui annonce une
courbature pour le lendemain, et madame Durand dit à son fils: «Mon ami,
vous êtes-vous amusé au bal?--Pas du tout,» répond Jean. «--Comment!
cela ne vous a pas donné envie de danser?--Cela ne me donnait qu'envie
de dormir.--Parce que vous ne dansiez pas vous-même. Mais comme je veux
que vous deveniez un beau danseur, comme votre parrain, vous irez toutes
les semaine au bal de M. Mistigris.»

Jean ne répond rien, et sa mère dit tout bas à Bellequeue: «Vous voyez
comme il est docile... Son père ne sait pas le prendre, il lui parle
toujours latin!... Mais avec de la douceur j'en ferai tout ce que je
voudrai. Du reste, vous conviendrez qu'il a été charmant ce
soir.--Charmant!» dit Bellequeue, «il s'est conduit comme un homme de
cinquante ans.»

Le lendemain, Jean va se dédommager avec ses amis de la soirée passée
chez son maître de danse: «On veut que j'y retourne,» leur dit-il, «j'y
retournerai... Mais je lui ôterai l'envie de m'avoir à ses bals. Avec
leurs jambes tendues, leurs bras en rond, leurs dandinemens, ils avaient
tous l'air d'imbécilles!... Jusqu'à mon parrain qui sautait comme un
cabri!... Ça me faisait de la peine pour lui! Est-ce qu'un homme doit
faire des bêtises comme ça?--Non, certainement,» dit Démar, «Il vaut
mieux jouer à digdog, ou monter à un mât de cocagne.»

Le jour du bal arriva. Madame Durand, qui n'aimait plus à sortir
souvent, comptait sur Bellequeue pour conduire son fils, mais Bellequeue
se ressentait encore des entrechats qu'il avait battus chez M.
Mistigris, et il ne pouvait pas se redresser. Jean avait quatorze ans
passés, il aurait pu aller seul, mais on craignait qu'alors il n'allât
point chez son maître de danse; Catherine était nécessaire à la maison;
il fallut donc que M. Durand se décidât à conduire son fils.

Jean ne se souciait pas que son père vînt avec lui, et il répétait sans
cesse: «J'irai bien tout seul;» mais M. Durand avait pris son chapeau et
son rotin, en disant: «Monsieur mon fils, vous n'êtes pas assez sage
pour que l'on se fie à vos promesses. _Experto crede Roberto_, c'est-à
dire, je vais aller avec vous.»

On s'achemine en silence vers la demeure de M. Mistigris; le papa Durand
n'aimait à causer que de son état, Jean n'y entendait goutte: voilà
pourquoi le père et le fils ne disaient mot.

Cette fois M. Mistigris avait fait placer un bout de chandelle dans le
fond de son allée, ce qui annonçait une soirée extraordinaire; et cela
fit sourire Jean. On rencontra dans l'escalier la famille Mouton qui
arrivait; la maman s'arrêtait à chaque marche pour demander à ses filles
si son bonnet était bien placé, parce que la vue du bout de chandelle
lui promettait une brillante réunion.

Il y avait en effet, dans la salle de danse, trois dames et deux
messieurs de plus que la dernière fois, et M. Mistigris avait loué un
petit savoyard, qui était assis sur le bord de la croisée et battait du
tambourin, même quand on ne dansait pas.

M. Durand est allé tendre la main à Mistigris, en lui disant: «_Salutem
tibi_», et Mistigris tend la jambe en lui répondant: «Ça va bien, je
vous remercie.»

Les dames se placent sur les banquettes, les hommes se promènent dans le
salon, Mistigris accorde son violon en disant au petit savoyard;
«Donne-moi le la;» et le petit savoyard lui répond ingénument: «Je ne
l'ai pas, monsieur; vous ne m'aviez rien donné.»

Mademoiselle Nanette va et vient de l'antichambre au salon, ôtant son
tablier toutes les fois qu'elle revient dans la salle de bal et le
remettant pour aller ouvrir la porte.

Jean a refusé le flageolet que M. Mistigris lui a offert, il se promène
dans la salle et semble attendre avec impatience que l'on se mette en
place; enfin le quadrille est formé, on dansera à seize, en comptant
Nanette qui est enchantée de figurer. Pendant que Mistigris joue le
prélude du pantalon, Jean tire de sa poche une poignée de petites boules
qu'il lance dans le milieu de la salle.

«Partez!» crie Mistigris, et les danseurs se mettent en mouvement; mais
des détonations éclatent de tous côtés; on se recule, on se retourne
avec effroi, et en se reculant, en se retournant, on marche de nouveau
sur les pois fulminans que M. Jean a jetés à pleines mains dans la
salle. Les demoiselles Mouton poussent des cris affreux; la maman se
trouve mal en faisant éclater un pois; les petites filles pleurent; les
dames crient au secours; le grand Charlot croît que la maison tombe, et
les jeunes clercs rient aux éclats.

M. Mistigris cherche à rétablir le calme en s'écriant: «C'est quelque
méchanceté d'un confrère... C'est quelqu'un qui est jaloux de mon bal,
qui a fait cette mauvaise plaisanterie;» et M. Durand, qui, en voulant
secourir madame Mouton, a fait éclater des pois, cherche de tous côtés
son fils, et crie: «Amenez-moi Jean, je vais fouiller dans ses poches.»

Jean n'est plus là: il a disparu au moment où la contre-danse
commençait; Nanette sort par le couloir en criant: «Monsieur Jean!...
votre papa vous demande.»

Mais M. Jean ne répond pas; la-bonne qui avance toujours, s'aperçoit
qu'il n'y a plus de lumière dans la pièce d'entrée qui sert de
vestiaire. «Qui est-ce qui a donc soufflé la chandelle?» dit Nanette en
allant à tâtons; «c'est très-ridicule... C'est...»

Nanette n'achève pas: quelque chose s'embarrasse dans ses jambes; elle
tombe en poussant un grand cri. Le cri de la bonne est entendu dans la
salle de bal. «Il se passe quelque chose dans le vestiaire,» dit M.
Mistigris! «Est-ce qu'il y aurait des voleurs introduits chez moi...
C'est étonnant qu'ils aient choisi pour venir le jour où j'ai du monde.»

Mais déjà tous les jeunes gens se précipitent dans le couloir pour
savoir ce qui se passe dans la pièce d'entrée. M. Mistigris les suit,
son archet à la main; plusieurs dames en font autant, la curiosité
l'emportant sur la peur; mais personne n'a pris de lumière, parce qu'on
ne sait pas qu'il n'y en a plus dans l'antichambre.

Arrivé là, à peine a-t-on fait quelques pas dans l'obscurité, que l'on
culbute comme Nanette; le nombre des personnes augmente le désordre; les
uns crient, les autres rient. Au milieu de la confusion générale, M.
Mistigris demande à grands cris de la lumière, et M. Durand, qui n'a pas
suivi les curieux, arrive tenant d'une main un flambeau et de l'autre
son rotin.

Dès que la scène est éclairée, on veut savoir ce qui a pu occasioner la
chute de tant de personnes, et l'on voit deux grandes ficelles qui sont
attachées d'un bout à l'autre de la chambre à la hauteur de dix pouces
environ.

«C'est une horreur!» s'écrie le maître de danse, qui en tombant s'est
foulé le pied. «C'est un tour abominable!... Me faire faire un faux pas
avec tous mes élèves... Les pétards pouvaient encore s'excuser, mais
ceci est un délit complet.»

Un éclat de rire est la seule réponse que reçoit M. Mistigris, et l'on
aperçoit alors la figure de Jean, qui, du carré dont il tient la porte
entr'ouverte, s'amuse à considérer tous ceux que son expédient a fait
culbuter.

«Voilà le coupable!» dit Mistigris en désignant Jean. «Oui,
certainement, c'est lui,» dit M. Durand; «mais je vais venger la société
que mon fils a jetée par terre... _Tu castigaberis_! drôle!... Messieurs
et mesdames, je vous enverrai du vulnéraire...»

En disant cela, M. Durand a enjambé par-dessus les personnes qui sont
encore à terre; il court vers l'escalier, le redoutable rotin levé, prêt
à châtier le coupable. Mais Jean n'a pas attendu son père; il descend
lestement l'escalier, enfile l'allée et retourne en courant près de sa
mère. L'herboriste continue de poursuivre son fils, il court après lui
dans la rue, la canne en l'air, en s'écriant toujours: «Attends-moi,
drôle!» Mais Jean ne l'attendait pas; et comme un garçon de quatorze ans
court mieux qu'un homme de cinquante-quatre, le fils arriva long-temps
avant le père.

En voyant son fils revenir seul, madame Durand lui demanda ce qui
s'était passé, pourquoi il revenait de si bonne heure de chez M.
Mistigris, et ce qu'il avait fait de son père. Jean répondit en riant
que le bal avait été tout de travers, que les danseurs et les danseuses
s'étaient amusés à faire la culbute dans l'antichambre, et qu'il avait
perdu son père dans la rue.

Mais M. Durand arrive à son tour, essoufflé et furieux; il entre dans la
boutique la canne levée, il s'avance vers son fils, et celui-ci, sautant
par-dessus le comptoir, échappe à la correction paternelle et court se
réfugier et s'enfermer dans sa chambre. Madame Durand retient son époux
par le pan de son habit en lui disant: «Qu'avez-vous donc, monsieur? Au
nom du ciel, parlez... et ne tenez pas ainsi votre rotin en l'air, en
menaçant votre fils... Vous me faites l'effet de _Brutus_, monsieur!

«--Il n'est pas question de _Brutus_, madame,» dit l'herboriste en se
jetant sur une chaise. «Votre fils est coupable... Il a fait ce soir des
siennes... Il mérite une correction, _qui benè amat benè castigat_, et
je veux lui prouver que je suis son père.

«--Et qu'a-t-il donc fait, monsieur, pour vous mettre ainsi en fureur?»

L'herboriste raconte ce qui s'est passé à la soirée de M. Mistigris. «Et
c'est pour cela que vous voulez battre mon fils!» dit madame Durand.
«Mais, monsieur, ce sont des espiégleries!--Des espiégleries, madame!
Effrayer toute une société!--Est-ce qu'on doit s'effrayer pour quelques
pétards.--Il y a deux dames qui se sont trouvées mal... Elles en feront
peut-être une maladie.--Ce sont des bégueules!--Moi-même, madame, en
écrasant sans le vouloir un de ces maudits pois, j'ai ressenti une
commotion jusque dans la racine des cheveux.--Si vous aviez été
militaire, monsieur, vous n'auriez rien ressenti, et je suis bien sûre
que M. Bellequeue aurait dansé au milieu des pétards sans en faire un
entrechat de moins.--Et les ficelles tendues pour faire tomber tout le
monde, madame, et dix ou douze personnes des deux sexes faisant la
culbute dans l'obscurité?--C'est plus décent que s'il y avait eu de la
lumière, monsieur.--Et notre cousin Mistigris qui aura peut-être une
entorse?--Vous avez des remèdes pour tout, monsieur.--Madame, vous avez
beau dire, vous ne parviendrez pas à excuser mon fils à mes yeux. Le
jeune homme n'est plus un enfant, il est temps de montrer de la fermeté.
Je veux bien lui faire grace des coups de canne en considération du
principe: _Moneat antequam feriat_. Mais qu'il se tienne pour averti, et
qu'il garde quinze jours la chambre où il sera nourri _cum pane et
aquâ_. Voilà mon _ultimatum_.»

Madame Durand n'insiste plus, mais elle va consoler son fils, et pendant
les quinze jours suivans, que Jean est censé passer dans sa chambre,
Catherine lui donne en secret la clef des champs, en lui portant tous
les matins un poulet et une bouteille de bordeaux, ce qui, dit-elle,
doit le faire grandir beaucoup plus vite que le pain et l'eau ordonnés
par M. Durand.



CHAPITRE VI.

L'ASSEMBLÉE DE FAMILLE, ET QUEL EN FUT LE RÉSULTAT.


La pénitence imposée par l'herboriste à son fils ne le rendit pas plus
sage. Il est certain que le vin de Bordeaux et les poulets devaient
plutôt lui donner du goût pour les repas particuliers, et que la
facilité d'aller ensuite jouer toute la journée loin des yeux de son
père, avait fait de la correction un temps de vacance. Mais lorsqu'un
père veut punir et qu'une mère veut pardonner, il est bien difficile de
rendre un enfant obéissant; avant de former les autres, il faudrait
souvent se corriger soi-même. C'est dans l'accord qui règne entre les
parens, que les enfans puisent les meilleurs exemples et les plus douces
leçons.

Jean avait près de seize ans, quand sa marraine, madame Grosbleu,
mourut, laissant à son filleul toute sa fortune qui montait à près de
six mille francs de rente; madame Durand dit alors à son époux: «Vous
voyez que notre fils sera très à son aise, et qu'il est inutile de lui
faire apprendre aucun état.»

M. Durand répondit que si son fils ne faisait rien du matin au soir, il
emploierait nécessairement son argent à des folies; que d'ailleurs il
fallait qu'un homme fît quelque chose, sans quoi il s'ennuyait et
ennuyait les autres. M. Durand avait raison, et il n'avait jamais si
bien parlé; mais madame Durand était persuadée que son fils, ne pourrait
jamais ennuyer personne, et elle s'écria: «Jean se fera ce qu'il voudra,
il a de l'esprit, il sera bel homme et il aura des écus; avec tout cela,
monsieur, je crois qu'on peut remplir toutes les charges de l'État.»

M. Durand prétendit que pour le plus mince emploi, il fallait au moins
écrire lisiblement et mettre l'orthographe mais sa femme lui répondit
que cela pouvait être de rigueur pour les petits emplois et non pas pour
les grands.

«Du moins, madame,» dit l'herboriste, «n'apprenez pas à votre fils ce
que sa marraine a fait pour lui; s'il sait qu'il a déjà une fortune
indépendante, il fera encore plus de sottises.»

Comme Bellequeue fut aussi d'avis qu'il ne fallait pas dire au jeune
homme qu'il était riche, la maman consentit à ne point l'en instruire;
mais afin qu'il se ressentît déjà de cet accroissement de fortune, elle
lui glissa en secret une bourse contenant vingt-cinq louis, en lui
disant: «C'est un petit cadeau que ta marraine t'a fait en mourant.
Use-s-en, modérément... mais ne te refuse rien.»

Jean mit une pièce d'or dans sa poche et alla retrouver ses bons amis
Démar et Gervais; il leur offrit de les régaler de tout ce qu'ils
voudraient. Les amis de cet âge ne se font jamais prier pour accepter
quelque chose. On se rendit dans un café, où Démar donna à Jean des
leçons de billard, pendant qu'on leur préparait un splendide déjeuner à
la fourchette. Jean trouva le jeu de billard fort amusant et se promit
d'y jouer souvent. Démar demanda à son ami pourquoi il les régalait si
bien; Jean tira la pièce d'or de sa poche, en disant: «C'est un cadeau
de ma marraine, j'en ai plein un tiroir comme cela.

»--Il faudra manger tout le tiroir,» dit Gervais, pendant que Démar
semblait réfléchir en considérant d'un œil avide la pièce d'or que Jean
tenait encore dans sa main. Mais le déjeuner arrivant fit cesser toute
autre réflexion.

Jean avait demandé ce qu'il y avait de meilleur en mets et en vins; sa
mère lui avait dit: «Ne te refuse rien,» et il suivait exactement ce
conseil. Les trois jeunes gens firent sauter les bouchons. Gervais ne
s'était jamais trouvé à pareille fête, il était gris avant d'être au
milieu du déjeuner, parce que des têtes de seize ans ne supportent pas
de fréquentes rasades. Bientôt Jean fut dans le même état que Gervais;
Démar seul conservait un peu plus de raison, et il s'en servait pour
tâcher de faire sentir à Jean tout le bonheur qui les attendait en
quittant tous les trois des parens qui voulaient contrarier leur
vocation pour le plaisir.

Quoique Jean ne fût nullement contrarié dans sa vocation, il approuvait
tout ce que disait Démar; ces messieurs trinquaient à leur amitié, à
leur sincère attachement; Gervais balbutiait et devenait à chaque
instant plus attendri; le vin le rendait sensible, et il finit par
pleurer en embrassant ses deux amis. Jean voulait encore paraître de
sang-froid, mais il avait de la peine à tenir son verre, et Démar
profita de ce moment pour proposer à ses amis de se lier par un serment
dans lequel il serait dit qu'à l'avenir tout serait commun entre les
trois amis, et qu'ils partageraient ensemble la bonne et la mauvaise
fortune.

Démar et Gervais ne pouvaient que gagner à un tel engagement; cependant
Jean fut un des premiers à lever la main et à serrer celle de chacun de
ses amis; une nouvelle rasade scella ce pacte des adolescens.

Pauvre Jean!... te voilà engagé avec de bien mauvais sujets!... Où te
conduiront de telles liaisons!... Que l'on dise encore que les amitiés
d'enfance, que les promesses de collége sont sacrées! Pour qu'un serment
ait quelque valeur, ne faut-il pas que ceux qui l'ont prononcé sachent à
quoi ils s'engagent? Est-ce dans l'âge des illusions, lorsqu'on ne
connaît encore ni le monde, ni les hommes, ni soi-même, que l'on peut
décider de son avenir? Et cependant, c'est au collége, c'est dans
l'adolescence qu'on est prodigue de sermens.

Tout en buvant et jurant, ces messieurs chantaient et faisaient un bruit
qui renvoyait du café les gens honnêtes qui s'y trouvaient. Le maître de
la maison, ne se souciant pas de perdre toutes ses pratiques pour trois
écoliers qui se grisaient, présente la carte à ces messieurs, en
cherchant poliment à leur faire entendre que, pour se livrer à leur
bruyante gaîté, ils seraient mieux dehors que chez lui, où cela
troublait le paisible habitué qui venait prendre sa tasse de chocolat et
lire le journal.

Pour toute réponse, Jean jeta sa pièce d'or sur le comptoir en disant:
«Qu'est-ce qu'il baragouine, le limonadier?--Je crois qu'il veut que
nous nous en allions,» dit Démar. «--Vraiment!... Est-ce qu'il nous
prend pour des _gamins_! Nous ne nous en irons pas.--Il prétend que nous
faisons trop de bruit!» s'écrie Gervais. «--Oui. Eh bien! en ce cas, il
faut crier plus fort.»

Et ces messieurs entonnent un chœur avec accompagnement de fourchettes
et de couteaux. Le limonadier se fâche, il s'approche de nouveau des
jeunes gens et leur dit: «Messieurs, je vous prie de vous retirer, ma
maison n'est point un cabaret.»

Les trois jeunes gens lui rient au nez, et frappent sur la table de
manière à casser le marbre qui la couvre. Alors le limonadier fait signe
à un de ses garçons, qui court chercher la garde au poste voisin. Quatre
fusiliers et un caporal arrivent bientôt dans le café. A leur vue,
Gervais se cache sous la table, et Jean met sa serviette en turban en
lançant des boulettes de mie de pain au nez du caporal.

Les soldats s'avancent. Jean et Démar ne veulent point sortir, tandis
que Gervais que la peur a un peu dégrisé se faufile par-dessous les
tables et gagne la porte. Cependant le caporal, qui s'ennuie de recevoir
des boulettes, dit à ses soldats: «Saisissez ces deux hommes.»

Les deux hommes, qui avaient à peine trente-trois ans à eux deux,
veulent faire résistance, et lancent quelques assiettes aux soldats.
Mais leur force ne répond pas à leur courage, ils sont bientôt saisis et
emmenés au corps-de-garde au milieu d'une foule de badauds que le bruit
avait attirés.

Bellequeue rentrait paisiblement chez lui, le chapeau d'une main et la
canne de l'autre, lorsque la vue de beaucoup de monde lui fit lever les
yeux pour chercher la cause de ce rassemblement; il aperçoit son filleul
marchant fièrement entre deux fusiliers. Bellequeue s'arrête, il ne veut
point d'abord en croire ses yeux; mais c'est bien Jean que l'on conduit
au corps-de-garde avec un autre garçon de son âge.

Bellequeue retrouve toute la vivacité de sa jeunesse, il suit les
soldats, perce la foule, et pénètre dans le corps-de-garde presque
aussitôt que les deux coupables. Là, Bellequeue court à Jean, se fait
expliquer l'affaire, et soulagé en apprenant qu'il ne s'agit que de
bruit et d'assiettes cassées, il supplie le commandant du poste de lui
rendre son filleul.

Mais les jeunes gens se sont révoltés contre la force armée, le
commandant prétend qu'ils doivent être punis. Bellequeue rejette leur
faute sur l'ivresse causée par le vin, et le commandant prétend
qu'alors il faut les punir pour s'être grisés. Il déclare enfin qu'il ne
rendra les jeunes gens qu'à leurs pères. Bellequeue prétend qu'un
parrain peut faire le père dans beaucoup d'occasions, le commandant est
inflexible, et Bellequeue se décide à aller conter l'affaire au papa
Durand.

Bellequeue arrive tout effaré à la boutique de l'herboriste. Il a mis
son chapeau sur sa tête, ce qu'il ne fait que dans les cas
extraordinaires. «Je viens pour mon filleul,» dit-il en entrant, «il est
au corps-de-garde.

»--Au corps-de-garde!» s'écrie madame Durand, «ah, mon Dieu! mon fils
s'est engagé!»

Et Catherine est obligée de faire respirer du vinaigre à sa maîtresse
qui est sur le point de se trouver mal, tandis que l'herboriste s'écrie:
«Mon fils est au corps-de-garde!... Il aura insulté la sentinelle.

»--Calmez-vous,» dit Bellequeue, «le fait n'est point grave; c'est pour
un peu de bruit dans un café, après un déjeuner avec des amis... Les
jeunes gens étaient gris... C'est une leçon pour eux, cela les dégoûtera
du vin. Venez, mon cher Durand, venez dire que vous êtes le père, et
l'on vous rendra votre fils.

»--Allez donc, courez donc, monsieur!» dit madame Durand. «--Une minute,
madame,» dit l'herboriste. «Mon fils s'est fait mettre au
corps-de-garde, ce n'est pas pour rien, et il mériterait que je l'y
laissasse!... C'est gentil!... c'est aimable! à seize ans se faire
mettre au corps-de-garde! cela promet. S'il avait étudié les simples,
madame, il ne serait pas maintenant entre quatre fusiliers: _studia
adolescentiam alunt, senectutem oblectant_.»

Madame Durand sentit peut-être que son mari avait raison; mais elle le
supplia de nouveau d'aller délivrer leur fils, et M. Durand, qui au fond
aimait aussi le coupable, se rendit enfin avec Bellequeue au
corps-de-garde, où l'affaire s'arrangea. On rendit la liberté aux deux
jeunes gens, quoique Démar ne fût pas réclamé par son père; mais
Bellequeue voulut bien répondre de lui pour obliger son filleul.

Jean était plus calme; il ne disait mot en suivant son père, et
s'attendait à un sermon sévère. Mais M. Durand gardait le silence; et,
en arrivant chez lui, il se contenta de conduire lui-même son fils dans
sa chambre, de l'y enfermer et de garder la clef dans sa poche; puis il
descendit trouver sa femme et lui dit: «Vous voyez, madame, que notre
fils ne se conduit pas précisément comme un bijou. Si nous le laissons
toujours maître de son temps, il se fera souvent mettre au
corps-de-garde, et on finira par vouloir l'y garder; il s'est lié
d'ailleurs avec de très-mauvais sujets. Il faut absolument prendre un
parti, afin de mettre un terme à tout cela.

»--Eh bien! monsieur, quel est votre avis?» dit madame Durand. «--Mon
avis?... Mon avis est de consulter nos parens, et de les réunir pour
savoir avec eux par quel moyen nous pourrons rendre Jean plus sage.»

L'aventure du corps-de-garde avait effrayé madame Durand; elle consentit
à l'assemblée de famille; et le soir même l'herboriste écrivit à tous
ceux qui avaient assisté au baptême de Jean, et qui existaient encore,
pour qu'ils vinssent chez lui le lendemain l'éclairer de leurs lumières.
Il ne devait donc y manquer que la marraine, l'amateur de dominos, qui
était mort de la jaunisse pour avoir boudé cinq fois de suite, et M.
Endolori qui venait de rendre l'âme après avoir pris trois médecines à
la fois, afin de se mieux porter.

En attendant la réunion du lendemain, M. Durand, qui se méfiait de la
faiblesse de sa femme et de Catherine, voulut lui même porter la
nourriture à son prisonnier, qui, cette fois, fut mis rigoureusement au
pain et à l'eau, ce qui sembla d'autant plus désagréable à Jean, qu'il
avait encore dans son tiroir beaucoup de ces pièces d'or avec lesquelles
on fait de si bons déjeuners.

Les parens et les amis furent exacts à se rendre à l'invitation de M.
Durand; et l'on vit arriver successivement M. et madame Renard, qui
étaient toujours bonnetiers, mais qui, outre leurs bonnets de coton,
vendaient maintenant de petits bonnets grecs, parce que, depuis seize
ans, il s'était fait de grandes révolutions dans les modes comme dans
les affaires, et que l'on avait vu souvent les mêmes personnes adopter
les couleurs les plus opposées. Mais, au milieu de tous ces
bouleversemens, les bonnets de coton avaient tenu bon. Il y a des choses
qui ne périront jamais.

Puis M. et mademoiselle Fourreau; car, malgré sa gaîté, ses manières
enfantines et sa voix de flageolet, mademoiselle Aglaé est restée
fille; ce qui ne l'empêche pas d'être toujours la même quant au moral;
pour le physique, c'est différent, elle n'a plus rien d'un enfant.

Vient ensuite M. Mistigris, qui n'a plus voulu donner de leçon de danse
à son petit cousin, depuis la soirée aux pétards et aux culbutes. Puis
madame Ledoux, qui n'a pas été oubliée, et qui, malgré ses soixante-cinq
ans, parle toujours de ses quatorze enfans et de ses trois maris.

Madame Moka a aussi reçu une invitation, parce que, s'étant intéressée à
Jean, elle est toujours venue chez l'herboriste, et lui a envoyé
beaucoup de pratiques. Enfin Bellequeue complète l'assemblée, et il
s'est mis en noir, afin d'avoir plus de poids dans les délibérations.

Quand chacun est assis dans la chambre à coucher, qui sert de salon, M.
Durand salue la société et dit: «Mesdames et messieurs, vous savez
pourquoi j'ai désiré vous réunir chez moi?

»--Oui, nous le savons,» dit Bellequeue.

«--Moi, je ne le sais pas,» dit M. Renard. «--Je crois que je l'ai
oublié,» dit M. Fourreau. «--Je ne pense pas que je le _susse_,» répond
madame Moka. «--Dites-le-nous encore, mon voisin!» s'écrie madame
Ledoux, «ça vaudra mieux: mon mari, l'huissier, me répétait toujours
deux fois la même chose; c'est une très-bonne habitude.--Ah! ah! ah!...
c'est drôle!» dit mademoiselle Aglaé.

«--C'est au sujet de notre fils Jean...--Oui,» dit madame Durand en
interrompant son mari, «c'est de mon fils que nous voulons vous
parler... Il a eu seize ans le 15 mars dernier.

»--Oh! je m'en souviens,» dit madame Renard; «il faisait même très-froid
ce jour-là, et vous aviez oublié votre bonnet de soie noire, monsieur
Renard; vous avez attrapé un rhume en revenant.

»--Il faisait très-glissant,» dit M. Mistigris; «sans mon équilibre
parfait, je me cassais le nez dans la rue Pastourelle.

»--C'est maintenant un joli garçon que mon cousin,» dit mademoiselle
Aglaé; «il est plus grand que moi, hi! hi! hi!

»--Il est bel homme,» dit Bellequeue; «il se tient droit, ses cheveux
sont très-bien plantés.

»--Oui,» dit madame Ledoux, «il ressemble beaucoup à mon onzième, qui
était de... qui était du... Ah! mon Dieu! je ne me souviens plus bien si
c'était du papetier ou de l'ébéniste. C'est étonnant comme la mémoire se
perd!

»--Messieurs et dames,» reprend l'herboriste, «nous nous éloignons de la
question. Mon fils Jean a seize ans, et il est très-fort, c'est vrai;
mais il ne sait rien et ne veut rien faire...

»--Oh! monsieur, vous allez trop loin!» dit madame Durand. «Il ne sait
rien!... demandez à son parrain s'il ne sait pas tenir un fleuret.

»--Avec beaucoup de grâce,» dit Bellequeue; «il fume aussi son cigare
sans que ça l'étourdisse.

»--Il ne sait pas danser,» dit Mistigris en levant les épaules. «J'ai
passé quatre mois sans pouvoir lui mettre un _jeté-battu_ dans la tête;
d'où je conclus qu'il a très-peu de moyens.

»--Peu de moyens!» s'écrie madame Durand, en jetant au vieux maître de
danse un regard courroucé. «Mon cousin, vous ne pouvez plus à votre âge
faire des élèves comme dans votre jeunesse.

»--Ma cousine,» dit Mistigris en se levant pour paraître plus grand,
«j'ai encore formé dernièrement deux garçons marchands de vins de la rue
Sainte-Avoie; allez à la Grande-Chaumière, regarder comme ils
dansent!... Vous verrez si je ne sais plus enseigner.»

Et pour prouver qu'il a encore tous ses moyens, Mistigris essaie une
pirouette avant de se rasseoir, et va tomber sur les genoux de madame
Moka, en disant: «J'ai rencontré un clou.

»--J'ai eu un de mes garçons qui dansait bien joliment,» dit madame
Ledoux. «C'était mon quatrième... ou mon second... ou mon dernier.

»--Revenons à la question,» dit l'herboriste, il faudrait tâcher de ne
point en sortir...--Ah! ah! ah! c'est juste,» dit mademoiselle Aglaé en
riant, «si on en sort, on n'y sera plus. Hi! hi! hi!...

«--Mon fils sait se battre et fumer... _concedo_; il sait même jurer
très-énergiquement, et il paraît qu'il veut aussi apprendre à se griser.

»--J'ai eu un de mes maris qui se grisait,» dit madame Ledoux. «Je ne
sais plus si c'était l'huissier, ou le papetier, ou l'ébéniste!...

»--Du reste,» dit madame Durand, «sur l'article des mœurs et du beau
sexe, on peut bien dire que c'est l'innocence même. Il n'a jamais
regardé une voisine ailleurs qu'au visage.

»--Quant à cela,» dit l'herboriste, «je conviens qu'il n'y a rien à lui
reprocher; et...

»--C'est étonnant,» dit madame Moka; «on voit tant de ces jeunes gens
qui se _pervertinssent_ sans qu'on s'en _doutisse_?

»--Revenons à nos graines,» dit M. Durand. «Mon fils a seize ans; il ne
fait rien, du matin au soir, que courir, vagabonder dans les rues, et
jouer avec des polissons: cela n'est pas honorable pour un père qui a
passé sa vie à étudier les secrets de la nature; et je vous demande ce
que nous pourrions faire pour le corriger.

»--S'il savait danser,» dit Mistigris, «je lui aurais tout de suite
trouvé un emploi. Je suis reçu dans de grandes maisons, chez des gens en
place: mais comment voulez-vous que je présente un jeune homme qui ne
sait pas saluer? On se moquerait de moi.

»--S'il avait du goût pour la bonneterie,» dit M. Renard, «on pourrait
le pousser dans les bas, dans les gilets de laine... Mais il faut savoir
compter et être à cheval sur la règle décimale.

»--Autrefois,» dit Bellequeue, «je vous proposais d'en faire un
militaire; mais les temps sont changés, nous sommes en paix, et je ne
vois pas la nécessité de l'envoyer passer sa jeunesse dans une caserne.

»--D'abord,» dit M. Fourreau, «moi, je crois que... si le jeune
homme... on ne peut pas savoir... au reste, c'est très-embarrassant.

»--Monsieur a bien raison,» dit madame Moka. «Ce n'est pas que je
_voulûme_ dire que le mal _fusse_ sans remède!

»--J'ai eu un enfant qui m'a aussi donné bien du tourment,» dit madame
Ledoux, «c'était une de mes filles... non, c'était un de mes garçons...
je ne sais plus lequel.... c'était toujours d'un de mes trois maris...
Je ne sais pas trop quelle sottise il avait commise, mais ce qu'il y a
de certain, c'est que... je ne sais plus ce que nous en avons fait.

»--C'est dommage,» dit Mistigris, «ça nous aurait mis sur la voie pour
le petit cousin.

»--Mais,» dit mademoiselle Aglaé en minaudant, «si on... hi hi hi... si
on le... ah! ah! ah!... si vous oh oh oh!... ça serait bien plaisant...
de le marier...

»--Le marier!» dit madame Durand, «y pensez-vous? à seize ans!

»--Ma foi,» dit Bellequeue, «s'il en avait seulement dix-huit, je ne
serais pas éloigné de vous le conseiller.

»--Mon fils est encore un enfant,» dit l'herboriste avec gravité, «il
est incapable de comprendre les conséquences de l'hymen... il ne sait
pas faire une tisane!... comment voudriez-vous qu'il tint un ménage?

»--Et d'ailleurs,» dit madame Durand, «quelle femme voudrait d'un mari
si jeune?

»--Ah! on ne sait pas,» répond mademoiselle Aglaé en se dandinant.
«Quelquefois... hi hi hi... on trouverait peut-être...

»--Le mariage est inadmissible,» dit l'herboriste, «mais je le répète,
mon fils Jean doit faire autre chose que jouer au bouchon, ou aux
quilles, ou à la balle avec les mauvais sujets du quartier; passe quand
il n'avait que huit ans!... mais à seize on n'est plus un enfant, et les
choses ne peuvent pas rester in _statu quo_.

»--Eh! bien! monsieur,» dit madame Durand avec impatience, «trouvez donc
vous-même quelque occupation agréable pour ce cher enfant que vous
traitez comme un nègre!... et que vous n'avez jamais aimé parce qu'il
n'a point de goût pour la botanique!... Croyez-vous, monsieur, que je
veuille l'envoyer aux Iles, aux Grandes-Indes, l'exiler du toit
maternel... parce que, doué d'une imagination vive, d'un esprit
pétulant, il n'a pas pu se tenir assis dans un comptoir? Répondez,
monsieur, répondez donc et ne restez pas vous-même _in sta cocu_.»

C'était la première fois que madame Durand essayait de parler une autre
langue que la sienne, mais sa mémoire l'avait mal servie; la citation,
loin de plaire à l'herboriste, sembla augmenter sa mauvaise humeur, et
il s'écria: «Madame, je vous prie de ne plus parler latin, vous faites
des solécismes.

»--Je ne sais pas ce que je fais, monsieur, mais je le dis devant ma
famille et nos amis, c'est votre sévérité qui a fait prendre à mon fils
l'étude en aversion.

»--Dites, madame, que c'est votre faiblesse qui l'a gâté, qui a détruit
les bonnes qualités qu'il pouvait avoir, qui l'a rendu volontaire et
désobéissant.

»--Je me rappelle, monsieur, comment vous vouliez lui faire apprendre
votre état, à cet enfant; c'était en lui donnant le fouet...

»--S'il l'avait reçu plus souvent, madame, il saurait aujourd'hui ce que
c'est qu'un herbier.

»--Allons, monsieur Durand... ma chère commère,» dit Bellequeue en
allant du mari à la femme. «Est-ce que nous allons nous quereller... fi
donc! un si joli ménage... l'exemple du quartier... Ce n'est
probablement pas pour vous disputer que vous avez invité vos parens et
vos amis à venir chez vous...»

Les parens écoutaient tranquillement la querelle sans chercher à la
terminer; madame Renard souriait, M. Renard regardait sa femme d'un air
malin, mademoiselle Aglaé riait, M. Fourreau ouvrait de grands yeux,
Mistigris regardait ses pieds et paraissait content que son petit cousin
fût cause d'une dispute; madame Ledoux cherchait à se rappeler avec
lequel de ses maris et pour lequel de ses enfans elle avait eu une
querelle semblable, et madame Moka murmurait de temps à autre: «Ah,
Dieu! _vis-je_ souvent des époux se _querellasser_.»

L'arrivée de Catherine change la scène; la domestique entre toute
troublée dans la chambre, en s'écriant: «Ah! mon Dieu, madame! ah, mon
Dieu!... M. Jean est parti.

»--Parti!» s'écrie madame Durand, et tout le monde se lève en désordre,
tandis que l'herboriste prie la bonne de s'expliquer.

«Vous savez ben, monsieur,» dit Catherine, «que vous m'avez seulement ce
matin donné la clef de la chambre de M. Jean, en me disant: Vous irez le
chercher et nous l'amènerez quand il en sera temps. En attendant ça, moi
j'ai voulu aller savoir si ce jeune homme n'avait besoin de rien, et
s'il ne s'ennuyait pas trop dans sa chambre. Je viens donc d'y entrer,
mais j'ai eu beau regarder partout... pas de M. Jean! sa commode est
ouverte, ses tiroirs sont vides, il aura fait un paquet de ses effets,
et comme sa croisée donne sur le toit qui mène au grenier, c'est par-là
qu'il se sera sauvé.

»--Mon fils nous a quittés!» dit madame Durand, et elle retombe sans
force sur sa chaise. Catherine et madame Moka la secourent; M. Durand se
rend à la chambre de son fils, madame Ledoux va conter cette aventure à
toutes les personnes qu'elle connaît, Bellequeue prend sa canne et son
chapeau en s'écriant: «Je vous réponds que je le retrouverai,» et les
parens retournent tranquillement chez eux en se disant: «Puisque Jean
est parti, il est inutile de chercher plus long-temps ce qu'on pourrait
faire de lui.»



CHAPITRE VII.

LES TROIS FUGITIFS.


Ce n'est pas quand un jeune homme a atteint sa seizième année qu'il
convient de le mettre en pénitence au pain et à l'eau, de le menacer de
la férule, de le traiter enfin comme un enfant. Lorsque nous sommes
d'âge à comprendre la raison, à sentir la conséquence d'une faute, les
suites qu'elle peut avoir, c'est en attaquant notre raison, notre cœur,
en cherchant à éclairer notre esprit, à rectifier notre jugement, que
l'on peut seulement nous corriger. On me dira peut-être qu'il y a des
jeunes gens qui n'ont point d'esprit, point de raison et dont le cœur
est fermé à tous les bons sentimens; alors ceux-là sont incorrigibles,
et le pain et l'eau ne les rendront pas meilleurs.

Jean, habitué depuis son enfance à ne faire que ses volontés, fut
d'abord tout surpris d'être réellement prisonnier dans sa chambre. A
chaque instant il attendait la visite de sa mère ou de Catherine, mais
sa mère ni Catherine ne venaient pas, et le soir, il ne vit arriver que
son père qui lui apportait un repas de trappiste, et s'éloigna en se
contentant de lui dire: _Suum cuique tribuito_. Et comme Jean
n'entendait pas le latin, il pensa que cela voulait dire: Vous ne
mangerez plus autre chose; et, dans sa colère, dès que son père eut
refermé la porte, il donna un coup de pied dans le pot à l'eau, jeta le
pain par la fenêtre, puis se coucha en disant: «J'aimerais mieux ne
jamais manger que de faire un tel repas.»

Mais le lendemain matin, en s'éveillant, il sentit à son estomac qu'il
n'avait pas soupé la veille; alors le pain qu'il avait dédaigné lui
revint à la mémoire; il le chercha auprès de lui, puis se rappela qu'il
l'avait jeté par la fenêtre et en eut des regrets; c'est ainsi qu'il
nous arrive de soupirer après ce que nous avons long-temps dédaigné;
mais on fait souvent cette faute-là dans le cours de la vie; elle est
donc bien excusable à seize ans.

Jean se promenait avec impatience dans sa chambre; il secouait la porte
qui était bien fermée, et murmurait en jurant, car vous savez que
c'était ce qu'il faisait de mieux: «Est-ce qu'on va me laisser
long-temps m'engourdir dans cette chambre... J'ai faim, sacrebleu! Mon
père n'a certainement pas l'intention de me laisser mourir de faim... Il
est vrai que si je n'avais pas jeté le pain par la fenêtre, j'en aurais
encore pour ce matin. Mais me mettre à un tel régime!... quand j'ai là
vingt-quatre pièces d'or avec lesquelles je pourrais si bien me
régaler, moi et mes amis... Mes pauvres amis! je ne les ai pas vus
depuis notre aventure d'hier... Je suis sûr qu'ils sont inquiets de
moi!...»

Chaque instant augmentait l'impatience et l'appétit de Jean, il prenait
son or, le comptait, puis frappait du pied avec colère. Enfin, il
s'écrie en ouvrant brusquement sa fenêtre: «Non, de par tous les
diables! je ne resterai pas ici... Si cela amuse mon père de me tenir en
cage, cela ne m'amuse nullement d'y être.»

Jean examine les toits. Il n'y a que trois pas de sa fenêtre à celle
d'un grenier. Le chemin quoique court est périlleux, mais à seize ans on
risque sa vie en riant: c'est pourtant l'âge où elle est le plus
agréable!... et, à soixante, on prend mille précautions pour ne point
mourir, même lorsqu'on est accablé d'infirmités!... Nous ne sommes donc
guère plus raisonnables à soixante ans qu'à seize?

Jean avait déjà son or dans sa poche et un pied sur les toits; il se
ravise, rentre dans sa chambre, ouvre sa commode, et fait vivement un
paquet assez volumineux de ses effets, en se disant: «J'ai dans l'idée
que je ne reviendrai ni demain, ni après; il faut bien laisser à la
colère de mon père le temps de s'apaiser; il est prudent d'emporter ce
dont je puis avoir besoin. D'ailleurs tout cela est à moi, c'est ma
propriété, et j'en puis disposer.»

Jean, ayant fait son paquet, le tient d'une main en franchissant le
toit; en deux enjambées il est dans le grenier; puis sur l'escalier qui
donnait dans l'allée. Il descend sans faire de bruit, il craint de
rencontrer ses parens, mais ils étaient alors à l'assemblée qui se
tenait pour délibérer sur son sort. Jean ne délibère pas, il sort
lestement de l'allée et court à la Place-Royale retrouver ses bons amis.

Démar et Gervais étaient en effet fort impatiens de revoir Jean; on
n'oublie pas aisément un ami qui nous a donné des déjeuners splendides,
et qui peut nous en donner encore. La petite catastrophe, qui avait
suivi le banquet de la veille, n'était rien aux yeux des camarades de
Jean: ce n'était pas la première fois que ces messieurs se trouvaient
dans les disputes, mais l'un s'en tirait toujours en payant
d'effronterie et l'autre en jouant des jambes.

«Le voilà! c'est lui, c'est Jean!» s'écrient en même temps Démar et
Gervais. «Oui, c'est moi, mes bons amis, et ce n'est pas sans peine!»
dit Jean en essuyant la sueur qui coule de son front. «J'ai couru!...
couru! car j'avais peur qu'on ne s'aperçût de ma fuite! Vous ne savez
pas, vous autres, qu'on m'avait enfermé, mis au pain et à l'eau dans ma
chambre, comme un mioche de six ans!

»--C'est affreux! c'est épouvantable!... enfermer un homme de notre
âge... car enfin nous sommes des hommes à présent!...--Je crois bien,
j'ai cinq pieds trois pouces, moi!... J'espère que c'est respectable,
ça!--Et moi donc,» dit Gervais, «qui ai déjà un commencement de
moustaches!...--Enfin, messieurs, j'ai pris mon parti, je me suis dit:
Je ne suis point fait pour être esclave.--Bravo! c'est tapé, ça!...--Je
ne veux pas rester au pain et à l'eau puisque j'ai là de quoi faire des
repas de noces.--Parbleu! il aurait fallu être bien jobard.--Alors j'ai
mis mon trésor dans ma poche, j'ai fait un paquet de mes effets, j'ai
gagné par les toits la fenêtre du grenier, et me voilà, disposé à aller
avec vous... ma foi!... au bout du monde.

»--Ce cher Jean!» dit Démar en se jetant au cou du fugitif, «as-tu bien
fait de te sauver!... et tu as pris tout ton argent?--Oh! tout, c'est
là, dans le gousset. Ha çà! vous viendrez avec moi?--Nous sommes
inséparables, c'est entendu.--En ce cas, il faudrait partir au plus
vite, car mon parrain Bellequeue pourrait fort bien courir après moi...
Mais c'est que vous avez peut-être besoin de retourner chez vous, vous
autres?--Pourquoi faire?» dit Démar, «j'ai ma garde-robe sur moi, et il
est inutile que j'aille dire adieu à mon père, puisqu'il m'a déjà mis
deux fois à la porte en me priant de ne plus revenir.

»--Moi,» dit Gervais, «j'ai encore été rossé ce matin... Ils m'appellent
toujours paresseux!... Tiens, si j'aime mieux jouer, moi. J'ai bien
encore chez moi un vieux pantalon et une veste, mais tant pis, je les
laisse. D'ailleurs, puisque Jean a des effets et que tout est commun
entre nous, ça servira à nous trois.--C'est juste,» dit Démar. «--En ce
cas, messieurs, partons.--Par quel chemin?--N'importe, gagnons une
barrière, puis la campagne... Ah! nous mangerons d'abord, et nous
verrons après.»

Les trois écoliers se mettent en marche. Ils gagnent les boulevards,
puis les faubourgs, et sortent de Paris par la barrière de
Ménil-Montant. Jean mourait de faim, mais il ne voulait s'arrêter qu'en
lieu de sûreté.

La barrière passée, on cherche une guinguette de belle apparence où l'on
puisse faire un bon repas. Les guinguettes ne manquent pas à
Ménil-Montant. Les fuyards entrent dans celle dont la cuisine paraît le
plus échauffée, et se font servir à dîner. Mais comme Jean se rappelle
l'aventure de la veille, et qu'il ne se soucie pas de voir arriver la
garde qui pourrait mettre obstacle à son désir de voyager, cette fois il
boit très modérément, et il engage ses amis à l'imiter.

Le plus beau dîner, chez un traiteur de Ménil-Montant, est bien moins
cher qu'un déjeuner à la fourchette dans un café de Paris. Jean est fort
étonné qu'une de ses pièces d'or ne saute pas pour le dîner, et, après
avoir payé la carte, il s'écrie: «Décidément, messieurs, nous avons de
quoi nous amuser long-temps.--Amusons-nous,» dit Démar.
«--Amusons-nous,» répète Gervais.

On se remet en route, on gagne la campagne, en riant, en courant, en
jouant au palet ou au chat. De temps à autre Démar veut faire le
raisonneur, et, s'arrêtant dans un joli site ou devant un beau point de
vue, il s'écrie: «Voyez, messieurs, comme tout cela est frais et
champêtre!... Est-ce qu'on n'est pas cent fois mieux dans cette
campagne que dans sa chambre?... Est-ce qu'il ne vaut pas mieux respirer
le grand air que de travailler devant un bureau?... Est-ce qu'il n'est
pas plus naturel d'être libre que d'être enfermé?

»--Oui, certainement,» dit Gervais, «la liberté... le plaisir, de bons
dîners!... voilà comme on doit vivre.

»--Sans doute,» dit Jean, «l'homme est né pour faire sa volonté...
D'ailleurs, mon parrain m'a dit souvent que les voyages forment la
jeunesse... Eh ben, quand nous serons assez formés, nous retournerons
chez nous.»

»--Mais n'oublions pas,» reprend Démar, «le serment que nous avons fait:
amitié éternelle et communauté de biens.--Oh! c'est juré! d'ailleurs,
nous ne sommes pas des enfants!...--Ni des girouettes.»

»--Ah! messieurs,» dit Gervais, «voilà une place superbe pour jouer au
cheval fondu. Ça nous fera faire la digestion et nous donnera de
l'appétit pour ce soir.»

La partie est acceptée. Le jeu est mis en train; on court, on saute,
mais, au bout d'un moment, Gervais s'aperçoit qu'en sautant par-dessus
ses camarades, il a déchiré tout un côté de son pantalon dont l'étoffe
était fort usée.

«Ah, mon Dieu! me voilà bien,» s'écrie-t-il; regardez donc, messieurs,
je me suis joliment arrangé... Je ne puis pas entrer comme ça dans un
village... On se moquera de moi... Comment donc vais-je faire, moi qui
n'en ai pas d'autres.»

«--Nigaud! est-ce que je n'ai pas mon paquet,» dit Jean, «tu vas
choisir... Oh! j'en ai plus d'un, moi!»

On va s'asseoir sous des arbres. Là, Jean défait son paquet et étale ses
effets aux yeux de ses compagnons. Il y avait deux pantalons, l'un gris
et déjà passé, l'autre bleu et tout neuf.

«Je vais prendre celui-là,» dit Gervais en s'emparant du bleu que Jean
lui donne sans difficulté.

«--Tiens! il n'est pas bête,» dit Démar, «il prend le plus beau, et moi,
si je déchire le mien, il faudra que je me contente du gris qui est tout
tâché.--Qu'est-ce que ça te fait?» dit Gervais, «ça ne te regarde pas,
puisque c'est à Jean.--Ça me regarde autant que Jean, puisque nous avons
mis tout en commun et que ce qui est à lui est à moi.

»--Eh ben, si c'est à toi, c'est à moi aussi,» répond Gervais. «--C'est
égal, je ne veux pas que tu le mettes,» dit Démar, en arrachant le
pantalon des mains de son camarade. «Moi, je veux l'avoir.--Tu ne
l'auras pas.--Je l'aurai.»

Et ces messieurs se repoussent l'un et l'autre et finissent par se
battre et se rouler sur le gazon pour le beau pantalon bleu.

Jean voyant que la querelle est sérieuse, court au milieu des
combattants et parvient à les séparer en leur disant: «Eh bien!
messieurs, est-ce là cette amitié éternelle que nous nous sommes jurée?
Et parce que tout est commun entre nous, je ne vois pas que ce soit une
raison pour vous donner des coups de poing afin de savoir qui mettra le
pantalon bleu. Tiens, mets-le, Gervais, puisque le tien est déchiré, et
ne faites plus de bêtises comme ça; nous aurions l'air de trois
enfants.»

Gervais met le pantalon en laissant échapper un sourire de triomphe.
Démar n'ose plus rien dire, il tâche de cacher sa mauvaise humeur.
Gervais ayant achevé sa toilette; on va se remettre en route, mais
auparavant il montre à ses camarades son vieux pantalon déchiré en
disant: «Messieurs, que faut-il faire de cela?

»--Parbleu! c'est bon à jeter,» dit Démar. «--On pourrait peut-être le
faire raccommoder par quelque servante d'auberge,» dit Jean, «alors il
servirait encore.--A coup sûr, ce n'est pas moi qui le mettrai,» dit
Démar. «--Ni moi,» dit Gervais; «allons, décidément, je vais l'accrocher
à une de ces branches d'arbre, il servira d'épouvantail aux oiseaux.»

Gervais monte à l'arbre, attache le vieux pantalon sur une branche assez
élevée, puis descend, et l'on se remet en route.

Il est nuit quand les jeunes voyageurs arrivent à Bagnolet, ils ont fait
peu de chemin dans leur journée, parce qu'ils se sont souvent amusés et
n'ont point suivi de route droite.

«Il faut coucher ici,» dit Jean. «--Oui, et y faire un bon souper,» dit
Gervais; «et demain après déjeuner nous nous remettrons en voyage.

«--Mais qu'est-ce que c'est donc que cette ville-ci? je n'y vois pas de
traiteur.--C'est un village, imbécile.--Ça n'est pas brillant comme à
Ménil-Montant!--Messieurs, quand on voyage, il faut s'attendre à des
hauts et des bas.--Qu'est-ce que ça veut dire, ça?--Ça veut dire qu'on
ne trouve pas toujours de bonnes cuisines!--Ah! messieurs, je sens le
_fricot_... Il y a un traiteur par ici.»

En effet, les voyageurs approchaient d'une auberge. Ils entrèrent d'un
air délibéré dans la grande salle qui précédait la cuisine en criant:
«Peut-on souper et coucher ici?»

L'hôte, sa femme et sa servante, sortirent ensemble de la cuisine pour
voir le monde qui leur arrivait; et parurent surpris de la jeunesse des
trois voyageurs.

«Brave homme, pouvez-vous nous loger et nous donner à manger?» dit Démar
en prenant un ton important, qui allait assez mal avec sa veste et sa
casquette. «Ces messieurs ont fait une partie de campagne?» dit l'hôte
en souriant.

«--Tiens! qu'est-ce que ça lui fait?» dit Gervais. «--Oh! nous vous
paierons bien,» dit Jean en tapant sur son gousset. «Les noyaux sont
là!...--En ce cas, messieurs, nous allons vous traiter de notre
mieux.... Nous ne couchons pas ordinairement, mais c'est égal, on vous
fera des lits...--Et surtout un bon souper!» dit Gervais. «--Soyez
tranquilles, vous serez contents.»

Les jeunes gens s'asseyent devant une table sur laquelle il n'y a jamais
eu de nappe, et pendant qu'on leur fait à souper, ils boivent un coup,
et l'hôte vient causer avec eux.

«Vous êtes en vacance, n'est-ce pas, messieurs?» leur dit-il. «--Oui,
nous sommes en vacance,» répond Jean en souriant, et se tournant vers
ses camarades, il leur fait une de ces grimaces d'usage entre les
ouvriers quand ils disent un mensonge à quelqu'un. «--Vous êtes venus
vous promener par ici... Vous avez eu raison, les environs sont
charmants, et il y a de fort jolies maisons de campagne dans notre
village.--Comment s'appelle-t-il votre village?--Bagnolet. Ah! vous ne
saviez pas que y vous étiez à Bagnolet?...--Ça nous est bien égal!...
d'être à Bagnolet ou à Rognolet!» dit Démar en haussant les épaules.

«Messieurs,» reprend l'aubergiste, «si vous voulez, demain, je vous
ferai voir la maison où habitait jadis le cardinal Duperron, qui, après
avoir bu vingt verres de vin, sauta dans son jardin l'étendue de
vingt-deux semelles...--Il sautait plus haut que moi, celui-là,» dit
Jean. «--En devenant vieux, il fit faire beaucoup de changements dans
son jardin, mais il conserva toujours l'allée où il avait sauté les
vingt-deux semelles. Je vous ferai voir encore....--Dites donc, si vous
pouviez nous faire voir des pipes, ça nous amuserait mieux.--Comment!
est-ce que vous fumez déjà?--Un peu, mon neveu.--On fume donc dans votre
pension?--Comme vous dites.--Oh! j'ai toujours des pipes pour les
charretiers qui s'arrêtent ici.... Je vais vous en préparer.

»--Est-il bavard et curieux, le cabaretier!» dit Gervais. «--Messieurs,»
dit Démar, «avez-vous remarqué que la servante est gentille?--Eh bien!
qu'est-ce que ça nous fait?» dit Jean. «--Ça fait que c'est plus
agréable, et puis, enfin... on ne sait pas.--Ah! il pense toujours à des
bêtises, celui-là!...--Attention, messieurs,» dit Gervais, voilà le
souper, c'est plus intéressant que la servante.»

Le souper était composé de veau et de lapin, et les ragoûts poivrés de
manière à emporter la bouche. Mais les jeunes gens trouvèrent tout
excellent et firent lestement disparaître les mets. Gervais voulait
quelque friandise pour le dessert. Mais l'hôte n'avait, en fait de
friandises, que du fromage de jérômé; il fallut s'en contenter. A la fin
du repas, ces messieurs allumèrent leurs pipes, et l'hôte les regarda
fumer avec admiration, en s'écriant: «Encore si jeunes! et déjà fumer
comme des charretiers!.... Il faut qu'ils soient dans une bien bonne
pension.»

Les voyageurs avaient beaucoup bu; ils ne tardèrent pas à s'endormir sur
leurs pipes; alors l'hôte leur conseilla de monter se coucher, et ils
suivirent la servante qui les conduisit à leur chambre.

On avait dressé trois lits dans une salle fort grande où se donnaient
les repas de noces, quand il s'en faisait à l'auberge, Gervais commence
par choisir le lit qui est le plus loin de la porte et de la fenêtre, et
il s'assied dessus en disant: «Je me couche là, moi.

»--Eh bien! il n'est pas gêné,» dit Démar, «il choisit l'endroit où on
est le mieux.»

Et, s'approchant de Gervais, Démar le prend par les pieds, le fait
rouler dans la chambre, et prend sa place sur le lit. Gervais se relève,
s'avance vers Démar et veut lui en faire autant, mais Démar l'attendait:
il donne à Gervais un vigoureux coup de pied dans le côté. Gervais
pousse des cris horribles; Jean est obligé de se relever pour aller
mettre la paix.

«Aurez-vous bientôt fini de vous disputer?» leur dit-il. «--C'est ce
vilain sournois qui me prend mon lit,» dit Gervais en pleurant et se
frottant le côté. «--Pas plus ton lit que le mien,» répond Démar en
ricanant. «Il veut toujours les meilleurs endroits... le lit où l'on a
le moins de jour dans les yeux!... Mais je ne te céderai pas, j'y suis,
et j'y reste.--Allons, Gervais, va te coucher là-bas, et ne crie plus...
Est-ce que des amis doivent se battre comme ça à tous momens?»

Gervais va se coucher en murmurant; Jean regagne aussi son lit et
s'endort, en se disant: «Ça ne peut pas être pour se disputer toujours
qu'on met tout en commun... Et quand chacun est le maître... on n'a pas
le droit d'être le maître d'un autre... C'est drôle qu'ils ne
comprennent pas ça.»

Jean a dormi fort tard. En s'éveillant, les fumées du vin et du tabac ne
troublent plus son cerveau, il regarde autour de lui, il s'étonne de se
trouver dans une salle d'auberge. Il se croyait encore dans sa chambre,
chez ses parens. Pour la première fois il réfléchit aux suites de sa
fuite; il pense à son père, à sa mère; à sa mère surtout, qui l'aime
tant et qui sans doute est bien chagrine de son absence; c'est avec
l'argent qu'elle lui a donné qu'il compte vivre loin de la maison
paternelle... Quelque chose lui dit que c'est en faire un bien mauvais
usage. Un soupir lui échappe, des larmes mouillent ses paupières; s'il
était seul il retournerait maintenant près de sa mère, dût-il être
encore mis au pain et à l'eau. Mais il ne peut se décider à quitter ses
camarades, une mauvaise honte le retient; Démar et Gervais se
moqueraient de lui... Combien de fautes dans lesquelles on persévère
pour ne point essuyer les quolibets de gens méprisables, lorsqu'on
devrait s'enorgueillir de ne point agir comme ces gens-là!

Démar et Gervais qui étaient levés depuis long-temps rentrent alors dans
la chambre, et cela met fin aux réflexions de Jean. Celui-ci remarque un
grand changement dans le costume de ses camarades: Démar a pris dans le
paquet un joli habit, un gilet de casimir, le pantalon gris et du linge
blanc. Gervais a pensé que pour aller avec le beau pantalon bleu, il lui
fallait autre chose que sa veste et son col noir, il s'est emparé de la
redingote qui restait dans le paquet, il a complété sa toilette avec un
gilet et une cravate blanche; enfin il ne reste plus du volumineux
paquet que Jean avait emporté que quelques chemises et des bas.

«Tiens, comme vous voilà beaux!» dit Jean en les examinant. «Oui, nous
avons pris dans le paquet ce qui nous convenait,» dit Démar. «--Nous
sommes bien mieux, n'est-ce pas?--Parbleu! vous avez mis mes plus beaux
habits.--Ça ne te fait rien... puisque tout est commun entre nous, ce
qui manque à l'un, l'autre doit le donner s'il l'a. Il me semble que
c'est bien juste.--Oh! oui! c'est très-juste,» répond Jean en
dissimulant une légère grimace que lui fait faire la vue de ses habits
sur le dos de ses camarades.

«A propos,» reprend Démar, «et l'argent!... Comptons donc ce que nous
possédons... On sait au moins à quoi s'en tenir.»

Jean tire ses pièces d'or de son gilet et les compte sur une table.
«Moi, mon compte sera bientôt fait,» dit Gervais, «je n'ai pas le
sou.--Et moi j'avais vingt-quatre sous sur moi,» dit Démar, «les
voilà... je les joins à la masse.»

En disant cela, il jette sa monnaie sur l'argent de Jean, «A présent,»
dit-il, «il faut partager cela en trois parts égales, et prendre chacun
la nôtre.--A quoi bon?» dit. Jean. «--Est-ce que nous n'avons pas juré
de partager la bonne comme la mauvaise fortune? L'argent, c'est la
bonne, partageons-le donc.--Mais puisque nous ne nous séparons pas, je
ne vois pas la nécessité de partager notre argent. Pourvu qu'il y en ait
un qui paie, cela suffit.--Au fait,» dit Gervais, «pourvu que Jean paie
toujours, c'est tout ce que je demande, moi. Oh! je ne suis pas
ridicule!

»--Non, non!» dit Démar, «il faut partager, c'est plus naturel; ça
n'empêchera pas Jean de payer quand il voudra.

»--Et moi je ne partagerai point,» dit Jean en remettant tout son argent
dans ses poches. «Que vous mettiez mes habits, je le veux bien; mais
quant à cet or, si je le dépense avec vous, je veux au moins avoir le
plaisir de le donner.»

Jean a dit cela d'un ton très-décidé. Quoique Démar ait dix-sept ans
passés, il est beaucoup moins grand et moins fort que Jean; il ne juge
donc pas à propos d'insister, et il n'est plus question de partage.

Gervais a songé à commander le déjeuner. La servante vient annoncer aux
jeunes gens que le repas est prêt dans la salle où ils ont soupé la
veille. Démar, pour se consoler de n'avoir pas une partie des fonds,
veut absolument embrasser la servante; mais celle-ci le repousse en
l'appelant petit bon homme. Cette épithète, en faisant rire ses
camarades, met Démar en courroux; il veut en venir à son honneur,
retourne agacer la servante, et, au lieu d'un baiser, reçoit enfin un
soufflet.

«Cela t'apprendra à tourmenter les filles!» dit Jean en riant. «--Allons
déjeuner,» dit Gervais, ça lui fera oublier sa passion.»

Les trois jeunes gens déjeunent copieusement. Jean paie sans marchander
la carte de son hôte; puis les voyageurs se remettent en route en
continuant de s'éloigner de Paris. Mais déjà l'union qui régnait entre
eux la veille semble refroidie. Démar a encore de l'humeur; Gervais ne
joue plus, de crainte de gâter sa belle toilette; et Jean pousse de
temps à autre des soupirs en pensant à sa mère et à Paris.



CHAPITRE VIII.

LE MONSTRE.


Pendant quelques semaines, Jean parcourt avec ses camarades les environs
de Paris, s'arrêtant quelquefois plusieurs jours dans un endroit qui
leur plaît et où l'on fait bonne chère. Les jeunes voyageurs passent
gaîment leur temps à courir, à jouer dans la campagne; mais ils
n'oublient jamais de retourner à l'auberge aux heures des repas. Lorsque
c'est fête dans un village, ils se livrent à tous les jeux que l'on
réunit aux foires de campagne. Jean va tirer à l'oie; Démar joue aux
petites loteries; Gervais tourne pour gagner des oublies ou des
macarons, ils paient tout sans marchander. Grâce à la garde-robe de
Jean, ils sont tous trois fort proprement mis; on les prend pour des
jeunes gens de bonne famille qui emploient leurs vacances à courir la
campagne. Les paysans les trouvent fort gentils parce qu'ils jurent,
qu'ils fument et qu'ils boivent souvent avec eux; et les paysannes,
qu'ils font quelquefois danser, ne leur donnent pas toujours des
soufflets quand ils veulent les embrasser.

«A la bonne heure!» dit Jean après avoir dansé dans un bal champêtre
avec une grosse fille des champs; «au moins on s'amuse en dansant comme
ça!... Ce n'est pas comme au bal de mon cousin Mistigris, où il faut
d'abord saluer sa dame, puis tenir ses pieds en dehors, et les faire
aller en pointe ou en rond pour avoir de la grâce!... Ici, j'ai été
prendre une grosse fille par la main, je l'ai menée à la danse; nous
avons sauté à droite et à gauche sans nous embarrasser de nos voisins,
et je dis que c'est bien plus amusant!...--Certainement,» dit Gervais.
«Est-ce qu'on doit jamais se gêner pour se divertir!... Si je ne veux
pas aller en mesure, moi, il me semble que je suis bien le
maître.--Messieurs,» dit Démar, «les cérémonies... les usages... les
révérences, c'est bon pour les sots! Mais, voyez-vous, quand on a de
l'esprit, on se met au-dessus de tout cela, parce qu'un homme doit faire
voir qu'il est homme.--C'est juste,» dit Jean. «--C'est très-bien
parlé!» dit Gervais.

Mais quand on fait trois repas par jour en se faisant servir ce qu'il y
a de meilleur, quand on ne se refuse aucun plaisir, et qu'on ne
marchande jamais, on a bientôt vu le fond de sa bourse, même lorsqu'elle
contenait vingt-quatre louis. Un matin, après avoir comme à l'ordinaire
payé la dépense, Jean dit à ses compagnons: «Messieurs, savez-vous qu'il
n'y a plus que deux pièces d'or dans ma bourse?

»--C'est bien singulier!» dit Démar. «--C'est bien dommage!» dit
Gervais. «--Quand nous aurons dépensé ces deux derniers louis que
ferons-nous?

»--Dam'!...» dit Gervais en se grattant l'oreille; «je ne sais pas trop
avec quoi nous paierons nos dîners.

»--Eh bien! nous tâcherons de nous en procurer d'autres,» dit Démar.
«--Comment cela?...--Comment?... Ah! ma foi, nous verrons!... Ce qu'il y
a de certain; c'est que je ne retournerai pas chez mon père...--Ni moi
chez mes parens,» dit Gervais; «on voudrait encore me faire travailler,
mais _bernique_!--D'ailleurs, messieurs, nous ne pouvons pas nous
quitter, nous sommes inséparables.--Certainement; et puis nous sommes
bien mieux ensemble que chez nous.»

Jean ne dit rien; il semble réfléchir. On entre dans une petite ville;
c'était à Coulommiers que les jeunes voyageurs venaient d'arriver.

«Oh! c'est gentil ici,» dit Démar. «--Oui,» reprend Gervais, «c'est une
ville ceci. On doit y manger de bons poissons, puisque voilà la rivière
qui passe là... Oh! messieurs, voici un restaurateur presque aussi beau
que ceux de Paris. Entrons dîner.--Mais,» dit Jean, «il faudrait tâcher
maintenant de ménager notre argent, et ne pas commander sans
savoir...--Bah! bah! nous avons le temps!... Dînons d'abord, nous
compterons après.»

On entre chez le restaurateur de Coulommiers, qui présente aux jeunes
gens une carte à l'instar de celles de Paris. Gervais s'extasie en
lisant les différentes façons dont on accommode le mouton ou le veau, et
s'écrie: «Il faudra manger de ça... et de ça... et de ça...

»--Oui,» dit Jean, «et nous dépenserons un de nos louis...--Eh ben! il
nous en restera encore un...--Mais après...--Après nous aurons bien
dîné; c'est l'essentiel.--Vous ne pensez qu'à manger.--Et toi tu n'es
plus bon qu'à faire de la morale. Ce n'était pas la peine de te charger
de la caisse pour grogner toutes les fois qu'il faut payer.--Il me
semble qu'elle était à moi la caisse.--Non, elle était à nous, puisque
nous avons tout mis en commun.--Tout mis... c'est-à-dire que c'est moi
qui ai tout mis; vous n'avez rien mis, vous autres.--Tiens! ne vas-tu
pas nous faire des reproches, à présent?... Tu fais un _fameux ami_!»

Pour la première fois, on se querelle au moment du dîner; l'accord qui
régnait, lorsqu'on se croyait riche, est déjà troublé parce que les
fonds ont baissé. Mais le potage arrive, et Jean s'écrie: «Après tout!
mangeons ce qui nous reste, si vous voulez, ça m'est égal!»

Le dîner achevé, on va se promener dans la ville. Les jeunes gens
apprennent que c'est le lendemain jour du _marché franc_, qui est
presque une foire, et attire dans l'endroit beaucoup de monde des
environs.

«Pardieu!» dit Démar à ses camarades, «ce serait bien le cas de tâcher
de gagner de l'argent en faisant quelques farces aux paysans des
environs.--Quelle farce?» dit Gervais. «--Je ne sais pas encore, mais
il faut chercher.--Cherchons,» dit Jean; «pour une farce, j'en suis.»

Les jeunes gens retournent à l'auberge où ils comptent coucher, et, tout
en soupant, chacun cherche pour le lendemain une manière amusante de
gagner de l'argent.

«Si nous faisions des tours de cartes,» dit Démar. «--Oh! les paysans y
sont aussi malins que nous.--Moi,» dit Gervais, «je sais me tenir sur
mes mains et les pieds en l'air pendant trois minutes.--On a déjà vu
ça!--Moi, j'avale de la filasse.--C'est trop usé!--Moi, je m'ôte un
centime placé sur le bout de mon nez en faisant tourner un gourdin.--Ça
n'est pas assez fort. Gervais, toi qui as un si bon estomac, est-ce que
tu ne pourrais pas avaler un couteau?--Oh! non, je ne fais pas
ça.--Essaie un peu.--Non, c'est inutile, ça n'irait pas.--Ah! messieurs,
si nous avions seulement quelque curiosité à montrer, c'est ça qui
serait excellent. Les paysans sont très-curieux, nous gagnerions
beaucoup d'argent.--Diable! qu'est-ce que nous pourrions donc leur
montrer qu'ils n'auraient jamais vu?...

»--Ah, parbleu! je le sais bien, moi,» dit Gervais en se frappant sur le
derrière. «Voilà, ce qu'ils n'ont jamais vu.--Oui,» dit Démar, «mais
quand ils l'auraient vu, penses-tu qu'ils s'en iraient sans nous
rosser.--Non,» dit Jean, «ça serait trop t'exposer. Ah! messieurs, une
idée délicieuse... Montrons-leur un monstre comme on en voit tant sur le
boulevart du Temple à Paris.--Un monstre! mais nous n'en avons
pas.--Est-ce que vous croyez que tous ceux qui en montrent en ont plus
que nous? Il ne s'agit que d'en faire un; à nous trois, il me semble que
nous pourrons bien arranger ça.--Ma foi, il a raison, faisons un
monstre, faisons une bête, enfin faisons une curiosité.

»--Voyons, messieurs, qui est-ce qui fera la bête... Gervais,
hein?--Oui, il est déjà pas mal laid, ça servira.--Je veux bien,
moi.--Démar appellera le monde à la porte, et moi je montrerai l'animal,
je serai le cornac.--C'est ça.--Il s'agit de savoir maintenant ce que
nous en ferons. Un géant?--Oh! non, il faudrait des échasses et des
jambes de carton.--Un poisson?...--Il me faudrait un costume pour
ça...--Ah! si nous avions seulement des écailles d'huîtres pour en
couvrir ta veste et ton pantalon, et puis une douzaine attachée sur tes
cheveux, tu ferais un poisson superbe. Tu te mettrais par terre sur le
ventre, et tu ferais semblant de nager?--Oui, mais nous n'avons pas
d'écailles, cherchons autre chose.--Diable! c'est encore difficile de
faire un monstre, surtout quand on n'a pas de costumes.

»--Attendez,» dit Jean en se frappant le front. «Voyez-vous là-bas dans
le coin, cette grosse tête de carton qui aura été laissée dans cette
auberge par quelque marchande de modes.--Oui, après?--Tu sais te tenir
la tête en bas, n'est-ce pas, Gervais?--Oui, pendant un peu de temps, et
en m'adossant contre quelque chose.--C'est très-bien, voilà votre
monstre trouvé.--Comment?--Tu te tiens sens dessus dessous, nous
cachons tes jambes avec ta redingote, nous faisons de faux bras avec de
la paille, et nous assujettissons en haut, dans le collet, cette tête
que nous ornerons d'une perruque et d'un chapeau. Avec cela nous
mettrons un homme qui a deux têtes, l'une en haut et l'autre en
bas.--Pas mal, vraiment.--Oui, mais en regardant la tête d'en haut de
près, si on reconnaît...--On ne regarde les monstres que de loin.
D'ailleurs, tu seras dans un endroit obscur, et puis il faut bien
risquer quelque chose.--Allons, c'est adopté, nous ferons voir un homme
à deux têtes.»

On juge nécessaire de faire sur-le-champ une répétition. Ces messieurs
vont acheter dans la ville une vieille perruque, dont ils affublent leur
tête de carton, à laquelle ils font des moustaches et des sourcils avec
du bouchon brûlé; ils lui cachent le cou dans une cravate et attachent
tout cela en haut de la redingote, dont ils emplissent les manches avec
de la paille qu'ils prennent à un de leurs lits.

«Et des mains?» dit Gervais. «--Ah! ma foi, il n'en aura pas; quand on a
deux têtes on peut bien ne pas avoir de mains. Toi, Gervais, tu mettras
seulement une veste; allons, vite sur la tête, que nous voyions le coup
d'œil.»

Gervais se place, on enveloppe ses jambes dans la redingote dont les
pans descendent jusqu'à la ceinture, où ils sont attachés par des
épingles, et Jean et Démar s'écrient: «C'est admirable! c'est vraiment
curieux! nous gagnerons beaucoup d'argent avec toi.--Oui, mais je ne
veux pas rester comme ça trop long-temps.--Sois tranquille, quand il n'y
aura pas de curieux tu te relèveras, nous n'aurons pas continuellement
du monde.--Et une baraque pour montrer notre monstre?--Avec quatre
manches à balai et sept ou huit aunes de grosse toile, je me charge de
la construire.»

Les trois voyageurs se couchent, enchantés de leur projet dont ils se
promettent autant de plaisir que de profit. Le lendemain, après avoir
déjeuné et payé la grosse tête dont ils font, disent-ils, emplette pour
leur petite sœur, ils se dirigent vers l'endroit où se tient le marché.
Ils achètent plusieurs aunes de toile, ce qui leur coûte plus cher
qu'ils ne croyaient, et Jean dit à ses camarades: «Pourvu que nous
fassions nos frais.--Il faudra prendre très-cher,» dit Gervais.

Il faut encore acheter de grands pieux qui doivent soutenir la maison de
toile. Enfin les achats terminés, on cherche l'endroit où l'on
s'établira. «Ne nous mettons pas trop en vue,» dit Démar. «Je crois
qu'il faut une permission du maire pour montrer une curiosité.--Mais, si
on ne nous voit pas, Gervais ne nous rapportera rien.--Bah! il n'y a pas
de mal à faire voir un monstre qui n'est pas méchant. Tiens, voilà une
place superbe, il faut y bâtir notre maison.»

Les pieux sont plantés. La toile est coupée en plusieurs morceaux, puis
étendue par-dessus. Enfin la baraque est achevée tant bien que mal. On
peut y tenir à peu près dix personnes en se gênant beaucoup. Deux
grands pieux, placés dans le fond, doivent servir de point d'appui à
Gervais; on ne voit dans l'intérieur de la maison que par le jour qui
pénètre à travers la toile, en sorte qu'on ne voit qu'à demi, mais les
jeunes gens pensent que cela ne nuira pas à leur curiosité.

Gervais est affublé comme la veille, mais comme il ne veut pas se tenir
la tête en bas une heure d'avance, il est convenu que Démar ne laissera
entrer du monde qu'après avoir frappé dans ses mains pour avertir ses
camarades de se mettre en mesure. Tout étant disposé, Démar sort de sa
baraque en passant par-dessous la toile, et, armé d'une baguette, se met
en devoir d'attirer les curieux, en criant:

«Venez voir un être extraordinaire, surnaturel, un homme qui a deux
têtes, l'une en haut et l'autre en bas du corps; entrez, messieurs et
dames; ce monstre est vivant, il parle, et ce qu'il y a de plus
surprenant, c'est qu'il parle de préférence avec sa tête d'en bas.
Entrez, ne vous gênez pas, il y a encore de la place, il n'en coûte que
dix sous par personne, et les enfans au-dessous de deux ans ne paieront
que demi-place.»

Quelques curieux approchent de la baraque, mais personne n'entre. Démar
crie plus fort en tapant la maison avec sa baguette, mais il n'a point
de tableau sur lequel son monstre puisse frapper les yeux des passans,
et ceux-ci s'éloignent en disant: «Ah! beau spectacle! ma fine!... ils
n'ont pas seulement une petite peinture à la porte.

»--Il paraît que ça va mal,» dit Jean à Gervais, qui est obligé de
rester couché à terre, parce que ses pieds sont entortillés dans sa
redingote.

«Entrez donc, messieurs, entrez donc,» crie Démar à quelques paysans qui
s'arrêtent pour l'écouter. «Combien ça coûte-t-il pour voir ton
monstre?» dit l'un d'eux. «--Dix sous par personne, pas davantage.--Dix
sous! ah ben! le plus souvent!... Nous avons vu des singes, des serpens
et des ours pour deux sous.--Oui, mais un homme à deux têtes!--Ça ne
peut pas être plus beau qu'un ours.»

Les paysans s'éloignent et Jean crie à travers la toile: «Démar, baisse
ton prix, tu vois bien que personne n'entre, laisse-les voir Gervais
pour cinq sous.»

Démar aperçoit quelques curieux qui approchent. Il débite la phrase de
rigueur et termine en disant: «On verra aujourd'hui l'homme à deux têtes
pour cinq sous, parce que nous avons beaucoup de monde; mais demain si
nous n'avons personne, on paiera le double, parce qu'il faut bien que
nous fassions nos frais, et que notre monstre nous coûte horriblement à
nourrir.»

Un vieux paysan et sa femme s'approchent de Démar et paraissent tentés
d'entrer. «Je n'ai jamais vu de monstre,» dit l'homme; «je ne voudrais
pourtant pas mourir sans en voir un, ça doit être gentil.--Un homme qui
a deux têtes!» dit la femme, «c'est ben étonnant... et vous dites,
monsieur, que l'une est en haut et l'autre en bas?--Précisément.--Celle
d'en haut comment donc est-elle placée?--Tout comme les nôtres.--Et
celle d'en bas, à quel endroit est-elle?--Ah! c'est là
l'extraordinaire! entrez et vous le verrez.--Entrons, ma femme....--Ah!
un instant... est-il méchant vot' monstre.--Il est doux comme un agneau,
il chante même quand on le désire.--Allons... eh ben... comben
est-ce?--Dix sous pour vous deux...--C'est ben cher.--C'est au plus
juste.--Paie-t-on avant d'avoir vu?--Oh! c'est de rigueur.--Eh ben, not'
homme, qu'en dis-tu?--Oui, j'voulons voir ça, ça nous amusera et j'en
parlerons cheux nous.»

Le vieux paysan donne ses dix sous à Démar en disant: «Par où donc
entre-t-on, je ne vois pas de porte?--Par dessous... On lève un peu la
toile; mais attendez que je donne le signal, sans ça notre monstre
serait peut-être endormi, et alors vous ne verriez rien, parce que quand
il dort, il cache ses têtes sous ses épaules, comme les serins.»

Démar frappe dans ses mains. Aussitôt Jean fait mettre Gervais sens
dessus dessous et s'assure que la tête de carton est solide. Dans ce
moment, le paysan et sa femme entrent par-dessous la toile, et se
frottent les yeux pour y voir clair.

«Ah! mon Dieu! ousque nous sommes donc?» dit la femme, «on n'y voit
presque pas!--Voyez, messieurs et dames, voici l'homme à deux têtes qui
est devant vous,» dit Jean en se plaçant entre le public et Gervais.

«Ah! je commence à y voir,» dit le paysan; «tiens, ma femme, tiens, v'là
le monstre...--Ah! Dieu! mon homme, que sa tête d'en haut est laide...
comme il a les yeux fisques!...--Regardez celle d'en bas,» dit Jean,
«c'est la plus jolie, c'est celle qu'il remue de
préférence...--Monsieur, faites-le donc parler un brin, s'il vous plaît.

»--Parle!» dit Jean en frappant sur le ventre de Gervais. «J'étouffe,»
murmure celui-ci, qui commence à devenir pourpre.

«Qu'est-ce qu'il a dit, monsieur?» demande la paysanne. «--Il a dit que
vous étiez très-belle femme.--Tiens, il n'est pas trop bête, ce
monstre!--On nous a dit qu'il chantait,» dit le paysan. «Faites-lui donc
chanter une petite chanson.

»--Veux-tu chanter?» dit Jean en se baissant vers Gervais, et celui-ci
lui souffle dans l'oreille: «Non, sacrebleu! je veux me relever...
Renvoie-les tout de suite.... je n'en puis plus.

«--Allez vous-en bien vite!» dit Jean en repoussant le vieux paysan et
sa femme, «il vient de m'a vouer qu'il avait envie de vous manger.

»--Ah, mon Dieu! sauvons-nous, mon homme!...»

Et les deux villageois se jettent à terre pour passer par-dessous la
toile, et Jean les pousse par derrière pour les faire sortir plus vite,
parce que Gervais a quitté la position perpendiculaire.

Le vieux paysan et sa femme sortent à quatre pattes de dessous la maison
de toile. La femme a son bonnet de travers, le mari a la figure
bouleversée; Démar, qui est alors entouré de jeunes villageois, aide le
mari et la femme à se relever en leur disant:

«N'est-ce pas que c'est curieux, hein?... vous ne regrettez pas votre
argent?

»--Ah! oui,» dit la paysanne en se relevant; «il est gentil votre
spectacle!... Et votre monstre que vous disiez doux comme un agneau!...
il nous a fait une fameuse peur!...--C'est curieux!» dit le mari, «oh!
oh! pour ça, jarni, c'est curieux... mais je n'y retournerais pas pour
ben de l'argent!...--Pourquoi donc cela?--Pardi, demandez au cornac ce
que vot' homme à deux têtes voulait faire de nous? Si nous ne nous
étions pas sauvés ben vite, il nous mangeait, rien que ça!»

Démar tâche de contenir son envie de rire, en répondant: «C'est
singulier!... c'est qu'il était dans un de ses mauvais momens, mais
c'est fort rare.

»--Allons nous-en, not' homme, je ne suis pas tranquille auprès de c'te
maison de toile,» dit la paysanne en prenant le bras de son mari; et le
vieux couple s'éloigne en se disant: «Jarni! j'pouvons nous vanter
d'avoir eu fièrement peur pour nos dix sous!...»

Les villageois, qui se sont arrêtés devant la baraque, ont entendu une
partie de ce que viennent de dire ceux qui ont vu Gervais, et cela pique
leur curiosité; ils se consultent pour entrer, mais ils ne veulent pas
payer cinq sous. Comme ils sont quatre, Démar consent à les laisser
entrer tous pour douze sous; les villageois paient, Démar donne le
signal pour que Gervais se mette en position, et le public se glisse
sous la toile.

Les villageois, en se relevant, commencent par murmurer du peu de
clarté qui pénètre sous la toile, «Pourquoi donc que tu n'as pas éclairé
ton monstre?» dit l'un d'eux à Jean. «Est-ce que tu veux nous montrer
des chats pour des tigres?»

Jean se contente de faire ranger les quatre villageois le plus loin
possible de Gervais, en disant: «Voilà l'homme à deux têtes, messieurs;
attachez-vous à la tête du bas, c'est la plus étonnante.»

Les paysans examinent quelques instans Gervais d'un air soupçonneux;
l'un d'eux dit à Jean: «Pourquoi donc qu'il ne fait aller ni ses yeux ni
sa bouche par en haut, ton homme?--Il est venu au monde comme ça,
messieurs, je n'en sais pas davantage...

»--Ah ça, dites donc, vous autres, ça m'a l'air d'une frime,» dit un
second paysan en approchant de Gervais. Jean cherche à le repousser en
lui disant: «N'approchez pas si près, messieurs; il est quelquefois
méchant.

»--Mes amis, j'crois qu'on, nous vole not' argent... Ça n'a jamais été
une tête, ça!...»

Pendant ce colloque, Gervais, qui est fatigué d'être renversé, dit à
demi voix: «Renvoie-les, Jean, renvoie-les... Je ne veux plus me tenir
comme ça...»

Mais les villageois ne sont pas disposés à s'en aller, et pendant que
Jean fait son possible pour les empêcher de toucher la tête de carton,
Gervais se laisse tomber lourdement tout de son long, et dans cette
chute la tête postiche se détache et roule avec la perruque aux pieds
des villageois.

«Ah! voyez-vous la subtilité!... c'est une tête de carton, ce sont des
fripons,» s'écrient les villageois, et Jean, voyant que cela tourne mal,
se glisse par-dessous la toile, pendant que les paysans roulent Gervais
à terre en lui disant: «Ah! méchant polisson! tu fais le monstre pour
attraper not' argent: attends, nous allons t'apprendre à te faire deux
têtes.»

Gervais fait ce qu'il peut pour se débarrasser les pieds de dedans la
redingote, mais avant d'y parvenir il est rossé par les villageois.
Gervais pleure, crie; dans ce moment, Jean qui est sorti de dessous la
baraque pour dire à Démar de venir à leur secours, et ne l'a pas trouvé,
imagine un expédient pour sauver son camarade, retire de terre les pieux
qui soutenaient la baraque; elle tombe sur les paysans, et pendant
qu'ils cherchent à se dépêtrer de dessous la toile, Jean apercevant la
tête de Gervais, le tire par les épaules, l'aide à sortir et se sauve
avec lui du côté des champs.



CHAPITRE IX.

UN AUTRE TOUR DE DÉMAR.--LA FAMILLE DU LABOUREUR.


On court bien dans l'âge où les barres, le ballon et les cerfs-volans
sont nos plus douces récréations. Jean et Gervais étaient sortis de
Coulommiers avant que les lourdauds villageois fussent parvenus à se
débarrasser de la maison de toile.

Jean voulait s'arrêter, mais Gervais courait toujours, la peur lui
donnait des ailes; en sortant d'un petit sentier ils aperçurent
quelqu'un qui courait aussi devant eux.

«Ah! mon Dieu!... c'est un de ceux qui m'ont battu,» dit Gervais. «--Eh
non,» dit Jean, «c'est Démar, je le reconnais bien.»

C'était en effet Démar, qui, au premier bruit qu'il avait entendu sous
la toile, avait jugé prudent de s'éloigner sans attendre ses compagnons.

Les jeunes gens, s'étant rejoints, s'arrêtent enfin derrière des taillis
pour reprendre haleine.

«Te voilà donc,» dit Jean à Démar, «tu nous as laissés dans l'embarras
sans t'inquiéter comment nous en sortirions!...--Pourquoi ne savez-vous
pas bien jouer vos rôles?--C'est Gervais qui ne voulait plus se tenir
les pieds en l'air!--Est-ce que vous croyez qu'on peut rester long-temps
comme ça, et puis être rossé ensuite pour se remettre!... Ah! si jamais
je refais le monstre!...--Moi, je me suis sauvé le premier, parce
qu'ayant reçu l'argent je ne voulais pas le rendre.--A propos, voyons la
recette, combien avons nous fait?--vingt-deux sous en tout.--C'est
gentil!... ce n'est pas seulement ce que nous a coûté la perruque que
nous avions mise sur la grosse tête!...--Quand je disais que nous ne
ferions pas nos frais...--Et la maison de toile qui est restée au
pouvoir des paysans!--C'est ta faute, Jean, avec ton idée de nous faire
montrer une curiosité!--Ma foi! messieurs, on ne réussit pas toujours,
nous serons peut-être plus heureux une autre fois.--Oui, mais ne comptez
pas sur moi pour faire la bête!» dit Gervais en se frottant les reins.
«Allons, remettons-nous en route, je ne veux pas rester si près du
théâtre de nos exploits.»

Les jeunes voyageurs se remettent en marche, et ne s'arrêtent que dans
le petit village de Boissy-le-Châtel qu'ils aperçoivent devant eux.
Après s'y être reposés quelque temps, ils jugent prudent de s'éloigner
encore de Coulommiers. En chemin, on ne joue plus, car Gervais paraît
souffrir, Démar est rêveur, et Jean se dit tout bas: «Ah!... j'étais si
bien avec mes parens!... Mon père m'avait enfermé, c'est vrai; mais, au
fait, je méritais bien d'être puni pour m'être grisé... Et certainement,
ma mère ne m'aurait pas laissé long-temps au pain et à l'eau.»

On arrive à la petite ville de Rebais, mais il ne s'agit plus de
chercher le meilleur traiteur; l'entreprise du matin a encore allégé la
bourse: Jean ne possède plus qu'une vingtaine de francs, et il déclare
fermement qu'il veut que cela dure quinze jours. Démar lui rit au nez,
et Gervais répond: «En ce cas, nous ne mangerons plus de perdrix!»

Les jeunes gens entrent dans un méchant cabaret; ils soupent avec une
omelette et du fromage, et vont se coucher dans une mansarde où on leur
offre un mauvais lit pour eux trois; la nuit se passe à se disputer au
lieu de dormir, parce que l'infortune donne de l'humeur, surtout
lorsqu'on l'a méritée.

Le lendemain, après le déjeuner, Jean paie le dépense; malgré leur
sagesse, elle se monte, avec le coucher, à sept francs; et Jean dit à
ses compagnons: «avec toute notre économie, et en dînant mal, les vingt
francs n'iront pas loin.--Alors, il vaut autant bien dîner,» dit
Gervais.

Démar ne dit rien, il regarde un voyageur qui vient d'entrer dans la
maison et qui tient sous le bras une grosse valise qu'il place sur un
banc près d'une table devant laquelle il s'assied. La figure de ce
voyageur annonce la confiance et la bonhomie; à peine entré, il entame
la conversation avec toutes les personnes qui sont près de lui et
commence par leur conter ses affaires.

«Allons-nous-en,» dit Jean, «que faisons-nous ici?--Ma foi, je suis
fatigué,» dit Démar, «rien ne nous presse... Restons encore, j'espère
que ce ne sera pas pour rien...--Comment?»

Démar ne veut pas en dire davantage; il s'étend sur un banc en fumant
une pipe; Jean et Gervais vont se promener dans un petit jardin qui est
derrière la maison; quelques tables placées sous des arbres, annonçaient
que les voyageurs pouvaient venir s'y rafraîchir. Ils étaient depuis un
quart d'heure dans le jardin, lorsque Démar vient les rejoindre. Sa
figure a une expression singulière: il jette de fréquens regards
derrière lui, et semble très-agité.

«Que diable viens-tu donc de faire?» dit Jean qui est frappé du trouble
de Démar. «--Une bonne espièglerie,» répond Démar à voix basse et en
regardant encore derrière lui. «--Qu'est-ce donc?--Chut!... Parlez
bas!... Oh! je n'ai pas perdu mon temps, moi!... Je viens de jouer un
bon tour à cet imbécille de voyageur que vous avez vu... Mais je croyais
qu'il y avait une porte de sortie dans le fond de ce jardin... Je n'en
vois pas...--Eh bien! nous sortirons par la maison... Venez...--Non,
non!... Attendez!...» dit Démar en arrêtant Jean qui est prêt à
retourner vers la maison; «Je ne voudrais pas repasser par-là... Si cet
imbécille s'était aperçu... Cependant il déjeune, et
j'espère...--Qu'as-tu donc? Pourquoi trembles-tu ainsi?...
Parle...--Réjouissez-vous, nous sommes en fonds!... Nous allons nous
amuser de nouveau et pendant long-temps!... Tenez, voyez-vous ce
porte-feuille!...

»--Ah! mon Dieu!» s'écrie Jean, frappé d'une idée subite, «achève, ce
porte-feuille... à qui est-il?--Il était à ce voyageur qui parlait à
tout le monde. Après votre départ je me suis approché de lui... il m'a
offert de boire un coup, j'ai accepté, alors nous avons causé...
L'imbécille a voulu défaire sa valise pour me montrer les emplettes
qu'il porte à sa femme. Il m'a dit qu'il venait de toucher mille écus à
Coulommiers, puis il a tiré son porte-feuille pour y chercher une
adresse; après l'avoir refermé, il a cru le mettre dans sa poche et l'a
laissé tomber sous le banc; aussitôt j'ai mis mon pied dessus, puis j'ai
admiré les achats que contenait la valise afin de le distraire, enfin,
j'ai ramassé le porte-feuille sans qu'il s'en aperçût, et, lui disant
adieu je l'ai laissé à table...--Malheureux! c'est un vol,» dit Jean, en
regardant Démar avec indignation.--«Non, ce n'est pas un vol... Pourquoi
cet imbécille laisse-t-il tomber son porte-feuille...--Tu l'as vu tomber
de ses mains, tu devais le lui rendre...--Ah ben! par exemple! pas si
bête, n'est-ce pas, Gervais?

»--Dam'!» répond Gervais, «au fait... puisque ce porte-feuille était à
terre... il me semble que nous pouvons...--Il faut le rendre, vous
dis-je! Démar, si tu gardais cela, tu serais un malhonnête homme... cela
te porterait malheur. Tu appelles une espièglerie prendre le
porte-feuille d'un voyageur!--Je ne l'ai pas pris! je n'ai fait que le
ramasser.--Il faut reporter ce porte-feuille... Si cet homme
s'apercevait qu'il ne l'a plus... si on le trouvait sur toi!... Oh! mon
Dieu! nous serions arrêtés comme des voleurs...--Bah! bah!... tu vois
tout de suite les choses en noir. Je ne rendrai rien.--Eh bien! je
vais... O ciel! il n'est plus temps... Tiens, regarde... on vient nous
arrêter...»

Démar et Gervais se retournent; et, à travers les arbres qui les
cachent, aperçoivent trois gendarmes qui viennent d'entrer dans le
jardin, et se sont arrêtés à l'entrée d'une allée, regardant autour
d'eux et paraissant chercher quelque chose.

La tête de Méduse semble avoir pétrifié Démar; il devient blême et
demeure immobile, incapable de faire un pas. Par un mouvement qui lui
est habituel lorsqu'il a peur, Gervais s'est glissé sur-le-champ sous
une table qui est près d'eux; mais Jean, qui frémit à l'idée d'être
arrêté comme complice d'un vol, lorsque sa conscience ne lui reproche
rien, s'éloigne vivement de ses compagnons, gagne le fond du jardin, et,
sans savoir ce qu'on l'on pensera, sans calculer les suites de son
action, s'élance par-dessus un mur qui n'a que quatre pieds de haut,
saute dans la campagne, et, prenant sa course, fait près d'une lieue
sans s'arrêter et sans regarder derrière lui.

N'en pouvant plus, Jean s'arrête enfin; il regarde autour de lui: à
gauche est une grande route, derrière et en face des champs, sur la
droite, un petit bois. Il écoute: tout est tranquille; quelques
laboureurs qui travaillent à la terre, quelques villageoises qui
cueillent des herbes, animent seuls ce tableau. Rien n'annonce qu'il
soit poursuivi, et cependant le bruit de la charrue ou de la pioche le
fait tressaillir; il croit reconnaître les pas des gendarmes qui courent
après lui; il tremble, et il est innocent. Que serait-ce donc s'il était
coupable!

Jean gagne le petit bois qui est sur la droite, et là s'assied au pied
d'un bouquet d'arbres. Il réfléchit à ce que vient de faire Démar, et se
dit: «J'ai bien fait de les quitter: Démar est un voleur, et je ne veux
pas être l'ami d'un voleur; Gervais ne vaut pas mieux que lui puisqu'il
lui conseillait de garder le porte-feuille. Ils sont sans doute arrêtés
maintenant. Ces gendarmes les auront pris... S'ils allaient dire que
c'est moi qui leur ai conseillé de voler ce voyageur... Démar en est
bien capable!... Et peut-être me cherche-t-on pour m'arrêter aussi;
j'aurai beau dire que je voulais qu'on rendît cet argent, on ne me
croira pas... Ah! mon Dieu! que dirait-on chez mes parens, si on me
ramenait à Paris comme un voleur!... Ah! que je suis fâché de m'être
fait l'ami de Démar et de Gervais!... Mon père disait que c'étaient de
bien mauvais sujets... il avait raison. Il les connaissait mieux que
moi... et cependant je les voyais plus souvent que lui...»

Tout en faisant ces réflexions, Jean s'est étendu sur le gazon. Peu à
peu la fatigue engourdit ses membres, ses yeux se ferment; il s'endort
profondément.

Il est nuit lorsque Jean s'éveille; il a dormi long-temps dans le bois.
Il se frotte les yeux, ne distingue rien autour de lui; il ne sait plus
où il est. Enfin, en tâtonnant, il touche les arbres qui ont protégé son
sommeil; il se rappelle alors les événemens de la journée; il sent aussi
qu'il n'a pas mangé depuis le matin, et il se lève en se disant: «Il
faut me remettre en route, car ce n'est pas en restant dans ce bois que
je trouverai à souper.»

Il ignore entièrement où il est, et ne se souvient même plus par quel
côté il est entré dans le bois, et comment il pourra en sortir. Mais
Jean n'est pas poltron: l'obscurité, l'isolement dans lequel il se
trouve, ne lui causent nulle frayeur; il ne redoutait que la honte
d'être arrêté comme complice d'un vol, et cette idée lui fait craindre
encore de retourner sans s'en douter près de l'endroit d'où il a fui le
matin.

Cependant il ne veut point passer la nuit dans le bois: un estomac de
seize ans et demi ne s'accommode pas d'une diète de douze heures. Jean
se décide à marcher au hasard: il faudra bien qu'il sorte du bois qui ne
lui a pas paru être considérable; il s'avance tenant ses mains en avant
pour écarter les branches qui s'opposeraient à son passage, et se dirige
vers les endroits les moins sombres, espérant découvrir un sentier qui
mènerait à une grande route.

Après avoir marché pendant quelque temps, il se trouve enfin dans un
sentier battu; il le suit, et n'a pas fait deux cents pas, lorsqu'une
lumière frappe ses yeux.

Un sentiment de plaisir fait battre son cœur; il se dirige en doublant
le pas vers cette clarté, et se trouve bientôt sur la lisière du bois,
et devant une petite chaumière dont une fenêtre donne sur le sentier
qu'il a parcouru.

Jean s'arrête devant l'habitation. «Je puis bien frapper là,» se dit-il,
«c'est une maison de paysans; ils ne me refuseront pas à souper et
peut-être à coucher en les payant, et j'ai encore treize francs sur moi.
J'aimerais mieux coucher là que dans un village; j'y serais plus
tranquille... Je ne craindrais pas de rencontrer ces gendarmes dont la
vue m'a tant bouleversé... Il faut frapper.»

Jean trouve la porte de la chaumière, et frappe légèrement. Bientôt il
entend marcher, et une voix enfantine lui crie: «Est-ce toi, Jean?»

Le jeune voyageur éprouve un sentiment de surprise, un trouble
indéfinissable en s'entendant nommer la nuit, dans un lieu inconnu, par
les habitans de cette chaumière. Cependant la voix qui s'est fait
entendre est si douce, que, cédant à un mouvement naturel, il répond
presque aussitôt: «Oui, c'est moi.»

On ouvre la porte: un petit garçon de sept à huit ans, d'une figure
douce et naïve, paraît sur le seuil, et, en voyant le jeune voyageur,
s'écrie: «Ah! ce n'est pas Jean!...»

Cependant notre voyageur a fait quelques pas, et se trouve à l'entrée
d'une chambre pauvrement meublée, et dans laquelle un villageois d'une
cinquantaine d'années est assis près d'une table, ayant une de ses
jambes posée sur un tabouret. «Qui est-ce donc?» demande-t-il en
tournant ses regards vers la porte.

«Monsieur,» dit Jean en s'avançant, «je me suis égaré dans le bois, je
ne connais pas ce pays, et je cherchais une maison pour demander mon
chemin, et à souper si cela se pouvait, car j'ai très-faim... Mais je
paierai, monsieur, oh! j'ai de quoi payer.»

Le villageois sourit en regardant Jean, dont la figure franche et la
jeunesse inspirent l'intérêt. «Quand vous n'auriez pas de quoi payer,»
lui dit-il, «pensez-vous que je vous refuserais un morceau de pain? Non,
ce n'est pas mon habitude. Cependant je ne suis pas riche... mais ça
n'empêche pas d'aimer à obliger.

»--Oh! non, nous ne sommes pas riches,» dit le petit garçon, «surtout
depuis que notre vache est morte!

»--Tais-toi, Jacques. Allons, entrez jeune homme, asseyez-vous,
reposez-vous... Je vais vous donner ce que j'ai; mais tout à l'heure il
nous arrivera des provisions: j'attends mon fils aîné qui, en revenant
de sa journée, doit nous en apporter. J'ai cru que c'était lui qui
arrivait quand vous avez frappé.--Il s'appelle donc Jean?--Oui.--C'est
comme moi, monsieur.--Ah! vous vous appelez comme mon fils, raison de
plus pour que vous soupiez avec nous.»

Jean va s'asseoir près de la table; le petit Jacques place devant lui du
pain bis et du fromage, et le regarde avec curiosité. Pendant que Jean
mange avec appétit, le villageois lui adresse quelques questions.

«Est-ce que vous allez loin comme ça, jeune homme?--Je vais à Paris,
monsieur.--Treize lieues environ... Et vous venez de chez votre
père?--Non... au contraire, je vais le retrouver.--Ah! Vous étiez allé
voir queuque parent?--Oui, monsieur...--A Rebais peut-être?--Non!»
s'écrie vivement Jean, «je n'ai pas été dans cette ville-là!... Est-ce
loin d'ici, monsieur?--Mais, non, à trois quarts de lieue au plus.

»--Ah! mon Dieu!» se dit Jean, «je n'en suis pas plus éloigné!...

»--Y a-t-il long-temps que vous avez quitté votre père?» reprend le
villageois. «--Mais... il y a deux mois bientôt...--Vous devez être bien
impatient de le revoir!... Deux mois loin de ses parens, c'est long! Je
suis sûr qu'on vous attend tous les jours!...»

Jean baisse les yeux, et répond en balbutiant: «Oh! oui... on
m'attend.--Papa,» dit le petit garçon en courant près de son père, «moi,
je ne te quitterai jamais, n'est-ce pas?--Non, mon garçon, tu seras
comme ton frère Jean, tu vivras toujours avec moi... Vous êtes les
appuis de votre père.--Je ne suis pas encore assez grand pour travailler
aux champs; mais bientôt je pourrai te faire la cuisine, tu verras que
je ferai bien la soupe!... Puisque tu as mal à la jambe, il ne faut pas
que tu te lèves.»

Le villageois embrasse son fils, et Jean repose sur la table le pain
qu'il tenait: son cœur est trop plein pour qu'il sente encore l'appétit.

«Eh ben! vous ne mangez plus?» dit le villageois. «Dame' ça n'est pas
ben délicat... mais vous souperez tout à l'heure avec nous... Ah!
justement on frappe... c'est mon fils sans doute.»

Le petit garçon court ouvrir et s'écrie avec joie: «Oui, c'est mon frère
Jean!»

Un jeune homme de dix-huit ans, fort, bien bâti, mais hâlé par le
soleil, entre dans la chaumière, tenant d'une main des instrumens de
labourage, et de l'autre un panier. Il court embrasser son père, et
tirant de sa veste une pièce de cinq francs et de la monnaie, il met
tout dans les mains du vieillard, en lui disant: «Voilà ce que j'ai
gagné depuis cinq jours, on vient de me payer. Mais comme le bourgeois
est content, il m'a promis de m'augmenter le prix de mes journées.»

»--Eh ben, tu ne gardes rien, Jean?» dit le villageois. «--Est-ce que
j'ai besoin d'argent, moi, puisque je mange avec vous le soir, et que le
matin j'emporte pour ma journée!... Je voudrais gagner ben davantage, ça
serait toujours pour vous, mon père.»

»--Oui, et puis nous pourrions bientôt ravoir une vache,» dit le petit
Jacques. «--Allons, soupons, mes enfans. Tiens, mon fils, voilà un jeune
voyageur qui sera des nôtres... il retourne à Paris chez ses parens...»

»--Oh! oui, monsieur,» dit Jean en poussant un gros soupir, «et je
voudrais déjà être auprès d'eux; mais treize lieues, ce n'est rien, je
les ferai demain dans ma journée.»

On met sur la table les provisions que le jeune laboureur vient
d'apporter. Le père se place entre ses deux fils, et Jean est tout ému
de l'amitié qui règne entre le villageois et ses enfans. Tout en
mangeant, le fils aîné dit: «J'ons passé à Rebais aujourd'hui et j'ons
été témoin de l'arrestation d'un coquin.»

Jean frémit, il est persuadé qu'il s'agit d'un de ses compagnons.

«--Qu'avait-il fait ce coquin-là?» dit le villageois. «--Il paraît qu'il
s'amusait à mettre le feu dans les fermes...--Le misérable!--Mais on
était à sa poursuite, les gendarmes l'ont arrêté à Rebais... je l'ai vu
emmener.--Vous l'avez vu,» dit Jean, «comment était-il?--Mais... c'est
un homme qui avait ben quarante ans, et une mauvaise figure!--Et... on
l'a arrêté... tout seul?--Oui, il paraît qu'il n'avait pas de
complices.»

Jean respire plus librement. Il lui serait pénible de penser que ses
anciens compagnons sont entre les mains de la justice. Le souper
s'achève. «Si vous voulez coucher ici,» dit le père de famille, «vous
aurez un lit un peu dur... mais dam' c'est celui de mes enfans que vous
partagerez. J'étais plus à mon aise autrefois!... mais ben des malheurs
sont venus fondre sur nous. D'abord j'ai perdu ma femme... ma bonne
Marie, puis je suis devenu paralysé de cette jambe, ce qui m'empêche de
travailler; ensuite notre vache est morte, et c'était pour nous une
grande ressource! mais je ne puis pas me plaindre, puisque mes fils me
restent... et vous voyez comme ils m'aiment... ils ne veulent jamais
quitter leur père, n'est-ce pas, mes enfans?»

»--Oh! jamais! jamais!» disent en même temps les deux fils du laboureur
en enlaçant celui-ci dans, leurs bras. «Est-ce que ce n'est pas un
devoir et un plaisir de rester avec toi?...--Et qui donc te
soutiendrait,» dit le petit Jacques, «à présent que tu peux à peiné
marcher, si nous te laissions tout seul?... Ça serait joli, qu'un autre
que nous vînt donner le bras à not' père.»

Des larmes coulent des yeux du villageois qui embrasse tendrement ses
deux fils, et Jean ne cherche pas à retenir les pleurs que lui
arrachent, et ce tableau, et le souvenir de ce qu'il a fait.

Le besoin du repos se fait sentir, les habitans de la chaumière se
jettent chacun sur leur couchette. Jean partage celle du fils aîné du
laboureur. Mais le sommeil ne vient pas fermer ses paupières; trop de
pensées agitent et son cœur et son esprit; il se reproche sa fuite, il
pense au chagrin que doivent éprouver ses parens, à la manière dont il a
payé leur amour, leur faiblesse pour lui. Quelle différence entre sa
conduite et celle des enfans du laboureur; entre les sentimens de ces
villageois et ceux de ses anciens camarades! Toutes ces idées le
troublent, l'agitent, mais en regardant le jeune paysan qui repose
paisiblement à son côté, il se dit: «Retournons près de ma mère, et je
dormirai aussi tranquillement que lui.»

Le jour paraît enfin, et les habitans de la chaumière sont matinals. On
déjeune; le fils aîné prend la pioche, la bêche, embrasse son père et va
à ses travaux. Jean demande la route de Paris, avant de partir il
voudrait donner tout ce qu'il possède au maître de la chaumière, et
celui-ci ne consent à recevoir que fort peu de chose. Mais le petit
Jacques se charge de mettre Jean sur la route qu'il faut prendre pour
aller à Paris, et, arrivé à l'endroit où il n'a plus besoin de guide,
Jean met son argent dans la main de Jacques en lui disant: «Donne cela à
ton père, ce sera pour vous aider à ravoir une vache... moi je n'ai plus
besoin de rien, je serai ce soir chez mes parens... Au moins, je n'aurai
pas fait que des sottises avec l'argent de ma mère.»

Le petit garçon prend ce qu'on lui donne en faisant des bonds de joie et
retourne à sa chaumière en criant: «Nous aurons une vache! c'est pour
avoir une vache!»

Jean plus content de lui que la veille, se met gaîment en marche,
demandant de temps à autre le chemin de Paris, afin de s'assurer s'il
suit la bonne route. Il fait six lieues sans s'arrêter, puis il mange
dans un cabaret les dix sous qu'il a gardés pour son voyage: il lui
reste encore près de sept lieues à faire, mais il a du courage et de
bonnes jambes. Cependant ce n'est pas sans peine qu'il atteint Paris; il
y arrive enfin et reprend le chemin de son quartier.

Il est nuit depuis long-temps lorsque Jean se trouve dans la rue
Saint-Paul. Il éprouve un trouble, un embarras qui redoublent lorsqu'il
approche de la demeure de ses parens, et il s'arrête en se disant:

«Si on allait me recevoir mal, me renvoyer?» Il songe alors à son
parrain Bellequeue qui a toujours été le médiateur entre lui et son
père, et dont il connaît l'extrême indulgence. «Allons d'abord le
trouver,» se dit-il, «il me pardonnera, il ira prévenir ma mère, et il
apaisera la colère de mon père.»

Enchanté de cette idée, Jean court frapper à la maison où loge son
parrain.



CHAPITRE X.

LA MAISON PATERNELLE.--JEAN EST UN HOMME.


Depuis que Bellequeue a quitté les beaux-arts (car on sait que
maintenant on est artiste en tout), il a pris un joli logement et une
petite bonne de dix-huit ans, ce dont par parenthèse madame Durand n'a
point paru satisfaite. Bellequeue est resté garçon, et quoiqu'il
conseille toujours à ses amis de se marier, il n'a pas jugé convenable
de suivre lui-même les avis qu'il donne aux autres. Bellequeue, tout en
marchant sur ses pointes, et en faisant l'aimable près des belles, s'est
amassé mille écus de rentes; avec cela un garçon peut vivre très-bien,
même lorsqu'il a une jeune bonne. Bellequeue, qui approchait de sa
cinquante-troisième année, était bien conservé: son teint avait pris une
nuance un peu plus foncée, surtout du côté du nez, mais il avait
toujours les dents blanches et les lèvres vermeilles; sa coiffure,
qu'il n'avait point changée, était constamment soignée; il ne se servait
que de pommade superfine et de poudre parfumée, enfin il était dans sa
mise d'une extrême propreté, et son chapeau à trois cornes était aussi
luisant que sa chaussure frottée au cirage anglais. Bellequeue pouvait
donc encore faire le galant sans paraître ridicule; mais s'il courtisait
les dames du quartier Saint-Antoine, il n'en était pas moins rangé dans
sa conduite, et ne rentrait jamais chez lui plus tard que onze heures;
on assurait d'ailleurs que la petite bonne se permettait de le gronder
lorsqu'il se dérangeait.

Cette jeune bonne, qui se nommait Rose, était une brune assez piquante;
ses yeux un peu petits étaient d'une extrême vivacité, et son nez, que
les voisins nommaient en pied de marmite, mais que son maître assurait
être à la Roxelane, donnait quelque chose de comique à sa figure déjà
passablement éveillée. Mademoiselle Rose était mise plutôt en femme de
chambre qu'en bonne, elle avait de jolis bonnets garnis et des tabliers
de soie; sa taille était serrée dans un étroit corset, et elle mettait
avec beaucoup de grâce une petite _tournure_; enfin les mauvaises
langues du quartier, scandalisées du ton et de la toilette de
mademoiselle Rose, assuraient qu'elle était entrée chez M. Bellequeue
pour _tout faire_, et qu'elle s'était fait annoncer ainsi dans les
Petites-Affiches. On avait plaisanté le vieux garçon, on avait été
jusqu'à dire qu'un homme qui avait des mœurs ne devait point prendre une
bonne de dix-huit ans, coquette comme mademoiselle Rose. Bellequeue
n'avait point écouté tous ces propos, il avait pensé qu'à l'automne de
sa vie un homme doit pouvoir faire ses volontés, qu'on peut avoir des
mœurs avec une bonne de dix-huit ans, aussi bien qu'avec une gouvernante
de cinquante; qu'il est plus agréable en rentrant chez soi d'y trouver
un joli visage qu'une vieille figure; qu'une, domestique bien mise fait
honneur à son maître; enfin qu'il prenait une bonne pour lui et non pour
ses voisins; bref, il avait gardé la jeune fille, et il avait bien fait.

Bellequeue venait de rentrer chez lui, il avait ôté son habit noisette,
passé sa robe de chambre de basin, et commencé avec Rose une partie de
dames, jeu auquel la jeune bonne était encore assez novice, ne concevant
jamais qu'une dame couverte pût être prise; mais son maître avait de la
patience, et il lui expliquait les coups. Il allait aller à dame,
lorsqu'on sonna avec violence.

«Ah! mon Dieu! qui est-ce qui se permet de sonner comme cela?» dit
mademoiselle Rose. «--Il est certain que c'est un peu sans façon,» dit
Bellequeue; «va voir, Rose... Ah! tu remarqueras que j'allais à dame,
nous reprendrons le coup.--Je vais joliment arranger les sonneurs;» dit
mademoiselle Rose, en allant avec humeur ouvrir la porte.

Mais Rose n'a pas le temps de gronder; à peine a-t-elle ouvert la porte
que Jean entre brusquement, et, renversant une chaise et une table qui
se trouvent sur son passage, pénètre dans la chambre de Bellequeue et
lui saute au cou avant que celui-ci ait eu le temps de se reconnaître.

«C'est moi, mon parrain,» s'écrie Jean. «--Ah! mon Dieu!... c'est
lui!... c'est toi, mon cher Jean!... mauvais sujet! que je t'embrasse!
Le voilà donc revenu!... j'avais bien dit, moi, qu'il reviendrait!... A
la vérité, j'avais dit aussi que je te retrouverais, et je ne t'ai pas
retrouvé! mais te voilà... L'enfant prodigue est de retour... Nous
allons tuer le veau gras?... Embrasse-moi encore, mon garçon.»

Bellequeue presse de nouveau son filleul dans ses bras, et mademoiselle
Rose regarde Jean avec complaisance, parce que depuis un an qu'elle est
chez Bellequeue, elle a déjà eu occasion de le voir souvent.

Cependant Jean, qui est harassé de fatigue, s'est débarrassé des bras de
son parrain pour se jeter sur une chaise, en disant: «Ouf! je n'en puis
plus.

»--En effet, tu m'as l'air bien fatigué, mon garçon.--Et comme monsieur
Jean est couvert de poussière!» dit Rose. «--Tu viens donc de bien
loin?--J'ai fait treize lieues aujourd'hui.--Treize lieues! ah! mon
Dieu! c'est presque un tour de force... mais pas toujours sur tes
pointes, j'espère?--J'ai presque constamment couru!...--Pauvre garçon...
comme il est grandi... comme il est fort maintenant... N'est-ce pas,
Rose?--Certainement, M. Jean est un homme à présent.--Mais tu dois avoir
besoin de prendre quelque chose?--Je crois bien, je meurs de faim et de
soif...--Et tu ne dis rien... Rose, allons, vite... apportez tout ce
qu'il y a... ce qui reste du dîner... Je vais moi-même... attends, tu
auras de mon vin vieux... J'en ai une bouteille de montée.»

Mademoiselle Rose court d'un côté, Bellequeue de l'autre; en un instant
un couvert est mis, et chargé de viandes froides, de fruits et de
bouteilles. Bellequeue veut lui-même verser à son filleul, il se met à
table et trinque avec lui.

«A ta santé, Jean, à ton heureux retour!...--Merci, mon parrain. Mais
parlez-moi de mes parens, de ma mère... on a été bien en colère contre
moi, n'est-ce pas?... Je vois bien à présent que j'ai eu tort... Mais
pour en être convaincu, il fallait que je fisse la sottise... Mes amis
étaient de mauvais sujets, oh! de très-mauvais sujets. Je le sais
maintenant... mais alors je ne le croyais pas.

»--Du moment que tu conviens de tes torts, tout doit être fini,» dit
Bellequeue, «buvons à l'oubli de ta faute.--Oui, mon parrain.

»--Prenez garde, monsieur,» dit Rose en tirant son maître par le pan de
son habit, «vous allez vous faire mal, songez que vous avez déjà
dîné.--Oui, Rose, soyez tranquille... je me modérerai. Mais je suis si
content de revoir ce cher Jean... Ah! tu as eu tort!... grand tort, mon
garçon... Tu es grandi de deux pouces, je crois... Si du moins, avant de
partir, tu avais prévenu quelqu'un... Comme les voyages forment les
jeunes gens!... Hein, Rose, il n'a plus du tout l'air d'un enfant?

»--Et ma mère, elle se porte bien?» dit Jean. «--Très-bien, mon ami...
Comme elle va être contente... Comme elle va t'embrasser! nous parlions
de toi tous les jours!--Et mon père, croyez-vous qu'il me grondera
beaucoup... Vous le verrez le premier, n'est-ce pas, et vous lui
parlerez pour moi?»

Bellequeue ne répond rien, il échange un coup d'œil avec Rose, et son
front se rembrunit.

«Vous ne me répondez pas,» dit Jean. «Est-ce que vous pensez que mon
père ne voudra pas me recevoir, qu'il ne me pardonnera pas?

»--Ce n'est pas cela, mon ami,» dit Bellequeue avec embarras. «Mais je
ne pensais pas que tu ignorais... Depuis ton départ... il s'est passé
bien des choses.... Sais-tu qu'il y a deux mois demain que tu es
parti?--Eh bien! que s'est-il donc passé?--Mon garçon... il faut dans ce
monde s'attendre à tout!... c'est une maxime dont on doit se pénétrer
afin de ne s'étonner de rien.--Mais enfin, mon père? que lui est-il donc
arrivé?...--Il est mort, il y a un mois!...--Il est mort!... ah! mon
Dieu!... c'est moi peut-être qui suis cause!...--Non... oh! non, mon
garçon, calme-toi. Ton père t'aimait beaucoup, mais il avait pris ton
absence bien plus philosophiquement que ta mère; il disait tous les
jours: Mon fils sera malheureux, il mangera de la vache enragée, ça lui
fera du bien, ça le corrigera, et j'espère qu'il reviendra plus docile.
Mais il y a un mois un coup de sang l'a emporté en un instant, quoi
qu'il bût tous les matins quelque chose pour éviter ces
accidens-là!...--Ah! je ne me pardonnerai jamais de n'avoir pas été près
de lui à ses derniers momens; voilà la punition de ma faute!... mais
elle est bien cruelle.

»--Allons, Jean, calme-toi... C'est très-bien de pleurer ton père, tu le
dois certainement... N'est-ce pas, Rose? Eh bien! vous pleurez aussi,
Rose...

»--Oui, monsieur... Ça me fait de la peine de voir pleurer M. Jean.--Je
conçois cela; si je me laissais aller, je pleurerais aussi, mais je veux
conserver ma fermeté. Il s'agit maintenant d'aller consoler madame
Durand en lui ramenant son fils.--Oui, vous avez raison, mon parrain,
allons trouver ma mère.»

Bellequeue remet son habit et sort avec Jean qui ne veut pas tarder à
aller consoler sa mère. On arrive bientôt chez madame Durand. La
boutique est fermée, car il est déjà tard; mais Catherine vient ouvrir,
elle pousse un cri de joie en voyant son jeune maître, et quoiqu'on lui
recommande de se taire, elle court à sa maîtresse en disant: «Le voilà,
madame! M. Jean est revenu, c'est M. Bellequeue qui le ramène.»

Voyant qu'il n'y avait pas moyen de faire taire Catherine, Jean monte
aussi vite qu'elle, et il est bientôt dans les bras de sa mère qui
l'embrasse bien tendrement.

«Le voilà,» dit Bellequeue, «je vous avais bien dit que je vous le
ramènerais... Il est corrigé, oh! il sera sage maintenant; il me l'a
promis.»

Madame Durand n'avait pas besoin de cette assurance pour pardonner à
son fils; mais Jean, en lui témoignant le chagrin qu'il éprouve de la
mort de son père, ne lui cache pas les reproches qu'il se fait. Enfin
quand les premiers momens donnés à la tendresse, à la surprise, sont
passés, on prie le fugitif de conter ses aventures, et, quoiqu'il soit
tard, M. Bellequeue reste pour entendre ce récit. Jean conte tout, hors
le dernier tour de Démar, qui l'a déterminé à quitter ses compagnons; un
reste d'amitié pour ses anciens camarades le porte à cacher une faute
qui, si elle était connue, couvrirait de honte leurs parens. «Nous nous
sommes querellés,» dit-il, «et je les ai quittés... Depuis long-temps
d'ailleurs, je sentais que je devais revenir près de vous.»

On n'en demande pas davantage à Jean; on le croit, on l'embrasse encore,
et après avoir ainsi réinstallé son filleul dans la maison de ses
parens, Bellequeue retourne chez lui, enchanté de sa soirée.

Le lendemain, de grand matin, Jean se rend seul au tombeau de son père,
et sa mère, en le voyant revenir, l'embrasse en disant: «Je savais bien,
moi, que ce n'était pas un mauvais garçon.»

Toute la famille est bientôt instruite du retour du jeune Durand. Mais
personne ne vient en féliciter sa mère, parce que tous ses parens
l'ayant blâmée de son extrême faiblesse, madame Durand s'est fâchée avec
eux. «Il fera bientôt quelque nouvelle escapade,» disent les Renard. «Il
ne saura jamais un état,» dit Fourreau. «Il ne sera jamais aimable avec
les demoiselles,» dit la cousine Aglaé. «Il ne dansera jamais bien,» dit
Mistigris.

Madame Durand s'inquiète peu de ce que disent ses parens. Son fils est
revenu, c'est tout ce qu'elle désirait. Madame Moka vient voir le jeune
étourdi; car, en son absence, elle a souvent tenu compagnie à madame
Durand, acceptant un petit verre, pendant que la maman parlait de son
fils, et lui répondant tout en savourant la liqueur: «Il _revinssera_,
madame, j'en _suimes_ assurée.» Quant à madame Ledoux, elle n'est pas
fâchée non plus de revoir Jean, pour chercher s'il ressemble à l'un de
ses trois maris ou de ses quatorze enfans.

Pendant les premiers temps de son retour, Jean est tranquille et reste
souvent près de sa mère. La bonne madame Durand est même alarmée de
l'extrême sagesse de son fils; elle craint qu'il ne tombe malade, et est
la première à l'engager à se donner un peu de distraction. De son côté,
Jean engage sa mère à quitter le commerce et à jouir d'un repos qu'elle
a bien gagné. Comme son fils est décidé à ne point faire un herboriste,
madame Durand consent à vendre son fonds. Grâce aux soins et aux
démarchés de Bellequeue qui se charge de cette négociation, le fonds est
bien vendu; l'herboriste avait fait de bonnes affaires et des économies;
un an après la mort de son époux, Madame Durand se retire du commerce
avec six mille livres de rentes.

Jean, en ayant à peu près autant par ce que lui a laissé sa marraine,
madame Durand dit à tout le monde: «Mon fils aura un jour douze mille
livres de rentes; avec cela, sa figure et ses qualités, il peut épouser
une duchesse.»

Jean, qui a près de dix-huit ans, est en effet un assez joli garçon;
mais si sa taille est bien prise, sa tournure n'est nullement
distinguée; habitué à fréquenter les tabagies, à préférer les
guinguettes aux salons, et la société d'une grisette à celle d'une dame
du monde, Jean a des manières de mauvais ton; il n'est pas grossier,
mais il est brusque; il ne sait ni faire une galanterie, ni adresser un
compliment à une femme, mais il mêle souvent des jurons énergiques dans
sa conversation; enfin, ne voulant faire aucun effort pour être aimable,
Jean dit: «Il faut qu'on me prenne comme je suis!» Et sa mère lui
répond: «Tu es très-bien comme cela, mon garçon.»

Jean, qui ne cherche pas à plaire, et déteste les fats, ne conçoit pas
que l'on reste long-temps devant un miroir. Bellequeue lui dit
quelquefois: «Mon ami, on peut soigner sa mise sans être fat; il n'y a
pas de mal à avoir du goût, à placer ses cheveux avec grâce... Ce n'est
pas être coquet que de tenir à ce que notre habit soit bien fait et
notre pantalon bien taillé.--Bah!» répond Jean, «pourvu qu'un homme soit
propre, est-ce qu'il n'est pas toujours bien?»

Enfin Jean qui ne connaît rien en littérature, en musique et en
peinture, qui n'a aucun talent d'agrément et aucune science utile, dit
encore: «Quand on a douze mille livres de rentes, est-ce qu'on a besoin
de savoir tout cela?» Et la bonne madame Durand lui répond: «Non
certainement, mon cher Jean, et tu as assez d'esprit pour parler de tout
sans avoir rien appris.»

       *       *       *       *       *

En revanche, Jean est très fort au billard, il y passe une partie de ses
journées; il boit sec sans se griser, et va souvent chez des traiteurs
faire assaut avec des jeunes gens de son âge; quelquefois il emmène
Bellequeue et lui fait fumer une pipe ou des cigares; il aime peu le
spectacle parce qu'il faut y rester trop long-temps à la même place; il
ne sait pas ce que c'est que faire la cour à une dame, mais il aime à
rire près d'une grisette avec laquelle on est sur-le-champ sans façon.

       *       *       *       *       *

Tout en allant dîner ou se promener avec son filleul, Bellequeue essaie
de le rendre plus galant. «Tu as une jolie voix, mon ami,» lui dit-il,
«mais tu ne la conduis pas bien; tu ne sais que des chansons à boire, et
tu les chantes avec rudesse... Tu portes mal ton chapeau; ta cravate est
toujours mise avec négligence; tu te tiens droit, mais tu ne te donnes
pas de grâce en marchant.--La liberté, mon parrain, je ne connais que
ça,» dit Jean. «--Sans doute, mon garçon, c'est très agréable de ne
faire que ses volontés; mais ça n'empêche pas de boucler ses cheveux
proprement, et on est aussi libre de chanter de jolies choses, de petits
airs tendres, que des refrains à boire qui font trembler les
vitres.--Bah! mon cher parrain, de quoi a-t-on l'air en chantant de ces
romances qui font dormir ceux qui les écoutent... On se donne un air
mignard, on fait des yeux languissans...--Mon ami, cela ne déplaît pas
aux dames.--J'en suis fâché, mais je ne saurai jamais faire tout cela...
Je plairai tout naturellement, ou je ne plairai pas! Ça m'est bien
égal.--Si tu étais amoureux tu ne dirais pas cela.--Amoureux!... Ah! je
vous assure que je n'en serais pas plus bête. D'ailleurs, je l'ai déjà
été trois ou quatre fois, croyez-vous que pour cela j'aie poussé de gros
soupirs et fait de beaux complimens. Non, quand on me convient, je dis
tout de suite à la personne: Savez-vous que vous êtes, sacredieu! jolie;
foi d'honnête homme! vous me plaisez beaucoup. L'une se sauve, je ne
cours pas après elle; une autre rit, c'est que je lui plais, alors nous
sommes bientôt d'accord.--Mon ami, c'est que tu as toujours adressé tes
hommages à de petites ouvrières... à des grisettes.--Est-ce que ce ne
sont pas des femmes comme les autres?--Si... c'est-à-dire ce sont des
femmes qui n'exigent pas qu'on leur fasse une cour assidue.--Ah! si
elles exigeaient quelque chose, ça ne me plairait plus.--Et tu crois,
que tu as été amoureux, mon cher Jean?--Mais il me semble que oui.--Pas
du tout, ce n'est pas là de l'amour.--Que ce soit ce que ça voudra, je
ne veux pas faire l'aimable autrement.»

Bellequeue, en rentrant chez lui, dit à Rose: «Jean est un beau garçon,
brave, honnête, bien taillé; c'est dommage qu'il ne veuille pas adoucir
un peu la rudesse de son ton et de ses manières; alors il ne lui
manquerait plus rien. S'il voulait seulement me prendre pour modèle
dans la manière de saluer une dame, d'offrir son bras...»

»--M. Jean, est très-bien comme cela,» répond Rose; «sa franchise fait
excuser son ton un peu vif; sa rudesse n'a rien de désagréable, il est
très-beau garçon et point fat, ça ne l'empêchera pas de plaire. Ah! s'il
vous écoutait, on sait bien qu'il ferait le galantin, l'empressé avec
toutes les femmes, qu'il serait toujours à sourire à l'une, à offrir son
bras à l'autre...»

»--Ah! Rose, tu vas trop loin! Je suis poli; je me présente avec grâce,
mais voilà tout.--Je sais très-bien comment vous vous présentez,
monsieur; vous connaissez toutes les femmes du quartier! Car vous les
saluez toutes. Il n'y a pas de mal que M. Jean reste comme il est!... Il
deviendra assez tôt perfide et trompeur.»

Bellequeue ne dit plus rien, mais il se retourne en souriant, et se
regarde dans la glace en se disant: «Elle devient terriblement
jalouse!»



CHAPITRE XI.

LA PETITE BONNE.--PROJETS DE BELLEQUEUE.


Le temps s'écoulait; Jean avait passé ses dix-neuf ans. Il s'était lié
avec plusieurs jeunes gens de son âge, mais il les regardait comme des
connaissances, plutôt que comme des amis; le souvenir de Démar et de
Gervais lui faisait craindre de donner son amitié à des gens qui n'en
auraient pas été dignes; dans ses compagnons de dîner, de jeux, de
plaisirs, il voulait de bons enfans, sans façons, et ronds comme lui;
mais il voulait des hommes d'honneur, incapables de faire une bassesse.
Aussi Jean rompait souvent avec ses connaissances, parce que, parmi ces
gens qui passent leur temps à s'amuser, il en est beaucoup qui ne sont
pas délicats sur les moyens de se procurer de quoi satisfaire leurs
penchans.

Cependant Jean était souvent encore dupe de son bon cœur. On lui
empruntait de l'argent, et il ne savait pas refuser; il aimait à
obliger, et quand on lui faisait le récit de quelque infortune nouvelle,
il vidait sa bourse dans les mains de celui qu'il croyait malheureux.

Mais ceux qui lui empruntaient ne lui rendaient point; ceux auxquels il
rappelait leur dette, ne paraissaient plus, et souvent il rencontrait
chez un traiteur ou dans un café, faisant sauter le champagne ou buvant
du punch, l'infortuné dans les mains duquel il avait vidé sa bourse le
matin. Alors Jean jurait après les hommes, et revenait trouver
Bellequeue, auquel il contait les tours qu'on lui avait joués. «Mon cher
ami,» lui répondait Bellequeue, «je t'ai déjà dit que tu allais trop
vite en toute chose, tu suis toujours ton premier mouvement, et, dans le
monde il ne faut guère céder qu'au second ou au troisième, sous peine
d'être souvent dupe des apparences.--Mon cher parrain, qu'est-ce que
vous voulez dire avec tous vos mouvemens? Un homme que je connais me dit
qu'il a besoin d'argent; il m'en demande, parce qu'il sait que j'en ai;
je lui en donne parce, que je le puis, il me semble que c'est naturel.
J'ai quelque fortune: donc je puis obliger; j'ai affaire à un fripon qui
ne me rend rien, ou à un drôle qui s'est moqué de moi, pouvais-je
deviner cela? Mais quand je rencontrerai l'un ou l'autre, je commencerai
par le rosser pour lui apprendre à me voler mon argent.--Alors on te
mettra en prison pour avoir rossé un homme.--Il faut donc se laisser
escroquer, et trouver cela gentil?--Non, mais il ne faut pas céder à
son premier mouvement de colère, il faut remettre ses pièces entre les
mains d'un huissier.--Qu'est-ce que c'est que des pièces?--Ce sont des
titres qui prouvent qu'on te doit.--Est-ce que j'ai des titres, moi?
Est-ce que quand je prête cinq cents francs à une connaissance, je lui
dis: Faites-moi bien vite un billet, car vous pourriez être un fripon,
et ne plus vouloir me payer?--Tu vois bien, mon garçon que, dans le
monde, toutes ces précautions sont nécessaires.--Le monde!... le
monde!... il est gentil, il est bien composé ce monde-là!... Je serais
bien fâché de me donner la moindre peine pour lui.--Mon garçon, ces
saluts, ces sourires, enfin tout cet échange de politesses que l'on fait
journellement, ne veulent pas dire que l'on estime, que l'on considère
ceux à qui on les adresse; mais cela signifie: je suis aussi malin que
vous, j'ai du savoir-vivre, de l'habitude, et vous ne m'attraperez
pas.--C'est-à-dire qu'il faut apprendre à être aussi faux, aussi menteur
que les autres. Je ne veux pas de votre savoir-vivre. Je veux toujours
dire franchement ce que je pense, tourner le dos à ceux qui m'ennuient,
et prouver à ceux qui mentent que je ne suis pas leur dupe. La liberté,
mon parrain, je ne connais que ça.--Je l'aime beaucoup aussi, mon ami;
mais dans le monde, il y a des libertés qu'on ne doit pas se
permettre... Il y a des convenances, vois-tu; par exemple: tu verras
quelqu'un de mal coiffé, il ne faut pas pour cela lui rire au nez, ce
serait malhonnête. Si l'envie de rire te prend, et que tu ne puisses
pas te retourner, tu te mords doucement les lèvres en souriant, et cela
te donne un air agréable qui ne peut fâcher personne.--Laissez-moi donc
tranquille mon parrain, vous croyez que j'irai bonnement me mordre les
lèvres, parce que je verrai une figure ridicule, et que j'aurai envie de
lui rire au nez?--C'est l'usage dans le monde, mon garçon.--Au diable
vos usages!... Je suis bien comme je suis, ma mère le trouve, ça suffit.
Que ceux à qui je ne plais pas viennent me le dire... Je suis leur homme
à l'épée, au pistolet, au bâton, ou à coups de poing.--Oh! je sais que
tu es un brave, un luron.--Eh bien alors, allons fumer, mon parrain.»

Jean, qui allait chez Bellequeue plusieurs fois dans la journée, ne
trouvait pas toujours celui-ci chez lui; mais il trouvait mademoiselle
Rose qui lui faisait un accueil fort agréable, car nous savons que la
brusquerie, et les manières un peu libres du jeune homme ne déplaisaient
pas à la petite bonne. Jean causait avec Rose, qui n'était point sotte,
et souvent, tout en causant, il lui prenait la main; puis le bras, puis
le menton, puis quelquefois autre chose encore; et mademoiselle Rose
n'avait pas l'air d'y faire attention, parce que Jean agissait avec un
air de franchise et de bonhomie, qui ne permettait pas qu'on se fâchât.

Un matin que Jean n'a point trouvé son parrain chez lui, il s'assied
près de la petite bonne, et lui dit: «Rose, on prétend que je suis
brusque, impoli même, trouvez-vous cela?--Non certainement, monsieur
Jean, je vous ai toujours trouvé très-honnête, au contraire. Dame, vous
êtes jeune, vous êtes vif... c'est bien pardonnable... D'ailleurs je
n'aime pas les gens lents, moi; ah, Dieu! c'est insupportable!--Ils
disent encore que je jure à tout propos.--Ah! quel mensonge... et
d'ailleurs quel est l'homme qui ne jure pas quelquefois... Dans les
momens de vivacité, est-ce qu'on peut se retenir?... Je connais bien des
femmes qui s'en acquittent mieux que des grenadiers!... Ah! par exemple,
chez les femmes, c'est vilain; tenez, la femme du portier en face, quand
elle parle de son mari, elle dit toujours, ce bigre-là... ce
Jeanfesse... ce.... ah! quelle horreur, mais un homme, est-ce qu'on y
fait attention seulement.--On dit que je sens toujours la pipe à une
lieue de loin.--Eh bien! quel mal de sentir la pipe? ça prouve que vous
fumez, voilà tout. Moi, j'aime assez cette odeur-là.--Mon parrain
prétend que je marche mal...--Allons! ne voudrait-il pas vous faire
marcher comme lui; en choisissant les pavés, et se tortillant comme une
anguille?--Il dit que je ne suis pas assez soigné dans ma
toilette.--Est-ce parce que vous ne passez pas, comme lui, deux heures à
vous mirer tous les matins? Vous êtes très-bien mis... je déteste les
fats, moi.--Il assure que je n'ai pas assez d'usage du monde, qu'il faut
savoir y mentir, y faire bonne mine à ceux qu'on n'aime pas.--Voilà de
jolis conseils!... On veut gâter votre candeur, votre bon naturel.... Ne
l'écoutez pas, monsieur Jean, est-ce que vous n'êtes pas assez grand
pour savoir vous conduire?--Enfin, il dit que je ne sais pas faire la
cour à une femme; que je ne suis pas galant, que je ne ferai jamais de
conquête.--Ah! ah! ah! comme si vous aviez besoin de lui pour plaire...
Il me semble que vous êtes assez bien pour... enfin vous êtes d'âge à
savoir,... et puis ça se devine, ça.»

Soit que mademoiselle Rose eût deviné qu'elle plaisait à Jean, soit que
celui-ci eût voulu lui montrer comment il faisait la cour aux dames, la
conversation s'était prolongée fort long-temps; et il y avait plus d'une
heure que Jean était chez Bellequeue, lorsque celui-ci rentra; comme il
avait une clef de la porte, il ne sonna point, et arriva jusqu'au petit
salon ou Jean causait encore avec la petite bonne.

Bellequeue fit cette fois une grimace qui ne ressemblait pas à un
sourire; il lui sembla que son filleul et la petite bonne causaient de
bien près.

Cependant Jean va gaîment au-devant de son parrain en lui disant: «Je
vous attendais.--C'est ce que je vois,» dit Bellequeue en se pinçant les
lèvres, «et y a-t-il long-temps que tu es ici?--M. Jean ne faisait que
d'arriver,» s'écrie Rose.--Bah! laissez donc» dit Jean, «il y a plus
d'une heure que je suis là.»

Rose rougit et trouve alors que Jean est beaucoup trop franc, et qu'il
lui manque en effet l'usage du monde.

«De quoi causais-tu donc avec Rose?» reprend Bellequeue au bout d'un
moment. «M. Jean me parlait de son voyage d'autrefois,» dit Rose.
«--Moi... je ne vous si pas dit un mot de cela.... je vous disais que
vous étiez fort gentille, Rose.--Ah! c'était pour rire, monsieur.--Non,
c'était pour tout de bon... enfin, mon parrain, je l'embrassais quand
vous êtes arrivé.--Non, monsieur, vous ne m'embrassiez pas.--Ah! par
exemple, c'est trop fort!... tenez, mon parrain, voilà comme je la
tenais...

»--C'est bon,» dit Bellequeue en se mettant entre Jean et Rose. «Je
devine comment vous la teniez. Rose, allez à votre cuisine.»

Rose sort, en lançant en-dessous un regard à Jean, pour l'engager à se
taire, mais celui-ci n'y fait pas attention.

Bellequeue tâche de prendre un air imposant et s'approche de Jean.

«Mon cher ami, je vous ai toujours dit qu'il fallait des mœurs et qu'il
y avait certaines libertés qu'il n'était pas convenable de
prendre.--Qu'est-ce que j'ai donc pris, mon parrain?--J'ai chez moi pour
bonne une jeune fille honnête et sage...--Elle est bien gentille.--Oh!
gentille... cela dépend du goût!... elle est très-coquette, voilà ce qui
est certain.--Enfin, elle vous plaît comme cela, puisque vous la
gardez.--Je ne te dis pas qu'elle me plaît... pourvu qu'elle fasse bien
son ouvrage, c'est tout ce que je demande, mais je ne veux pas que tu
viennes l'embrasser et lui conter fleurette.--Puisqu'elle ne vous plaît
pas, qu'est-ce que cela vous fait qu'elle me plaise?--Parce qu'il faut
des mœurs.--Et les mœurs ne vous empêchent pas de l'embrasser toute la
journée, si cela vous fait plaisir, n'est-ce pas?--Je te répète qu'elle
est honnête et sage.--Eh bien! alors, vous ne devez pas craindre qu'elle
m'écoute.--C'est égal, tu ne dois pas l'embrasser, cela n'est pas
convenable.--Ça me convenait pourtant beaucoup.--Mon cher Jean, je t'ai
déjà dit qu'il ne fallait pas toujours céder à son premier
mouvement.--Mon cher parrain, je vous ai déjà répondu que je me moquais
des convenances et que j'aimais à faire mes volontés; voulez-vous venir
fumer?--Non, merci, je resterai chez moi.»

Jean s'éloigne, et Bellequeue reste seul; il réfléchit et ne semble pas
d'aussi bonne humeur que de coutume. Rose revient près de lui, et il ne
lui dit rien, elle tourne et retourne dans la chambre; elle tousse, elle
chantonne, enfin elle s'approche de son maître et lui dit d'un ton
mielleux et en laissant voir ses dents qui sont très-blanches:

«Voulez-vous faire une partie de dames?»

Rose connaît bien son maître; déjà sa colère s'est évanouie, le sourire
de la petite bonne a quelque chose de séduisant auquel Bellequeue ne
peut pas résister; cependant il tâche de prendre un air grave en
répondant: «Rose, je suis très-mécontent de vous.--Pourquoi donc cela,
monsieur?--Parce que vous permettez à Jean de prendre avec vous des
libertés... des familiarités.--Il n'a rien pris, monsieur; ne
croyez-vous pas que M. Jean songe à moi!... lui, qui ne pense pas aux
femmes.... Attendez, vous êtes un peu décoiffé par-là... que je vous
refasse cette boucle.--Je sais bien que Jean est un étourdi... qui rit
et voilà tout... Suis-je mieux maintenant, Rose?--Oh! vous êtes comme un
cœur... il n'y a pas un cheveu qui passe l'autre.--Malgré cela, quand
mon filleul viendra et que je n'y serai pas, il faut lui dire...--Je
sais très-bien ce qu'il faut lui dire, monsieur... mais pourquoi donc
avez-vous été si long-temps dehors ce matin? vous avez été sans doute
chez la parfumeuse?--Oui, j'y suis entré un moment.--C'est cela, je m'en
doutais! Quand monsieur est là, il n'en sort plus!...--Rose, vous me
tirez les cheveux!... vous me faites mal!--Tant mieux!... je devrais
vous les arracher tous pour vous apprendre à faire moins le galant.

»--Elle est charmante!... elle est très-drôle!» se dit Bellequeue, en se
plaçant devant le damier. «Malgré cela, je ne voudrais pas que mon
filleul eût souvent des tête-à-tête avec elle.»

Et tout en poussant ses dames, Bellequeue réfléchit à ce qu'il pourrait
faire pour que Jean ne pensât plus à Rose. Tout à coup une idée se
présente, Bellequeue est enchanté, ravi; il se lève brusquement et
reprend son chapeau, laissant la petite bonne au milieu de la partie.

«Eh ben! vous me laissez là, monsieur,» lui dit Rose. «--Oui, j'ai à
parler d'affaire à quelqu'un.--Vous n'avez pas achevé la partie.--Nous
l'achèverons une autre fois.--C'est bien amusant de rester comme ça à
moitié des choses...--Ce soir, Rose, ce soir, je te ferai des coups de
quatre.»

En disant cela, Bellequeue sort et se rend vivement chez madame Durand,
où il savait bien alors ne pas trouver Jean.

«Ma chère commère, je viens vous parler d'affaire, dit Bellequeue en
s'asseyant près de la veuve de l'herboriste, «d'une affaire
très-importante et qui vous intéresse, puisqu'il s'agit de votre
fils.--De mon fils!» dit madame Durand; «parlez, mon cher monsieur
Bellequeue, lui serait-il arrivé quelque chose?...--Non, non,
calmez-vous, il est maintenant à fumer ou à jouer au billard, peut-être
fait-il les deux choses ensemble; vous voyez que cela n'a rien
d'inquiétant; mais ce qui l'est, madame Durand, c'est l'avenir de Jean,
c'est son sort futur, et voilà ce dont je veux vous parler.--Comment!
l'avenir de Jean vous inquiète? N'est-il par riche? n'a-t-il pas une
fortune assurée?--Assurée, oui, s'il ne la dépense pas à droite et à
gauche... Les cafés, les traiteurs, les parties de campagne, tout cela
coûte, vous le savez.--Mon fils est d'âge à s'amuser; il faut donc qu'il
s'amuse.--Vous avez parfaitement raison... Certainement je ne le blâme
pas, mais mon filleul a trop bon cœur, il est trop obligeant; il prête à
l'un, à l'autre; on ne lui rend jamais; quand il est au café, il paie
pour ceux qui n'ont pas d'argent, et cela arrive trop souvent.--Cela
prouve sa sensibilité.--Cela prouve aussi qu'il ne calcule pas; il ne
faut pas se laisser gruger ainsi, on finit par se ruiner pour des gens
qui se moquent de vous. D'ailleurs, cette vie désœuvrée semble commencer
à ennuyer Jean... Combien de fois ne vient-il pas le matin me dire en
bâillant: Je ne sais que faire de moi aujourd'hui.--C'est vrai, il
bâille très-souvent, je l'ai remarqué avec peine?... Auriez-vous inventé
quelque jeu pour l'amuser, mon cher Bellequeue?--Je n'ai rien inventé,
mais j'ai trouvé ce qu'il fallait à Jean... c'est une
femme.--Comment?--Sans doute, il faut le marier.--Le marier... vous
croyez?--Eh! pourquoi pas? Jean a vingt ans; par sa taille, ses traits
mâles, il en paraît vingt-cinq.--C'est vrai.--On marie des jeunes gens
plus tôt que cela. Je suis certain qu'il s'en trouvera très-bien, cela
achèvera de le ranger, de le rendre sage... Il ne courra plus autant les
tabagies, les guinguettes; il ne prêtera plus son argent à tout le
monde, parce qu'il le gardera pour ses enfans; enfin il ne bâillera plus
aussi souvent, parce qu'une femme nous donne nécessairement des
distractions.»

La bonne maman Durand réfléchit quelques instans et dit enfin: «Je crois
que vous avez raison, mon cher Bellequeue, d'abord Jean ne peut faire
qu'un excellent mari.--Excellent, c'est mon avis.--Mais alors il
faudrait lui trouver une excellente femme!--J'ai son affaire!--En
vérité!--Tout à l'heure, en jouant aux dames... avec... ma gouvernante,
je pensais à mon cher filleul... car vous savez combien je l'aime...
Cette idée de le marier me souriait depuis long-temps. Tout à coup je me
sais rappelé la famille Chopard et je me suis dit: Voilà ce qu'il nous
faut... voilà la femme de Jean! «--Comment! la famille
Chopard?--Permettez donc: vous savez que M. Chopard est un distillateur
retiré, vous le connaissez?--Peu, M. Durand ne l'aimait pas.--Ah! parce
que Chopard, qui est un farceur, disait à ce pauvre Durand qu'il ne
fallait pas autant d'esprit pour vendre des simples que des liqueurs!...
Pure plaisanterie, Chopard est très-fort sur les calembourgs. Du reste,
c'est un parfait honnête homme, sa femme est fort gaie, fort
rieuse!--C'est une grosse bête.--Ça ne fait rien, ce n'est pas sa femme
que Jean épousera, c'est sa fille, mademoiselle Adélaïde Chopard, fille
unique, belle femme, bien élevée!... qui faisait déjà de l'eau de noyaux
à huit ans, enfin qui sera, dit-on, une excellente femme de ménage, et
aura soixante mille francs en mariage, sans compter l'avenir qui est
certain, puis qu'elle est fille unique et que les Chopard ont au moins
dix mille livres de rentes.--Vraiment... vous êtes sûr?...--Oh! je
connais les Chopard depuis long-temps, j'y dînais deux fois la semaine
avant d'avoir une gouvernante. Leur fille a dix-neuf ans, mais elle en
paraît vingt-huit pour la force; cela irait fort bien avec Jean.--Et
croyez-vous qu'ils pensent à la marier?--Oui; ils ont refusé
dernièrement un riche marchand de vin, parce que mademoiselle Chopard
n'a pas voulu aller demeurer à Picpus; mais je suis certain qu'ils ne
refuseraient pas mon filleul!--Il faudrait qu'ils fussent bien
difficiles; et vous dites que la jeune personne est jolie?--Oh!
très-jolie!... une figure carrée, à la grecque, bien proportionnée, un
peu forte peut-être, mais en prenant de l'âge, ses joues fondront. Ce
sera une très-belle femme.--Reste à savoir maintenant si Jean voudra se
marier!--Je crois que oui; s'il voit que cela vous fait plaisir, je gage
qu'il y consentira.--Ce cher Jean!... je serais si contente de le voir
heureux et bien marié.--Il faut qu'il épouse mademoiselle Chopard... à
moins toutefois que les jeunes gens ne se conviennent pas. Car les
parens de la demoiselle ne veulent pas plus contraindre leur fille que
vous ne voudriez forcer Jean.--Ils ont bien raison. Il faut d'abord que
les jeunes gens se conviennent.--Oui, mais pour cela il faut qu'ils se
voient. Voulez-vous que j'aille de votre part engager les Chopard à
dîner.--N'est-ce pas aller un peu vite?...--Quand il s'agit de mariage,
il faut aller vite, sans quoi on n'en finirait aucun. D'ailleurs, je
tâterai d'abord les Chopard, puis je leur glisserai un mot de nos
desseins...--A l'insu de la demoiselle, je vous en prie!--C'est
entendu!... j'aurais bien voulu commencer par y mener Jean, mais c'est
le diable pour le faire aller en société, au lieu qu'ici, il faudra bien
qu'il y soit; mais ne lui parlez de rien avant qu'il ait vu la jeune
personne...--Non, car il serait capable de s'en aller avant l'arrivée
des Chopard.--Après tout, un dîner n'engage à rien; et si mademoiselle
Adélaïde ne lui plaisait pas, j'en ai encore quatre à vous
proposer.--Arrangez tout comme vous l'entendrez, mon cher Bellequeue, je
m'en rapporte à vous.--C'est convenu, je vous réponds qu'avant peu mon
filleul sera marié.»

Bellequeue, très-content du succès de son projet, dit adieu à madame
Durand, et retourne chez lui en se disant: «En mariant Jean avec
mademoiselle Chopard, je suis sûr qu'il ne viendra plus si souvent chez
moi les matins, et qu'il ne pensera plus à conter fleurette à ma petite
bonne.»

C'est ainsi que, dans presque toutes les actions de notre vie, nous
songeons à nous, avant d'obliger les autres.



CHAPITRE XII.

LA FAMILLE CHOPARD.


Le lendemain, après avoir terminé sa toilette et engagé Rose à aller
causer avec sa voisine, Bellequeue se rend chez les Chopard qui
demeurent dans la rue de Berry. Les Chopard étaient de bonnes gens. Le
mari aimait à faire des pointes, et riait pendant un quart d'heure d'un
vieux bon mot qu'il avait déjà débité cent fois; sa femme riait de
confiance dès que son mari ouvrait la bouche, et souvent il lui
arrivait, après avoir ri aux larmes, de demander à son époux ce qu'il
avait dit. Mademoiselle Adélaïde était idolâtrée de ses parens qui
n'avaient eu qu'elle. Bien différente de Jean qui n'avait pas voulu
essayer l'état de son père, la petite Chopard avait montré beaucoup de
goût pour la distillation; étant toute jeune, elle faisait déjà des
essais en cerises et en prunes à l'eau-de-vie, et ses parens émerveillés
avaient voulu envoyer à l'exposition des produits de l'industrie un
abricot confit par leur fille à l'âge de sept ans; mais l'abricot
n'avait pas été reçu.

Cependant mademoiselle Adélaïde était un peu capricieuse, un peu
boudeuse, souvent exigeante et toujours volontaire; mais, aux yeux de
ses parens, c'était une divinité. Elle avait commencé la musique et le
dessin, mais n'y avait rien fait; elle avait voulu ensuite étudier
l'astronomie, puis l'histoire, puis la botanique, puis la chimie; bref,
elle avait commencé un peu de tout et ne savait rien, excepté la manière
de faire d'excellent ratafia; mais les Chopard croyaient leur fille
très-savante et baissaient pavillon devant ses jugemens. Mademoiselle
Chopard avait atteint ainsi sa dix-neuvième année, elle était grande et
assez bien faite; sa figure quoique forte n'était pas désagréable; ses
sourcils très-prononcés lui donnaient l'air un peu dur; mais comme elle
devait un jour être riche, beaucoup de jeunes gens lui avaient déjà fait
la cour. Adélaïde se montrait difficile; elle était tellement habituée
aux adulations, aux éloges, que les complimens de ses adorateurs la
touchaient peu; et quand ses parens lui disaient: «Veux-tu épouser
celui-là?» elle répondait nonchalamment: «Ah! ma foi non!... il m'a dit
la même chose que les autres.»

Bellequeue trouve monsieur et madame Chopard en tête-à-tête, et cela
sert merveilleusement ses projets. Il parle de la charmante Adélaïde;
parler à des parens de leur fille unique, c'est mettre un auteur sur le
chapitre de ses pièces, un vieux soldat sur celui de ses batailles, une
coquette sur celui de ses conquêtes, un amant sur celui de sa maîtresse:
il n'y a plus de raison pour que cela finisse. «Elle est étonnante,» dit
madame Chopard, «elle sait tout, cette chère Adélaïde!... elle raisonne
de tout avec une aisance extraordinaire.--C'est vrai,» dit M. Chopard,
«elle vous parle aussi bien astronomie que musique!... médecine que
liqueur!... elle n'est empruntée pour rien.--Dans la moindre des choses,
monsieur Bellequeue, elle montre son étonnante sagacité... Dernièrement,
dans une soirée où nous sommes allés, elle a joué sur-le-champ au vingt
et un; et sans l'avoir jamais appris.

»--C'est extraordinaire,» dit Bellequeue. «--Enfin,» reprend M. Chopard,
«elle a tant d'esprit que je n'en reviens pas, moi qui suis son père, et
pourtant c'est de ma fabrique, cet esprit-là... hein?... Ah!... ah!...
ah! il est bon celui-là...

»--Ah! ah! monsieur Chopard... ne me faites pas rire comme cela, je vous
en prie!... Il est vrai que notre fille a reçu une superbe éducation...
oh! nous n'avons rien épargné...--Elle a eu douze maîtres, et maintenant
c'est elle qui est la maîtresse... Oh! oh! pas mauvais, hein?...»

Pendant que madame Chopard rit de la nouvelle pointe de son mari,
Bellequeue reprend: «Comment se fait-il que vous n'ayez pas encore marié
cette belle demoiselle?--Oh! ce ne sont pas les amoureux qui ont
manqué!... Mais Adélaïde est difficile... oh! elle est très-difficile...
C'est naturel. Vous concevez qu'une jeune personne qui sait tout ne
peut vouloir pour mari que d'un savant... c'est-à-dire un homme en état
de lui tenir tête.

»--Diable!» se dit Bellequeue, «s'ils veulent un savant, je ne crois pas
que Jean soit leur fait... C'est égal... essayons toujours.»

Et il reprend en frappant sur le ventre de M. Chopard: «Je connais
quelqu'un qui serait bien ce qu'il vous faudrait pour votre
fille.--Bah!--Ce n'est pas précisément un savant... mais c'est un
gaillard bien en état de tenir tête à une femme... un beau garçon de
vingt ans, fils unique, qui aura douze mille livres de rentes.--Eh mais,
tout cela convient assez. Et quel est le jeune homme?--C'est le fils de
feu Durand, l'herboriste de la rue Saint-Paul.--Le fils de ce pauvre
Durand qui aimait tant les simples?... Ah! vraiment, je l'ai vu tout
petit!--Mais on en parle comme d'un assez mauvais sujet, il me
semble?--Pure calomnie, madame Chopard. Jean Durand est un peu vif, un
peu étourdi... il aime le plaisir, c'est de son âge; mais du reste il
est franc comme mon diamant, et sensible comme une demoiselle.
D'ailleurs c'est mon filleul, je ne l'ai presque jamais perdu de vue; je
puis répondre de lui.--S'il en est ainsi, on pourrait... D'ailleurs
Adélaïde verrait tout de suite s'il lui convient... elle a un tact
étonnant.--Est-ce qu'elle se connaît en hommes, aussi?--En tout, mon
cher ami.--Vous avez là une fille bien savante.--Je vous assure que son
mari sera bien adroit s'il lui apprend quelque chose!--Écoutez, je ne
veux point prendre de détours, je suis chargé par madame Durand de vous
engager à venir, sans façon, dîner demain chez elle avec mademoiselle
votre fille. Ne disons rien aux jeunes gens, ils verront mieux s'ils se
plaisent. Madame Durand n'a point osé venir elle-même; mais entre parens
qui désirent marier leurs enfans, on ne fait point de cérémonie.
Acceptez-vous?--Ma foi, oui,» dit M. Chopard, «nous irons dîner... Eh
bien! si les jeunes gens ne se conviennent pas... ce n'est qu'un dîner
de pris... et nous tâcherons de ne pas l'avoir sur le cœur... hein?...
Ah! ah! ah!... il est bon... sur le cœur!

»--C'est charmant!» dit Bellequeue. «Je vais aller prévenir madame
Durand qu'elle peut compter sur vous demain.»

Au moment où Bellequeue allait sortir, mademoiselle Adélaïde entrait
dans l'appartement tenant un petit bocal à la main. Elle court d'un air
folâtre à son père en lui disant: «Papa, papa, regardez donc mes
prunes... c'est un nouvel essai que j'ai fait sans sucre... Voyez comme
elles sont conservées... comme elles sont fermes... comme elles sont
vertes!...

»--Superbes!» dit M. Chopard en passant le bocal à sa femme. «Tiens,
regarde, madame Chopard.»

Madame Chopard s'extasie devant les reine-claudes. Bellequeue ne peut
pas faire autrement que de payer aussi son tribut d'admiration. «C'est
de votre ouvrage, mademoiselle?» dit-il. «--Oui, monsieur. Oh! ce n'est
rien ça... je veux maintenant conserver des grappes de raisin
entières...--Des grappes de raisin!...» dit Chopard. «Elle est
étonnante... elle finira par mettre tout à l'eau-de-vie!...»

Et le papa ajoute à l'oreille de Bellequeue: «Mon ami, vous conviendrez
qu'une femme qui rend les prunes aussi fermes est un trésor dans un
ménage...--Un véritable trésor... nous tâcherons de vous l'enlever. Au
revoir, mes chers amis; à demain.»

Bellequeue fait un gracieux salut à mademoiselle Adélaïde, et s'éloigne
pour prévenir madame Durand du succès de sa négociation. Quand le
ci-devant coiffeur est parti, mademoiselle Chopard dit à ses parens:
«Est-ce que M. Bellequeue veut m'épouser?--Non, ma fille, non, ce n'est
pas lui,» dit madame Chopard; «mais demain tu verras quelqu'un
qui...--Chut! ma femme, il ne faut rien lui dire... il faut qu'elle voie
le jeune Durand sans connaître ses intentions; il faut laisser faire le
mystère et la sympathie, sans quoi le but est manqué.--C'est juste,
monsieur Chopard, ne lui disons rien, à cette chère enfant; elle verra
d'ailleurs, demain, le fils de madame Durand puisque nous dînons chez
eux. Le hasard fera le reste.

»--Eh bien! je parie que M. Durand veut m'épouser?» dit mademoiselle
Adélaïde en souriant. «--Oh! pour le coup! c'est extraordinaire,» dit
madame Chopard, «nous ne lui avons rien dit!... Ma foi, elle devine
tout, ce n'est pas notre faute.--Elle tient de moi, madame Chopard, je
devinais tout étant petit: aussi je me suis dit: Il faut me mettre
distillateur puisque je suis devin... Hein? Ho! ho! ho!... il est gentil
celui-là... Je le redirai demain à dîner.»

De son côté, madame Durand, qui est bien aise de connaître les sentimens
de son fils sur le mariage, attend le retour de Jean la veille du jour
où doivent venir les Chopard, et lui dit: «Mon ami, est-ce que tu n'as
pas quelquefois envie de t'établir?--De m'établir!» répond Jean, «et
quel état voulez-vous que je prenne? je ne sais rien.--Tu ne m'entends
pas. Par établissement, on veut dire mariage, parce que, quand un homme
est marié... on regarde son sort comme assuré.--Ah! c'est marié que vous
voulez dire?... Ma foi! que le diable m'emporte si j'y ai encore
pensé!... A mon âge, est-ce que je n'aurais pas l'air d'une fichue bête
si je me mariais?--Pourquoi donc cela?... Tu as eu vingt ans il y a cinq
mois, et puis tu as l'air si raisonnable!...--Je ne le suis guère
pourtant.--Le mariage te rendrait plus posé, plus tranquille; on a une
femme, des enfans... Cela occupe.--Au fait, ça m'amuserait
peut-être!--Et cela me ferait tant de plaisir de te voir dans ton
ménage!--Eh bien! nous verrons... Vous n'aurez qu'à arranger ça avec mon
parrain... Et pourvu qu'il n'y ait pas de cour à faire, pas de
complimens à dire... et que la femme me plaise pourtant, eh bien! ça
m'est égal! je me marierai.--Tu es charmant! Ah! mon cher Jean, fais-moi
le plaisir de ne pas dîner dehors demain; j'ai quelques personnes... des
amis... je désire que tu y sois.--Ah! si vous avez de la société, et
qu'il faille se tenir assis, et faire la conversation avec symétrie,
vous savez que cela m'_embête_!--Non, il n'y a point de cérémonie, ce
sont des gens sans façons, fort gais. Tu diras ce que tu voudras... Ton
parrain dînera avec nous.--Allons! à la bonne heure. Mais si les
individus m'ennuient, je vous préviens que je file tout de suite.»

Le jour du dîner est arrivé. A quatre heures, Bellequeue est chez madame
Durand; il a mis l'habit noir et les souliers à boucles. Jean lui dit en
l'apercevant: «Pourquoi diable tant de toilette pour venir dîner chez
nous?... Vous êtes serré, pincé; vous avez l'air d'une aiguille!--Mon
ami, il faut toujours être soigné dans sa toilette quand on va en
société.--Est-ce que nous sommes de la société, nous
autres?--Certainement, mon ami. D'ailleurs ta mère attend la famille
Chopard.--Qu'est-ce que c'est que ça, la famille Chopard?... Je ne
connais pas ces gens-là, moi.--Ce sont de très-braves gens... riches...
retirés du commerce...--Ce n'est pas ça que je vous demande; qu'est-ce
que ça me fait qu'ils soient riches ou pauvres? Sont-ils gais, bons
enfans?--Oh! très-gais! Chopard est un boute-en-train!... très-fort sur
le rébus.--Fume-t-il... joue-t-il au siam?--Oh! pour fumer, il est
probable qu'il n'est pas venu jusqu'à cinquante ans sans fumer... Enfin
c'est un bon vivant, et sa femme rit presque autant que ta cousine
Aglaé... Quant à leur fille...--Ah! il y a une fille?--Et une fille
superbe... Tu m'en diras des nouvelles... Une femme étonnante pour le
savoir et l'érudition... et des qualités précieuses!... sachant faire
toutes les liqueurs possibles!--Ça n'est pas mauvais, cela.--Nous aurons
aussi madame Ledoux,» dit madame Durand; «elle devient vieille, mais
elle est si bonne femme!--Ah! oui,» dit Jean, «elle va encore nous
parler de ses maris et de ses enfans!--Non, depuis quelque temps, elle
en parle moins, parce qu'elle s'embrouille toujours... elle commence à
perdre la mémoire... Elle a bien soixante-dix ans, maintenant.»

Avant que le monde arrive, Bellequeue veut mettre quelques papillotes
aux cheveux de Jean, mais celui-ci n'y consent pas; il déclare qu'il se
trouve bien coiffé, et, malgré tous les efforts de son parrain, ne veut
pas refaire le nœud de sa cravate.

La famille Chopard ne tarde pas à arriver. Mademoiselle Adélaïde est en
grande toilette: malgré ses sourcils un peu épais et sa figure carrée,
elle a de l'éclat et peut passer pour belle femme. Pendant les premières
salutations, mademoiselle Adélaïde, tout en baissant les yeux, a déjà
regardé Jean. Quant à lui, il est resté dans un coin de la chambre, et
n'a pas l'air de s'apercevoir qu'il arrive du monde; il faut que sa mère
l'appelle en lui disant: «Mon fils, venez donc saluer M. et madame
Chopard.»

Jean s'avance, salue à demi, en prononçant brusquement un: «bien le
bonjour,» et retourne en sifflant regarder à la fenêtre, tandis que
Bellequeue dit tout, bas aux Chopard: «N'est-ce pas qu'il est bel
homme?--Fort bel homme,» répond le papa Chopard. «--Il paraît qu'il aime
beaucoup la musique!» dit madame Chopard, qui entend Jean siffler.
«--Oh, infiniment,» répond Bellequeue; «il a une manière de siffler qui
remplace la flûte.»

Mademoiselle Adélaïde ne dit rien; elle regarde Jean par-ci par-là, d'un
air indifférent, et attend qu'il vienne lui faire des complimens et lui
dire des douceurs comme tous ceux qui ont aspiré à sa main. Mais Jean
continue de siffler et de rester à la fenêtre sans daigner tourner la
tête; cela paraît fort singulier à mademoiselle Adélaïde.

Madame Durand et Bellequeue font ce qu'ils peuvent pour animer la
conversation. M. Chopard lâche quelques pointes, sa femme rit, mais leur
fille ne dit rien. Madame Ledoux arrive, et cela distrait un moment la
société. Elle s'excuse d'être venue un peu tard et va embrasser Jean en
disant: «C'est un homme maintenant, c'est tout le portrait de... Vous
savez bien, ma voisine! un de mes enfans qui était huissier, je crois,
ou ébéniste. Non, j'en ai eu un papetier... Vraiment on finit par
oublier... C'est égal, votre fils est tout son portrait.»

Enfin Catherine vient annoncer que le dîner est servi. On attendait ce
moment avec impatience, car Bellequeue faisait de vains efforts pour
entretenir la conversation, et M. Chopard se creusait la tête pour faire
un nouveau calembourg.

«La main aux dames,» crie Bellequeue en se levant, et aussitôt il prend
celle de madame Chopard, et M. Chopard conduit madame Durand et madame
Ledoux. Mademoiselle Adélaïde reste seule dans la chambre avec Jean, et
elle attend qu'il vienne lui offrir la main pour la conduire à table,
mais Jean, en quittant la fenêtre, ne voyant plus que mademoiselle
Chopard, se contente de lui dire: «Eh bien! est-ce que vous n'allez pas
dîner? Moi j'ai une faim de loup!» et en disant cela, il court se mettre
à table.

Mademoiselle Chopard est restée fort surprise de l'impolitesse de Jean;
Bellequeue, qui a vu son filleul entrer seul dans la salle à manger,
s'empresse d'aller chercher mademoiselle Adélaïde, à laquelle il dit:
«M. Durand est excessivement timide, je suis sûr qu'il n'a pas osé vous
offrir la main.--Ah! il est timide... Je n'aurais pas cru que c'était
ça!--Oh, c'est un garçon très-singulier... Caractère extraordinaire...
Vous verrez: il ne fait rien comme tout le monde.»

Mademoiselle Adélaïde est placée à table à côté de Jean. Celui-ci lui
parle peu, mais il ne la laisse manquer de rien, et se contente de lui
dire de temps à autre: «Trouvez-vous ça bon? Aimez vous ça? Buvez donc;
vous ne buvez pas.» A ces phrases laconiques, mademoiselle Adélaïde
répond peu de chose encore; elle attend toujours que son voisin lui
fasse des complimens, mais son voisin n'a pas seulement l'air d'y
songer; et mademoiselle Adélaïde trouve que Bellequeue a raison, et que
Jean ne fait rien comme tout le monde.

Le dîner met M. Chopard en train; il a déjà placé deux calembourgs sur
les cornichons, et un sur le pain qu'il n'aime pas sans _levain_.
Madame Chopard rit à se tenir les côtés; madame Durand tâche de rire
aussi. Bellequeue boit et mange en homme qui ne songe pas à se marier;
madame Ledoux demande toujours ce qu'on a dit. Jean chantonne en
mangeant, et madame Chopard dit à Bellequeue: «Il est très-gai, ce jeune
homme, il est excessivement gai.»

Comme Jean n'oublie pas de verser à boire, et qu'il a soin de remplir le
verre de M. Chopard, celui-ci dit à madame Durand: «Votre fils me paraît
être parfaitement élevé.»

Au second service Jean se rappelle ce que Bellequeue lui a dit de
mademoiselle Chopard; alors il se tourne vers sa voisine et lui dit:
«Vous savez donc faire des liqueurs?»

Mademoiselle Adélaïde se pince les lèvres et répond avec un peu
d'humeur: «Je sais bien faire autre chose, monsieur.--Ah! au fait, une
femme; il faut que ça s'occupe; ça ne peut pas, comme nous autres,
courir dans les cafés... jouer au billard...--Oh, je joue au billard
aussi.--Bah, vraiment!--Nous en avons un à la campagne de mon père, j'ai
fait souvent la partie du maire et de l'adjoint.--Avec des queues à
procédés?--Avec toutes les queues possibles. Je faisais aussi de la
musique... Je jouais du forté.--Moi, on a voulu me mettre au
violon.--Mais la musique m'agaçait les nerfs.--Oui, ça fait mal aux
oreilles.--J'ai appris le dessin... je copiais les modèles antiques,
d'après la bosse.--Est-ce qu'ils en ont tous?--J'ai fait un Amour grec
qu'on a trouvé très-bien.--Moi, je n'ai fait que des polichinelles,
d'après la bosse aussi.--J'avais du penchant pour la botanique...
J'aimais à herboriser dans les champs.--Ah! Dieu! herboriser, je m'en
souviens, mon père me fouettait pour me faire nommer les plantes en
latin... Je ne reconnaissais que les colimaçons.--Mais j'ai laissé cela
pour l'astronomie... Ah! c'est si beau l'astronomie, connaître le nom
des étoiles, savoir quand Vénus paraît, quand Saturne se couche.--Il
doit se coucher quand il a envie de dormir.--Le Chariot, la grande
Ourse, l'étoile du Berger...--Mangez donc de la crême, je vous réponds
que ça vaut bien la grande Ourse.--Mais tout cela ne vaut pas
l'histoire!... C'est si intéressant l'histoire; si amusant!...--Ma
nourrice m'en racontait pour m'endormir.--Ces Grecs, ces Romains, ces
pères qui tuent leurs fils, ces fils qui tuent leur mère, ces frères qui
se battent entre eux.--Ils avaient donc tous le diable au corps!--Cette
Iphigénie qui aimait tant... Hector, et ce Tarquin qui a enlevé
Hélène... Ah! c'est une chose bien amusante que ce siége de Troie!

»--Ma fille est lancée,» dit tout bas madame Chopard à Bellequeue. «La
voilà partie!... c'est fini, elle ne s'arrêtera plus!»

Jean laisse parler mademoiselle Adélaïde et se remet à chantonner entre
ses dents. Le papa Chopard fait sauter les bouchons, et boire madame
Ledoux qui commence à avoir une pointe de gaîté. Madame Chopard rit des
bons mots de son mari et applaudit aux phrases de sa fille. Madame
Durand est enchantée de la tenue de son fils, qui a cependant les coudes
sur la table, mais on est au dessert, et cela passe pour un aimable
abandon. Enfin, mademoiselle Adélaïde semble se faire au ton singulier
de Jean, parce que les femmes ont toujours un secret penchant pour les
hommes qui ne font pas comme tout le monde.

On reste long-temps à table. M. Chopard s'y plaît, Jean lui tient tête
pour trinquer. Bellequeue voit avec plaisir que l'affaire s'entame bien;
les dames ne déparlent pas, et après le café madame Ledoux assure
qu'elle a eu quatorze maris et trois enfans de chacun.

Madame Chopard, qui trouve que sa fille a une voix superbe, amène la
conversation sur le chant; M. Chopard dit que c'était une très-bonne
habitude de chanter au dessert, parce que cela faisait rester à table
plus long-temps; Bellequeue est aussi de cet avis, et il commence le
concert en chantant: _Femmes voulez-vous éprouver_, romance qu'il chante
avec beaucoup de moelleux et qu'il accompagne de tendres sourires aux
dames, et Jean s'écrie après le second couplet: «Ah! mon parrain!...
vous chantez ça comme si vous n'aviez mangé que du miel depuis quinze
jours!...--Il est vrai que c'est doucereux,» dit M. Chopard; «moi, je
suis pour le gai, le vif... comme _Rendez-moi mon écuelle de bois_, ou
_Dans un verger Colinette_, ça sera toujours beau, cela...»

M. Chopard chante plusieurs couplets, que Jean accompagne en sifflant et
en frappant sur la table avec son couteau. On engage ensuite
mademoiselle Adélaïde à chanter, elle ne se fait pas prier, elle
commence un air... puis un autre, parce qu'elle ne se souvient jamais de
la fin; après avoir commencé quatre chansons sans les finir et fait une
roulade dans chaque, elle déclare qu'elle tâchera de savoir la fin une
autre fois, et madame Chopard s'écrie: «Voilà ce que c'est que de trop
savoir, ça embrouille; ma fille a au moins trois cents airs dans la
tête, et, quand il faut chanter, elle ne peut jamais en trouver un
entier... Elle sait vraiment trop de choses!»

C'est au tour de Jean; on le prie de chanter, et il entonne un refrain à
boire. «C'est gentil,» dit Bellequeue, «mais pour ces dames nous
voudrions quelque chose d'autre qu'une chanson de table.» Alors Jean
commence la _Béquille du père Barnaba_, mais madame Chopard l'interrompt
après le second couplet en s'écriant: «Je la connais, mon mari me l'a
chantée... autrefois...» Et la maman ajoute à l'oreille de madame
Durand: «Cela choquerait l'oreille d'Adélaïde.»

Jean commence alors: _Rien, père Cyprien_, et madame Chopard
l'interrompt encore en s'écriant: «Ah! nous connaissons aussi
celle-là!...--Mais, sacrebleu!» dit Jean, «si vous ne me laissez rien
finir, pourquoi me priez-vous de chanter?--C'est juste,» dit
mademoiselle Adélaïde, «il faut laisser finir monsieur.»

Pour empêcher que l'humeur ne s'en mêle, Bellequeue prie Jean de leur
chanter une ronde de _Béranger_. La ronde est chantée, on fait chorus,
on trinque, et cela remet tout le monde de bonne humeur. Bellequeue,
craignant que Jean ne voulût ensuite chanter quelque gaudriole, est le
premier à faire apercevoir qu'il est tard. Les Chopard se lèvent, et
prennent congé de madame Durand en l'engageant, ainsi que Jean, à venir
bientôt les voir.



CHAPITRE XIII.

TÊTE-A-TÊTE DES FUTURS.--JEAN EST FIANCÉ.


En rentrant chez eux, les Chopard ne manquent point de demander à leur
fille ce qu'elle pense de Jean, car c'était ordinairement d'après l'avis
de mademoiselle Adélaïde que le papa et la maman prononçaient.
Mademoiselle Chopard a trouvé que M. Jean n'était point un homme comme
un autre; elle avoue qu'il est un peu original dans ses manières, mais
elle a causé avec lui, et elle prétend qu'il cause fort bien, et qu'il
parle sur tout sans être jamais embarrassé.

«C'est un savant,» dit madame Chopard, «je l'avais deviné à son air
original; ma fille, il a dû trouver à qui parler avec toi?--Mais....
oui... nous avons approfondi plusieurs sujets.

»--Quant à moi,» dit M. Chopard, «j'ai trouvé au jeune homme des
manières rondes, franches.... Oh! il n'a pas l'air d'un suffisant!...
Il boit sec! j'aime cela, moi; je ne voudrais pas qu'on appelât mon
gendre Boileau... Hein?... il est bon, j'espère, celui-là... Boit-l'eau!
ah! ah! ah!...»

Le fait est que la personne de Jean n'avait pas déplu à mademoiselle
Adélaïde, et que, surprise de ne recevoir de lui aucun compliment, elle
en avait éprouvé en secret un dépit qui, chez les femmes, est souvent le
commencement d'un tendre sentiment.

De son côté, madame Durand questionne son fils et cherche à savoir ce
qu'il pense de mademoiselle Chopard. Jean paraît assez indifférent pour
mademoiselle Adélaïde, il ne la trouve ni très-bien, ni trop mal, mais
sa personne ne semble pas lui déplaire, ce qui est déjà beaucoup, et
Bellequeue, qui connaît les goûts de son filleul, ne manque pas de lui
répéter: «Avec cette femme-là, mon ami, un mari n'aura rien à faire
depuis le matin jusqu'au soir; elle tiendrait parfaitement son ménage...
et ferait encore des fruits à l'eau-de-vie et toutes les liqueurs
possibles.»

Rien à faire, cela plaisait beaucoup à Jean qui ne se connaissait à
rien; il regarde son parrain en souriant, et lui dit: «Ma foi!... si
cela vous fait tant de plaisir ainsi qu'à ma mère que je sois marié...
eh bien! autant mademoiselle Chopard qu'une autre.»

Madame Durand embrasse son fils, et Bellequeue court chez les Chopard,
savoir ce que l'on dit de son filleul. Il n'était pas aussi tranquille
de ce côté, il craignait que les manières peu galantes de Jean n'eussent
déplu à mademoiselle Adélaïde. C'est donc avec une certaine inquiétude
qu'il se présente chez l'ancien distillateur, qu'il trouve seul et
auquel il demande sur-le-champ ce qu'il pense de Jean.

«Comment donc!» s'écrie M. Chopard, «mais c'est un charmant garçon!...
un original, mais un savant!...--Bah! vraiment, vous trouvez?» dit
Bellequeue qui craint d'avoir mal entendu. «--Parbleu!... faites donc
l'ignorant... Ma fille s'est bien aperçue tout de suite de la chose...
Je vous répète que c'est un savant... Ma fille l'a dit, elle s'y
connaît...--Oh! je ne vous dis pas que non... mais avec nous,
voyez-vous, il aura apparemment caché son jeu!...--C'est possible, mais
on n'en fait point accroire à ma fille... et quand elle a affirmé une
chose...--Qui diable vous contredit?... Ainsi il ne lui déplaît
pas?...--Bien au contraire; cependant il faut que le jeune homme vienne
nous voir... qu'il cause avec Adélaïde...--C'est juste, c'est
très-juste; je vous l'amènerai demain soir.--C'est cela, ils causeront,
ils jaseront... nous n'aurons l'air de rien, nous autres, parce
qu'enfin, quand il s'agit de se marier, il faut bien faire d'abord
connaissance avant de serrer le nœud... Serrer le nœud... oh! oh! oh!...
pas mauvais, hein?...--Très-joli!... A demain donc, mon cher Chopard, je
crois d'après cela que notre affaire s'arrangera...--Ma foi, je le crois
aussi... Nous aurons un nœud frais... Oh!... qu'il est bon!... ah!
ah!... Un nœud frais... Il est à la coque celui-là!...»

Bellequeue s'éloigne enchanté, il rentre chez lui rayonnant, et
mademoiselle Rose s'aperçoit qu'il se passe quelque chose. Les jeunes
filles sont curieuses, d'ailleurs la jeune bonne exerçait sur son maître
une certaine autorité, elle voulait savoir tout ce qu'il faisait; elle
s'empresse donc de lui demander ce qui le rend si joyeux.

«Oh! ce n'est rien,» répond Bellequeue d'un air malin. «--Vous mentez,»
dit mademoiselle Rose, «je vois cela à votre nez!... Mais ce n'est pas
moi que vous tromperez!... Je veux savoir ce que vous avez pour être si
content... Je veux que vous me disiez tout!... ou je vous tire les
cheveux!»

Cette colère fait sourire Bellequeue, qui se retourne en se disant:
«Dieu!... est-elle jalouse!... C'est pis qu'une Africaine!... Si elle me
rencontrait avec une femme, je suis sûr qu'elle se porterait à des
excès.

»--Eh bien! monsieur,» dit Rose, «êtes-vous enfin fin décidé à me
répondre?--Ma chère amie, j'allais tout te dire... mais tu es si
pétulante...--Je suis ce que je suis... finissons.--Eh bien, je viens
d'arranger une affaire... et c'est cela qui me fait plaisir.--Qu'est-ce
que c'est que cette affaire?--C'est... un mariage pour mon filleul.--Un
mariage pour M. Jean!... et c'est lui que vous mariez?--Sans doute.--Un
jeune homme de vingt ans!...--Vingt ans et demi bientôt.--C'est égal...
cela n'a pas le sens commun!... et il faut avoir perdu la tête pour
songer à marier un jeune homme qui ne songe encore qu'à s'amuser.»

Mademoiselle Rose se pinçait les lèvres et paraissait de fort mauvaise
humeur; de son côté, Bellequeue prend un ton sévère en lui répondant:
«Mademoiselle, mêlez-vous de vos affaires... et ne vous permettez plus
des réflexions aussi... inconvenantes... je vous en prie.»

Rose se tait et retourne à sa cuisine. Pendant toute la journée elle ne
dit plus rien; mais ce jour-là le poulet est brûlé, les côtelettes sont
en charbon, la soupe a pris au fond, et la liaison a tourné. Bellequeue
fait un fort mauvais dîner, mais il se dit: «Pauvre Rose! je lui ai
parlé trop sévèrement... Cela lui aura fait tant de peine qu'elle en a
négligé sa cuisine.»

Remettant à un autre moment de calmer mademoiselle Rose, et tout à
l'affaire qu'il a à cœur de terminer, Bellequeue, après son dîner,
reprend son chapeau, et, au lieu de faire sa partie de dames avec sa
bonne, se rend chez madame Durand, à laquelle il apprend les
dispositions favorables de la famille Chopard.

Madame Durand n'est nullement surprise que son fils ait plu, et elle
répond à Bellequeue: «Je savais bien que mon Jean n'avait qu'à se
présenter pour tourner les têtes!... Mademoiselle Chopard doit se
trouver très-flattée qu'il veuille bien la prendre pour femme!...--Sans
doute,» dit Bellequeue, «mon filleul est bel homme... assurément; mais
vous conviendrez que... pour les sciences... je ne m'attendais pas à ce
qu'on le trouvât savant!--Et pourquoi donc cela?» s'écrie madame
Durand, «est-ce que vous aviez pris mon fils pour un sot, jusqu'à
présent?--Non, ma chère commère, ce n'est pas cela... mais...--Eh bien!
vous voilà comme son père, qui disait qu'il ne savait rien!... Et moi,
j'ai toujours trouvé qu'il savait tout!... Est-ce qu'un garçon d'esprit
a besoin d'apprendre une chose pour la savoir?... Belle malice,
vraiment!... c'est bon pour les imbécilles, ce ne serait plus la peine
d'avoir de l'esprit s'il fallait faire comme tout le monde.--Vous avez
raison, assurément, mais...--Mais, mon cher Bellequeue, je vous dis que
mon fils séduirait une princesse, s'il en avait la fantaisie.--Je n'en
doute pas, ma chère commère, mais tenons-nous en à mademoiselle Adélaïde
Chopard, qui n'est pas une princesse, c'est vrai, mais qui rendra, j'en
suis certain, mon filleul excessivement heureux.--Oh! je n'en doute pas
et ce mariage me convient beaucoup!--En ce cas veuillez donc prévenir
Jean, pour qu'il vienne avec nous, demain soir, chez les Chopard.--Soyez
tranquille, il y viendra.»

Bellequeue quitte madame Durand, en se disant: «Mon filleul est un
savant, je le veux bien, moi, puisqu'ils le veulent tous!... Le
principal est que ce mariage se fasse... alors je serai plus tranquille,
je ne courrai plus toute la journée pour les autres... je pourrai tout à
mon aise jouer aux dames avec Rose, qui n'ayant point sujet d'être
jalouse, ne laissera plus brûler mon dîner.»

Madame Durand fait entendre à son fils qu'ils doivent une visite à la
famille Chopard, et que mademoiselle Adélaïde aura beaucoup de plaisir à
causer avec lui, parce qu'elle s'est aperçue qu'il était très-instruit.

«Alors, il est facile de lui faire prendre des serins pour des aigles,»
dit Jean, «et cela me ferait penser que cette demoiselle, qui met tout à
l'eau-de-vie, n'est au fond qu'une bête.... Vous savez bien que je ne
sais rien, ma mère, que fumer, jurer, boire et jouer au billard.--Tu es
trop modeste, mon ami, tu ne connais pas toi-même tous tes talens.--Oh!
çà! pour des talens, j'avoue que je ne m'en connais pas un seul!--Enfin,
tu viendras chez les Chopard, n'est-ce pas?»

Le mot _visite_ avait toujours fait fuir Jean, qui, étranger à toutes
les convenances ainsi qu'aux usages du monde, se déplaisait dans un
salon où il ne pouvait pas se conduire comme dans une tabagie;
cependant, vaincu par les sollicitations de sa mère, et s'étant aperçu
d'ailleurs qu'avec les Chopard on pouvait être fort à son aise, Jean
consent à aller chez eux le lendemain soir.

Les Chopard attendaient madame Durand et son fils; on avait invité
quelques amis pour faire la partie de vingt et un, les bougies avaient
remplacé la chandelle, les housses des fauteuils et du canapé avaient
été enlevées et laissaient briller un vieux satin bleu broché, qui
depuis une quinzaine d'années n'avait vu le jour que six fois; on avait
fait de la toilette; mademoiselle Adélaïde avait mis beaucoup de temps à
sa coiffure, éprouvant pour la première fois un désir très-vif de
plaire, et pour la première fois aussi, craignant de ne point y réussir;
enfin M. Chopard avait rangé sur une console une douzaine de petits
bocaux, contenant les produits chimiques de mademoiselle sa fille, qu'il
ne manquait jamais de mettre en évidence lorsqu'un épouseur se
présentait.

Trois voisins étaient déjà arrivés, et mademoiselle Adélaïde faisait la
moue, parce qu'il était sept heures du soir, et que M. Jean ne venait
point, lorsqu'enfin la sonnette se fit entendre, et bientôt après la
voix de Bellequeue qui donnait la main à madame Durand. La porte du
salon s'ouvre... une cuisinière va pour annoncer, mais Jean la retient
par son tablier en disant: «Nous nous annoncerons bien nous-mêmes.
Est-ce que vous croyez qu'on ne nous reconnaîtra pas?...» et faisant
faire un demi-tour à gauche à la domestique, il pénètre dans le salon,
ayant encore son chapeau sur la tête, et va frapper sur l'épaule du père
Chopard en lui disant: «Comment ça va, mon vieux?»

M. Chopard se retourne, et aperçoit Jean qui a une redingote, des bottes
crottées, une cravate de couleur et point de gants; tous les efforts de
sa mère et de Bellequeue n'ayant pu parvenir à le faire changer de
toilette. Mais comme mademoiselle Adélaïde a trouvé M. Jean savant et
original, le papa Chopard ne se formalise pas du peu de frais que le
jeune homme a faits pour venir chez lui, il lui presse cordialement la
main en s'écriant: «Bonsoir, professeur!...» puis se tournant vers ses
amis, M. Chopard leur dit à l'oreille: «Remarquez la mise négligée de
ce jeune homme, c'est une suite de son originalité... Les savans ne
s'occupent jamais de leur toilette... c'est au-dessous d'eux.»

»--Alors,» dit un des voisins à un autre, «voilà un jeune homme qui doit
être très-instruit.»

Mademoiselle Adélaïde ne paraît pas satisfaite du négligé de Jean,
cependant elle s'est levée et attend qu'il vienne lui présenter ses
hommages; mais Jean n'y songe pas, il s'est arrêté devant les bocaux et
s'écrie en frappant sur le ventre de M. Chopard. «Est-ce que nous allons
avaler tout ça ce soir?... Sacrebleu! mais alors il faudra revenir en
fiacre!...--Et peut-être ventre à terre,» dit M. Chopard. «Oh! oh!
oh!... ventre à terre!.... en voilà encore un soigné!...»

Bellequeue, qui s'aperçoit que mademoiselle Adélaïde se mord les lèvres
avec colère, en attendant que Jean aille la saluer, va doucement tirer
son filleul par sa redingote en lui disant à l'oreille: «Va donc dire
bonsoir à mademoiselle Chopard.»

»--Ah! c'est juste!» répond Jean tout haut; «le diable m'emporte si je
ne l'avais pas oubliée!»

Et se retournant vers le canapé sur lequel mademoiselle Adélaïde s'est
replacée, Jean va se jeter lourdement à côté d'elle en s'écriant: «Eh
ben! princesse, qu'est-ce que nous disons ce soir?»

Mademoiselle Adélaïde, tout étourdie de s'entendre appeler princesse par
un homme qu'elle voit pour la seconde fois, est un moment sans pouvoir
trouver de réponse, et M. Chopard, qui a entendu Jean, dit tout bas à
sa femme: «Il a appelé notre fille princesse!... c'est un genre de
cour!...--N'ayons l'air de rien,» dit madame Chopard; «mais
éloignons-nous du canapé, afin qu'ils puissent causer plus
librement.--Oui,» dit Bellequeue, «si nous ne les entendons pas, je
crois que ça vaudra mieux.»

Les parens se dirigent alors vers une table sur laquelle on forme un
vingt et un, et le canapé étant à l'autre extrémité du salon, les jeunes
gens sont presque en tête-à-tête et peuvent causer sans être entendus
par la société.

Mademoiselle Adélaïde, troublée par le ton et les manières de Jean, a
perdu son assurance habituelle; elle ne peut même plus faire la
coquette, et, ne sachant que dire, baisse les yeux en poussant un léger
soupir.

«Est-ce que votre dîner vous fait mal?» lui dit Jean en la regardant de
très-près. «--Non, certainement, monsieur,» répond vivement mademoiselle
Chopard, «est-ce qu'on ne soupire que quand on a trop mangé?--Ma foi!...
je croyais... Ah! il est vrai qu'il m'arrive aussi quelquefois de
respirer longuement... quand je m'ennuie, par exemple.--Mais, monsieur,
je ne m'ennuie pas, moi, je vous prie de le croire.--Quand vous vous
ennuieriez à côté de moi, que vous connaissez à peine, qu'est-ce qu'il y
aurait là d'extraordinaire?--Monsieur, quand on est bien élevé, on ne
s'ennuie jamais en société.--C'est donc parce que j'ai été mal élevé que
je m'y ennuie si souvent!--Ah! vous dites cela pour rire!--Non!... que
le tonnerre m'écrase si ce n'est pas vrai!...»

»--Ça va bien,» dit tout bas M. Chopard à Bellequeue après avoir jeté un
regard sur le canapé. «Les voilà qui s'animent... je suis sûr qu'ils
approfondissent un sujet.--Ils se conviennent d'une manière
extraordinaire!» répond Bellequeue, qui dans sa joie demande encore des
cartes quoiqu'il en ait déjà vingt-quatre, et ne s'aperçoit pas qu'il a
crevé.

Après un moment de silence, Jean, qui aime à aller au fait, dit à
mademoiselle Chopard: «A propos, je crois qu'on a envie de nous marier?»

Mademoiselle Adélaïde devient violette comme une aubergine, et balbutie:
«Mais, monsieur... en vérité... je ne sais pas cela, moi.--Ah! vous ne
le savez pas!... Ma foi, je pensais qu'on vous en avait parlé comme à
moi; mais c'est égal, à présent que je vous l'ai dit, vous le savez, et
nous pouvons causer de cela, car enfin, si nous nous marions, il faut
bien nous connaître un peu... Qu'en pensez-vous?...--Moi, monsieur... je
pense... je ne sais pas... vraiment... vous me dites tout cela si
vite...--Il me semble qu'il n'est pas nécessaire d'être trois heures
pour se dire une chose si simple!... On se convient, ou l'on ne se
convient pas.--Mais on ne peut pas le dire tout de suite...--Oh! que si!
Moi, je serais bien aise de savoir à quoi m'en tenir, parce que je vous
avoue que je ne songeais pas du tout à me marier... C'est ma mère, c'est
mon parrain, qui ne cessent de me corner aux oreilles que ça me fera du
bien, que ça me rendra plus sage, plus posé!... Il me semble que je ne
suis pas mal posé maintenant; mais enfin, si on le veut, je me
marierai... Et vous?»

Une déclaration si singulière bouleverse toutes les idées de
mademoiselle Adélaïde; habituée à s'entendre dire: Je vous adore, je ne
puis être heureux qu'avec vous, par tous ceux qui ont aspiré à sa main,
elle attend toujours que Jean en vienne à ce chapitre, et ne trouve
point de réponse pour ce qu'il vient de lui dire.

Ennuyé de voir mademoiselle Chopard garder le silence et faire des mines
en roulant les yeux à droite et à gauche, Jean lui serre familièrement
le genou en lui disant: «Est-ce que je vous ai parlé chinois?»

Mademoiselle Adélaïde retire vivement son genou et se recule en disant:
«Eh bien! monsieur, à quoi pensez-vous donc... En vérité, je ne suis pas
habituée à ce qu'on prenne avec moi de telles libertés, et tout ce que
vous me dites me paraît bien singulier... Ce n'est jamais comme cela
qu'on m'a fait la cour!...»

Jean regarde la demoiselle et part d'un éclat de rire qui augmente la
confusion de mademoiselle Chopard, tandis que monsieur son père, tout en
jouant, dit à madame Durand: «Votre fils a pris feu comme du
phosphore!... Voyez-vous comme il en conte à ma fille!... Vingt et un
d'emblée... ça se paie double... J'avais joué deux liards, c'est un joli
coup.»

Lorsque Jean a cessé de rire, il se rapproche de mademoiselle Adélaïde
et lui dit: «Est-ce que vous avez cru que je venais ici pour vous faire
la cour?... Ce n'est pas ça du tout!... je viens pour vous épouser si ça
vous arrange; du reste, il ne faut pas vous gêner; si je ne vous plais
pas, n'en parlons plus. Ce sont nos parens qui ont eu cette idée-là,
mais nous ne ferons toujours que ce que nous voudrons.--Mais,
monsieur... pour s'épouser, est-ce qu'il ne faut pas d'abord être
amoureux l'un de l'autre?--Je ne crois pas que cela soit absolument
nécessaire... Quant à moi, je vous mentirais si je vous disais que je
suis amoureux!...--C'est très-galant!...--Aimez-vous mieux que je vous
le dise et que je ne le pense pas?--Je veux que vous le soyez... Il me
semble que cela n'est pas si difficile...--Oh! c'est très-difficile pour
moi! Quant à être galant, à faire la cour, je n'y entends rien; aussi je
vais rondement au fait, et je n'aime pas les mijaurées, ni les prudes...
Vous voyez comme je suis... Eh bien, vous réfléchirez au projet des
parens; rien ne presse, donnez-vous le temps. Maintenant, je vais goûter
un peu de ce qu'il y a dans vos bocaux, parce que je ne suis pas fâché
d'apprécier vos talens en distillation.»

En disant cela, Jean se lève, s'approche de la console, prend un bocal
rempli de cerises et s'écrie: «Papa Chopard, est-ce qu'il n'y aurait pas
moyen de goûter cela?... Vous n'avez sans doute pas mis tous ces bocaux
en évidence pour que nous n'en ayons que la vue?

»--Non certainement,» dit M. Chopard en quittant la table de vingt et
un, après avoir dit bas à ses voisins: «Continuation de l'originalité du
jeune homme,» et, appelant sa domestique, il fait apporter des verres et
ouvre le bocal en disant à Jean: «Vous allez m'en dire des nouvelles!...
Il n'y a rien de tel que les fruits à l'eau-de-vie; le plus sage a beau
jurer qu'il n'en prendra pas... Cela fait oublier tous les sermens qu'on
fit... Oh! oh! oh!... il est fameux celui-là... les sermens confits...
Madame Chopard, tu tâcheras de t'en souvenir.»

Madame Chopard rit aux larmes et tous les joueurs quittent la table de
vingt et un, parce qu'ils aiment autant goûter les cerises que de dire:
Je m'y tiens ou j'ai crevé; ce qui est cependant fort récréatif, surtout
quand on joue le vingt et un à deux liards.

Après les cerises, Jean propose de goûter d'un autre bocal, puis d'un
troisième, et comme à chaque nouvelle dégustation la société adresse
force complimens à mademoiselle Adélaïde, les Chopard sont dans
l'enchantement et feraient volontiers sauter toutes leurs liqueurs; mais
madame Durand, qui craint que cela ne fasse mal à son fils, demande à
continuer le vingt et un.

On reprend la partie, Jean se promène dans le salon, regarde jouer,
chante ou siffle entre ses dents, et mademoiselle Adélaïde, toujours
assise sur le canapé, le regarde de temps à autre en se disant: «Dieu!
quel singulier jeune homme!... Qui est-ce qui croirait qu'il est
amoureux de moi et désire m'épouser?... Car certainement il est
amoureux de moi, quoiqu'il n'en veuille pas convenir!... D'ailleurs M.
Bellequeue l'a dit à papa.»

S'apercevant que c'est en vain qu'elle attend que Jean revienne causer
avec elle, mademoiselle Adélaïde se décide à aller causer avec lui; elle
se lève, reprend un ton gai, rit aux éclats au moindre mot que dit Jean,
et finit par se laisser pincer les genoux et tâter le mollet sans se
fâcher, parce qu'il faut bien passer quelque chose à un original.

L'heure de se séparer arrive. Les parens sont enchantés, on se quitte de
très-bonne humeur. En route, madame Durand demande encore à son fils
s'il a été content de mademoiselle Adélaïde, et Jean, qui a trouvé-très
ferme tout ce qu'il s'est, permis de tâter, répond que la jeune personne
paraît bien en état de se marier.

Les Chopard ont aussi interrogé leur fille pour savoir si le jeune
Durand est toujours de son goût, et quoique Jean n'ait point été galant
avec mademoiselle Adélaïde, quoiqu'il ne lui ait parlé que fort
cavalièrement et se soit conduit de même, mademoiselle Adélaïde répond à
ses parens: «Oui, certainement, il me plaît beaucoup, et je suis
très-disposée à être sa femme.»

Et la jeune personne rentre dans sa chambre en se disant: «Il ne m'a
fait aucun compliment, mais c'est égal, il me plaît... D'ailleurs, il
est amoureux de moi, et s'il ne veut pas me le dire, c'est par
entêtement.»

Bellequeue, qui craint toujours que Jean ne change d'avis, pense qu'il
faut profiter de ses bonnes dispositions pour le mettre dans
l'impossibilité de refuser la main de mademoiselle Adélaïde, il ne cesse
de courir de chez les Chopard chez madame Durand, et de chez celle-ci
chez l'ex-distillateur. Toutes les fois qu'il aperçoit mademoiselle
Adélaïde il lui crie: «Mon filleul ne parle plus que de vous... il ne
pense qu'à vous; votre image le poursuit même quand il joue au billard,
et vous êtes cause qu'il fait _fausse_ queue.» A Jean, Bellequeue dit:
«Tu as fait naître une terrible passion dans le cœur de mademoiselle
Chopard, elle ne rêve qu'à toi, cette nuit encore elle t'a vu te changer
en tourtereau.»

Jean rit; mademoiselle Adélaïde soupire; et les Chopard disent à
Bellequeue: «Si le jeune homme est si amoureux, pourquoi donc ne
vient-il pas nous voir?»

»--Singularité de caractère,» dit Bellequeue, «il ne peut pas se
résoudre à faire l'amour comme tout le monde.»

Cependant à force de courir chez l'un et chez l'autre, Bellequeue
parvient à réunir encore Jean et mademoiselle Chopard. Celle-ci rougit
beaucoup en voyant le jeune Durand; les parens se regardent d'un air
satisfait, et Bellequeue poussant son filleul qui reste tranquillement
au milieu de la chambre, lui dit à l'oreille: «Prends la main de la
demoiselle, c'est l'usage lorsqu'on a des vues honnêtes.»

»--Allons,» dit Jean, «si c'est l'usage, je le veux bien, moi.» Et
s'avançant vers mademoiselle Adélaïde, il lui prend la main et la lui
secoue comme à un ancien ami; aussitôt Bellequeue frappe sur le ventre
de M. Chopard, en s'écriant: «C'est fini! les voilà fiancés!...

»--Les voilà fiancés ces chers enfans!» dit madame Durand en embrassant
madame Chopard, tandis que M. Chopard s'écrie: «Voilà un nœud...
d'amour... Oh! oh! oh!... il est coulant celui-là... Ah! _Coulant_!
encore un fameux!...»

Jean tient toujours la main de mademoiselle Adélaïde, qui ne songe
nullement à la retirer; le papa Chopard est allé chercher un bocal
d'abricots pour célébrer les fiançailles. Jean quitte la main de
mademoiselle Adélaïde pour les abricots; on boit, on trinque, on rit, on
chante; la soirée se passe très-gaîment, on s'embrasse en se quittant,
et tout le long du chemin Bellequeue répète à Jean: «Tu es fiancé, il
n'y a plus à t'en dédire... Tu peux déjà regarder mademoiselle Chopard
comme ta femme.--Soit,» dit Jean, «mais le diable m'emporte si je
m'attendais à être fiancé pour avoir donné une poignée de main à la
demoiselle.»

Le souvenir des fiançailles n'empêche pas Jean de dormir. Quant à
Bellequeue il rentre chez lui enchanté et s'écrie, en passant sa robe de
chambre: «C'est fini; il n'y a plus à reculer... ils sont fiancés...

»--Qui cela?» dit mademoiselle Rose. «--Et parbleu, mon filleul, Jean
Durand, avec mademoiselle Adélaïde Chopard!...

»--Beau mariage qu'il a fait là!...» murmure mademoiselle Rose en
prenant sa chandelle, «--Rose... une partie de dames... une seule
partie... Je suis sûr que je ferai de beaux coups ce soir!...» crie
Bellequeue à sa petite bonne; mais celle-ci, sans écouter son maître,
rentre dans sa chambre dont elle ferme la porte en disant: «Jouez tout
seul... je crois que ça m'amusera autant.»



CHAPITRE XIV.

ÉVÉNEMENT NOCTURNE.--LE SOUVENIR D'UNE JOLIE FEMME.


Depuis huit jours Jean était fiancé à mademoiselle Chopard. On avait
fixé l'époque du mariage à six semaines après, parce que mademoiselle
Adélaïde, certaine maintenant que Jean sera son mari, n'est pas fâchée
d'avoir le temps de faire avec lui plus ample connaissance, se flattant
toujours qu'elle parviendra à le rendre amoureux, galant et soumis à ses
volontés.

Jean ne s'était point informé de l'époque fixée pour son hymen, peu lui
importait que ce fût tôt ou tard. Il allait chez les Chopard, parce
qu'il y était aussi libre, aussi à son aise que chez lui; mais il
causait avec mademoiselle Adélaïde comme avec toute autre personne, et
rien n'annonçait qu'il deviendrait plus empressé et plus galant.
Mademoiselle Adélaïde, au contraire, éprouvait chaque jour un penchant
plus vif pour le jeune Durand, et, tout en se dépitant en secret de ce
qu'il ne se montrait pas plus amoureux, se sentait plus éprise de lui.

Les Chopard, persuadés qu'on ne pouvait pas voir leur fille sans en être
enthousiasmé, ne doutaient point des sentimens de Jean, et attribuaient
son peu d'empressement près d'elle à la singularité de son caractère!
Toutes les fois que le jeune homme venait les voir, ils ne manquaient
pas de faire passer en revue les bocaux, en s'étendant sur les talens de
leur fille. Jean trouvait cela bon, et madame Chopard courait dire tout
bas à sa fille: «Ton prétendu a mangé de tes pêches à l'eau-de-vie avec
le plus grand plaisir... Ce garçon-là t'aime sincèrement, ma chère
enfant.»

Mademoiselle Adélaïde ne répondait rien, mais elle soupirait et pensait
que M. Jean ne l'aimait pas tant que les pêches.

Jean revenait un soir de chez les Chopard; il n'était que dix heures,
mais les rues du Marais étaient déjà désertes. En entrant dans la rue
des Trois-Pavillons, des voix de femme frappent son oreille, on crie au
voleur, et, au même instant, un homme passe en courant tout près de
Jean, tenant encore à sa main un châle avec lequel il s'enfuit. Mais
Jean l'a déjà atteint, il le saisit au collet, lui arrache le châle des
mains et veut l'entraîner avec lui, lorsque le voleur lui dit: «Par
pitié, ne me perdez pas!»

La voix de cet homme n'est pas inconnue à Jean, il éprouve un trouble
indéfinissable, pendant lequel sa main a involontairement lâché le
collet du voleur; celui-ci s'enfuit, et Jean court alors près des deux
dames qui avaient appelé du secours.

Ces dames dont la mise était élégante et la tournure distinguée, se
tenaient en tremblant contre le mur; elles n'avaient plus la force de
marcher, et en voyant venir Jean vers elles, un cri d'effroi leur
échappe, parce qu'elles croient que c'est encore un voleur qui vient les
attaquer.

Jean rassure les dames et leur présente le châle qu'il a repris au
voleur, en leur disant: «Est-ce là tout ce que le coquin vous
emportait... Sacrebleu! je suis bien fâché de l'avoir laissé se
sauver... Mais sa voix... il m'a semblé... ma foi!... Je l'ai lâché sans
savoir ce que je faisais.»

Les dames se confondent en remercîmens; le châle volé était un beau
cachemire, et valait bien la peine qu'on remerciât Jean. «Il m'a aussi
emporté mon sac,» dit une de ces dames, «mais c'est une perte bien
légère, il n'y avait dedans que ma bourse contenant peu d'argent, un
mouchoir et un souvenir... qui est ce que je regrette le plus.»

Jean veut courir après le voleur pour lui reprendre le sac, mais les
dames s'y opposent, elles le supplient de ne point se donner une peine
inutile, et d'avoir seulement la bonté de les conduire jusqu'à une place
de fiacre.

Jean offre le bras à ces dames, on l'accepte, et chemin faisant on lui
conte comment l'événement est arrivé. Les dames sortaient d'une maison
de la rue des Trois-Pavillons, elles n'avaient point voulu qu'on les
reconduisît, ne pensant pas qu'à dix heures du soir deux femmes
courussent quelque danger dans un quartier qui n'est point désert.
D'ailleurs, leur intention était de prendre une voiture à la place la
plus proche; mais à peine avaient-elles fait vingt pas dans la rue,
qu'un homme s'était approché d'elles, leur avait brusquement arraché un
châle et un ridicule et s'était enfui aussitôt.

Les deux dames, auxquelles Jean servait de cavalier, parlaient chacune à
leur tour et quelquefois toutes deux ensemble, comme c'est d'usage
lorsqu'il vient de nous arriver un événement dont nous sommes encore
troublés. L'une de ces dames paraissait avoir une quarantaine d'années,
l'autre devait être encore fort jeune. Toutes deux accablaient Jean de
remercîmens, puis se disaient réciproquement: «C'est votre faute, ma
chère, si nous avons été attaquées!...--C'est plutôt la vôtre, ma bonne
amie... Il y a trois quarts d'heure que je voulais m'en aller...--Que
voulez-vous! nous venons si rarement au Marais voir madame de
Sainte-Luce, et puis cela lui faisait tant de plaisir que nous fissions
son boston... Mais elle voulait nous envoyer chercher un fiacre, vous
n'avez pas voulu...--Sa bonne est si vieille!... presque aussi impotente
que sa maîtresse! Je ne voulais pas qu'elle prît cette
peine.--Heureusement nous en sommes quittes à bon marché!...--Grâce à
monsieur!...--Mais j'ai eu bien peur!...--Eh moi donc!... Cependant j'ai
crié bien fort... La perte du châle n'était pas un grand malheur! mais
je craignais tant que ce misérable ne revînt sur nous et qu'il nous
tuât!...--Ah! monsieur! nous vous devons peut-être la vie!»

A tout cela Jean répondait: «Parbleu! ce que j'ai fait est tout
naturel!... Je regrette seulement d'avoir lâché le coquin sans lui avoir
fait rendre le sac! Du reste, je vous assure qu'il ne songeait pas à
retourner sur vous quand je l'ai arrêté, il se sauvait au contraire à
toutes jambes, et je crois qu'il est bien loin maintenant...»

Mais on est arrivé à une place de fiacres, les dames en prennent un;
Jean leur offre de les accompagner jusque chez elles, si elles ont
encore quelque frayeur; mais elles le remercient avec beaucoup de grace,
et le prient de nouveau de recevoir les expressions de leur
reconnaissance. Pour s'y dérober, Jean leur souhaite le bonsoir et
s'éloigne de la voiture qui ne tarde pas à partir.

Jean, qui était retourné sur ses pas pour conduire les dames, reprend le
chemin de chez lui, en songeant à cette aventure. Ce n'est point des
dames qu'il s'occupe, c'est du voleur dont la voix retentit encore à son
oreille, et lui rappelle celle d'un de ses deux camarades de pension.

«Serait-il bien possible que ce fût en effet Démar!» se dit Jean en
retournant lentement dans la rue qu'il vient de parcourir. «Démar
voleur!... L'action qu'il venait de faire lorsque je l'ai quitté
n'annonçait que trop son penchant pour ce crime!... Le malheureux!...
Peut-être a-t-il aussi entraîné ce pauvre Gervais à commettre de
pareilles infamies!... Où en serais-je maintenant si je ne les avais
pas quittés!... Et tout devait être commun entre nous!... Mais quelle
folie de faire des sermens à quinze ans!... Il serait peut-être plus
sage de n'en faire jamais!...»

Tout en se livrant à ses pensées, Jean se retrouvait dans la rue des
Trois-Pavillons et à l'endroit même où il avait arrêté le voleur.
Quelque chose brille à ses pieds, il se baisse et aperçoit un joli petit
ridicule de soie avec des glands et une chaîne en acier.

«Je gage que c'est le sac de cette dame!» s'écrie Jean en ramassant le
ridicule. «Comment se fait-il que nous ne l'ayons pas vu en passant là
tout à l'heure... Ah! parbleu! elles parlaient tant!... elles
m'étourdissaient avec leurs remercîmens!... Nous aurions bien mieux fait
de regarder à nos pieds. C'est égal, prenons le sac, et s'il renferme
une adresse, ces dames n'auront rien perdu.»

Jean ouvre le sac et trouve dedans un mouchoir, une bourse contenant
vingt-cinq francs et un joli souvenir garni d'acier. «C'est bien le sac
volé à ces dames,» se dit-il en mettant le ridicule dans sa poche, «il
renferme exactement tout ce qu'on a dit. Est-ce à la vieille... est-ce à
la jeune qu'il appartient?... Je ne m'en souviens plus; elles parlaient
presque toujours toutes les deux à la fois... Je crois pourtant qu'il
est à la jeune, car c'est aussi à elle qu'était le châle, et le coquin
qui les a attaquées aura saisi tout cela à la fois.»

Jean arrive chez lui; cet événement l'a retardé, il est plus de onze
heures. Madame Durand est couchée, Jean rentre sur-le-champ dans son
appartement, et, sortant le sac de sa poche, il en tire de nouveau le
souvenir qu'il peut maintenant examiner à son aise.

Le souvenir est couvert de maroquin violet, les quatre coins sont
revêtus d'acier, et dessus est une plaque sur laquelle est simplement
gravé: _Souvenir_.

«C'est gentil,» dit Jean, «c'est tout bonnement un joujou comme il en
faut aux petites-maîtresses!... Et ces dames m'ont fait l'effet d'être
ce qu'on appelle du grand genre!... Mais il ne faut pas que mademoiselle
Chopard se flatte d'avoir de ces jolies inutilités!... Je ne la mettrai
pas sur ce pied-là... A quoi cela peut-il servir?... Qu'un homme ait un
porte-feuille, à la bonne heure; mais une femme, est-ce que cela a
besoin de prendre des notes comme un courtier-marron? Au reste, je vais
voir si le souvenir renferme des choses importantes. Il faut bien que je
le visite pour tâcher de découvrir le nom et l'adresse de celle à qui il
appartient, puisqu'il n'y a rien dessus. Allons, parcourons le souvenir
de la petite maîtresse. Qui sait?... ça m'amusera peut-être!... On ne se
doutait pas sans doute qu'un étranger lirait un jour ce qui est écrit
là-dedans.»

Jean place une lumière sur une table, s'assied auprès, allume un cigare
qu'il met dans sa bouche, et ouvrant le souvenir, en commence la
lecture, qu'il interrompt parfois pour faire ses réflexions:

«Madame Derval m'attend à déjeuner la semaine prochaine, je lui ai
promis d'y aller; voilà au moins dix fois qu'elle m'invite... Elle ne se
rebute pas. Il faudra pourtant que j'y aille pour en finir. Je n'aime
point madame Derval, elle est coquette, médisante, elle a un esprit
caustique, qui déchire en feignant de ne vouloir que plaisanter; mais
dans le monde, si on ne voyait que les gens qu'on aime!...»

»Que ces gens du monde sont bêtes!» se dit Jean, «toujours faire des
choses qui ne leur plaisent pas, et cela parce que c'est l'usage!...
Comme je m'en moquerais, moi. Et qu'a-t-elle besoin d'aller déjeuner
chez sa madame Derval, si elle ne peut pas la souffrir!... Mais que
sait-on, elle l'appelle peut-être sa bonne amie!... Continuons:

»Jeudi, bal chez madame de Brémont. N'oublions pas de commander une
garniture en roses panachées; celle de Clotilde était charmante, madame
Julien était fort bien coiffée avec sa toque ponceau; il m'en faut une
pareille. Faire prendre mes bracelets dont j'ai fait changer le tour. On
porte des croix à présent; mon peigne n'est plus à la mode...»

»Ah! mon Dieu!... en voilà-t-il sur l'article des colifichets!... Ces
dames sont terribles avec leur toilette... Je me doutais bien que
celle-ci était coquette! elles le sont toutes! mais, mademoiselle
Chopard, si vous m'étourdissez avec des envies de bijoux, de croix et de
peignes, je vous prierai d'aller faire du ratafia. Si les tablettes ne
parlent que de parure, ça ne m'amusera guère! Voyons encore cependant:

«Que cet enfant était gentil et intéressant!... Il s'appelle Adolphe,
il n'a que six ans, sa mère est veuve et malade depuis trois mois!...
Pauvres gens!... faubourg Saint-Martin, n. 238, dans les mansardes.
J'irai demain matin.»

»Pour une coquette, voilà qui n'est pas mal! elle est bonne au moins....
cela me raccommode un peu avec elle.»

«Le bal de madame de Brémont était charmant... Je n'ai pas manqué une
contre-danse... M. Valcourt m'a invitée trop souvent, cela se
remarquait... Je crois vraiment qu'il est amoureux de moi!... On a
trouvé ma toilette charmante... J'ai promis de donner aussi un bal, pour
faire plaisir aux petites Saint-Amand... Ces pauvres petites! elles
aiment tant la danse!... J'inviterai leur cousine, puis la famille
Dormeuil, puis les Saint-Léon; pour des hommes, on n'en manque pas!...
On ne jouera point à l'écarté, parce que je veux que ces dames dansent.»

»Ah çà! mais elle dit toujours je veux, et ne parle jamais de son
mari... Est-ce qu'elle n'en a pas... Ce ne serait pas une raison!... Ah!
ceci n'est plus de la même écriture... ce sont des vers, je crois... une
chanson peut-être:»

    Quand on vous voit, aimable Caroline,
      Comment ne pas être amoureux?
    Vos doux regards, votre grace divine,
      Font naître les plus tendres feux.
      Mais avec l'heureux don de plaire,
      Avec tant d'esprit et d'attraits,
      Faut-il donc être si sévère
      Pour les malheureux qu'on a faits?

«Ah, mon Dieu! que c'est beau... c'est au moins une déclaration; je n'en
saurai jamais faire comme cela, moi... C'est dommage, je suis sûr que ma
fiancée se mettrait elle-même à l'eau-de-vie pour qu'on lui en fasse
autant!... il y a encore quelque chose d'écrit là-dessous... mais le
crayon est presque effacé... _A madame Dorville.... par son plus sincère
adorateur_....

»Madame Dorville, c'est sans doute le nom de la propriétaire du
souvenir... Caroline Dorville... c'est cela... il faut trouver l'adresse
maintenant... il n'est pas dit que cela sera là-dedans... mais puisqu'on
l'appelle madame, elle est donc mariée... et elle se laisse faire des
vers et des déclarations!... C'est pas mal! je ne suis pas jaloux de
mademoiselle Adélaïde; mais, quand elle sera ma femme, je ne crois pas
que je serai d'humeur à laisser un freluquet lui adresser des devises
dans ce genre-là.»

Jean lâche une bouffée de fumée et reprend sa lecture:

«Que ces pauvres gens ont semblé heureux de ma visite!... J'ai rendu à
l'espérance, à la vie peut-être, cette pauvre mère qui, à vingt-cinq
ans, mourait de chagrin et de misère dans un grenier... Son fils sautait
de joie, la mère me baisait les mains et embrassait son enfant, en lui
disant de me bénir!... Et il n'a fallu que quelques louis pour mettre
fin aux souffrances de ces infortunés.... Ah! je ne m'en tiendrai pas
là, j'irai les revoir, je trouverai du travail ou une place pour cette
jeune femme. Quand je songe qu'il y a beaucoup de gens dans la
situation où j'ai trouvé cette pauvre mère, je rougis de dépenser de
l'argent en futilités, en colifichets!... Pour un rien j'aurais jeté au
feu cette belle garniture qui m'a coûté trois fois plus que je n'ai
donné à ces infortunés!»

«C'est très-bien cela... voilà qui me fait oublier son goût pour la
toilette... Si elle a des défauts, au moins elle a des qualités, et cela
compense. Il y a tant de gens chez lesquels la balance ne peut pas
s'établir!

«Samedi, je dîne chez madame Saint-Léon...--Un thé lundi chez madame
Dorfeuil.--Faire retenir une loge à l'Opéra pour vendredi.--Mon
nécessaire à prendre au magasin de _Monbro_.--Trois romances nouvelles
de _Panseron_, chez Frère, passage des Panoramas... On les a chantées
chez madame de La Roche, elles sont charmantes.--Un nouvel air varié
pour le piano, par _Hérold_.... C'est un peu difficile, mais ce qui est
facile n'est trop souvent joué que par les écoliers. Madame de Rémond
vient de faire faire son portrait, il est d'une ressemblance parfaite,
cette miniature est ravissante; l'adresse du peintre, M. _Maricot_, rue
Meslay, n. 28.--Demander à Constance l'adresse de sa couturière.--Les
étoffes bleu-pâle sont en faveur...--Demander à Célestine quelle est sa
marchande de modes...»

«Allons! nous voilà retombés dans les bêtises!... A l'autre page, elle
était tout sentiment, elle faisait des réflexions fort raisonnables sur
la coquetterie, et maintenant la voilà qui ne songe plus qu'aux
plaisirs et à la parure!... Ah! c'est bien le souvenir d'une femme!...
mais tout cela ne m'apprend pas son adresse. Voyons encore.

«Ne pas oublier d'envoyer un piano à ma campagne, et faire dire à mon
jardinier de renouveler toutes mes corbeilles...»

«Ah! nous avons une campagne! Diable! c'est tout-à-fait dans le bon
style...

«Que ces hommes sont singuliers! ils me disent sans cesse que je ne
resterai point veuve encore une année!... Et pourquoi donc cela?...
certes, je ne pense pas à me remarier... Je suis libre, je suis
heureuse. Ah! si j'avais eu un enfant, il ne me manquerait rien!...»

«Ah! nous sommes veuve... J'aurais dû le deviner; mais il ne me semble
pas qu'on regrette beaucoup le défunt... Voyons la suite des réflexions
de la veuve:

«Ils me font tous la cour... même ceux que des liens indissolubles
attachent à d'autres... Les premiers me font quelquefois rire, les
derniers me donnent presque de la colère. Si je pouvais avoir une
faiblesse, me supposent-ils donc capable de former une liaison avec
quelqu'un qui est déjà engagé!... mais ils ont tant d'amour-propre...
Ils croient que l'on ne pourra résister à leur grâce, à leur esprit, à
leurs séductions!... et malheureusement ils réussissent quelquefois! Je
ne verrai plus madame de P.... J'aimais beaucoup sa société, mais son
mari devient vraiment insupportable, et je tremble à chaque instant que
sa femme ne s'aperçoive de son ridicule amour.»

«Il y a des choses qui ne sont pas mal là-dedans! Tout le monde lui fait
donc la cour à cette belle Caroline... Il y a peut-être aussi de
l'illusion de sa part! Il y a des femmes qui croient qu'on est amoureux
d'elles, parce qu'on leur avance une chaise! Ah! sacredié! si tous les
hommes me ressemblaient...

«Hortense va venir habiter Paris avec son mari, elle me charge de lui
trouver un logement. Il y en a un fort joli, m'a-t-on dit, dans la rue
du Sentier, et un autre rue Richer, près du faubourg Poissonnière,
presqu'en face de chez moi... J'irai d'abord voir ce dernier.

«Ah! voilà mon affaire!... C'est bien heureux! rue Richer, près du
faubourg Poissonnière, et le nom avec cela, c'est tout ce qu'il faut
pour trouver la maîtresse de ce souvenir. Demain j'irai le porter à
madame Caroline Dorville.... A présent que j'ai lu ces tablettes, je ne
serai pas fâché de la revoir... Ce soir, il faisait sombre et je l'ai à
peine regardée.... Au total, ce doit être une femme... jolie...
élégante... et bonne enfant au fond.»

Jean replace le souvenir dans le ridicule, et se couche en songeant à ce
qu'il vient de lire dans les tablettes.



CHAPITRE XV.

LA DAME AU SOUVENIR.


En s'éveillant, le lendemain de l'aventure nocturne, Jean avait déjà
oublié les deux dames et ce qu'il avait lu dans le petit souvenir. Il
pensait à son prochain mariage avec mademoiselle Adélaïde, aux
changemens que cela pourrait apporter dans sa manière de vivre, puis il
s'écriait: «Après tout, j'espère bien faire toujours ce qui me
conviendra, et fumer chez moi toute la journée, si cela me plaît!... Oh!
je veux mettre ma femme sur un bon pied... D'ailleurs, mon parrain dit
qu'elle m'adore, et une femme qui adore son mari doit s'habituer à
l'odeur de la pipe.»

Jean se retourne, et un doux parfum de jasmin et d'orange frappe son
odorat. Il en cherche la cause, et aperçoit, sur une chaise, près de son
lit, le petit sac de soie d'où s'exhalait cette douce odeur.

«Ah! c'est le ridicule de cette petite maîtresse!» dit Jean en se
levant. «Il faut toujours que ces dames mettent des parfums dans ce qui
les approche... Ça sent assez bon quoique ça... C'est comme la crême de
fleur d'orange du papa Chopard. A propos, il faut que j'aille reporter
ce sac... Si je l'envoyais... Cette dame va peut-être croire que je
viens moi-même pour me faire encore remercier!... Dieu sait qu'il n'y a
rien qui m'ennuie plus que les remercîmens... Cependant si je donne cela
à quelqu'un, saura-t-on trouver cette dame?... On pourrait remettre ce
sac à une autre qui le garderait... Non, j'irai moi-même... Après tout,
je n'ai pas l'air d'aller demander une récompense honnête!... et puisque
je n'ai rien à faire du matin au soir, je puis aussi bien me promener du
côté de la rue Richer qu'ailleurs.»

Jean ne juge pas nécessaire de raconter à sa mère son aventure de la
veille: après avoir déjeuné, il met le petit sac de soie et tout ce
qu'il contient dans sa poche; puis sort pour chercher la demeure de
madame Caroline Dorville. Arrivé rue Richer, Jean demande madame
Dorville dans la première porte cochère, et le portier lui répond:
«Madame Dorville! je ne connais pas ça... Ça n'est pas ici...»

Jean va s'éloigner, le portier le rappelle en lui disant: «Dites donc,
monsieur?... Qu'est-ce qu'elle est cette dame-là? Qu'est-ce qu'elle
fait?»

»--Avez-vous une madame Dorville dans votre maison?» répond Jean d'un
ton brusque. «--Non, monsieur... mais...--Mais alors, qu'avez-vous
besoin de savoir ce qu'elle fait ou ce qu'elle ne fait pas?»

Et Jean sort de la maison, laissant le portier retourner à sa loge en
murmurant: «Il est bon celui-là... il ne veut rien dire, et il demande
quelque chose!... Est-ce qu'il croit qu'on se fatiguera à lui répondre
sans vouloir s'instruire?»

Jean entre dans une autre maison. Là, il trouve une portière qui lui
fait la même réponse et les mêmes questions, et à laquelle il tourne
encore les talons, en se disant: «Il paraît que la curiosité tient à
l'état. Mais tout cela ne m'apprend pas où demeure cette dame; est-ce
qu'il faudra que je fasse toutes les portes de la rue?... Il paraît que
madame Dorville n'est pas très-connue dans le quartier... Cela fait son
éloge, et je me défie de ces femmes que tout le monde connaît.»

Mais à la troisième porte où Jean s'adresse, le portier lui répond:
«C'est ici, monsieur, montez au second.»

Jean monte un bel escalier et sonne aussi fort que s'il allait chez son
parrain, en se disant: «Cette dame n'est peut-être pas encore levée; il
n'est que dix heures et demie, une petite maîtresse n'est pas visible de
si bonne heure...»

Une jeune bonne ouvre; Jean demande avec le ton sans façon qui lui est
ordinaire: «Madame Caroline Dorville... est-ce ici?--Oui, monsieur.--Y
est-elle?--Oui, monsieur.--Est-elle levée?»

La domestique regarde Jean, et semble surprise de ses manières;
cependant elle lui répond encore: «Oui, monsieur, madame est levée.--Je
voudrais lui parler...--Votre nom, monsieur, s'il vous plaît?--Mon nom
ne lui apprendra rien du tout; elle ne me connaît pas; mais qu'est-ce
que ça fait, est-ce qu'on ne peut pas parler à votre maîtresse sans dire
d'abord son nom?... Dieu que de cérémonies!--Mais, monsieur...--Allez
lui dire que c'est quelqu'un qui a quelque chose à lui remettre...»

La domestique fait entrer Jean dans un joli salon, et s'éloigne en lui
disant qu'elle va prévenir sa maîtresse. Jean se jette sur un beau
canapé de satin cramoisi et regarde autour de lui. Le salon est décoré
avec élégance, on y voit de fort beaux tableaux, et un piano ainsi
qu'une harpe.

«Grand genre tout-à-fait!» se dit Jean; «femme à la mode... coquette...
minaudière sans doute. Quoique mademoiselle Chopard ne soit pas
très-jolie et qu'elle se blouse lorsqu'elle veut faire de l'esprit,
j'aime mieux une femme comme cela, que ces petites-maîtresses devant
lesquelles il faut prendre garde à tout ce qu'on dit de peur d'offenser
le tympan de ces dames. Cela n'aime que la parure, les complimens... les
robes à froufrou!... les...»

Ici, Jean se rappelle le souvenir et les visites que la jeune dame avait
faites dans un grenier du faubourg Saint-Martin; alors il pensa qu'on
pouvait être petite-maîtresse et avoir des qualités, et se dit: «Cela ne
me va guère de censurer les autres, moi, qui ne sais que faire de ma
personne depuis le matin jusqu'au soir.»

Dans ce moment on ouvre une porte du salon, et une dame qui peut avoir
de vingt à vingt et un ans, s'avance vers Jean. Cette jeune femme est
d'une taille un peu au-dessus de la moyenne; ses formes élégantes et
bien prises, la grâce de ses mouvemens, donnent quelque chose de
séduisant à sa tournure. Sa figure est noble et douce, ses grands yeux
bruns ont un éclat qui vous attire sans vous éblouir et sans vous forcer
de baisser les vôtres; au contraire, leur aimable expression donne le
désir de les regarder encore, et ces yeux-là sont de ceux qu'on aime
surtout à rencontrer.

Un nez à la grecque, point trop grand, une bouche pas trop petite, des
couleurs un peu prononcées et des sourcils bien dessinés, complétaient
l'ensemble d'une figure ovale, que relevait un front haut, orné d'une
belle chevelure d'un châtain-clair, dont les boucles, arrangées avec
goût, formaient de grosses touffes sur chaque côté de cette charmante
physionomie.

Cette dame s'est approchée de Jean, qui s'est levé à son aspect. D'un
air fort poli, quoiqu'un peu froid, elle lui demande ce qu'il lui veut;
mais Jean, au lieu de répondre sur-le-champ à cette question, examine
quelques instans la jeune dame, et s'écrie enfin: «Que le diable
m'emporte si je vous aurais reconnue! Il est vrai qu'hier il faisait
nuit... et vous aviez de ces grands chapeaux sous lesquels il est
impossible de retrouver un visage... Vous ne me reconnaissez pas non
plus sans doute?...»

La jeune femme regarde Jean, et cherche à se rappeler ses traits en
balbutiant: «Votre voix ne m'est pas inconnue, monsieur; mais je ne
sais...--Mon Dieu, madame, c'est moi qui, hier au soir, dans la rue des
Trois-Pavillons, ai arrêté un coquin qui vous emportait un châle.--Quoi!
c'est vous, monsieur! Ah! pardonnez si je ne vous remettais pas.--Il n'y
a aucun mal, madame; et il est probable que vous n'auriez plus entendu
parler de moi, si je n'avais, en vous quittant, retrouvé aussi ce petit
sac, qui est, à ce que j'ai pensé, celui que le voleur vous avait
enlevé, et qu'il aura jeté par peur au moment où je l'ai saisi au
collet.--Quoi! monsieur, vous avez eu aussi la bonté...--Il n'y a pas de
bonté là-dedans, madame; ce sac est à vous, je vous le rapporte, c'est
tout simple. Maintenant, j'ai bien l'honneur...»

Jean saluait et se disposait à s'éloigner; madame Dorville le retient.
Depuis qu'elle a reconnu, dans le monsieur qui s'exprime si
cavalièrement, celui qui, la veille, a été son protecteur, sa réserve a
fait place à un air aimable, gracieux, et ce n'est plus avec une froide
politesse qu'elle engage Jean à s'asseoir un moment et à ne point
s'éloigner aussi vite.

Jean est peu habitué à se soumettre aux désirs d'une dame. Cependant le
ton de celle-ci est si doux, son air est si engageant en le priant de se
reposer, que Jean s'arrête, demeure un instant debout sans trop savoir
ce qu'il veut faire, puis enfin va s'asseoir près de madame Dorville.

La jolie femme, qui joint à ses grâces et à ses attraits beaucoup
d'esprit et d'usage du monde, a vu d'un coup d'œil que Jean n'a aucune
habitude de la société; loin de chercher à augmenter l'embarras qu'elle
aperçoit dans les manières du monsieur qui est devant elle, elle feint
de ne point le remarquer, afin de le mettre plus à son aise. En effet,
malgré son assurance habituelle, Jean, qui ne s'est jamais trouvé en
pareille compagnie, a de la peine à s'exprimer, et se tient fort
gauchement assis près de la petite-maîtresse.

«Vous avez donc aussi retrouvé ce sac, monsieur?» dit la jeune femme,
qui s'aperçoit qu'il faut qu'elle commence à parler si elle veut que la
conversation s'engage. «--Oui, madame... oui, en vous quittant... Après
vous avoir laissée dans le sapin, j'ai repris la rue où je vous avais
rencontrée; j'ai vu quelque chose briller à mes pieds... et j'ai ramassé
cela. J'ai regardé ce qu'il y avait dedans... c'était bien ce que vous
aviez dit, et...--Et vous avez eu la complaisance de me l'apporter
vous-même. Vraiment, monsieur, je vous en ai mille obligations.--Oh! pas
du tout, madame, il n'y a pas grande complaisance là-dedans... D'abord
je n'ai rien qui m'occupe; je flâne toute la journée en mangeant le bien
de mon père et de ma tante... je ne sais que faire du matin au soir, ce
qui est quelquefois bigrement sciant!...»

Ici la jeune dame comprime une légère grimace, et recule un peu sa
chaise de celle de Jean.

«J'ai mieux aimé vous rapporter ce sac moi-même que de le confier à
quelque imbécille qui se serait trompé ou ne vous aurait pas
trouvée...--Mais, monsieur, comment donc avez-vous su mon nom et mon
adresse?»

Cette question embarrasse un moment Jean, qui répond enfin: «Comment
j'ai su... votre nom?...--Oui, car vous avez bien demandé madame
Dorville... Caroline Dorville même... Ainsi vous savez jusqu'à mon nom
de baptême, et cependant je ne me rappelle pas vous avoir dit hier rien
de cela.--C'est vrai, madame... Oh! ce n'est pas vous qui me l'avez
appris... mais comme il fallait que je le susse pour vous rendre ce qui
vous appartenait... ma foi, madame, après avoir regardé dans le sac pour
m'assurer s'il ne renfermait pas quelque adresse, n'en ayant pas trouvé,
j'ai visité votre souvenir... et j'ai lu ce qu'il y avait dedans...»

La jeune femme rougit et baisse les yeux. Jean s'en aperçoit et s'écrie:
«Cela vous fâche peut-être, madame; mais je n'avais pas d'autres moyens
pour obtenir quelques renseignemens...»

Un léger sourire reparaît sur les traits de Caroline, qui répond à Jean
d'un air affectueux: «Je ne vous en veux nullement, monsieur; vous avez
fait ce que la circonstance exigeait... J'avoue seulement que je ne
m'attendais pas à ce que quelques pensées... quelques notes prises au
hasard, seraient connues d'un étranger... et... convenez que c'est fort
drôle, monsieur.»

La jolie femme ne peut s'empêcher de sourire; et Jean, qui croit qu'elle
pense à ce qu'il a lu, lui répond: «Mais, oui, il y a des choses assez
drôles en effet.»

Il se fait un moment de silence. La jeune femme semble réfléchir,
peut-être cherche-t-elle à se rappeler tout ce qui est tracé sur son
souvenir. Quant à Jean, il se contente de regarder madame Dorville, puis
il porte les yeux vers les tableaux, et, par habitude, chantonne entre
ses dents. La jeune dame le regarde un moment à la dérobée, et un léger
sourire paraît de nouveau sur ses lèvres. Jean murmure en regardant un
tableau qui est en face de lui: «C'est bien, ça--c'est fièrement
bien!... Qu'est-ce que c'est que ça?... C'est un particulier qui se
trouve mal dans une église?...--C'est _la mort du Tasse_, monsieur.--Ah!
c'est la mort du Tasse... Je ne connais pas ce gaillard-là... Il est
tout en noir. Il paraît que c'est un médecin de l'endroit.»

Madame Dorville se mord les lèvres, et regarde Jean d'un air surpris;
mais celui-ci ne s'en aperçoit pas, et, continuant ses remarques sur les
tableaux, s'écrie: «Ah! voilà qui est plus gai... On danse là-dedans,
c'est sans doute une fête... Mais au costume de tous ces gens-là, je
présume que ça se passe dans, le carnaval...--Ce sont les noces de
_Thétis et Pélée_.--Thétis et Pélée?... Quels fichus noms pour des
époux!--Ce sont des dieux...--Ah! ce sont des dieux... Eh bien! il y en
a qui sont bien laids... Le _Pelé_ c'est probablement ce gros qui est
là-bas et qui n'a pas de cheveux sur la tête... Et c't autre qui s'est
déguisé en diable, qui a mis une queue rouge et des cornes, c'est sans
doute le premier garçon de la noce qui vient faire des farces?--C'est la
Discorde, monsieur.--Ah! c'est la Discorde...--Vous ne connaissez donc
pas le jugement de Pâris?--Le jugement de Pâris? Non... Je connais dans
mon quartier un Pâris qui est marchand de vin; mais je ne crois pas
qu'il ait jamais été juge dans aucune affaire.»

La jolie femme n'y tient plus; elle rit aux éclats, et Jean, se tournant
vers elle, lui dit tranquillement: «Est-ce que c'est moi qui vous fais
rire, madame?»

Madame Dorville regarde un moment Jean, puis lui répond enfin: «Oui,
monsieur.--Ah!... j'ai donc dit quelque bêtise?...--Je ne dis pas cela,
monsieur; mais... tenez, monsieur, excusez-moi si je suis un peu
franche...--Vous excuser! je vous en remercierai au contraire... Il n'y
a rien que j'aime comme la franchise, ça met tout de suite à l'aise...
et vous devez voir, madame, que je ne suis point un homme à cérémonie.
Que vouliez-vous me dire, madame?--Que je suis étonnée, monsieur, de
votre ignorance sur des choses... que tout le monde sait... et cela me
surprend d'autant plus que vous m'avez dit que vous ne faisiez rien...
c'est-à-dire vous n'avez pas d'état qui prenne tout votre temps?--Non,
madame. Je me nomme Jean Durand; je suis fils unique. Mon père était
herboriste dans la rue Saint-Paul... et fort estimé dans le quartier, je
m'en flatte... il parlait latin, et connaissait à fond la propriété des
simples. On voulait faire de moi un savant; mais, ma foi, je ne mordais
à rien... Ça m'ennuyait de rester assis sur les bancs de l'école;
j'aimais mieux courir dans la rue... J'ai toujours aimé être libre
comme les pierrots... Bref, mon père me fouettait pour que j'apprisse la
botanique; mais ma mère m'embrassait, me donnait de l'argent, et me
disait toujours que j'en savais assez. Mon pauvre père est mort... sans
être fort content de moi; c'est ce qui me contrarie. Je n'ai plus que ma
mère, qui, depuis long-temps, a quitté le commerce. J'ai douze mille
livres de rentes, et je les mange comme je peux en me promenant avec
l'un, avec l'autre, en fumant, en jouant au billard. Maintenant, madame,
vous me connaissez comme si nous vivions ensemble depuis dix ans.»

La franchise de Jean plaît à Caroline, qui lui répond: «Vous avez suivi
vos penchans... Chacun est maître de ne faire que ce qui lui
plaît.--Oui, madame, et il me plaisait de ne rien faire.--Vous avez
préféré une vie... libre... aux plaisirs que l'on goûte dans le monde,
dans la société, où, avec une fortune suffisante, vous auriez pu occuper
un rang agréable...--Comment! est-ce que vous croyez que je ne peux pas
aller en société quand ça me fait plaisir?--Oh! je ne dis pas cela,
monsieur... mais c'est vous qui m'avez fait entendre que les usages, les
coutumes du monde vous ennuyaient.--Ah! que voulez-vous!... je trouve si
incommode de rester assis pendant deux heures pour causer de choses
insignifiantes... d'être obligé de faire de la toilette... de se lever à
chaque instant pour saluer... de prendre garde de jurer... Est-ce que
tout cela vous amuse, vous, madame?»

La jeune femme sourit encore de la question et répond à Jean: «Tout
dépend, monsieur, de la direction que l'on donne à nos penchans. Dans
l'enfance, nous aimons les plaisirs. On m'en a fait goûter dans l'étude
de la musique, du dessin, de l'histoire; la conversation de personnes
qui encourageaient mes faibles talens était une récréation pour moi, et
j'ai trouvé des charmes dans la société, où je jouissais de l'esprit des
autres et tâchais d'acquérir de nouvelles connaissances qui pussent me
mettre à même de n'être pas trop déplacée dans le monde avec lequel je
devais vivre...»

Jean secoue la tête et murmure: «C'est juste... comme vous dites, tout
dépend... de la direction des penchans... Mais... je crois que nous
aurons de l'eau aujourd'hui!...»

La jolie femme se mord encore les lèvres, tandis que Jean regarde au
plafond et ne sait plus trop que faire de sa personne. On reste quelques
instans sans rien se dire; enfin madame Dorville se lève et fait à Jean
un salut gracieux en lui disant: «Je serai toujours reconnaissante,
monsieur, du service que vous m'avez rendu, ainsi qu'à mon amie. Lorsque
vous passerez dans mon quartier, j'espère que vous voudrez bien vous
reposer un instant chez moi.»

Jean a compris que ce compliment veut dire qu'il est temps qu'il s'en
aille; il se lève, salue le mieux qu'il lui est possible en balbutiant:
«Madame... certainement... ce sera avec plaisir... d'ailleurs... pour
moi, je puis... Ne vous dérangez donc pas... je trouverai bien la
porte...»

Au milieu de ces phrases, Jean, qui, malgré lui, se sentait
très-embarrassé, se dirigeait vers la cuisine, et allait, au lieu de
sortir, entrer dans un buffet; mais la bonne, qui se trouve là,
s'empresse de lui montrer le chemin et lui ouvre la porte. Jean salue de
nouveau, ôte et remet trois fois son chapeau, et respire à son aise,
quand la porte du carré est enfin refermée sur lui.

«Sacredié! que c'est bête d'être embarrassé comme cela devant une
femme!» se dit Jean en retournant dans son quartier. «Je vous demande un
peu pourquoi?... car enfin... qu'une femme soit coiffée en bonnet ou en
cheveux... qu'elle ait une robe de soie ou de toile, est-ce que ce n'est
pas toujours une femme? Et pourtant, malgré moi, je me sentais tout bête
auprès de cette madame Dorville, qui est fort polie et fort aimable...
c'est-à-dire aimable... de ces manières un peu minaudières... mais non,
quoique ça! pas trop de prétentions... Un air assez bon enfant, malgré
sa belle toilette, et cependant elle est jolie, ah! elle est
très-jolie... c'est une justice à lui rendre... Une figure douce... des
yeux bleus... bruns, je crois... je n'ai pas trop remarqué la couleur...
mais je sais qu'ils sont charmans... Mademoiselle Chopard a de grands
yeux à fleur de tête, mais, à côté de ceux de cette dame, ça me fait
l'effet d'un œil de verre auprès d'un œil naturel. Par exemple, je ne
crois pas que cette dame pense comme mademoiselle Adélaïde, et qu'elle
me trouve savant!... Ça ne me fait pas du tout cet effet-là; il est
certain que pour me trouver savant, il faut ne se connaître qu'en noyaux
de pêches. Cette dame a aussi une voix fort agréable... il me semble
qu'on peut causer plus long-temps avec quelqu'un qui a la voix aussi
douce, ça ne fatigue pas à entendre... Ce n'est pas la voix de
mademoiselle Chopard; celle-là pourrait commander les manœuvres d'un
régiment dans la plaine des Sablons... c'est une voix... je ne sais trop
comment... c'est drôle qu'il y ait des voix qui se fassent mieux écouter
en ne disant cependant que des choses toutes simples!...»

Jean était déjà arrivé chez lui, car, tout en pensant à la dame au
souvenir, il ne s'était pas aperçu de la longueur du chemin.



CHAPITRE XVI.

CAROLINE.


Pendant que Jean fait ses réflexions sur la personne avec laquelle il
vient de se trouver, mettons-nous à même de faire aussi les nôtres;
c'est toujours une connaissance agréable que celle d'une jolie femme,
surtout lorsqu'à ses charmes elle semble joindre des qualités et de
l'esprit.

Caroline était fille d'un riche négociant nommé Grandpré, qui, tout
entier à son commerce, n'avait que peu d'instans à donner à sa femme et
à sa fille, quoiqu'il les aimât l'une et l'autre fort raisonnablement;
mais madame Grandpré chérissait sa Caroline, et, ayant eu elle-même une
bonne éducation, elle put surveiller avec soin celle de sa fille.

Caroline eut des maîtres de musique, de dessin, de langues étrangères;
les leçons de sa mère, les caresses dont elle récompensait ses progrès,
et une grande facilité pour l'étude, lui firent surmonter rapidement
les difficultés qui, dans les arts comme dans les sciences, ne sont
franchies qu'avec peine. Caroline devint bonne musicienne, elle chantait
agréablement, s'accompagnait très-bien avec la harpe ou le piano, et
dessinait avec goût. Sa mère était fière de ses talens et disait souvent
à son époux: «Notre fille est charmante, elle a mille talens, et, de
plus, elle est bonne et modeste.

»--Tant mieux, tant mieux,» répondait M. Grandpré, «je lui ferai faire
un riche mariage; il faut qu'elle trouve au moins trente mille livres de
rentes.»

On voit que pour M. Grandpré, comme pour la plus grande partie du genre
humain, l'argent était tout. Madame Grandpré ne pensait pas absolument
de même; elle trouvait que sa Caroline était assez jolie pour inspirer
de l'amour, et elle aurait voulu que le futur aux trente mille livres de
rentes, qui ne pouvait tarder à se présenter, fût un beau jeune homme
capable de faire éprouver aussi un tendre sentiment à sa fille.

Quant à Caroline, n'ayant alors que quinze ans et ne quittant point sa
mère, elle ne pensait encore que vaguement au mariage, et osait à peine
songer à l'amour qu'elle ne connaissait que de nom. Allant souvent avec
ses parens en société, au bal, en soirée, sans doute quelques jeunes
gens galans lui avaient déjà adressé de ces propos flatteurs qui font
rougir de plaisir la moins coquette et commencent à faire penser
l'innocence, qui se doute qu'il y a encore des choses plus douces à
entendre. Mais se livrant avec candeur aux plaisirs de son âge, Caroline
mêlait encore sa mère à tous ses projets de bonheur.

A cette époque, une faillite considérable, dans laquelle M. Grandpré se
trouva enveloppé, ruina presque entièrement cette famille; c'est-à-dire
qu'il ne leur resta de toute leur fortune, que près de trois mille
livres de rentes. Avec cela il y a des gens qui se trouveraient riches,
il y en a d'autres qui se trouvent ruinés; tout dépend de la position
que l'on occupe dans le monde.

M. Grandpré ne put supporter ce revers: habitué aux grandes affaires,
aux spéculations, à tous les avantages que donne l'opulence, il ne se
fit pas l'idée de redevenir un homme tout simple, de ne plus faire
sensation à la Bourse, de n'avoir plus tous les matins des commis à
gronder, des lettres à signer et des ordres à donner. Les gens qui n'ont
point par eux-mêmes un mérite réel, ne peuvent supporter les revers de
fortune; ils sentent leur faiblesse, ils sentent que, privés de cet or
qui leur donnait de l'aplomb, du jargon, de la confiance, ils ne seront
plus rien, et retomberont à terre comme ces ballons que le vent ne
soutient plus.

Six semaines après cette faillite, M. Grandpré mourut de la révolution
qu'elle lui avait causée.

Restée pour consolation à sa mère, Caroline redoubla de soins, de zèle,
de tendresse. Elle lui disait chaque jour: «Maman, puisque nous avons
encore mille écus de rentes, nous ne sommes pas pauvres... Cependant, si
tu trouves que ce n'est pas assez, eh bien! je travaillerai, je ferai
usage de mes talens, je donnerai des leçons de musique. Tu m'as dit cent
fois que c'était une ressource contre l'adversité, et qu'il n'y avait
que les sots qui pussent rougir d'en foire usage.»

Madame Grandpré embrassait sa fille et lui répondait: «Nous avons bien
suffisamment de quoi vivre, ma Caroline, sans qu'il faille que tu
cherches des ressources dans tes talens. Si cela était nécessaire, je
n'en rougirais pas!... Grâce au ciel! le préjugé qui pesait jadis sur
les artistes est allé rejoindre tous ceux dont le temps et la raison ont
fait justice. Mais, avec mille écus, nous pouvons exister encore
honorablement; sans doute, il faudra quelques réformes dans notre
toilette, de l'économie dans nos plaisirs... Si je regrette la fortune,
c'est pour toi, ma fille, que je croyais appelée à tenir un rang dans le
monde, où tu étais si bien faite pour briller!...--Moi, ne serai-je pas
toujours heureuse avec vous! et puis-je jamais connaître l'ennui avec
les talens que je vous dois... Ah! je crois bien, maman, que c'est là la
véritable richesse, puisqu'elle charme nos loisirs, nous reste dans
l'adversité, et nous fournit même les moyens de pourvoir à notre
existence.»

La mère et la fille s'arrangèrent donc pour vivre avec ce qui leur
restait. Caroline ne mentait point en disant qu'elle se trouvait aussi
heureuse que lorsqu'ils étaient dans l'opulence. A seize ans, il faut si
peu de chose pour le bonheur!... Une promenade, de la musique avec
quelques amis que l'on avait conservés, une partie de spectacle,
c'étaient de grands plaisirs pour Caroline. A la vérité, pour aller en
société, on mettait une robe beaucoup plus simple; pour sortir, on
portait long-temps le même chapeau, mais quand on est jolie, on ne l'est
pas moins avec une parure modeste qu'avec une toilette recherchée;
quelquefois même on plaît davantage. Caroline entendait toujours un
murmure flatteur, lorsqu'elle entrait dans un salon, ou lorsqu'elle
figurait dans une contre-danse. Les mots, qu'elle est bien! qu'elle a de
graces! arrivaient souvent à ses oreilles; et, sans être coquette, on
sait toujours à qui de telles choses sont adressées. Pouvait-elle donc
regretter quelque chose, lorsqu'elle pouvait lire dans tous les yeux
qu'il ne lui manquait rien?

Madame Grandpré était moins philosophe que sa fille, parce qu'elle
n'était plus dans l'âge des illusions, ou plutôt parce qu'en
vieillissant, il nous en faut beaucoup pour être médiocrement heureux.
Il lui était pénible d'aller à pied après avoir eu cabriolet; d'être
logée au troisième, dans un simple appartement, après avoir habité au
premier dans un logement complet, et de n'avoir qu'une bonne, après
avoir eu quatre domestiques. Elle soupirait en montant son escalier, et,
de temps à autre, il lui échappait quelques exclamations, qui prouvaient
à Caroline que sa mère regrettait sa fortune. Caroline courait alors
dans les bras de sa mère, et cherchait à la distraire. Madame Grandpré
assurait à sa fille qu'elle s'était trompée sur le motif de ses soupirs,
mais Caroline voyait bien que sa mère cherchait à s'abuser elle-même.
Enfin, madame Grandpré, qui, du temps de sa fortune, voulait d'abord
dans le mari de sa fille un jeune et beau garçon, fait pour inspirer de
l'amour, se disait maintenant: «Ah! elle ne trouvera pas un époux qui
lui apportera trente mille livres de rentes!...» C'est ainsi que nous
changeons avec les événemens; et l'on dit que nous sommes des
girouettes! Mais qu'il n'arrive aucun changement dans notre situation,
dans notre fortune, dans celle de nos amis, et l'on verra si nous
changeons de sentimens.

Caroline allait encore souvent dans le monde avec sa mère; celle-ci
espérait que sa fille y trouverait un bon parti, et que ses rares
talens, ses graces, son esprit, feraient passer sur son peu de fortune.
Madame Grandpré ne se trompait pas. Quoiqu'on recherche généralement les
dots avant les filles, celles qui joignent aux charmes de la figure, des
talens, de l'esprit, et cette douceur, cette modestie que l'on aime
surtout dans une jeune personne, celles-là trouvent aussi des époux. Il
serait trop malheureux que l'argent seul fît les mariages, et que les
vertus, les graces, ne fussent comptées pour rien dans un engagement
destiné à nous faire connaître les plus doux sentimens de la nature.

M. Dorville rencontra dans le monde mademoiselle Grandpré; il fut
d'abord séduit par sa charmante figure, il fut ensuite captivé par des
talens avec lesquels Caroline semblait chercher seulement à se rendre
agréable à ses amis, sans songer à en tirer vanité. M. Dorville fut
étonné de trouver réuni tant de graces, de mérite et de modestie;
cependant, il voulut étudier quelque temps le caractère de Caroline pour
s'assurer si ce qui le séduisait dans le monde reposait sur ces qualités
solides qui seules nous rendent heureux dans notre intérieur.

Le résultat des observations de M. Dorville fut toujours à l'avantage de
Caroline, et il résolut d'en faire sa femme. M. Dorville était un homme
de cinquante ans, ancien officier de marine, d'un abord sévère, ayant
une physionomie peu aimable, mais une tournure noble et imposante. Il
avait quatorze mille livres de rente et une décoration qu'il avait bien
gagnée.

A cinquante ans, lorsqu'on a de l'esprit, on ne file point le sentiment
avec une jeune personne de seize; on peut lui plaire, lui convenir pour
mari, mais on ne doit pas se flatter de lui inspirer une vive passion.
M. Dorville, qui n'était ni un sot, ni un fat, ne se fit pas illusion
sur tout cela; il alla droit à madame Grandpré, et commença par où
finissent les amans honnêtes, par demander la main de la demoiselle.

Madame Grandpré fut très-flattée de cette demande. M. Dorville portait
un nom honorable et il avait quatorze mille livres de rente; c'était un
fort bon parti pour sa fille, c'était plus qu'alors on n'osait espérer.
Il est vrai que M. Dorville avait cinquante ans sonnés, et qu'il n'était
pas joli garçon; mais depuis qu'elle avait perdu sa fortune, madame
Grandpré ne tenait plus à ces bagatelles-là. Cependant elle ne promit
rien à M. Dorville, elle ne voulait pas contraindre ça fille, mais elle
lui laissa voir combien elle serait charmée de le nommer son gendre.

Lorsque Caroline apprit par sa mère que celui qui demandait sa main
était M. Dorville, elle fit une légère grimace et ne parut nullement
enchantée de sa recherche. Madame Grandpré appuya sur tous les avantages
de cette union qui assurait le sort de Caroline, et sur la réputation
d'honneur, de probité, de M. Dorville. Tout cela était fort beau sans
doute, mais à seize ans, la fille la plus sage pense quelquefois à
l'amour, à l'hymen; et, dans les rêves de sa jeune imagination,
l'honneur et la probité ne suffisent pas pour captiver son cœur.
Caroline répondit à sa mère qu'elle ne désirait pas se marier et qu'elle
se trouvait parfaitement heureuse près d'elle, avec ce qui leur restait.

Madame Grandpré n'insista pas; mais Caroline s'aperçut bientôt que sa
mère était souvent triste, mécontente, boudeuse; elle en conclut qu'elle
éprouvait du chagrin de ce qu'elle refusait la main de M. Dorville; et,
toujours bonne, toujours prête à sacrifier ses désirs à ceux des autres,
Caroline dit à sa mère, qu'après y avoir bien réfléchi, elle acceptait
l'époux qui se présentait. Un mois après elle était madame Dorville.

Madame Grandpré habitait avec sa fille et son gendre. Si Caroline
n'éprouvait point près de son époux ces doux épanchemens, fruit d'un
amour réciproque, du moins avait-elle pour lui une sincère amitié, et
elle jouissait de nouveau de tous les avantages que donne la fortune.
Madame Grandpré fut pendant deux ans témoin d'une union où la différence
d'âge n'avait jamais amené une querelle, et elle mourut tranquille sur
l'avenir de sa fille.

Mais un an après, M. Dorville, dont la chasse était le goût dominant, y
fut victime de la maladresse d'un de ses amis et reçut une balle
destinée à un lièvre. Caroline se trouva donc veuve à dix-neuf ans, et
entièrement maîtresse d'elle-même, avec environ dix-sept mille livres de
revenu.

Le mariage donne à la jeunesse un rang et de l'assurance dans le monde.
Une veuve de dix-neuf ans y tient une place que ne peut occuper une
demoiselle de vingt-neuf. Avec sa fortune, sa beauté et ses talens, la
jeune veuve de M. Dorville ne pouvait manquer de trouver de nombreux
adorateurs et des aspirans à la succession du défunt; mais après avoir
passé son printemps à faire les volontés des autres, Caroline se promit
de suivre enfin ses penchans et de ne plus engager sa liberté sans avoir
consulté son cœur.

Nous connaissons à présent Caroline; ajoutons à ces détails qu'elle a
maintenant près de vingt-et-un ans, que l'habitude du monde, que sa
position dans la société, lui ont donné cet aplomb, cette aimable
confiance, qui laissent plus de liberté à l'esprit, plus de gaîté au
caractère, et permettent à la beauté de faire usage de tous les
avantages qu'elle a reçus de la nature. Caroline n'était point devenue
coquette, mais elle n'était pas fâchée de plaire; elle ne faisait point
de frais pour s'attirer des hommages, mais elle ne les repoussait pas;
enfin c'était une de ces femmes charmantes qui font les délices de la
société, et sur le compte desquelles les autres femmes s'étonnent de ne
pouvoir médire.

Après avoir reçu la visite de Jean, le premier soin de Caroline fut de
feuilleter son souvenir, elle savait bien qu'il ne contenait rien dont
elle pût rougir, mais elle voulait savoir ce qu'elle y avait mis qui
avait pu apprendre son nom et son adresse.

Caroline souriait en relisant quelques passages sur les modes, les
toilettes, et se disait: «Tout cela a dû paraître bien futile à ce jeune
homme... qui n'a rien du tout d'un homme à la mode... qui n'en a même
pas assez. C'est dommage qu'avec un heureux naturel... une figure qui
n'est pas mal, il n'ait aucune éducation! Mais quelles manières!...
quelle tenue!... quelle ignorance des choses les plus simples!...»

Caroline trouve les vers qui lui ont été adressés et se dit: «C'est cela
qui lui a fait connaître mon nom... C'est M. Valcourt qui s'est permis
d'écrire dans mon souvenir un jour que je l'avais oublié sur mon
guéridon. Ce monsieur n'aura pas compris grand'chose à ces vers... Il a
compris cependant que cela s'adressait à la maîtresse du souvenir... Et
mon adresse... Ah! c'est cela... cette note sur un logement pour
Hortense... Ce n'est pas trop maladroit!... Malgré son ignorance... je
ne le crois pas sans esprit!... Le pauvre garçon!... il ne savait
comment s'en aller! Si je ne m'étais pas levée, il serait resté là
jusqu'à demain!...»

Dans ce moment la bonne annonce madame Beaumont, et une dame d'une
quarantaine d'années entre dans le salon de madame Dorville qui court
au-devant d'elle en s'écriant: «Ah! je suis bien contente de vous
voir.--Ma chère amie, je viens savoir si vous êtes remise de notre
frayeur d'hier... Quant à moi, je vous avoue que j'ai très-mal dormi
cette nuit, j'avais cependant fait coucher ma femme de chambre dans mon
appartement, et regardé cinq ou six fois sous mon lit et dans mes
armoires; mais c'est égal je croyais voir partout des voleurs, et j'ai
rêvé qu'il m'en tombait trois par ma cheminée!

»--Moi, j'ai fort bien dormi, je vous assure. Mais vous ne savez pas la
suite de notre aventure?...--Comment! il y a une suite?--Tenez...
regardez: voilà mon sac... ma bourse, mon souvenir; je n'ai plus rien
perdu.--Ah, mon Dieu! qu'est-ce que cela veut dire?--On vient de me
rapporter tout cela...--Qui... le voleur?--Oh! non pas! mais ce monsieur
qui hier au soir a arraché mon châle au voleur et nous a reconduites
jusqu'à une voiture.--Eh bien?--Eh bien, il a retrouvé aussi mon sac en
repassant dans la rue, et il vient de venir me le rapporter.--Oh! c'est
bien singulier... Ma chère amie, est-ce que ce ne serait pas un
mouchard, que cet homme-là?--Oh! quelle idée!... un tout jeune homme!...
à qui nous avons, à qui j'ai du moins tant d'obligations!... Ah! si vous
aviez causé avec lui, comme je viens de le faire, vous n'auriez pas
cette idée.--Vous l'avez donc vu?--Certainement, il est venu lui-même,
et il n'a voulu remettre ce sac qu'à moi.--Comment est-il au jour, cet
homme-là? Moi, j'étais si troublée hier que je n'ai pas songé à le
regarder.--Mais il n'est pas mal...--Il m'a paru grand.--Oui... assez
grand...--Un air commun, à ce que j'ai pu voir.--Non, pas précisément
l'air... mais la mise... le ton... Oh! il sentait la pipe à quinze
pas!...--Ah! quelle horreur!... et vous avez pu causer avec lui!...--Ma
chère, est-ce que cette odeur pouvait diminuer quelque chose au service
qu'il m'avait rendu?--Non! oh! certainement, mais je hais tant la pipe,
moi!... c'est corps-de-garde tout-à-fait.--Du reste, ce jeune homme est
fort original... il n'a aucun usage du monde... il ne sait ni entrer
dans un salon, ni en sortir, mais il a une franchise qui plaît. Il m'a
sur-le-champ conté toutes ses affaires: il se nomme Jean Durand; son
père, qui était dans le commerce, est mort; il demeure avec sa mère et
possède douze mille livres de rentes.--Douze mille livres de rentes, et
ne pas savoir se présenter en société! c'est impardonnable...--Il m'a
avoué qu'il n'avait jamais voulu rien faire, rien apprendre...--Il doit
être bien gentil dans un salon, ce monsieur-là.--Vous pensez bien qu'il
ne s'y plaît pas! il ne sait que fumer, jurer et jouer au
billard!...--Ah! mon Dieu! mais il doit être fort grossier dans ses
propos, ce garçon-là!--Non, il a été très-poli... sauf quelques jurons
qui lui sont échappés...--Ah! ça me ferait mal aux nerfs!--Cependant
après le service qu'il m'avait rendu, après la peine qu'il avait prise
de venir encore me rapporter ce sac, j'ai cru devoir l'engager à monter,
lorsqu'il passerait dans le quartier; mais je suis bien persuadée qu'il
ne reviendra pas et qu'il ne se plairait nullement chez moi.--C'est fort
heureux pour vous, ma bonne amie; que feriez-vous d'un pareil homme?...
Il nous a rendu un grand service hier, c'est vrai, oh! hier il m'a fait
l'effet d'un prince!... Mais nous l'avons remercié, et on ne peut pas
pour cela se lier avec des gens qui ne nous conviennent point.»

Caroline ne répond rien; de nouvelles visites lui surviennent, et on ne
s'occupe plus de M. Jean.



CHAPITRE XVII.

SECONDE VISITE CHEZ MADAME DORVILLE.


Jean a trouvé chez lui Bellequeue, qui vient, de la part des Chopard,
l'engager à passer la soirée chez eux. «Il faut y aller, mon cher ami,»
ajoute Bellequeue; «car enfin tu es fiancé avec la superbe Adélaïde, et
tu lui dois des prévenances... des petits soins...--Ah! mon parrain, je
vous ai déjà dit que je ne savais pas être galant; j'épouserai la
superbe Adélaïde, c'est très-bien; mais je ne serai pas aux petits soins
pour elle, parce que ce n'est pas dans mon caractère, et que
d'ailleurs...--D'ailleurs!...--D'ailleurs... je ne sais pas... enfin
cela m'ennuierait de faire l'amoureux avec elle.--Toujours farceur!....
ah! coquin, tu caches ton jeu!--Je ne cache rien du tout, je vous
assure.--Si fait... oh! les Chopard le disent bien, et Adélaïde
elle-même prétend que tu es un peu en dedans, que tu caches tout...
C'est égal, tu lui plais ainsi, elle t'adore, c'est l'essentiel.... tu
auras là une fière femme!... Et comme tu seras toujours monté en
liqueurs!... A quoi penses-tu donc, mon ami?--A rien, mon parrain.--Ça
m'arrive quelquefois aussi. Allons, à ce soir, chez Chopard.»

Jean pense toute la journée à madame Dorville, au petit souvenir, à la
visité qu'il a faite à la jolie femme, à la conversation qu'il a eue
avec elle; et de temps à autre il se dit: «Comme dans le monde... dans
ce qu'on appelle la bonne société, on passe son temps à causer de
niaiseries... de choses indifférentes!... ce doit être fort ennuyant...
cependant, je ne me suis pas ennuyé ce matin cher cette dame; je ne sais
comment cela s'est fait, mais le temps a passé vite... oh! j'y suis
resté un quart d'heure au plus... J'y serais reste encore, si elle ne
s'était pas levée... mais il me paraît que ce n'est pas du bon ton de
faire de longues visites.»

Le soir, Jean se rend machinalement chez les Chopard; mademoiselle
Adélaïde lui fait de tendres reproches sur ce qu'il a été trois jours
sans venir la voir; elle lui donne même une petite tape sur le bras.
Jean se laisse taper et ne répond rien. Mademoiselle Adélaïde le pince,
et il n'en dit pas davantage; mais il pousse un léger soupir en tenant
ses yeux fixés vers le parquet, et mademoiselle Adélaïde se dit: «Il est
pris, c'est fini... le voilà amoureux. Je savais bien que cela
viendrait...»

Le soupir de Jean a rendu mademoiselle Chopard d'une gaîté folle, les
parens en concluent que les jeunes gens sont très-satisfaits l'un de
l'autre, et Bellequeue, qui est toujours là pour tâcher d'animer son
filleul, entend mademoiselle Adélaïde dire à sa mère: «Mon futur est
fort gentil ce soir!--Je le trouve moins gai qu'à l'ordinaire,» répond
madame Chopard. «--Justement, maman, c'est ce que je voulais; c'est
l'amour qui le rend mélancolique et distrait... Oh! je vais joliment le
faire endêver maintenant... je vais m'amuser à mon tour...»

Et mademoiselle Adélaïde va et vient en sautillant dans le salon; elle
court de l'un à l'autre, pousse des éclats de rire pour une mouche qui
vole, et ne clôt pas la bouche. Jean la regarde parfois d'un air qui ne
ressemble pas à de l'admiration, puis ne fait plus attention à elle.
Tandis que le papa Chopard dit à Bellequeue: «Voilà ma fille dans son
assiette!... de la folie!... de la coquetterie pour mieux subjuguer le
futur époux!... elle connaît déjà joliment son pouvoir!... Ah! les
femmes! quand l'amour s'en mêle, on n'y démêle plus rien... ah! fameux
le calembourg... oh! oh! l'amour qui _s' en mêle_!... Madame Chopard,
note celui-là!...»

Jean ne prenait point part à la conversation et pensait toujours à son
aventure de la veille; il voudrait cependant rire et causer comme à son
ordinaire; mais, malgré lui, il est distrait, ses souvenirs le portent
ailleurs. Monsieur Chopard le plaisante, en lui demandant ce qui le rend
si préoccupé, et Jean conte ce qui lui est arrivé la veille dans la rue
des Trois-Pavillons, parce qu'il éprouve encore du plaisir à parler de
cela.

Tout le monde exalte le courage du jeune homme. «Arrêter seul un
voleur!» s'écrie M. Chopard. «c'est qu'il pouvait être armé!...--Vous
vous exposiez terriblement!» dit madame Chopard.

Jean hausse les épaules; Bellequeue, seul, trouve que la conduite de son
filleul a été toute naturelle.

«Dans tout cela» dit Adélaïde, «vous conviendrez que ce ne pouvait pas
être grand'chose que ces dames-là, qui revenaient seules le
soir...--C'est vrai,» dit M. Chopard, «seules... et sans un cavalier...
vous avez été bien bon de vous exposer pour elles!...»

Jean lance un regard impatient sur sa future, en murmurant:
«Mademoiselle, je sais ce que j'ai à faire....» Et fort mécontent de ce
qu'on a dit des dames qu'il a rencontrées, il ne parle pas de sa visite
chez madame Dorville, et se hâte de souhaiter le bonsoir à la famille
Chopard.

Plusieurs jours s'écoulent. Jean est moins gai qu'autrefois. Il se rend,
comme à son ordinaire, au café, au billard; mais il s'y ennuie, et y
reste peu de temps. Lorsqu'il va chez les Chopard, il est quelquefois un
quart-d'heure sans dire un mot. Mademoiselle Adélaïde est plus que
jamais persuadée que c'est l'amour qu'il ressent pour elle, qui rend son
prétendu silencieux et mélancolique, et madame Chopard dit à sa fille:
«Ma chère amie, il sera peut-être nécessaire d'avancer ton mariage de
quelques jours sans quoi ton fiancé se mourra d'amour....--Tant mieux!
tant mieux!» dit mademoiselle Adélaïde; «j'ai soupiré... c'est à son
tour!... laissez-moi jouir de mon triomphe!--C'est juste,» dit M,
Chopard, «elle a soupiré tout bas, c'est à son futur à faire des soupirs
haut... Soupiraux!.... ah! ah! ah! c'est mon quatrième d'aujourd'hui.»

Jean ne sait pas lui-même pourquoi il n'est plus aussi gai, pourquoi il
s'ennuie de ce qui l'amusait; l'image de madame Dorville se présente
souvent à sa pensée; puis il est de mauvaise humeur contre lui-même de
s'occuper encore d'une femme qu'il connaît à peine. «Elle est bien
jolie!» se dit-il souvent... «oh! elle est charmante... mais qu'est-ce
que cela me fait puisque je ne dois plus la voir?... Si je voulais
cependant... ne m'a-t-elle pas engagé à aller chez elle... Mais
qu'irai-je faire là... dans ces beaux salons, où l'on est tout en
cérémonie... où il faut parler, s'asseoir, se lever avec mesure...
Bah!... n'y pensons plus!... c'est une société qui ne me convient pas du
tout.»

Et pourtant Jean pensait toujours à la petite-maîtresse; il brûlait en
secret du désir de la revoir. Pour éloigner cette idée, il cherche à se
distraire, mais ses anciens lieux de réunion ne lui offrent plus de
charmes, et il se rend un matin chez Bellequeue où depuis long-temps il
n'est pas allé.

Bellequeue n'était point chez lui, il était allé faire des visites dans
le quartier; n'étant plus jaloux de son filleul, qu'il croyait tout
occupé de mademoiselle Chopard, le ci-devant coiffeur surveillait moins
la petite bonne, et la laissait seule sans concevoir d'inquiétude.

C'est donc Rose qui ouvre à Jean, et qui fait un mouvement de surprise
en le voyant. «Comment, c'est vous, monsieur Jean!...--Oui, Rose, c'est
moi...--Vraiment c'est du plus loin qu'on se souvienne!...--Est-ce que
mon parrain n'y est pas?...--Non, monsieur... C'est sans doute lui que
vous désirez voir?...»

Cette question est faite avec un petit air de dépit. Jean n'y fait pas
attention, il entre dans l'appartement et va s'asseoir sur un fauteuil;
la petite bonne le suit en arrangeant les boucles de ses cheveux, et en
ajustant plus symétriquement les pointes de son fichu.

«Savez-vous, monsieur Jean, que vous n'êtes pas venu ici depuis...
depuis...--Oh! je sais qu'il y a quelque temps,» répond Jean d'un air
distrait, et sans remarquer les petites mines de Rose.

«--C'était le jour... où monsieur est rentré si brusquement... pendant
que nous causions... Vous êtes cause que j'ai été bien grondée! Mais
aussi pourquoi allez-vous dire que vous m'embrassiez? Ces choses-là...
ça ne se dit pas... et ça n'empêche pas de recommencer quand on en a
envie.»

Jean est quelques instans sans répondre, puis enfin il s'écrie: «Bah!
bah! ce sont des bêtises tout cela...--Comment des bêtises!... Oh!
monsieur était fâché, tout rouge... Au reste, je conçois que cela vous
est bien égal!... Quand on a autre chose dans la tête, on ne pense
plus... à ce qu'on pensait... Ah ça, c'est donc parce que vous allez
vous marier que vous êtes si sérieux à présent?... Vraiment, je ne vous
reconnais pas... vous qui étiez si gai, si farceur... Dieu! comme
mademoiselle Chopard doit être fière de vous avoir rendu amoureux comme
ça!»

Jean regarde Rose, qui est debout devant lui, en murmurant:
«Mademoiselle Chopard m'a rendu amoureux?...--Dame! c'est ce qu'on dit
partout... et d'ailleurs c'est ben facile à voir que vous avez quelque
chose... Mais vous devez être bien content, puisque vous allez épouser
votre belle!... C'est drôle que ça m'a étonnée, moi, ce mariage-là...
Oui, je ne sais pas pourquoi, mais je n'aurais pas cru... Je sais bien
que mademoiselle Adélaïde est belle femme... un peu trop grande
pourtant... Quant à la figure, tout dépend du goût, il y a des gens qui
prétendent qu'elle a l'air d'un homme; un gros nez, des yeux de bœuf, un
menton carré, des sourcils de sapeur... Mais c'est égal!... on peut être
bien avec tout ça!»

Jean ne semble pas écouter ce que dit Rose, mais tout à coup il s'écrie:
«Ah! si tu savais comme elle est jolie!...

»--Mon Dieu! monsieur, je vous dis que je la connais,» répond Rose avec
humeur; «mais je ne vois pas qu'il y ait tant de quoi s'extasier!...

»--Tu la connais?» dit Jean en regardant Rose avec surprise.
«--Certainement.--Non, Rose, tu ne la connais pas...--Allons, voilà que
je ne connais pas mam'selle Chopard à présent!--Et qui diable te parle
de mademoiselle Chopard!» s'écrie Jean en frappant du pied.

Rose regarde à son tour Jean avec surprise en disant: «Comment!
monsieur... ce n'est donc pas d'elle que vous parliez, quand vous me
disiez qu'elle était si jolie?--Non, Rose, non... c'est d'une autre
personne... d'une jeune dame...--Une jeune dame?...--Oui... Et c'est
celle-là qui est charmante!...--Qu'est-ce que c'est donc que cette jeune
dame-là?...--Je vais te conter cela, Rose.»

En disant ces mots, Jean prend la petite bonne par son tablier et la
fait asseoir sur ses genoux.

«Eh bien! monsieur... qu'est-ce que vous faites donc?... Pourquoi me
faire asseoir comme ça?... Un homme qui va se marier!...--Allons, Rose,
tiens-toi tranquille et écoute-moi... Mon Dieu! il n'est pas question de
plaisanter!--Oh! je le vois bien!»

Mademoiselle Rose fait une petite moue en disant cela; mais elle reste
sur les genoux de Jean, qui lui conte fort en détail son aventure
nocturne et sa visite chez madame Dorville.

Rose a écouté avec attention. Rose est fine; elle voit tout le plaisir
que Jean éprouve à parler de madame Dorville, et elle lui fait mille
questions à son sujet.

«C'est donc une bien jolie femme, monsieur?--Oh! oui, Rose, une
figure... qui plaît tout de suite. Et tu sais que je ne suis pas galant,
moi, et que d'ailleurs je remarque peu tout cela... à moins que...--Oui,
à moins qu'on ne soit vraiment bien. Et elle est jeune?--Mais vingt ans,
je suppose...--Grande?--Une taille ordinaire... mais si bien faite!...
si bien tournée!...--Elle était bien mise?--Oui... elle est
élégante.--Quelle robe avait-elle?»

Jean fait un mouvement d'impatience, qui fait sauter Rose, en s'écriant:
«Est-ce que tu crois que je me suis amusé à tâter l'étoffe de sa
robe?... Je te dis que c'est une dame... à la mode enfin!...--Vous
n'avez pas parlé de votre visite chez cette dame aux Chopard?--Ma foi
non... Pourquoi faire?--Certainement vous êtes le maître de vos
actions... et vous seriez bien bon de vous gêner... Et êtes-vous
retourné chez cette dame?--Non... Est-ce que tu penses que je puis y
retourner, Rose?--Pourquoi pas? cette dame ne vous y a-t-elle pas
engagé?... Vous lui avez rendu service; elle sera bien aise de vous
revoir, c'est tout simple... et il me semble que ce serait pour vous une
connaissance très-agréable.--Tu crois, Rose? Comment! tu crois?...»

Et Jean enchanté serre Rose dans ses bras et l'embrasse à plusieurs
reprises, et la petite bonne se laisse embrasser en s'écriant: «Voulez
vous finir... Si monsieur revenait... il croirait encore que... et Dieu
sait pourtant que nous sommes bien sages!»

Mais Jean, après avoir embrassé Rose encore une fois, se lève
brusquement en s'écriant: «Ma foi, tu as raison... et je vais aller voir
madame Dorville.

«--Allez, allez, monsieur,» dit Rose à Jean qui s'éloigne en courant;
puis la petite se dit en se frottant les mains: «Oh! que je suis
contente de savoir cela!... J'y vois de loin!... Ah! M. Bellequeue, vous
faites des mariages sans me consulter... c'est bon... nous verrons...
M. Jean n'est pas plus amoureux de mademoiselle Chopard que de mon
pouce! C'est bien fait.... Je ne puis pas sentir ces Chopard qui ont
l'air de me regarder comme une domestique...»

Jean est rentré chez lui; lorsqu'il avait résolu quelque chose, il
fallait qu'il l'exécutât sur-le-champ. Il est décidé à se rendre le jour
même chez madame Dorville; mais il se rappelle l'élégance de la
maîtresse de la maison, et, pour la première fois de sa vie, Jean songe
à faire de la toilette. Lorsqu'il est allé rue Richer, il était, selon
sa coutume, dans un grand négligé; cette fois il veut être bien mis:
«Car enfin,» se dit-il, «je suis à mon aise; et je ne vois pas pourquoi
je m'habille comme un cuistre... Je veux que cette dame voie que je puis
m'arranger tout aussi bien qu'un autre.»

Jean met un pantalon neuf, des bottes bien cirées, un gilet blanc, et
veut faire un joli nœud à sa cravate. Comme il n'en a pas l'habitude, il
ne peut parvenir à former quelque chose de bien; il se dépite, frappe du
pied; déchire trois cravates, et sa mère entre dans son appartement pour
savoir après qui il en a.

«Je ne puis pas venir à bout de mettre ma cravate,» s'écrie Jean d'un
air désespéré. «Attends,» mon ami, attends,» dit madame Durand, «ne
t'impatiente pas... je vais t'arranger cela.»

La bonne maman fait assez convenablement une rosette à son fils;
malheureusement les rosettes ne sont plus à la mode, mais Jean ne sait
pas cela, et il se trouve bien. Il met un joli habit bleu, et, ce qui
ne lui était jamais arrivé, s'arrête devant la glace, passe ses doigts
dans ses cheveux, les boucle un peu sur le côté, puis prend son chapeau
et sort, laissant sa mère dans l'extase, s'écrier: «Certainement! il est
amoureux, ce pauvre Jean!... Mademoiselle Chopard peut se flatter d'être
la première pour laquelle il ait fait une semblable toilette.»

Jean a pris un cabriolet afin de ne point se crotter et d'arriver plus
tôt. Le voilà rue Richer, devant la demeure de madame Dorville; il paie
le cocher, saute lestement hors du cabriolet et entre dans la maison.
Alors le cœur lui bat, il se sent tout ému, il éprouve un trouble dont
il ne peut se rendre compte, et c'est en tremblant qu'il demande au
portier madame Dorville.

«Montez, monsieur, madame est chez elle,» répond le concierge. «Elle est
chez elle!» se dit Jean en montant l'escalier; il lui semble qu'il en
est presque fâché, et cependant c'est pour la voir qu'il est venu.

«Comment cette dame va-t-elle me recevoir?» se dit Jean en montant
lentement l'escalier. «Peut-être trouvera-t-elle singulier... Cependant
elle m'a engagé à revenir... Que vais-je lui dire?... Je lui demanderai
d'abord comment elle se porte... C'est tout simple... Il me semble que
je suis assez bien mis pour me présenter dans son salon... d'ailleurs je
saurai bien... Ah! sacrebleu!... que c'est bête d'être tout sens dessus
dessous pour entrer chez quelqu'un! Ne soyons pas comme ça, gauche et
embarrassé... Après tout, est-ce que je ne vaux pas cette dame et toutes
ses connaissances!... Allons, en avant.»

Jean est devant la porte, il sonne. La domestique vient lui ouvrir.
«Madame Dorville...» dit Jean en grossissant sa voix pour se donner de
l'assurance.

«--Madame y est, monsieur... Votre nom, s'il vous plaît?--Jean Durand.»

La bonne ouvre la porte du salon et annonce M. Jean Durand. Il était
deux heures de l'après-midi. C'est l'heure où les gens du monde font et
reçoivent des visites; il y avait alors chez madame Dorville, madame
Beaumont, deux jeunes femmes fort élégantes, et un petit-maître, assez
joli garçon, mais qui avait trop l'air de le savoir.

En entendant annoncer M. Jean Durand, Caroline semble chercher à se
rappeler quelle est la personne qui porte ce nom; le petit-maître se
lève et les dames tournent toutes la tête vers la porte, pour voir ce
monsieur qu'elles ne connaissent pas, et dont le nom et le prénom
piquent leur curiosité.

Tout en voulant se donner un air d'assurance, Jean était rouge comme un
coq; il tenait d'une main son chapeau, de l'autre ses gants, qu'il
croyait plus distingué de ne pas mettre, et il ne savait plus quelle
jambe avancer. Cependant la bonne l'a annoncé, il faut entrer. Il se
décide et s'avance d'un pas brusque; mais à l'aspect de toutes ces
figures qui ont les yeux sur lui, Jean ne sait plus où il en est; il se
recule de côté, ne voit pas madame Dorville; veut saluer et sent qu'il
cogne un guéridon; en s'éloignant du guéridon, il renverse une chaise,
puis ses pieds s'accrochent sous un tapis; pour se tirer du tapis, il
l'entraîne avec lui, et, par suite les meubles qui sont dessus vont
tomber dans l'appartement, lorsque le petit-maître court à lui eu
s'écriant: «Ah! monsieur! arrêtez-vous de grâce... ne bougez pas... je
vais vous démêler.»

Jean n'était plus en état de bouger, il était anéanti, son chapeau et
ses gants s'étaient échappés de ses mains, il ne se baissait même pas
pour les ramasser, il entendait les rires étouffés des dames, mais il ne
voyait plus rien.

Tout ceci a été l'affaire d'un moment; Caroline, qui a reconnu Jean, se
lève et va au-devant de lui; le petit-maître a pris le jeune homme par
la main, et lui a fait abandonner le tapis; madame Dorville va, d'un air
aimable saluer Jean et lui demander des nouvelles de sa santé.

Jean tâche de se remettre et salue en balbutiant: «Mon Dieu, madame, je
vous demande bien pardon... si j'ai bouleversé...

»--Oh! monsieur, tout cela n'est rien... Donnez-vous donc la peine de
vous asseoir.»

Caroline avance une chaise à Jean, qui se jette dessus comme un pauvre
naufragé qui vient enfin de gagner le rivage. Cependant son chapeau et
ses gants l'embarrassent encore, et il se les passe alternativement de
la main gauche à la main droite.

«C'est bien aimable à vous, monsieur, de vous être rappelé ma demeure,»
dit Caroline qui cherche à dissiper l'embarras de Jean en engageant la
conversation.

«Madame, je ne l'ai jamais oubliée,» répond Jean, «et je serais venu
plus tôt si j'avais cru... si j'avais pensé...

»--Vous êtes peut-être allé à la campagne?» dit vivement Caroline, qui
s'aperçoit que Jean ne sortira pas de sa phrase.

«Non, madame, je suis resté ici...

»--Et vous, ma chère amie, quand allez-vous à votre terre? dit madame
Dorville à une des jeunes dames, afin de généraliser la conversation,
car elle s'aperçoit que les dames examinent Jean avec curiosité, et que
M. Valcourt, c'est le nom du petit-maître, ne peut se lasser de le
considérer.

«Je ne sais vraiment pas quand je partirai,» répond la jeune dame en
minaudant. «J'ai tant à faire encore à Paris... et pas un moment à
moi... tant de visites à rendre... d'emplettes, de préparatifs; et mon
mari qui ne se mêle de rien absolument!... Oh! c'est cruel!...

»--C'est madame de Walen, qui était furieuse hier! Figurez-vous que son
mari lui amène douze personnes à dîner sans la prévenir... et des gens
marquans, des académiciens, des hommes en place!... c'est vraiment
très-mal... Deux ou trois personnes, passe, mais douze.

»--M. Beaumont n'en faisait jamais d'autres, mais alors savez vous ce
que je faisais, mesdames; je sortais, et je le laissais recevoir seul sa
société.....

»--Ah! c'est bien méchant!...--Madame Beaumont a toujours eu du
caractère,» dit le petit-maître en se balançant sur sa chaise. «Elle
jouerait bien les Athalie, les Agrippine!...--Oh! non!... j'ai les nerfs
trop délicats...»

Pendant cette conversation, Jean regarde tantôt en l'air, tantôt à ses
pieds; il croise et décroise les jambes, et ne sait quel figure faire.
Tout en se balançant, M. Valcourt examine la mise, la tournure et
surtout la grosse rosette de Jean; et les dames se lancent de temps à
autre des regards significatifs.

Caroline seule, toujours bonne, toujours disposée à l'indulgence,
voudrait trouver moyen de remettre Jean à son aise; cependant elle
craint aussi qu'en se mêlant à la conversation, il ne lui échappe
quelques expressions inconvenantes. De son côté, Jean voudrait parler,
et ne sait que dire, mais il regarde Caroline toutes les fois qu'on n'a
pas les yeux sur lui.

«Vous n'êtes pas venue à la dernière soirée de madame Dorsan,» dit une
des dames à Caroline.--Ah! ma bonne, vous qui êtes si excellente
musicienne; vous avez perdu... On a chanté de jolis morceaux!--Ma foi!
je n'ai rien entendu d'extraordinaire!» dit le petit-maître; «quoi
donc?... Est-ce cette grande demoiselle qui a faussé si cruellement
l'air de _la Gazza_.... Est-ce ce monsieur qui se croit une voix de
basse-taille, parce qu'il prend beaucoup de tabac et a un enrouement
perpétuel?... Est-ce madame Quinville avec son jeune frère, auquel elle
veut faire une réputation de chanteur pour se faire écouter elle-même,
en chantant avec lui?... Et mademoiselle Herminie sur la harpe!... Ah!
c'est d'un ennui mortel! toujours les variations de _Robin des Bois_, et
vous savez le goût qu'elle y met... Pas de style, pas de brillant!...
Quant à ce monsieur qui a pincé de la guitare, vous conviendrez qu'il
chante comme du temps du roi Pepin-le-Bref.

»--Ah! monsieur Valcourt! que vous êtes méchant!...--Il emporte la
pièce!...--Moi, pas du tout. Je dis ce que tout le monde voit... c'est
qu'il n'y a rien d'assommant comme la mauvaise musique... Je gage que
monsieur est de mon avis?»

Cette question est adressée à Jean qui, depuis son entrée, écoutait et
ne soufflait pas mot. Il se tourne vers Valcourt et répond: «La mauvaise
musique?... Ma foi, je ne connais ni la mauvaise, ni la bonne... je suis
très-godiche pour tout ça!...»

Le petit-maître laisse errer sur ses lèvres un sourire moqueur; les
dames se regardent, et Caroline s'empresse de dire: «Il y a des gens qui
n'aiment pas la musique... tout le monde n'a pas le temps de s'y
livrer... A propos, qui est-ce qui a vu la pièce nouvelle au Vaudeville?
On dit que c'est très-bien.

«--Oui, c'est pas mal... il y a des couplets bien tournés... Je n'aime
pas beaucoup le dénouement... L'avez-vous vue, monsieur?»

C'est le petit-maître qui adresse encore cette question à Jean, qu'il
semble avec malice vouloir faire parler.

«Je ne vais presque pas au spectacle,» répond Jean en tâchant de
prendre de l'assurance. «Il faut rester assis... se tenir à sa place, et
je trouve que c'est _embêtant_!...»

Les dames font toutes un mouvement de surprise. M. Valcourt les regarde
en se pinçant les lèvres; et Jean, qui pense que c'est le bon genre de
se balancer sur sa chaise, se jette en arrière, et se dandine en
fredonnant quelques petits airs pour se donner de l'aplomb. Mais, peu
habitué à ce genre d'exercice, il se laisse aller avec trop d'abandon,
et tombe avec sa chaise dans un carreau de croisée qu'il brise en
éclats.

Cet accident augmente l'embarras de Jean, tandis que les dames et
Valcourt murmurent entre eux: «Voilà un monsieur qui paraît décidé à
tout briser... C'est un personnage bien aimable dans un salon! Quelle
singulière tournure!...--Et sa mise!... Mesdames, faites-moi le plaisir
d'admirer sa rosette!...--C'est qu'il a des expressions tout-à-fait
déplacées!...--Où diable madame Dorville, qui a un excellent ton,
a-t-elle fait une semblable connaissance!»

Caroline reçoit les excuses de Jean au sujet du carreau, et lui répond:
«C'est moi, monsieur, qui aurais dû vous avertir qu'il y avait du danger
à vous balancer ainsi... mais vous n'êtes pas blessé, c'est
l'essentiel.»

Jean est allé mettre sa chaise loin de la fenêtre, et il se trouve alors
près des dames. Caroline, qui devine quelle est la cause des
chuchotemens qui ont eu lieu, se tourne vers madame Beaumont en lui
disant: «A propos, ma chère amie, il faut que je vous présente
monsieur. Vous lui devez aussi quelques remercîmens pour le service
qu'il nous a rendu, lorsque nous avons été attaquées un soir par un
voleur; car, quoique je fusse seule volée, vous étiez bien alors de
moitié dans ma frayeur.

»--Quoi! c'est monsieur?...» dit madame Beaumont, tandis que les autres
personnes, pour qui ces paroles sont une explication, regardent Jean
avec plus de bienveillance.

«Oui, ma chère amie,» reprend Caroline, «c'est monsieur qui, seul, a
arrêté le voleur, et nous a ensuite donné le bras jusqu'à une voiture...
Vous devez vous rappeler qu'alors nous étions bien tremblantes, et que
nous nous estimâmes très-heureuses de la protection que monsieur voulut
bien nous accorder.»

Caroline a légèrement appuyé sur ces derniers mots: Madame Beaumont
incline la tête en proférant quelques remercîmens auquel Jean répond:
«Ça n'en vaut pas la peine, madame; j'aurais agi de même pour la
première venue...» Et M. Valcourt sourit encore d'un air moqueur.

«Mon Dieu! qu'est-ce qu'il y a donc chez toi, ma chère Caroline?» dit
bientôt une des jeunes dames assise près de Jean. «Est-ce que vous ne
sentez pas?... Si nous étions en hiver, je croirais que c'est ta
cheminée qui fume...--En effet... je sens aussi comme une odeur de
fumée,» dit madame Beaumont.

«--Ce n'est pas cela précisément, mesdames,» dit Valcourt; «ce que vous
sentez est une odeur de pipe, tout bonnement.

»--De pipe!» s'écrient les trois dames en faisant un mouvement de
dégoût.

«--Ah! parbleu! il n'y a pas de doute,» s'écrie Jean. «C'est moi qui
sens comme cela; cette _sacrée_ odeur de pipe pénètre dans les habits...
Je n'ai pourtant pas encore fumé aujourd'hui.»

On ne répond rien; on se regarde en se faisant des mines. Caroline
elle-même semble partager l'humeur générale. Bientôt les deux jeunes
dames se lèvent vivement, vont embrasser madame Dorville en lui disant:
«Adieu, ma chère, il faut que nous nous sauvions... nous sommes
pressées,» et elles s'éloignent sans jeter un regard sur Jean.

Celui-ci est resté sur sa chaise; il ne se dandine plus, il se tient
bien raide; mais il suit des yeux tous les mouvemens de Caroline.

Le petit-maître ne tarde pas à se lever aussi; il fait quelques tours
dans le salon, se regarde dans une glace, dit quelques mots à demi-voix
à madame Beaumont; puis va baiser la main de madame Dorville, lui
présente ses hommages en souriant de la manière la plus gracieuse, et
s'éloigne en pirouettant.

Jean a regardé tout cela en restant sur sa chaise, sur laquelle il
semble collé. Madame Dorville revient s'asseoir près de madame Beaumont.
La conversation languit; ces dames ne font qu'échanger quelques mots, et
Jean n'ose pas se mêler à ce qu'elles se disent. Il regarde toujours
Caroline, parce qu'il ne peut se lasser de la voir; mais il se dit en
lui-même: «Si tout le monde s'en va, il faut pourtant que je m'en aille
aussi.»

Et tout en se disant cela, il ne peut se décider à partir; mais au bout
de cinq minutes madame Beaumont s'écrie: «Cette odeur de pipe fait
horriblement mal à la tête et au cœur!--Oui... c'est vrai,» répond
faiblement madame Dorville, «quand on n'y est pas habitué...»

Ces mots font l'effet de la foudre sur Jean; il se lève brusquement, et
va saluer Caroline en murmurant: «Pardon, madame. Si j'avais deviné plus
tôt que cette odeur vous déplaisait, il y a long-temps que je serais
parti.

»--Mais, monsieur, il ne faut pas que cela vous renvoie,» répond
Caroline d'un ton froid mais poli.

«--Oh! pardonnez-moi, madame, je vois bien... je comprends bien que chez
vous... il faut...»

Tout en parlant, Jean reculait vers la porte et regardait encore madame
Dorville. Tout à coup des miaulemens plaintifs se font entendre; c'est
un joli chat dont Jean écrase la queue sans s'en apercevoir.

«Ah! je suis b....... maladroit aujourd'hui!» s'écrie Jean désespéré;
et, pendant que la jolie femme se baisse pour prendre son chat dans ses
bras, il se jette dans l'antichambre, manque de renverser la bonne en
courant vers la porte, et sort enfin de chez madame Dorville.

Jean rentre chez lui de mauvaise humeur, il s'assied, se lève, ne sait
ce qu'il veut faire; puis, apercevant sur sa table la pipé dont il se
sert habituellement, il la prend avec colère et la brise à ses pieds.



CHAPITRE XVIII.

JEAN EST AMOUREUX.


Bellequeue était allé voir madame Durand, et celle-ci lui avait appris
la toilette extraordinaire que son fils avait faite pour sortir, et le
soin qu'il avait mis à bien arranger sa cravate. Pour le coup Bellequeue
ne doute plus que son filleul soit en effet très-amoureux. «Vous voyez,»
dit-il, «quelle bonne idée, j'ai eue de songer à ce mariage. Jean va
devenir un homme charmant?--Il l'était déjà.--Oui, mais il le sera
davantage. Il se plaira bien plus en société. Déjà j'ai cru voir qu'il
négligeait le billard, les cafés, les guinguettes.--C'est ce qu'il me
semble aussi.--Effet de l'amour!... Vous verrez que Jean deviendra
galant!--Ça me surprendrait!--Pourquoi donc? mademoiselle Adélaïde a dit
en secret à son père et à sa mère, qui me l'ont redit, qu'elle voulait
avant peu voir son futur à ses pieds.--Je ne veux pas non plus qu'elle
fasse trop soupirer ce cher enfant....--Soyez donc tranquille! vous
savez bien que le mariage apaise vite tous ces soupirs-là....--Beaucoup
trop vite même.--Il n'y a plus que trois semaines d'ici à l'époque fixée
par la belle fiancée... ce temps passera en œillades, en serremens de
mains, en soupirs... C'est si gentil le temps où l'on se fait la cour!
Ah! ma chère commère, ça n'est pas la lune de miel, mais il y a des gens
qui assurent que c'en est le soleil.»

Bellequeue retourne chez lui en songeant déjà à la toilette qu'il fera
le jour des noces de Jean, où il se propose bien de danser encore, et en
rentrant il va se mettre devant une glace, et cherche à se rappeler
quelques-uns des jolis pas qu'il a vu faire aux bals de M. Mistigris.

Mademoiselle Rose regarde son maître d'un air malin, et lui demande ce
qu'il fait là. «Je cherche à me rappeler un petit pas pour le jour de la
noce de Jean.--Ah!... c'est donc bientôt la noce?--Dans trois
semaines...--Alors vous avez le temps de foire vos battemens!--Pas trop;
on ne sait pas... Jean devient tellement amoureux qu'on pourrait bien
avancer l'époque...--Ah! M. Jean est amoureux... de mamzelle
Chopard?--Oui, ma chère... amoureux au point que ça le change... que ça
le rend mélancolique... que ce matin enfin il a fait une toilette
extraordinaire... Sa mère croit même... cependant elle ne me l'a pas
assuré, que Jean a mis de la pommade dans ses cheveux... Ça te fait
rire?--Oh! ce n'est pas de ça, c'est une idée qui me passait.--Oh! tu es
vexée de voir que les jeunes gens se conviennent si bien, lorsque tu
prétendais que ce mariage n'était pas assorti...--Moi, oh! je vous
assure que je ne suis nullement contrariée... Qu'est-ce que cela peut me
faire?...--Amour-propre de femme qui veut toujours avoir raison. Allons,
je vais me rendre chez mon tailleur.--Pourquoi donc faire?--Pour lui
commander un pantalon de casimir noir collant, et boutonné par en bas,
pour la noce de Jean.--Monsieur, si vous m'en croyez, attendez encore un
peu avant de commander votre pantalon collant.--Pourquoi
cela?--Attendez, vous dis-je... Sait-on ce qui peut arriver?--Ah!
friponne, tu voudrais encore me faire penser que Jean n'adore pas
Adélaïde Chopard... Je vais commander mon pantalon.»

Après avoir cassé sa pipe, Jean est sorti de chez lui, il marche au
hasard, n'ayant pas de but déterminé, et tout occupé de sa visite du
matin chez madame Dorville.

«Elle ne m'a pas dit de revenir;» se dit Jean en soupirant. «Ah! sans
doute ma société ne lui plaît pas... Ai-je fait assez de sottises chez
elle!... Quelle singulière chose... je voulais avoir de l'assurance...
je ne pouvais plus avancer ni reculer... je ne savais que faire de mes
bras, de ma bouche, de mon nez... Je suis sûr que je faisais des
grimaces épouvantables en voulant me donner un air posé. Mes yeux
seuls... Ah! je savais bien où les porter... Elle m'a semblé encore plus
jolie ce matin que la dernière fois... Et cependant elle ne m'a pas
souri aussi souvent... Il y avait dans ses manières quelque chose de
froid qui me faisait mal... mais sa voix est toujours douce... J'aurais
du plaisir à l'entendre, même si elle me grondait... Mon Dieu... que je
suis bête!... toujours penser à cette dame que je ne reverrai plus
maintenant; car je n'ai plus de raisons pour y retourner... elle ne me
l'a pas dit... Oh! c'est fini... pensons à autre chose... A quoi bon
m'occuper de quelqu'un que je connais à peine... d'une femme...
coquette... Sans doute elle se sera moquée de moi avec ses
connaissances... et ce mirliflor qui ricanait en dessous... Si j'avais
été sûr que ce fût de moi, je l'aurais joliment rossé... Au fait j'ai
commis tant de gaucheries!... Quand je voulais parler, je ne savais rien
trouver de bien... On m'aura jugé bête comme une oie... Qu'est-ce que
cela me fait?... je ne reverrai pas tous ces gens-là... J'aurais bien
aimé à voir quelquefois madame Dorville; mais, après tout, à quoi cela
m'avancerait-il?... D'ailleurs je n'ai plus de motif pour y aller... et
chez elle je me sens si mal à mon aise... Ah! si elle était seule, il me
semble que j'y serais mieux... que je saurais mieux lui parler....»

Après avoir long-temps marché, Jean se rend chez un restaurateur, il se
fait servir à dîner; mais il n'a pas d'appétit, il ne peut toucher à
rien. En sortant il entre dans un spectacle pour se distraire; mais peu
habitué à écouter les jeux de la scène, il ne fait aucune attention à ce
qui se passe sur le théâtre et reste plongé dans ses pensées; mécontent
de lui-même, il sort du spectacle en se disant: «Allons chez les
Chopard; là, au moins, je ne serai pas seul; on me parlera, je
répondrai, et il faudra bien que je ne pense plus à cette dame... de
laquelle je sens que j'ai grand tort de m'occuper.»

Jean arrive chez les Chopard à près de dix heures du soir. Il y avait du
monde; on l'avait attendu toute la soirée; Bellequeue s'y était rendu,
croyant y voir Jean dans sa grande toilette qu'il avait annoncée à
mademoiselle Adélaïde; et celle-ci, en voyant le temps s'écouler sans
que son futur arrivât, ne savait que penser.

Enfin Jean se présente au moment où la société se disposait à s'en
aller.

«Voilà une belle heure pour venir!» dit mademoiselle Adélaïde avec dépit
et en prenant un air boudeur. «--Nous étions inquiets de toi, mon cher
ami,» dit Bellequeue. «--Nous avons fait sauter les abricots sans lui!»
s'écrie M. Chopard, «mais le gaillard a dit: Je trouverai toujours un
petit coin... un _petit coing_... Oh! oh! oh!... il est bien amené
celui-là!»

»--D'où donc venez-vous, monsieur?» reprend mademoiselle Adélaïde. «--Du
spectacle, mademoiselle.--Du spectacle!... Quelle idée d'aller ainsi
seul au spectacle!... Est-ce que c'est pour aller au spectacle que vous
aviez fait une si belle toilette?--Non, je vous assure!...

»--Voyez-vous,» dit Bellequeue à Adélaïde, «la toilette n'était pas pour
le spectacle.

»--C'est vrai qu'il est magnifique ce soir!» dit le papa Chopard en
admirant Jean. «Il a une tournure... chevaleresque.

»--Et qu'avez-vous vu de si beau au spectacle, monsieur?--Ma foi,
mademoiselle y je serais fort embarrassé pour le dire! J'étais tellement
distrait, tellement préoccupé d'autre chose, que j'en suis sorti sans
savoir ce qu'on avait joué.»

Un sourire de satisfaction reparaît sur la figure de mademoiselle
Adélaïde, tandis que Bellequeue dit tout bas aux Chopard: «Eh bien,
dites donc... l'est-il? hein! l'est-il d'une fameuse force?...--Ma foi,
oui!.... j'ai été très-amoureux de madame Chopard, c'est vrai, mais
j'avoue que la veille de nos noces ça ne m'a pas empêché d'aller voir le
_Pied de Mouton_, et de retenir la romance de: _Gusman ne connaît plus
d'obstacles_, que j'ai chantée pour mon hymen.... Te rappelles-tu, ma
femme, comme j'ai mis de l'intention en chantant:

    Tu dois t'attendre à des miracles,
    Et pour toi qui n'en ferait pas!

Ȃa faisait presque un calembourg!--Monsieur Chopard, taisez-vous
donc... Adélaïde nous écoute!...--Eh ben, quel mal... ne va-t-elle pas
se marier?... Ça sera ben une autre chanson... oh! oh! oh!»

Jean fait son possible pour être gai, il se mêle à la conversation, dit
tout ce qui lui passe par la tête, répond de travers aux questions qu'on
lui adresse, et n'a pas trop l'air de savoir ce qu'il fait; mais la
société le trouve charmant. A chaque distraction qu'il commet, on rit
aux éclats, on se regarde, on chuchotte, et mademoiselle Adélaïde décide
que M. Jean n'a jamais été si aimable.

En sortant de chez les Chopard, Bellequeue propose à Jean, d'entrer
fumer quelques cigares dans un estaminet.

«Je ne fume plus,» répond vivement Jean. «--Tu ne fumes plus!» s'écrie
Bellequeue en regardant son filleul avec étonnement, «et depuis quand
cela?--Depuis... aujourd'hui.--Comment! toi qui aimais tant à
fumer...--Je ne l'aime plus...--Est-ce que tu as été malade de la
pipe?... Est-ce que...--Non... ce n'est pas cela.... mais j'ai remarqué
qu'en général les femmes n'aimaient point l'odeur du tabac... et... je
ne veux plus fumer.»

Bellequeue se sent presque attendri de cette marque d'amour, et après
avoir tendrement serré la main à son filleul, il entre chez lui en
disant: «Ma foi, je n'aurais pas cru qu'il irait si vite... l'amour le
retourne comme un gant!... Il ne fume plus! peut-on faire un sacrifice
plus délicat!... Il ne fume plus! J'ai joliment fait de commander mon
pantalon collant.»

Quelques jours s'écoulent, Jean fait son possible pour écarter de son
souvenir l'image de madame Dorville, mais cette image séduisante revient
toujours se mêler à ses pensées. Il ne veut plus aller chez Caroline, et
cependant chaque jour il soigne davantage sa toilette; il tâche de se
mettre comme les jeunes élégans qu'il rencontre, il se dandine moins en
marchant, il voudrait avoir une tournure plus posée. Ce n'est plus dans
les estaminets, dans les billards qu'il passe son temps; c'est dans le
quartier des petits-maîtres, des petites-maîtresses, qu'il va
maintenant se promener. Lorsqu'il voit de loin une femme élégante, de la
taille, de la tournure de madame Dorville, il court de son côté, dans
l'espérance que c'est elle qu'il va rencontrer; mais son espoir a
toujours été déçu. Souvent il se rend dans la rue Richer; il passe et
repasse plusieurs fois devant la demeure de madame Dorville; il regarde
ses fenêtres, puis s'éloigne en soupirant, et retourne tristement dans
son quartier.

Le changement qui s'est opéré dans l'humeur de Jean; la recherche de sa
toilette, qui contraste si fort avec son laisser-aller d'autrefois;
enfin la différence qu'on remarque dans ses goûts, dans ses manières,
augmentent chaque jour l'erreur des Chopard et de madame Durand.
Mademoiselle Adélaïde trouve, à la vérité, que l'amour rend son prétendu
un peu trop mélancolique; mais elle est si fière du changement qu'elle
croit avoir opéré, qu'à chaque soupir du jeune homme, elle lance un
regard de triomphe à ses parens, tandis que madame Chopard dit à son
mari: «Le pauvre garçon me fait de la peine!... Qu'est-ce qu'il
deviendrait donc s'il n'épousait pas notre fille?...--Il s'évaporerait
en soupirs comme l'esprit de vin quand il n'est pas bien bouché.»

Bellequeue a dit un soir à Jean: «Il ne faut plus qu'un peu de patience,
encore dix jours, et tu seras l'heureux possesseur de la belle
Adélaïde... Sois tranquille... je me charge de tous les préparatifs...
de tous les détails... Ne t'occupe que de ton costume, et ça ira
bien...»

Jean est rentré chez lui, en réfléchissant sérieusement au mariage qu'on
va lui faire faire, et pour lequel il ne sent plus que de la répugnance;
mais comment rompre une affaire si avancée?... Sa mère, les Chopard,
tout le monde compte sur sa promesse.

«Dans dix jours!... c'est beaucoup trop tôt» se dit Jean. «Si du moins
j'avais le temps de réfléchir... d'oublier... Ah! peut-être en me
mariant, je ne songerai plus à... Mais je ne veux pas me marier si vite.
Demain j'irai dire cela à mon parrain...»

Et le lendemain matin Jean se rend chez Bellequeue; mais celui-ci était
déjà sorti, parce que les préparatifs de la noce l'occupaient beaucoup.

Rose était seule; Jean ne l'avait pas revue depuis le jour de sa visite
chez madame Dorville; il savait bien qu'en la voyant, il ne pourrait que
l'entretenir de celle qu'il voulait oublier.

Rose est enchantée de revoir Jean, car elle entend toujours dire par son
maître que le mariage va se faire, et elle n'y conçoit rien.

«Eh bien! monsieur Jean, qu'y a-t-il de nouveau? Contez-moi cela, je
vous en prie,» dit la petite bonne en suivant le jeune homme dans le
salon. «On dit toujours que vous allez épouser mamzelle Chopard... Je ne
peux pas le croire... car je sais très-bien, moi, que vous n'êtes pas
amoureux de mademoiselle Adélaïde... vous avez trop bon goût pour cela.
Cependant M. Bellequeue fait toutes ses dispositions pour le jour du
mariage; il se fait faire un pantalon collant... A son âge, c'est un
peu risquer... mais il dit que c'est la mode, et puis au fait, il est
encore très bien fait...»

Jean ne répondait rien, il s'était assis et semblait réfléchir.

«Eh bien! monsieur, vous ne me dites rien... moi, qui suis votre
confidente... moi, qui vous aime... de bien bonne amitié!...--Que
veux-tu que je te dise, Rose?--S'il est vrai que vous épousez dans dix
jours mamzelle Chopard?--On le veut... mais je ne m'en soucie guère.--Eh
bien, alors pourquoi l'épouseriez-vous? Est-ce à votre âge, avec votre
figure, votre fortune, qu'il faut prendre quelqu'un qui ne vous convient
pas?--Mais, Rose, on dit que nous sommes fiancés, parce qu'un soir j'ai
tapé dans la main de mademoiselle Adélaïde.--Oh! quel conte! Ah! ben par
exemple, être fiancé à une demoiselle parce qu'on lui a tapé dans la
main... On m'a tapé bien autre chose à moi, et je n'étais jamais fiancée
pour ça... C'est monsieur Bellequeue, ce sont les parens qui vous auront
dit cela pour mieux vous enjôler...--Tu penses donc que je suis encore
libre, Rose?--Certainement, et vous seriez bien bon d'aller vous
sacrifier pour le plaisir des autres... Le mariage, c'est pour la vie,
ça... il faut prendre garde à ce qu'on fait... Et... cette dame si
jolie, est-ce que vous ne l'avez pas revue?...»

Jean pousse un soupir et répond: «Si fait... je l'ai revue... une fois,
le jour où je t'ai quittée si vite...--Et vous n'y êtes pas allé
depuis?--Non...--Vous sembliez la trouver si charmante...--Ah! je n'ai
pas changé de sentiment...--Pourquoi donc n'y allez-vous plus? Est-ce
qu'elle vous à mal reçu?--Non... pas précisément... mais j'ai cru
voir... Si tu savais combien chez elle j'étais gauche, embarrassé... Je
ne savais comment me tenir.--Bah! bah! on est gauche les premières fois,
et puis on s'accoutume...--Non, Rose... non... Je croyais aussi que
partout j'aurais la même assurance.... Je ne me figurais pas que rien
pût m'intimider, et cependant je me suis aperçu que... dans le grand
monde, dans ce qu'on appelle la bonne société, j'ai l'air d'un imbécille
ou je ne dis que des sottises...--Allons donc, ce n'est pas possible,
vous êtes trop modeste...--Il y avait là des dames qui me regardaient...
puis se faisaient des signes, souriaient d'un air moqueur... Un jeune
homme qui n'ôtait pas ses yeux de dessus la rosette que j'avais à ma
cravate...--Est-ce qu'il faut s'occuper de tout cela?--Dans le monde,
Rose, je vois bien que l'on s'occupe beaucoup d'une foule de riens!...
que j'aurais bien de la peine à me mettre dans la tête.--Est-ce que vous
n'êtes pas bien comme cela?--Je commence à m'apercevoir que je pourrais
être beaucoup mieux... Je sentais la pipe... j'ai vu que cela
déplaisait...--Ces gens du monde sont aussi quelquefois bien
ridicules...--Enfin je m'en suis allé... et elle ne m'a pas engagé à
revenir...--On ne peut pas redire cela chaque fois; quand on l'a dit une
c'est pour toujours...--Oh! non... son air froid en me reconduisant...
Il est vrai qu'après avoir marché sur son chat, je me suis sauvé si
vite...--Ah dame, si vous marchez sur les chats, aussi...--C'est fini,
Rose, je ne la reverrai plus...--Ne la revoyez plus si vous voulez, mais
ce n'est pas une raison pour épouser mamselle Chopard que vous n'aimez
pas.--Ce mariage me distraira peut-être.--Se marier pour se
distraire!... Voilà une jolie idée! Et si ça ne vous distrait pas, vous
n'en serez pas moins l'époux d'une femme que vous n'aimez point, puisque
vous en aimez une autre...--J'en aime une autre! mais, Rose, je ne t'ai
jamais dit cela...--Est-ce que j'ai besoin que vous me le disiez pour le
savoir... Je vois mieux que vous ce que vous avez; vous êtes amoureux de
cette belle madame Dorville, mais amoureux... comme un fou, c'est cela
qui vous rend tout autre depuis quelque temps.--Moi... amoureux!... oh!
tu te trompes, Rose! tu sais bien que je ne l'ai jamais été...--Raison
de plus pour que cela vous fasse tant d'effet la première fois.--Je
trouve cette dame jolie... parce qu'elle l'est réellement... mais je
n'ai jamais eu l'idée...--Je vous dis que vous en êtes amoureux,
extrêmement amoureux... Je ne dis pas, par exemple, que vous le serez
long-temps, parce que chez les hommes ordinairement cela passe vite;
mais enfin vous éprouvez pour elle autre chose que pour mademoiselle
Adélaïde?...--Ah! Rose... quelle comparaison!... mademoiselle Chopard
m'ennuie... m'impatiente chaque jour davantage!...--Et vous
l'épouseriez!... Mais cela n'aurait pas le sens commun!--Tu as raison;
Rose, décidément je ne l'épouserai pas...--Et vous ferez
très-bien.--Demain je reviendrai voir mon parrain, et je lui apprendrai
ma résolution... Mais je t'assure, Rose, que je ne suis nullement
amoureux de... cette dame, chez laquelle je suis très-décidé à ne point
retourner...»

Jean s'éloigne en disant ces mots, et la petite bonne saute dans la
chambre en criant: «Il n'épousera pas mamselle Chopard!... et monsieur
en sera pour son pantalon collant.»

Mais les événemens ne marchent pas toujours dans l'ordre où nous les
avions prévus. En rentrant chez lui, Jean apprend que sa mère est au lit
et se sent très-indisposée; le soir la fièvre se déclare, Jean reste
près de sa mère et ne songe plus à son mariage; en peu de jours la
maladie fait des progrès rapides, et, malgré tous les soins qui lui sont
prodigués, madame Durand meurt neuf jours après s'être alitée.

Jean éprouve le plus profond chagrin de la perte de sa mère; Bellequeue
partage sa douleur, et pendant long-temps le deuil et la tristesse
remplacent les projets d'hymen et de bonheur.



CHAPITRE XIX.

CHANGEMENT DE CONDUITE.


Pendant les six semaines qui suivent la mort de sa mère, Jean ne sort
presque pas; toujours triste et profondément affecté de la perte qu'il a
faite, il se refuse à toute distraction; la solitude seule semble lui
plaire.

Bellequeue a respecté une douleur si naturelle; cependant, au bout de ce
temps, il veut essayer de tirer Jean de sa mélancolie, et pense que pour
cela le meilleur moyen est de lui parler de sa future.

«Tu n'as pas encore été voir les Chopard depuis ton deuil,» lui dit-il;
«ils respectent ton chagrin et ne peuvent qu'être touchés des regrets
que tu donnes à ta mère; mais enfin, mon cher Jean, il n'y a point de
mal à aller voir ses amis et celle que l'on aime; je sais très-bien que
tu ne lui parleras pas de ton amour maintenant!... Adélaïde est trop
raisonnable pour l'exiger, mais elle te consolera, sa vue te fera
plaisir; et, de son côté, elle désire vivement te voir.»

»--Rien ne presse!» répond Jean froidement. Bellequeue ne sait comment
expliquer cette réponse de la part d'un homme qui paraissait si
amoureux.

Cependant les Chopard s'étonnent de ne point voir Jean; mademoiselle
Adélaïde l'attend chaque jour. On questionne Bellequeue, et celui-ci
répond: «Mon filleul pousse tous les sentimens à l'extrême, je vois bien
qu'il craint que la vue de sa prétendue ne lui fasse trop vite oublier
sa mère, et c'est pour cela qu'il ne vient pas encore.--Cela fait
l'éloge de sa profonde sensibilité,» dit madame Chopard. «--Et cela
prouve la violence de son amour pour notre fille,» ajoute M. Chopard.

«--Avec tout cela,» dit Adélaïde, «ça ne m'amuse pas d'être si
long-temps sans voir mon futur. Mon Dieu! il ne me parlera pas d'amour;
je sais bien qu'à présent nous ne pouvons pas nous marier tout de
suite... mais je veux le voir, monsieur Bellequeue, je le veux...»

»--Je vous l'amènerai bientôt, belle enfant; vous savez que pour vous
plaire il fait tous les sacrifices: il ne fume plus!...--Il ne fume
plus!... mais c'est charmant! Je ne le lui avais pourtant pas
défendu.--C'est égal, il m'a dit qu'il s'était aperçu que cela
déplaisait aux dames.--Ah! ma fille, tu auras un mari bien délicat.--Ne
va pas le faire fumer malgré lui quand il sera marié... Oh! oh!...
calembourg!--Ah! mon père!...

»--Enfin,» reprend Bellequeue, «il ne va plus à l'estaminet, ne joue
plus au billard, ne court plus les guinguettes avec tous ces bons sujets
qui lui empruntaient de l'argent.»

»--C'est très-bien cela...--Oh! il se range déjà!... Quant à la mise, à
la tournure, il y a un changement prodigieux; et c'est vous, belle
Adélaïde, qui avez opéré ces métamorphoses.--Comme Diane qui changeait
son amant en cerf... Ah! ah! ah!...--Ah! mon papa, que vous êtes
terrible avec vos jeux de mots!--Écoute donc, j'aime les pointes, moi,
je suis pour les pointes!... J'ai de l'esprit, j'en use... donne-moi une
prise, ma femme... Calembourg!»

Bellequeue s'est éloigné en promettant d'amener bientôt son filleul; et
Jean, pour mettre un terme aux sollicitions de son parrain, consent
enfin, un soir, à l'accompagner chez les Chopard.

On reçoit Jean avec cet empressement mêlé de tristesse commandée par la
circonstance. Mademoiselle Adélaïde a fait une toilette dans laquelle le
noir domine afin de prouver à son prétendu qu'elle partage sa douleur.
Madame Chopard ne parle pas des fruits à l'eau-de-vie et des liqueurs
faites par sa fille; et M. Chopard a promis de ne pas faire de
calembourgs. On garde pendant toute la soirée une tenue sévère;
Bellequeue croit même qu'il est de la convenance de ne parler qu'a
demi-voix et de marcher dans le salon sans faire de bruit. Tout cela
donne à la réunion l'aspect d'une soirée de fantasmagorie de Robertson.

Au bout d'une heure, Jean en a assez; il se lève, salue assez froidement
mademoiselle Adélaïde, qui pousse un énorme soupir en lui disant adieu,
et lui tend une main qu'il ne songe pas à baiser, et qu'elle est forcée
de laisser retomber en se disant: «Il faut qu'il soit terriblement
affecté!...»

»--Adieu, mon ami,» dit M. Chopard en prenant le bras du jeune homme.
«Aujourd'hui nous n'avons rien pris... parce que la circonstance...
c'est naturel; mais Adélaïde a fait un certain brou de noix... auquel
incessamment nous dirons deux mots...»

Jean se contente de saluer tout le monde et s'éloigne. Quand il est
parti, Bellequeue dit aux Chopard: «Ça s'est très-bien passé!--Le pauvre
garçon est encore bien chagrin!» dit madame Chopard. «Je suis sûre qu'il
ne t'a pas dit un mot de tendresse, n'est-ce pas, ma fille?--Non, ma
mère, pas un seul mot!--Il se sera fait une furieuse violence!» dit M.
Chopard. «Mais on ne peut que l'en louer, parce que enfin le devoir et
la nature avant tout.»

Quelques jours après cette soirée, sans en prévenir Bellequeue, sans
consulter personne, Jean quitte le logement qu'il habitait rue
Saint-Paul, pour en prendre un fort joli dans la rue de Provence. Il
change une partie de son mobilier contre des meubles modernes et
élégans, fait décorer avec soin son nouvel appartement, et prend un
valet de chambre à la place de Catherine, qui a désiré s'établir, et à
laquelle Jean a donné de quoi élever une petite boutique.

Quoique Jean ne fume plus, et qu'il se mette maintenant comme les jeunes
gens du bon ton, sa tournure et ses manières se ressentent de ses
anciennes coutumes; on ne perd pas en quelques semaines des habitudes
contractées dès l'enfance; Jean jure encore souvent et se sert
d'expressions qui ne sont point admises dans le beau monde; mais il est
jeune, il a de la fortune, il paraît confiant et généreux, c'est plus
qu'il n'en faut pour qu'il lui soit facile d'être admis dans ce monde où
souvent, sous le vernis brillant de la politesse et du savoir-vivre, on
rencontre bien des gens qui ne valent pas un rustre en sabots.

Jean, qui jusque alors avait fui la société et se moquait des usages,
des sujétions qu'elle impose, Jean désire aller dans le monde. Il ne
veut pas s'expliquer à lui-même le motif du changement de sa conduite;
il ne s'amuse pas au spectacle, dans les jardins publics, à la
promenade, dans les concerts; mais il veut y aller afin de s'habituer à
un genre de vie nouveau pour lui, et dans l'espoir de rencontrer une
personne qu'il adore en secret, et à laquelle il pense sans cesse, sans
vouloir s'avouer encore qu'il en est amoureux.

Cependant la famille Chopard attend en vain que Jean revienne la
visiter; mademoiselle Adélaïde se consume d'amour et d'ennui; la
distillation est négligée, les sciences et les arts sont abandonnés. La
jeune personne est chaque jour d'une humeur insupportable. Plus d'un
mois s'est écoulé depuis la triste visite que Jean lui a rendue, et on
n'entend plus parler du fiancé. Une telle conduite semble
extraordinaire.

«Il est très-juste de pleurer la perte de ses parens,» dit mademoiselle
Adélaïde, «mais cependant il est un milieu en tout... Si mon prétendu a
toujours versé des larmes et poussé des soupirs depuis sa dernière
visite, il doit être maintenant sec comme un coucou, et je ne veux pas
le laisser venir à rien avant de m'épouser.»

»--Notre fille a raison,» dit M. Chopard, «Jean est trop exalté; comme
Adélaïde dit fort bien, il y a un milieu en tout, et ce jeune homme a
passé à côté.--Mon père, je veux qu'il vienne, je veux savoir ce qu'il
fait, je ne puis pas vivre comme cela!...--Calme-toi, ma fille,» dit
madame Chopard, «tu sais que ce pauvre Jean était devenu tout
amour!...--Je ne sais pas s'il est tout amour, mais ça me semble
très-malhonnête de ne pas venir nous voir. Et M. Bellequeue dont on
n'entend plus parler non plus...--Il faut qu'il soit malade.--Mon
papa... allez-y donc, je vous en prie.»

M. Chopard cède aux désirs de sa fille, et se rend chez Bellequeue.
Depuis cinq semaines le parrain de Jean était retenu chez lui par une
légère atteinte de goutte; il passait son temps à jouer aux dames avec
sa petite bonne, et, ne voyant pas Jean, était persuadé qu'il ne sortait
pas de chez les Chopard.

Mademoiselle Rose est allée ouvrir à M. Chopard; elle a soin ensuite de
ne faire qu'aller et venir pour savoir ce qu'il vient dire à son maître.

«Eh bien! mon ami, est-ce que vous avez pris jour pour le mariage?» dit
Bellequeue en voyant arriver Chopard. «Il y a plus de trois mois que
madame Durand est morte, et je conçois que les jeunes gens qui sont fort
amoureux...»

»--Non, mon cher ami, ce n'est pas cela. Je voulais d'abord savoir
pourquoi on ne vous apercevait pas.--Vous le voyez, une petite atteinte
de goutte... Mais ce n'est plus rien... cela va beaucoup mieux, et
j'espère bien être ingambe pour la noce de mon filleul... Il me néglige,
ce cher Jean... mais je lui pardonne, parce que je pense bien qu'il ne
sort pas de chez vous... n'est-ce pas?

»--Ça n'est pas encore ça, mon ami... Je voulais au contraire vous
demander ce qu'il est devenu. Nous ne l'avons pas revu depuis le soir où
vous nous l'avez amené.--Ah! mon Dieu!... qu'est-ce que cela veut
dire?--Je vous avoue que je crains qu'il n'ait pris cette maladie des
Anglais, vous savez... le _spleen_... et ma fille le craint
aussi.--Diable!... mais vous m'inquiétez... Il est certain que s'il
pleure toujours... Et ma maudite goutte qui ne me permet pas encore de
sortir... Mais il faut aller le voir, vous, mon cher Chopard, il faut
absolument consoler ce pauvre garçon.--Au fait, comme son futur
beau-père, il me semble que je puis bien aller m'informer de sa santé;
cela n'a rien d'inconvenant.--C'est tout naturel, au contraire; allez et
revenez me dire dans quel état vous l'avez trouvé.»

M. Chopard s'éloigne, laissant Bellequeue fort inquiet de son filleul,
et mademoiselle Rose riant en dessous de ce qu'elle vient d'entendre.

L'ancien distillateur se rend rue Saint-Paul, à la demeure de Jean. Il
demande M. Durand, et on lui répond que depuis un mois M. Durand a
déménagé, et qu'il demeure maintenant rue de Provence, Chaussée-d'Antin.

M. Chopard est un moment surpris de cette nouvelle; mais il se dit: «Je
vois ce que c'est... notre amoureux a pris un logement convenable pour
quand il sera marié... Il veut loger sa femme dans le beau quartier...
Chaussée-d'Antin... C'est une surprise qu'il lui préparait, mais je
devine tout. Allons rue de Provence.»

Et M. Chopard s'achemine vers la rue de Provence; il trouve la demeure
de Jean. Il admire la maison, l'escalier, et se dit: «Adélaïde sera
enchantée.... Une rampe à dorures... C'est magnifique. A chaque étage
des statues dans des niches... On pourra dire ce n'est qu'à niches...
Oh! oh! oh!... caniche!... il est bon!... Il faudra que je m'en
souvienne pour le redire à madame Chopard.»

Arrivé au troisième, M. Chopard sonne, et le domestique de Jean vient
lui ouvrir.

«Le jeune Durand est chez lui?» dit M. Chopard. «--Non, monsieur, mon
maître n'y est pas.--Ah! il n'y est pas... diable... Il est donc
sorti?--Oui, monsieur.--Il sort quelquefois?--Tous les jours... Monsieur
n'est presque jamais chez lui.--C'est égal, je vais toujours entrer...
Je ne suis pas fâché de voir son logement.»

Le domestique laisse entrer le monsieur dont l'air de bonhomie n'annonce
point de mauvaises intentions, mais il le suit dans chaque pièce dont M.
Chopard semble faire l'inspection.

«Peste! quelle élégance!... c'est très-joliment orné, tout cela... Quand
je disais qu'il nous ménageait une surprise... Vous a-t-il parlé de la
surprise qu'il ménageait?--Monsieur ne m'a rien dit.--Pour un amoureux
il est discret!... Voyons; ceci est la salle à manger... On n'y
tiendrait pas quinze personnes à table, mais, au fait, quand on ne veut
avoir que sa famille... Voilà le salon qui fait chambre à coucher, à ce
que je vois...--Monsieur n'a pas de salon, il ne reçoit
personne...--Oui, maintenant, mais il recevra. Qu'est-ce que c'est que
ça?... Un petit cabinet de toilette... Et ensuite!...--C'est tout,
monsieur... avec une chambre que j'ai en haut.--Comment! c'est tout?...
Mais c'est trop petit... Et la cuisine?--Il n'y en a pas, monsieur.--Pas
de cuisine! Est-ce qu'il est fou? La pièce la plus essentielle d'un
ménage.--Mais monsieur est garçon.--Je sais bien qu'il est garçon
maintenant... mais il ne le sera pas long-temps... Prendre un logement
sans cuisine, à quoi diable pense-t-il?... Dites-moi, mon ami, votre
maître est toujours bien triste, n'est-ce pas? Il ne prend aucun
plaisir, aucune distraction?...--Oh! pardonnez-moi, mon maître, au
contraire, est tous les jours dehors, il suit les spectacles, on le
voit dans les promenades, il monte à cheval, fait au moins deux
toilettes par jour, il n'a pas un moment à lui.»

M. Chopard ouvre de grands yeux en se disant: «Voilà une singulière
manière de se désoler... Je n'y comprends plus rien!... Mais Adélaïde
qui a tant d'esprit, trouvera la clef de cette conduite... Il faut aller
lui dire tout ce que je viens d'apprendre.»

M. Chopard retourne chez lui, et il fait part à sa femme et à sa fille
de la conduite de Jean. Madame Chopard fait des exclamations de
surprise, mais elle attend que sa fille parle pour savoir ce qu'elle
doit penser. Adélaïde est quelques instans sans répondre; mais on voit
qu'il se passe en elle quelque chose de violent. Enfin elle murmure
d'une voix éteinte:

«Ma mère... délacez-moi, je vous en prie... j'étouffe...--Ah! mon
Dieu!... ma fille qui étouffe... Est-ce qu'elle a fait un troisième
déjeuner?» s'écrie M. Chopard. «--C'est la conduite de M. Jean qui me...
suffoque... qui m'indigne!...

»--C'est vrai!... elle a raison,» dit madame Chopard. «La conduite de M.
Jean est affreuse.--Elle est même fort malhonnête,» dit M. Chopard en
frappant du pied et se promenant dans la chambre d'un air courroucé.

«Je sais bien,» reprend Adélaïde, «que le trouble, le chagrin de la mort
de sa mère, ont pu lui faire un moment oublier bien des choses, et que
son cœur peut être excusable!...

»--Oh! certainement,» dit madame Chopard, «dans une telle
circonstance... ce pauvre jeune homme... je conçois qu'il a été bien à
plaindre...

«--Je crois aussi que le cœur est bon,» dit M. Chopard en tirant son
mouchoir d'un air attendri. «Je n'ai jamais douté de son cœur!...

»--Mais ne pas venir depuis plus d'un mois, ne pas me donner de ses
nouvelles, à moi... sa fiancée... presque sa femme... Et cela pour
courir le monde, les spectacles, pour dépenser son argent avec je ne
sais qui... Ah! c'est trop fort!... cela passe toutes les convenances...
c'est un oubli de toutes les politesses!...

»--C'est trop grossier,» dit madame Chopard, «c'est vraiment impoli et
impardonnable!...

»--C'est se conduire comme un décrotteur!» s'écrie M. Chopard en faisant
un geste menaçant.

«--Et pourtant il m'aimait... Vous avez vu tous comme l'amour l'avait
changé... Il ne fumait plus... il devenait d'une coquetterie raffinée.

»--Et sa mélancolie, ma fille, sa douce mélancolie qui peignait si bien
sa passion naissante.

»--C'est-à-dire,» s'écrie M. Chopard, «qu'il serait devenu imbécille
tant il t'adorait!...

»--Mon papa... ça ne peut pas durer comme cela.... Ce n'est pas que je
m'embarrasse de M. Jean, et que je me moque bien de son amour!... Ah!
Dieu! comme je m'en moque!...

»--Tu fais très-bien, ma fille,» dit madame Chopard; «toi, qui réunis
tout pour séduire, tu ne manqueras jamais de mari!... Et certes, tu en
trouveras qui vaudront bien M. Jean Durand.

»--Qui vaudront même beaucoup mieux!» dit M. Chopard, «car après tout,
je ne vois pas que le jeune homme ait rien de si beau... et sa
figure....

»--Pardonnez-moi, papa, sa figure est très-bien, et sa taille
supérieurement proportionnée.

»--Oui, il est fort bien fait,» dit madame Chopard, «on ne peut pas en
disconvenir.

»--Et il a une démarche magnifique!» dit M. Chopard.

«--Mais enfin, papa, il faut qu'il s'explique... qu'il revienne: je ne
peux pas rester comme ça, moi, je suis dans une fausse position.

»--Notre fille a raison, monsieur Chopard, sa position n'est pas
tenable...--Parbleu! je le crois bien, elle ne sait sur quel pied
danser, cette chère enfant. Alors, moi, je crois qu'il faut... Qu'est-ce
qu'il faudrait faire, alors?

»--Mon père, il faut d'abord aller trouver M. Bellequeue, lui apprendre
quelle est la conduite de son filleul, et le prier d'aller voir M. Jean,
afin de le faire s'expliquer sur ses intentions... ultérieures.

»--Tu as raison... il faut qu'il s'explique sur ses intentions
ultérieures... n'est-ce pas?... Tiens, ultérieures... ça fait presque un
calembourg!... Mais à propos, Bellequeue a la goutte, et ne marche pas
encore bien.--Eh bien! mon père, il prendra une voiture, voilà
tout!--C'est juste!... il prendra une voiture... Elle a réponse à tout,
cette chère enfant... Va, ma fille, si tu n'épousais pas Jean Durand, tu
trouverais bien des hommes qui seraient trop heureux...--Oui, mon père,
mais c'est M. Jean que je veux épouser.

»--Alors, tu l'épouseras, ma fille,» dit madame Chopard, et M. Chopard
répète en retournant chez Bellequeue: «C'est tout simple... puisqu'elle
en veut, il est clair qu'il faut qu'il l'épouse.



CHAPITRE XX.

JEAN EN GRANDE SOIRÉE.


Ce n'est pas sans dessein que Jean s'est logé rue de Provence; là, il
est tout près de chez madame Dorville, et il espère, en demeurant dans
son quartier, la rencontrer quelquefois. Il n'est pas un seul jour sans
passer dans la rue Richer; vingt fois il a été tenté d'entrer chez
madame Dorville, mais quelque chose l'a retenu, il ne veut point
s'exposer à être mal reçu; une secrète fierté lui dit que l'amour même
ne doit point supporter le mépris; pour sentir cela, il n'y a pas besoin
d'éducation.

Mais on est encore dans la belle saison. Ne rencontrant Caroline ni à la
promenade, ni au spectacle, Jean présume qu'elle est à la campagne, et
il attend avec impatience que l'hiver la ramène à Paris.

Jean s'est lié avec un jeune homme nommé Gersac, qui loge dans sa
maison. Ce Gersac passe sa vie à chercher des occasions de s'amuser, et
il a déjà offert plusieurs fois à Jean de le mener en soirée, car ses
mille écus de revenu n'étant point souvent suffisans pour subvenir à son
goût pour les plaisirs, Gersac ne se gêne point pour puiser dans la
bourse de ses amis, et celle de Jean ne lui est jamais fermée. Mais du
moins Gersac met dans ses actions de la franchise, de l'abandon. Il
emprunte, en commençant par dire qu'il ne sait pas quand il pourra
rendre, il est le premier à avouer qu'il n'a pas d'ordre, qu'il dépense
plus qu'il n'a; et convenir de ses défauts, c'est déjà un moyen de les
faire excuser.

Gersac est étourdi, dissipateur; mais il a bon ton, il a de l'esprit, et
par sa gaîté se fait pardonner ses travers. Gersac a sur-le-champ jugé
Jean dont la franchise et l'originalité lui ont plu.

«Mon cher,» lui dit-il; «vous avez vécu jusqu'à présent dans un autre
monde, vous êtes encore tout neuf pour celui que vous voulez connaître,
mais il y a chez vous du physique, de l'étoffe et de l'argent; avec tout
cela, il est impossible de ne point parvenir à être ce qu'on veut. Vous
voulez aujourd'hui être un jeune homme comme il faut; pouvoir vous
présenter partout, savoir vous tenir, et marcher dans un salon; comptez
sur moi... je réponds de vous... je suis sur de vous former.»

Jean sourit de l'assurance de Gersac, mais il suit ses conseils, et déjà
Gersac a mené Jean dans quelques petites soirées où celui-ci, pour ne
point commettre de gaucheries, n'a osé ni remuer, ni parler.

Un matin Gersac descend chez Jean et lui dit: «Mon ami, je vous mène ce
soir dans une grande réunion... une soirée musicale, un punch... un bal,
enfin on fera tout plein de choses; mais ce sera très-bien. C'est chez
un vieux richard célibataire qui ne sait que faire de son argent et qui
s'ennuierait à la mort, si nous n'avions la bonté de lui faire donner
cinq ou six fêtes dans l'année et de lui amener ce qu'il y a de mieux à
Paris. Comme il y a dans son hôtel un fort beau jardin, nous arrangeons
toujours une fête en été, parce qu'alors on jouit du jardin qui est
magnifique. Vous viendrez, n'est-ce pas?--Avec plaisir... quoique je me
sente encore bien gauche... bien emprunté dans le monde...--Non, ça
commence à aller mieux... vous vous tenez déjà très-bien... Vous avez
perdu votre argent avec noblesse dans la maison où je vous ai mené
dernièrement; mais pourquoi ne pas souffler mot, ne jamais vous mêler de
la conversation?--Je dirais quelque bêtise.--Bah! vous êtes trop
timide... et d'ailleurs est-ce que vous croyez qu'il ne s'en dit aucune
dans le beau monde? On les dit seulement avec assurance, avec
prétention, et cela passe pour des traits d'esprit.--Je ne crois pas que
je ferais passer les miennes pour cela...--On chantera, on fera de la
musique...--Je n'y connais rien.--C'est égal... il faut toujours juger
les talens comme si on s'y connaissait... Il faut avoir une opinion...
dire: C'est charmant, c'est divin... au risque de se tromper; cela vaut
mieux que de ne rien dire...--C'est toujours cette s... peur de mal
parler qui me retient.--Ah! par exemple, il faut supprimer les
jurons!... il faut prendre garde à cela, excepté, le diable m'emporte,
que vous pouvez dire avec gaîté, avec enjouement, il faut aussi ne point
mouiller vos doigts quand vous jouez aux cartes... Ah! fi donc!... c'est
du plus mauvais genre... Heureusement que vous avez perdu cinq cents
francs la dernière fois que cela vous est arrivé, sans cela, mon cher,
on ne vous l'aurait pas pardonné. Mais ce soir, vous verrez ce qu'on
appelle une brillante réunion!... des femmes charmantes!... des
artistes; des banquiers... un monde fou...--Ah! mon Dieu, vous me faites
trembler!...--Eh non, mon ami, au contraire; on est bien plus à son aise
au milieu de trois cents personnes que de douze!....»

Jean a promis de suivre les instructions de Gersac, et après avoir fait
une toilette élégante, il se rend avec son introducteur à la brillante
soirée qui se donne dans un bel hôtel du faubourg Saint-Honoré.

La réunion est nombreuse. Jean n'est pas à son aise, quoique dans la
foule on soit moins remarqué; Gersac a rempli la formalité de la
présentation; il a conduit Jean à un vieillard septuagénaire, qui a
prononcé quelques mots de civilités, auxquels Jean a répondu par un
profond salut, puis le vieillard a passé à une autre personne, et
Gersac, dit bas à Jean: «C'est fini, mon cher, vous voilà de la
connaissance du maître de la maison, vous pouvez maintenant prendre
part aux plaisirs de la soirée, et ne plus faire attention à celui qui
la donne. Ah çà! je vous quitte, parce que je ne puis être toujours à
côté de vous... ça serait ridicule; mais allez, venez, jouez,
promenez-vous, amusez-vous... et ne vous tenez pas raide comme un
piquet... D'ailleurs nous nous retrouverons.»

Gersac s'est éloigné, et Jean se trouve livré à lui-même dans des salons
magnifiques, au milieu de deux ou trois cents personnes qui vont,
viennent, se croisent, s'examinent, tantôt en souriant, tantôt en
parlant bas à leur voisin. L'éclat des lustres, des toilettes, le bruit
de cet échange continuel de paroles qui se font autour de lui, le son de
la musique, les regards curieux de quelques jeunes gens, ceux plus
malins de quelques jolies femmes; tout cela étourdit Jean qui ne sait
plus où il en est, ni ce qu'il doit faire avec tout ce monde, au milieu
duquel il n'a personne à qui il puisse parler, Gersac étant déjà perdu
dans la foule.

Cependant Jean tâche de cacher son embarras sous un air d'assurance, et
son chapeau à la main, parce que Gersac lui a dit que, dans les grandes
réunions, il ne fallait jamais se séparer de son chapeau; il se promène
dans des salons décorés avec la plus grande élégance, où le jeu, la
conversation, la musique, offrent des plaisirs variés à la foule qui s'y
presse.

L'appartement est au rez-de-chaussée, et plusieurs pièces donnent sur le
jardin dans lequel se promène une partie de la société. Jean a déjà fait
plusieurs fois le tour des salons; toutes les fois qu'il rencontre le
maître de la maison, il lui fait un profond salut, et celui-ci le
regarde d'un air étonné et passe près de lui sans s'arrêter.

Jean se range avec respect, ou se retire en arrière en faisant une
inclination de tête quand une dame va passer près de lui; et il s'étonne
qu'on ne lui rende pas son salut et qu'on n'ait pas l'air de
s'apercevoir de sa politesse. Las de se promener dans les salons, il va
dans le jardin où différens jeux sont réunis; des balançoires, des
courses de bagues sont bientôt occupées par la société; Jean regarde
tout cela de loin, il n'ose prendre part à aucun divertissement, et, son
chapeau sous le bras, tâche de dissimuler les bâillemens qui viennent le
surprendre au milieu de la foule.

De temps à autre Gersac passe près de Jean et lui dit: «Vous
amusez-vous?...--Pas trop.--Faites plaisir...--Je ne connais
personne.--C'est égal, on cause, on fait connaissance... Allons, mon
cher, animez-vous un peu.»

Gersac s'éloigne de nouveau, et Jean continue de se promener sans rien
dire et sans rien faire.

Mais tout à coup l'ennui, l'embarras même ont disparu; un autre
sentiment s'est emparé de Jean; tout son sang s'est porté vers son cœur;
il reste immobile, tremblant; il ne remarque plus ce qui se passe autour
de lui; il ne voit plus qu'une femme qui vient de traverser un des
brillant salons: c'est Caroline qu'il vient d'apercevoir.

«Elle est ici, quel bonheur!» voilà la première pensée de Jean, et
cependant il reste encore à la même place, il semble qu'il craigne de
s'être trompé. Mais déjà Caroline a disparu au milieu de la société.
Jean court vers le salon dans lequel il vient de la voir; il s'élance
sans faire maintenant attention à la foule; il pousse, il coudoie, il
faut absolument qu'il avance; il marche sur le pied d'une dame; il
froisse l'habit d'un petit-maître; il fait presque trébucher une vieille
marquise; mais il ne songé plus à demander excuse, et ne mit pas
attention à toutes les personnes qui le regardent en se disant: «Eh!
mais, mon Dieu! à qui en a donc ce monsieur!... Quelle singulière
manière de se promener dans un salon... Il bouleverse tout!... On dirait
qu'il veut renverser tout le monde... Qu'est-ce que c'est donc que ce
monsieur-là?... Il a l'air de se croire à la queue d'un théâtre.»

Jean va toujours son train, il ne s'occupe plus que d'une seule
personne. Enfin il l'aperçoit dans une pièce où l'on se dispose à faire
de la musique; Caroline est assise auprès d'une jeune dame, et plusieurs
messieurs viennent la saluer et causer avec elle.

Jean s'avancera-il? ira-t-il saluer madame Dorville? Il ne l'ose pas. Il
voudrait qu'elle l'aperçût; mais on passe et repasse sans cesse devant
lui, et le cercle qui entoure Caroline dérobe Jean à ses regards. Il va
tristement s'asseoir dans un coin d'où il peut du moins la contempler;
et de là regarde avec envie tous ceux qui l'approchent, et s'enivre des
sourires qu'elle adresse à d'autres, des grâces qu'elle déploie, du
charme répandu dans toute sa personne.

Le concert a commencé; plusieurs personnes se sont fait entendre sur la
harpe ou le piano; Jean ne les a pas écoutées, il n'ôte pas ses yeux de
dessus Caroline, et il voudrait que tous ses sens passassent dans ses
regards. Mais un jeune homme s'est approché de madame Dorville, il lui a
pris la main, et l'a conduite devant le piano où une autre personne est
assise. Jean a suivi tous ses mouvemens; il regarde avec colère le jeune
homme qui cause et rit avec Caroline; c'est bien pis lorsqu'il l'entend
chanter et adresser à la jolie femme les plus tendres aveux, et que
celle-ci, en faisant entendre une voix charmante, répond au jeune homme
qu'elle partage son amour.

Jean sent une sueur froide couler de son visage, il serre les poings, se
mord les lèvres, il est plusieurs fois au moment de courir vers le piano
pour chercher dispute à celui qui ose parler de sa flamme à madame
Dorville.

«Comme c'est bien chanté!» dit une dame placée près de Jean. «Quel
goût!... quelle expression!... n'est-ce pas, monsieur?»

C'est à Jean que cette question s'adresse; il ne répond rien, il
n'entend que les chanteurs. «C'est un duo _des Aubergistes de qualité_,
n'est-ce pas, monsieur?» dit encore la dame à Jean; et n'en obtenant pas
plus de réponse, elle se persuade que le jeune homme est sourd et muet.

Le duo est terminé, madame Dorville est retournée à sa place; on
l'entoure, on la complimente; Jean commence à comprendre que ce qu'il
vient d'entendre n'est que de la musique; mais il sent tout le bonheur
que l'on doit goûter à pouvoir chanter ainsi avec Caroline, et il
regrette de n'être pas musicien. Jean ne peut plus y tenir, il faut
qu'il lui parle. Il se lève, s'avance brusquement vers la chaise
qu'occupe madame Dorville et s'arrête devant elle.

Caroline lève les yeux sur cette personne qui reste immobile devant sa
chaise; elle reconnaît Jean, et la surprise se peint dans tous ses
traits, pendant qu'elle lui dit d'un ton fort aimable: «Quoi! c'est
vous, monsieur Durand?

»Oui, madame, c'est moi,» répond Jean d'une voix étouffée, «vous ne vous
attendiez pas à me rencontrer ici?--Non, je l'avoue, car je crois me
rappeler que vous m'avez dit que vous n'aimiez pas le monde... les
soirées...--C'est vrai, madame... J'étais comme cela... Mais j'ai
_bou_... j'ai terriblement changé depuis... depuis quelque temps...

»--C'est ce que je vois,» répond Caroline en jetant à la dérobée un coup
d'œil sur la toilette de Jean.

»Madame, vous venez de chanter divinement!» s'écrie un jeune homme en
s'approchant de madame Dorville devant laquelle Jean reste planté.
«D'honneur, c'est enchanteur!... c'est ravissant!... c'est le fini, le
moelleux de la perfection!...

»--Ah! vous êtes trop indulgent, monsieur,» répond Caroline en
souriant.--«Non!... je ne suis que l'écho de tout le salon... Je suis
sûr que monsieur vous en disait autant.»

Jean regarde le jeune homme et murmure: «Non, monsieur... Je ne parlais
pas de ça à madame.

»--Vous n'aimez pas beaucoup la musique, je crois?» dit Caroline à Jean.
«--Si, madame, je l'aime beaucoup à présent.--Il faudrait être un
sauvage!... un welche! pour ne pas aimer à vous entendre,» dit le
petit-maître en faisant une pirouette, puis il va plus loin, porter ses
hommages.

Jean est enchanté que ce monsieur se soit éloigné, et quoiqu'il reste
devant Caroline sans rien lui dire, il ne voudrait pas que d'autres
personnes vinssent lui parler.

Caroline regarde Jean et semble attendre qu'il lui dise quelque chose;
mais celui-ci se contente de la regarder, de soupirer, et de retourner
de tous les sens son chapeau qu'il tient dans ses mains.

«Il me semble que je vois un crêpe à votre chapeau,» dit tout à coup
Caroline, «Auriez-vous perdu quelqu'un de vos parens?--Oui, madame...
j'ai perdu ma mère il y a près de quatre mois.--Votre mère!... Ah! je
vous plains... Je conçois que vous cherchiez dans le monde des
distractions à votre douleur!...--Oh!... ce ne sont pas des distractions
que j'y cherchais... mais je...

»--Eh! c'est madame Dorville! vous êtes donc à Paris maintenant?»

Cette question est adressée à Caroline par un monsieur décoré qui vient
se placer entre elle et Jean: celui-ci regarde avec humeur une personne
qui l'empêche de causer avec Caroline, mais il ne quitte pas sa place.

«Je suis revenue hier de la campagne pour passer seulement huit jours à
Paris, et plusieurs dames de mes amies m'ont presque forcée de venir à
cette soirée... car j'étais si fatiguée...--Ces dames ont rendu la fête
complète en vous y amenant. Vraiment, on vous voit trop peu dans le
monde... Quand on réunit vos talens, c'est faire un vol à la société que
de ne point l'embellir plus souvent de votre présence.»

Caroline sourit à ce compliment, le monsieur lui baise galamment la
main, et s'éloigne; Jean fait une horrible grimace et ne bouge pas.

«Êtes-vous déjà venu ici?» dit au bout d'un moment Caroline à Jean.
«--Non, madame, c'est la première fois... Aussi je commençais à
_m'embê_... à m'ennuyer quand je vous ai aperçue...--Je le conçois,
quand on ne connaît personne dans un salon... Vous ne jouez pas? Ah! je
trouve assez peu amusant le jeu d'écarté; cependant j'y ai joué il y a
quelques jours...--Mais au moins vos yeux ont dû être flattés par la
réunion des toilettes, des jolies femmes... Il y en a beaucoup
ici.--Beaucoup... ah! je n'en ai vu qu'une... mais celle-là...

»--Madame Dorville, vous chanterez encore quelque chose, n'est-ce pas?»
dit un petit monsieur qui tient un lorgnon, et vient saluer Caroline,
tandis que Jean murmure entre ses dents: «Que la peste étouffe tous ces
maudits bavards!...»

Caroline s'excuse de ne pouvoir chanter de nouveau, et le petit monsieur
va plus loin chercher une virtuose; madame Dorville reporte alors ses
regards sur Jean qui fait la moue en balbutiant: «Il paraît qu'ici il
est impossible de se dire deux mots de suite!...

»--Dans le monde,» répond Caroline «on échange beaucoup de paroles, mais
on se dit bien peu de chose!...»

Plusieurs dames s'approchent en ce moment de madame Dorville, et cette
fois Jean est obligé de céder la place; mais il va prendre une chaise et
revient s'asseoir derrière Caroline, paraissant décidé à lui servir de
sentinelle.

Un cercle nombreux s'est formé de nouveau devant la femme aimable qui
sait répondre à chacun avec grâce, avec esprit, et que l'on aime à
entendre presque autant qu'on aime à la voir. Plusieurs personnes
approchent leur chaise de celle occupée par madame Dorville. La
conversation s'engage; on parle beaux-arts, nouvelles, littérature,
théâtres; des hommes de mérite sont venus se placer près de Caroline
parce que les gens d'esprit se recherchent. La conversation est vive,
spirituelle, enjouée; Caroline est aimable sans paraître s'en douter, et
si quelques traits de malice lui échappent, du moins elle ne cherche
point à briller en déchirant ses meilleures amies.

Jean ne prend point part à la conversation. Assis à quelques pas
derrière Caroline, il écoute ce qu'on dit, et n'ouvre point la bouche.
Quelques personnes le regardent avec étonnement; c'est un observateur,
se dit-on, car beaucoup de gens prennent le silence pour de
l'observation. Caroline jette de autre sur Jean un regard qui indique
qu'elle est peinée de sa situation, car, seule, elle ne se trompe pas
sur la cause de son silence.

Mais l'orchestre de la danse se fait entendre, c'est _Tolbecque_ qui le
dirige, et ses quadrilles délicieux font venir en foule les danseurs.
Caroline est un moment seule, elle se tourne alors vers Jean, et lui dit
d'une voix touchante: «Vous n'avez pas voulu causer avec nous?...

»--Moi, causer avec tout ce monde!» s'écrie Jean qui ne peut plus se
contenir. «Ne suis-je pas un animal, un _sac_... un malheureux
ignorant?... Aurais-je été mêler mon mot à ce qu'on vous disait, pour
lâcher quelque balourdise?... Est-ce que je puis parler de choses
auxquelles je ne connais goutte, pour me faire moquer de moi par tous
vos gens du monde?... Ah! que je bisque d'être aussi bête... Depuis que
je vous connais, madame, je m'aperçois de tout ce qui me manque!...
Autrefois je me trouvais bien... très-bien même... Je croyais que
l'argent suffisait... qu'un homme qui n'est ni bossu ni bancal et qui a
du cœur au ventre, en savait toujours assez; mais aujourd'hui...

»--Comment, belle dame, vous ne venez pas à la danse?» dit un jeune
merveilleux en présentant sa main à madame Dorville. «Mais à quoi
songez-vous?... On vous demande... On vous réclame... Oh! il faut
absolument venir.»

Caroline cède aux instances du jeune homme, elle se lève, lui donne la
main et s'éloigne, après avoir jeté encore un coup d'œil sur Jean.

Celui-ci regarde Caroline s'éloigner en frappant du pied avec
impatience. Il reste dans le salon où il n'y a plus que quelques couples
isolés qui ne font aucune attention à lui.

«Quel supplice!» se dit Jean qui est resté de dépit sur sa chaise. «Ne
pouvoir lui parler un moment sans être interrompu... Ah! elle aime mieux
danser que de m'écouter... Allons... soyons homme, et ne nous occupons
plus d'elle.»

Dans ce moment Gersac traverse le salon où Jean est seul dans un coin,
assis sur une chaise, et plongé dans ses réflexions. «Que diable
faites-vous là?» dit-il en s'approchant de Jean. «--Mais je
réfléchis.--On ne vient point ici pour réfléchir, on vient s'y étourdir
au contraire... Pourquoi ne prenez-vous point part aux plaisirs de la
soirée? Il faut danser.--Je ne danse pas.--Il faut jouer, il faut faire
quelque chose enfin, et ne pas rester là comme un ours. Le punch, les
glaces circulent avec profusion... En avez-vous pris?--Non... je ne veux
rien.--Et moi, je veux que vous preniez du punch, je veux égayer votre
figure rembrunie... Que diable avez-vous ce soir, mon cher? apprenez
qu'en bonne compagnie, le premier point est d'avoir l'air gai; il est du
plus mauvais ton de faire la moue en société; on garde ces choses-là
pour chez soi.»

Gersac passe son bras sous celui de Jean, il l'entraîne avec lui, lui
fait boire plusieurs verres de punch, lui fait remarquer les jolies
femmes, lui conte quelques anecdotes du jour, et le place enfin à une
table d'écarté en lui disant: «Vous êtes du bon côté, vous êtes beau
joueur, allez votre train, la fortune va vous sourire.»

Jean se met au jeu pour faire quelque chose; mais il n'a pas la tête à
ce qu'il fait; ne songeant qu'à Caroline, il joue de travers et n'écoute
pas les personnes qui ont parié pour lui et qui lui disent: «Monsieur,
prenez donc garde à ce que vous faites, vous compromettez la partie!...
Ça n'est pas ça du tout.»

Jean perd, il parie, il perd de nouveau; il s'entête, et laisse à
l'écarté tout ce qu'il a sur lui. Il quitte alors le jeu avec humeur.
Gersac revient à lui. «Eh bien! mon ami,» lui dit-il. «--J'ai perdu
vingt louis.--C'est une misère... Vous les regagnerez une autre
fois.--Je ne chercherai pas à les regagner, parce que votre écarté
m'ennuie; non-seulement je perds mon argent, mais il me faut encore
recevoir les reproches de ceux qui pariaient pour moi.--C'est
l'usage...--Si je ne m'étais retenu, j'aurais envoyé promener tous vos
parieurs...--Vous auriez eu l'air d'un rustre... d'un homme sans
éducation... Allons boire du punch... Il est délicieux... Moi, j'ai
gagné cinq cents francs.--Ah! je ne m'étonne plus que vous trouviez le
punch si bon!»

Jean prend encore un verre de punch, et le bruit, la chaleur, la vue de
ce monde qui circule dans les salons, commencent à échauffer son sang;
il se sent moins embarrassé en se promenant au milieu de la foule, et
Gersac lui dit de temps à autre: «C'est bien, mon ami, voilà de
l'aplomb... de la tournure... Oh! je savais bien que je ferais quelque
chose de vous... Allons, faites le galant, lancez-vous.»

Jean s'est dirigé vers le salon où l'on danse; il aperçoit bientôt
Caroline, un grand nombre de jeunes gens l'entoure; on admire la grace
de sa danse; c'est à qui aura le bonheur d'être son cavalier. Jean suit
des yeux Caroline; il l'admire aussi, mais il souffre de ne pouvoir
comme les autres lui offrir sa main; il tourne autour de la quadrille;
il est jaloux de tous ceux qui approchent Caroline; il les regarde avec
colère, il est prêt à les provoquer, mais de temps à autre Caroline le
regarde; il lui semble qu'il y a dans ses yeux quelque chose de tendre,
de consolant, qui l'empêche de céder aux mouvemens tumultueux qui
l'agitent; ces doux regards le calment, et alors il a la force de se
contenir.

Plusieurs contre-danses se sont succédé; Caroline n'a pas été libre un
moment; quand elle ne danse pas, un essaim de jeunes gens fait cercle
autour d'elle; Jean n'ose plus l'approcher, il se tient à l'écart, mais
ne la perd pas de vue. Sa figure contraste avec celle des danseurs que
le plaisir anime. Gersac passe près de Jean et lui dit à l'oreille:
«Faites donc quelque chose... N'ayez pas l'air de don Quichotte aux
noces de Gamache! Pourquoi ne dansez-vous pas?--Je ne sais pas
danser...--Qu'est-ce que ça fait? On ne fait plus de pas, on marche,
c'est reçu.»

Gersac s'éloigne, Jean hésite... Pendant ce temps une anglaise se forme,
on appelle les cavaliers. Jean aperçoit Caroline qu'un jeune homme vient
de prendre par la main. Il se monte la tête, et court chercher une
danseuse en se disant: «Allons, sacrebleu! ne restons pas là comme un
imbécille... Je saurai bien faire comme les autres.»

Les jolies danseuses sont prises, il ne reste plus qu'une dame d'une
cinquantaine d'années qui s'est surchargée de fleurs, de rubans, et,
depuis le commencement du bal, attend en vain qu'on vienne l'inviter.
Jean court offrir la main à cette dame; peu lui importe avec qui il
dansera, pourvu qu'il puisse parfois se trouver en face de Caroline.

La dame a donné sa main à Jean en lui jetant le plus aimable regard,
auquel celui-ci ne fait aucune attention. «J'ai un peu oublié
l'anglaise,» dit la dame en se plaçant en face de Jean. «--Et moi,
madame, je ne l'ai jamais sue.--Oh! c'est bien facile, il ne s'agit que
de faire comme les autres...--Alors ça ira tout seul.»

Cependant cela ne va pas tout seul, parce que Jean, dont les yeux
cherchent toujours Caroline, n'entend pas ce qu'on lui dit de faire; il
brouille les figures, marche sur les pieds de ses voisins, prend la dame
d'un autre pour la sienne, et quand c'est à son tour de descendre avec
sa danseuse, l'entraîne avec tant de précipitation et entortille si bien
ses pieds avec les siens, qu'ils tombent tous deux au milieu du salon.

On jette des cris d'effroi, la danseuse de Jean, qui sait qu'à cinquante
ans les chutes n'ont point un côté gracieux, se décide à se trouver mal
afin de se rendre intéressante. On emporte la dame; cet accident met
fin à la danse. Chacun songe à la retraite, et Jean, qui ne s'est pas
trouvé mal, mais qui est furieux de s'être laissé tomber au milieu du
salon et devant Caroline, se relève en lâchant un juron énergique que
dans sa colère il n'a pu contenir, et quitte le salon en repoussant à
droite et à gauche tous ceux qui se trouvent sur son passage.



CHAPITRE XXI.

JEAN SE PRONONCE.


Bellequeue, loin de se douter de la conduite de son filleul, dont il
ignore même le changement de domicile, craint que la mélancolie de Jean
n'ait pris un caractère plus alarmant, et tout en jouant aux dames avec
Rose, ne lui dissimule pas les inquiétudes que lui cause la misanthropie
du jeune homme et son éloignement pour toute société.

La petite bonne sourit avec malice pendant que son maître parle, puis
elle lui répond: «Qui est-ce qui vous dit que M. Jean est devenu
misanthrope?--Comment, Rose, mais tu ne sais donc pas ce que Chopard
vient de me dire?...--Si fait, j'ai bien entendu.--Depuis plus de cinq
semaines que la goutte me retient ici... c'est à toi à jouer, mon
enfant; je pensais, moi, que mon filleul ne sortait pas de chez les
Chopard, et que la vue d'Adélaïde avait apaisé ses regrets. Eh bien!
pas du tout... Jean n'a pas remis le pied chez Chopard...--Je vous
souffle, monsieur, vous aviez quelque chose à prendre là...--C'est
vrai... tu as raison... Ne pas aller voir sa prétendue, une femme qui
l'a rendu si amoureux, que son caractère, ses goûts en ont changé du
noir au blanc!...--Si M. Jean ne va pas chez vos Chopard, ça ne dit pas
qu'il n'aille point ailleurs...--Où veux-tu qu'il aille?... il n'aimait
plus ni le billard, ni l'estaminet... ni le jeu de siam...--Il aime
peut-être autre chose que vous ne connaissez pas.--Et moi, qui me
réjouissais d'être rétabli... qui espérais mettre bientôt le pantalon
collant... Il me va bien, n'est-ce pas, Rose?--Je vous souffle,
monsieur, parce que vous pouviez en prendre trois et que vous n'en avez
pris que deux.--Ah! c'est ce diable de Jean qui me trotte dans
l'esprit... Tu deviens très-forte aux dames, Rose.--Non, c'est vous qui
n'y jouez plus si bien depuis quelque temps.»

La partie est encore interrompue par la sonnette. Rose va ouvrir, et
voit M. Chopard dont, cette fois, la figure effarée annonce quelque
chose d'extraordinaire.

«Eh bien, mon cher Chopard!» s'écrie Bellequeue en voyant l'ancien
distillateur; «qu'y a-t-il de nouveau?... Vous avez vu Jean sans doute;
que vous a-t-il dit? pourquoi ne va-t-il pas chez vous?»

»--Pour du nouveau, certainement qu'il y en a!» dit M. Chopard en
s'essuyant le front. Puis il regarde Rose qui reste là, et fait un signe
à Bellequeue pour lui faire entendre qu'il désire être seul avec lui.
Alors Bellequeue dit à sa petite bonne d'un air mielleux: «Rose...
laissez-nous un moment, ma chère amie.»

Rose jette un regard de colère sur Chopard, et sort du salon en fermant
sur elle la porte de manière à faire trembler les cloisons.

«Voyez-vous ce Chopard, qui ne veut pas parler devant moi,» se dit-elle;
«un méchant vendeur de ratafia!... Mais ça ne m'empêchera pas de les
entendre.»

Et faisant le tour de l'appartement, mademoiselle Rose va se placer
contre une porte vitrée qui donne dans le salon. Les vitres sont
couvertes d'un rideau vert; de derrière cette porte on entend tout ce
qui se dit dans le salon, parce qu'il y a un carreau cassé que
mademoiselle Rose n'a jamais voulu faire remettre.

«Mon ami,» dit Chopard, «je vous ai prié de renvoyer votre bonne, parce
qu'il s'agit d'affaires de famille... et que cela touche les sentimens
de ma fille... Vous sentez bien...--C'est juste... mais j'allais le lui
dire de moi-même...»

»--Ça n'est pas vrai,» se dit Rose; «il ne me l'aurait pas dit.»

»--Mon cher Bellequeue, je suis allé chez notre jeune homme...--Eh
bien?--D'abord, il ne demeure plus dans ce quartier-ci.--Comment! Jean
est déménagé sans m'en prévenir!...--Il loge rue de Provence...
Chaussée-d'Antin...--Le quartier des petits-maîtres; le gaillard se
lance...--Oh! certainement qu'il se lance!--C'est encore l'amour qui
lui aura donné cette idée-là...--Je ne sais pas si c'est l'amour, mais
je sais qu'il n'y a pas de cuisine dans son nouveau logement... et
l'amour sans cuisine, mon ami, c'est... ma foi... c'est un feu sans
flamme... joli, hein?--Et très-vrai... c'est-à-dire que c'est un feu qui
fume.--Je suis donc allé rue de Provence trouver notre jeune homme... La
maison est belle... décente... J'avais même fait sur son escalier un
certain calembourg... Je ne m'en souviens plus.--Vous me le direz une
autre fois, continuez...--Enfin j'arrive chez Jean Durand... Il n'y
était pas.--Diable! c'est contrariant.--Oui, mais moi, qui suis fin, je
fais causer le domestique...--Est-ce qu'il a un domestique
mâle?--Tout-à-fait mâle... un jockey en forme de valet de
chambre.--Peste! quel ton!--Je fais donc causer le domestique, tout en
examinant l'appartement où, comme je vous disais, il n'y a pas de
cuisine. Savez-vous, mon cher, à quoi notre jeune homme passe son
temps?--A pleurer?--C'est pas ça du tout... A courir les spectacles, les
promenades, les soirées, à monter à cheval... et à faire plusieurs
toilettes par jour.--Ah! mon Dieu!... se pourrait-il?...--Oui, mon cher
Bellequeue, votre filleul... Qui est-ce qui rit donc comme ça?... On
dirait que c'est derrière cette porte vitrée...--Je n'ai rien entendu...
Vous vous serez trompé.--Eh bien! mon ami, ne trouvez-vous pas comme
nous que la conduite de M. Jean est bien extraordinaire?...--Je vous
avoue que cela me passe...--Cela nous passe aussi, à ma femme et à moi;
mais, comme dit ma fille, ça ne peut pas en rester là.--Oh! soyez
tranquille, mon ami, dès demain je vais aller trouver le jeune
homme.--C'est cela... D'abord ma fille est dans une fausse position...
c'est elle qui l'a dit.--Elle a parfaitement raison.--Il faut que ce
garçon s'explique; de deux choses quatre: ou il veut épouser ma fille,
ou il ne le veut pas... hein?--C'est très-juste.--Il me semble que c'est
de là qu'il faut partir.--Mon cher Chopard, il n'est pas possible que
Jean ne veuille point épouser la belle Adélaïde, car enfin vous avez
remarqué comme moi combien il en était amoureux...--Certainement, je
l'ai remarqué...--Un jeune homme qui d'abord ne songeait nullement à la
galanterie et que nous avons vu en si peu de temps devenir coquet...
mettre de la pommade... se boucler... renoncer à fumer, porter des
gants...--Et pousser des soupirs donc!...--Or, qui a fait tous ces
changemens? l'amour; qui allait-il épouser? votre fille; eh bien! il
n'est pas possible que cet amour se soit ainsi évaporé sans
motifs!...--Non, cela n'est pas possible, c'est mon avis.--Jean est un
peu original, un peu étourdi...--Tous les savans le sont.--Il se sera
mis à courir les spectacles, le monde, pour se distraire du chagrin que
lui causait la perte qu'il avait faite.--C'est ce que j'ai dit à
Adélaïde.--Il n'aura peut-être voulu reparaître à ses yeux qu'avec des
manières plus élégantes, un ton plus recherché.--Je crois que vous avez
mis le doigt sur la chose.--Mais dès demain j'irai le trouver... je lui
parlerai... et je ne le quitterai pas que nous n'ayons fixé l'époque de
son mariage.--C'est cela... Et vous viendrez nous dire ce qu'il aura
répondu.--Il est même probable que je ramènerai l'étourdi dans vos
bras.--Dans nos bras... c'est bien, ça fera tableau... Allons, mon cher
Bellequeue, je m'en rapporte à vous... Jean connaît les grâces, les
talens, l'amabilité de ma fille... Il me semble qu'il ne peut pas se
flatter de rencontrer deux femmes comme elle... Ah! je crois que ça ne
ferait pas mal de lui dire qu'elle vient de trouver le moyen de
conserver des groseilles à l'eau-de-vie... les grappes entières, ce qui
ne s'était jamais vu.--Je lui glisserai ça dans la conversation.--Je
vais retrouver ces dames... Cette chère Adélaïde est dans une
agitation... Elle est extrêmement nerveuse...--Calmez-la, mon ami; je
réponds de mon filleul...--Ça suffit alors; nous pouvons compter sur
lui... Ah! à propos, ma fille qui a toujours de l'esprit, même quand
elle n'y pense pas, m'a dit de vous dire que si votre goutte vous
empêchait de sortir, vous n'auriez qu'à prendre une voiture.--C'est bien
ce que je compte faire.--Adieu donc... A demain.»

M. Chopard retourne chez lui, et Bellequeue prépare dans sa tête ce
qu'il dira le lendemain à son filleul.

Jean était désespéré en quittant le bal; il ne doute pas que madame
Dorville ne le trouve sot, gauche et complétement ridicule dans un
salon; il croit entendre encore les rires étouffés qui sont partis de
tous les points de la salle lorsqu'il est tombé avec sa danseuse; il a
vu des regards moqueurs qu'on lui lançait, les chuchotemens dont il
était l'objet. Tout cela lui serait fort indifférent si Caroline n'avait
pas été là; mais sentir son amour-propre humilié devant la personne à
qui l'on voudrait plaire, c'est un supplice dont on garde long-temps le
souvenir.

Jean est rentré chez lui; il s'est enfermé dans sa chambre sans dire un
mot à son domestique qui juge à l'humeur de son maître, que le bal ne
l'a pas amusé. Pendant la nuit entière, Jean qui ne peut trouver le
sommeil, ne cesse de penser à Caroline; il ne cherche plus à se cacher
ce qu'il éprouve. «Rose a raison,» se dit-il, «je suis amoureux!... Ah!
je n'avais jamais aimé avant d'avoir vu Caroline... J'ignorais ce que
c'est que l'amour... Je croyais le connaître, je croyais ne pouvoir
aimer davantage... Ce n'est que d'à présent que je sens tout ce qu'on
éprouve près d'une femme qu'on adore... Je ne pense qu'à elle, je ne
puis m'occuper que d'elle... tout ce qui ne tend pas à me rapprocher
d'elle m'ennuie, me déplaît, m'est insupportable!... Il me semble avoir
entendu dire qu'à mon âge l'amour était le sentiment le plus doux!... et
depuis que je le ressens je suis comme un fou, je n'ai pas un moment de
calme... de bonheur... Hier cependant, en l'apercevant, je me suis senti
hors de moi, il me semblait que mon cœur volait près du sien... mais ce
bonheur a peu duré... Ces hommes qui l'entouraient, qui lui parlaient...
son air aimable en leur répondant... tout cela me faisait mal... Moi,
devenir amoureux d'une femme du grand monde!... d'une
petite-maîtresse... qui me regarde comme un rustre! qui ne m'aimera
jamais!... sacré mille... Allons, voilà que je jure encore!... et pour
causer avec elle il ne faut plus jurer!...»

Gersac vient voir Jean le lendemain du bal; et lui demande s'il s'est
amusé à la soirée de la veille.

«Amusé!...» répond Jean, en regardant Gersac avec humeur. «En effet je
m'y suis si bien conduit!...--Comment! qu'avez-vous donc fait? Est-ce
parce que vous avez perdu à l'écarte?--Oh! non, je n'y songe plus...
J'ai joué pour faire quelque chose, cela ne m'occupait guère... Mais ma
tournure gauche, empruntée...--Bah! vous êtes trop modeste, vous
commenciez à vous tenir très-bien... Il y a mille personnes qui ne vous
valent pas, et qui ne passent dans le monde qu'à force d'assurance et de
suffisance, cela sert de voile à leur nullité ou à leur sottise.--Et ce
que j'ai fait en voulant danser l'anglaise?... Direz-vous encore qu'on
ne s'est pas moqué de moi!--Et non vraiment; on n'a ri que de votre
danseuse; si vous aviez eu pour partner une jeune et jolie femme, tous
les torts auraient été de votre côté; mais heureusement pour vous, que
vous dansiez avec un demi-siècle surchargé de fleurs et de plumes...
Elle est tombée si drôlement... Ah! ah! vraiment, mon cher, il n'y avait
pas moyen de garder son sérieux... On n'a vu qu'elle et on n'a pas songé
à vous. Je vous ai cherché après l'anglaise, mais vous êtes parti si
brusquement!--Il me semblait que tous les yeux étaient fixés sur moi!...
Je me suis sauvé!...--Il est unique! Venez ce soir avec moi, je vous
mène encore dans une grande soirée... Vous ne danserez pas l'anglaise,
voilà tout.--Non, je vous remercie... Je ne veux plus aller dans le
monde que lorsque je me sentirai capable d'y tenir ma place, et en état
de me mêler à la conversation, sans craindre de dire quelque
balourdise.--Quelle folie! mais ce n'est qu'en allant en société que
vous vous formerez.--Je vous le répète, j'ai beaucoup de choses à
apprendre avant d'y retourner...--Eh! mon ami, vous êtes jeune et riche;
que vous ayez le vernis du savoir-vivre, c'est tout ce qu'il faut.--Mon
cher Gersac, je voudrais avoir quelque chose de plus que le vernis.»

Voyant que ses instances sont inutiles, Gersac quitte Jean qui se livre
à ses réflexions, lorsqu'on sonne de nouveau, et bientôt Bellequeue est
introduit chez son filleul.

«Quoi! c'est vous, mon cher ami!» dit Jean en courant au-devant de
Bellequeue qui regarde avec admiration l'appartement.

«--Oui, sans doute, c'est moi... Il faut bien que je vienne, car, Dieu
merci, tu me laisserais mourir sans t'en inquiéter!...--Ah!
pardonnez-moi... J'ai tort, je l'avoue... mais tant de choses
m'occupaient... Auriez-vous été malade?--Un petit accès de goutte, rien
que ça, mais je n'y pense plus... Je me sens très-leste aujourd'hui...
et ma jambe n'est plus enflée du tout, n'est-ce pas?...--Je n'y vois
rien.--Il faut que je m'asseie cependant... Ouf... Je suis venu en
voiture... Tu me coûtes de l'argent, mauvais sujet; mais je me flatte
que je ne le regretterai pas. Pourrait-on savoir d'abord pourquoi
monsieur a déménagé?...--Mon cher parrain, le logement que j'occupais me
rappelait trop la perte que je venais de faire... et puis... ce
quartier-ci me convenait mieux...--Le quartier est beau, j'en conviens,
mais il me semble que le nôtre n'est pas non plus à dédaigner...--Je ne
le dédaigne pas, mais...--N'importe, passons l'article du logement, ce
n'est pas le plus essentiel; je suis venu pour quelque chose de plus
important. Dis-moi un peu comment il se fait que tu ne sois pas retourné
chez les Chopard depuis le soir où je t'y ai conduit... On assure que tu
cours les spectacles, les promenades, le monde, et tu ne vas pas voir ta
prétendue? Je t'avoue, mon ami, qu'on ne conçoit rien à ta conduite, et
la belle Adélaïde elle-même en est alarmée. Cependant il y a plus de
quatre mois que ta mère est morte... Tu ne peux tarder à reparler de
mariage, à fixer l'époque de votre union... Tu sais bien que tous les
préparatifs étaient faits avant la maladie de madame Durand... J'avais
tout disposé... J'avais mon costume tout prêt... Est-ce que tu veux me
faire attendre que les vers se mettent dans mon pantalon collant?...»

Jean ne répond rien, il s'est levé, il se promène dans la chambre avec
agitation. Bellequeue, qui est assis dans un fauteuil, suit des yeux le
jeune homme.

«Mon cher parrain,» dit enfin Jean en s'arrêtant devant Bellequeue,
«j'ai un aveu à vous faire...--Un aveu!... Quelque cadeau que tu veux
faire à ta prétendue, je gage, et tu ne sais comment le
présenter?...--Ce n'est pas ça du tout... Tenez... cela me coûte à vous
dire... car cela va vous fâcher... mais il faut pourtant bien que je
vous avoue...--Quoi donc? mon garçon, explique-toi, ne me tiens pas deux
heures entre le ziste et le zeste...--Décidément je ne veux pas épouser
mademoiselle Chopard.»

Bellequeue a fait un mouvement en arrière dans lequel il manque de
tomber avec son fauteuil; cependant il se replace en s'écriant: «Tu ne
veux pas!... Qu'est-ce que tu as dit? J'ai sans doute mal entendu.»

Jean répète d'un ton décidé et très-distinctement: «Je ne veux pas
épouser mademoiselle Chopard.»

Cette fois Bellequeue se lève et se frappe le front d'un air de
désespoir en s'écriant: «Voilà qui passe toute croyance! voilà de ces
choses qui vous suffoquent!... Tu ne veux pas épouser ta prétendue... ta
future... la belle Adélaïde avec qui tu es fiancé!...--Oh! pour fiancé,
mon cher parrain, c'est vous qui avez fait de votre propre chef cette
cérémonie-là; je sais qu'on n'est pas engagé avec une demoiselle pour
lui avoir serré la main.--Pardonnez-moi, monsieur, on est très-engagé au
contraire. Et qu'est-ce que vous voudriez donc lui avoir serré, s'il
vous plaît?... Et quand on a pris jour pour un hymen, quand les parens
vous regardent déjà comme leur fils, quand la demoiselle compte sur
vous, pensez-vous encore qu'on ne soit pas engagé?... pensez-vous qu'on
puisse se jouer ainsi d'une famille et d'un cœur de dix-neuf ans!...»

La colère avait presque donné de l'éloquence à Bellequeue; il se
promenait dans la chambre et ne sentait plus qu'il venait d'avoir la
goutte. Jean s'approche de lui et lui prend la main en lui disant:

«Mon cher parrain, je conviens de mes torts... et je sens parfaitement
que j'en ai beaucoup avec la famille Chopard...--A la bonne heure; alors
épouse leur fille, et il n'en sera plus question.--Non, je n'épouserai
pas leur fille... parce que je ne la rendrais pas heureuse, et que
moi-même je serais malheureux avec elle.--Tu serais malheureux avec une
femme que tu adores!...--Moi! j'adore mademoiselle Chopard!... Je vous
assure bien que je n'y ai jamais songé.--Et moi, monsieur, je vous dis
que vous l'avez adorée... Est-ce que nous ne l'avons pas tous remarqué?
est-ce que l'amour ne t'a pas changé à vue d'œil?... Et ta nouvelle
manière de te mettre... et le jeu, la pipe, que tu n'aimais plus; et tes
soupirs, ton air mélancolique... était-ce pour te moquer de nous que tu
faisais tout cela?...--Oh! non, je vous le jure!...--Que ton amour se
soit passé si vite, c'est ce que je ne conçois pas... mais celui de la
demoiselle ne s'est pas éteint comme cela... Tu l'as enflammée, cette
jeune fille, c'est bien naturel; elle s'est éprise de toi... et un cœur
neuf, ça prend fort, vois-tu!...--Oh! je le sens aussi!...--Certainement
mademoiselle Adélaïde Chopard ne manquerait pas de mari!... Une fille
superbe!... si bien découplée!... qui sait tant de choses!... qui
conserve des groseilles à l'eau-de-vis sans pepin... et qui fait de
l'eau de noyaux, comme si elle n'avait jamais habité que la
Forêt-Noire... Ça ne se rencontre pas tous les jours, cela, monsieur!...

»--Eh, mon cher parrain! qu'elle mette à l'eau-de-vie tout ce qu'elle
voudra... mais je ne puis pas l'épouser... Je conviens que j'aurais dû
le lui dire plus tôt... mais... je ne savais comment m'y prendre.

»--Je vous dis, monsieur, que vous l'épouserez; vous êtes trop avancé
pour reculer... Et moi, monsieur, moi, qui me suis mis en avant pour
vous, est-ce que vous ne sentez pas que je suis compromis dans cette
affaire-là... C'est moi qui ai été demander pour vous la main de la
superbe Adélaïde...--Je ne vous en avais pas prié.--Non, mais vous n'en
avez pas été fâché alors...--Parce qu'alors... je n'avais pas
réfléchi...--Eh pourquoi diable as-tu réfléchi? Il fallait te marier, et
voilà tout... on réfléchit après.--Je crois qu'il vaut beaucoup mieux
réfléchir avant.--Vous n'avez rien dû apprendre sur le compte de la
demoiselle qui ait pu effleurer sa réputation... Elle est pure comme une
glace!--Non certainement, je rends justice à mademoiselle Chopard, mais
je vous dis que c'est moi qui ne me sens pas capable de faire son
bonheur.--Mais quand je te dis qu'elle t'adore, cette fille, qu'elle ne
rêve qu'à toi, qu'elle te trouve galant, savant même.--Savant!... moi,
savant!... Ah! que n'est-ce la vérité! mais non... je n'ai rien voulu
faire, rien voulu apprendre... J'en suis bien puni maintenant... Je suis
un âne!... et voilà tout...--Tu es un âne?--Oui... mon parrain, je suis
un âne.--Écoute, mon garçon, que tu sois un âne ou non, ça n'empêche pas
la belle Adélaïde de t'aimer et de te trouver très-bien comme tu es.
Allons, mon ami, reviens à la raison... Ne me brouille pas avec la
famille Chopard, avec des gens chez lesquels j'ai toujours mon couvert
mis... quoique je n'en profite pas souvent maintenant, parce que Rose
n'aime pas que je dîne en ville; mais songe que ce mariage était
arrangé, décidé du vivant de ta mère.--Ma mère aurait été la première à
le rompre si elle eût pensé qu'il me déplût.--Je te dis qu'on compte sur
toi, et qu'il faut que tu épouses... On ne va pas pendant si long-temps
chez les gens faire la cour à leur fille... on ne boit pas leurs
liqueurs pour ensuite les planter là... Ça ne se fait pas, cela,
monsieur... Et que voulez-vous que j'aille dire à Chopard, à sa femme...
à la tendre Adélaïde, qui m'ont envoyé savoir pourquoi on ne vous voyait
pas?--Dites tout ce que vous voudrez!... Faites-leur mes excuses;
épousez leur fille même si cela vous fait plaisir...--Il y a quinze ans,
monsieur, on ne m'aurait pas dit cela deux fois!... monsieur Jean...
Pour la dernière fois... tu ne veux pas épouser mademoiselle
Chopard?--Non, mon parrain.--C'est décidé?--Très-décidé.--Adieu, tu n'es
plus mon filleul.»

Jean veut retenir et calmer Bellequeue, mais celui-ci est furieux, il a
enfoncé son chapeau à trois cornes jusque sur ses sourcils, et,
descendant l'escalier aussi vite que sa jambe le lui permet, il se jette
dans le fiacre qui l'attendait et se fait reconduire chez lui où il
arrive en se disant: «Que vais-je aller annoncer à la famille Chopard?
Comment porter un tel coup à la tendre Adélaïde!... Il n'y a que Rose
qui puisse me dire de quelle manière je me tirerai de là... Si j'avais
écouté ses conseils, je ne me serais point occupé de ce mariage.
Décidément un garçon ne devrait rien faire sans avoir consulté sa
gouvernante.»



CHAPITRE XXII.

LE PÈRE AMBASSADEUR.


Bellequeue est rentré chez lui; il s'est jeté dans son fauteuil sans
demander sa robe de chambre, sans s'apercevoir même qu'il a encore son
chapeau à trois cornes sur sa tête; Rose se doute bien qu'il s'est passé
quelque chose d'extraordinaire entre le parrain et son filleul, et tout
en accourant d'un air empressé avec la robe de chambre et la toque
écossaise dont elle avait fait cadeau à son maître au jour de l'an, elle
lui dit: «Qu'avez-vous donc, monsieur? comme vous voilà tout
bouleversé... est-ce votre goutte qui vous est remontée?

»--Ah! Rose!... si tu savais... je suis désolé, ma chère
amie!...--Qu'est-ce qu'il y a... vous faites peut-être une grande
affaire de rien?... Voyons... contez-moi cela.--C'est Jean!... c'est ce
perfide Jean! qui me met sens dessus dessous...--D'abord, je ne crois
pas que M. Jean soit un perfide!... Ensuite, qu'a-t-il donc fait de si
mal, ce pauvre jeune homme?...--Pauvre jeune homme... tu prends toujours
son parti... il se conduit d'une façon indigne!...--Comment? est-ce
qu'il joue? est-ce qu'il fait le diable?--Bien pis que tout cela... il
refuse la main de mademoiselle Adélaïde Chopard!...»

Rose recule de quelques pas et se met à rire aux éclats en s'écriant:
«Et c'est pour cela, monsieur, que vous revenez avec la figure
renversée!... que vous êtes comme un désespéré!...»

Bellequeue regarde la petite bonne d'un air mécontent en murmurant: «Je
ne croyais pas, Rose, que vous ririez d'une chose qui me met dans une
position fort désagréable!... C'est très-mal... Vous me faites beaucoup
de peine, Rose!....»

Bellequeue paraissait tellement affecté que Rose ne rit plus, mais elle
se rapproche de son maître et lui dit: «Monsieur, si vous aviez voulu
m'écouter, rappelez-vous d'abord que vous n'auriez pas proposé ce
mariage-là.--C'est vrai, Rose, je me le rappelle très-bien...
mais...--Mais! mais!... je ne vois pas maintenant de raison pour vous
rendre malade, parce que votre filleul change d'avis...--C'est que,
Rose...--Est-ce vous qui deviez épouser mademoiselle Chopard?...--Non
sans doute...--Est-ce votre faute si un jeune homme de vingt et un ans
s'aperçoit qu'il n'aime pas celle qu'il allait épouser?--Je ne dis
pas...--Faut-il après tout, que pour les beaux yeux de mademoiselle
Adélaïde, M. Jean se rende malheureux pour le reste de ses jours en
épousant une femme qu'il n'aime pas...--Il est certain...--Est-ce que
vous n'aimez pas mieux votre filleul... un garçon que vous avez vu
naître, que cette grande Adélaïde, qui a toujours l'air de porter des
socques par-dessus des patins?--Sans doute j'aime mieux mon filleul...
mais...--Enfin, en vous rendant malade pour ces Chopard, qui ne vous en
auront aucune obligation, en serez-vous plus avancé; et cela
changera-t-il rien à la détermination de M. Jean?--Ma foi non... au
fait.... tu m'ouvres les yeux, Rose.--C'est bien heureux...--Comme tu
dis, quand je me ferais du mal... ça ne fera pas épouser Adélaïde à
Jean... mais ce qui me tourmente... c'est de savoir comment je dirai
cela aux Chopard...--Vous direz tout simplement ce que M. Jean vous a
répondu.--Cela va porter un coup affreux à la jeune fille!--Bah! laissez
donc!... elle est de force à supporter cela!... Tenez, vous avez encore
votre habit, votre chapeau, il ne faut jamais remettre au lendemain les
choses désagréables; allez sur-le-champ chez les Chopard, et que ce soit
une affaire terminée.»

Bellequeue se lève d'un air résolu en s'écriant: «Tu as raison, Rose, il
faut en finir!... Je vais chez les Chopard... Aie!... ma jambe!... je ne
suis pas encore bien leste et j'ai congédié mon fiacre... je ne pourrai
jamais aller à pied...--Il ne manque pas de fiacres dans le quartier...
descendons, monsieur, j'irai vous en chercher un pendant que vous serez
en bas...--Je dépense terriblement d'argent, aujourd'hui,
Rose!...--Voilà ce que c'est que de vouloir faire des mariages...
Allons; venez, je vais vous donner le bras.»

La petite bonne ne laisse pas à son maître le temps de changer d'avis,
elle l'entraîne aussi vite qu'il peut aller. Arrivés au bas de
l'escalier, Rose court chercher une voiture qu'elle ramène bientôt
devant Bellequeue. Au moment de monter dans le sapin, celui-ci, sent
faiblir son courage, il se gratte l'oreille, en disant: «Rose, si je
n'allais que demain chez les Chopard... Je crois que c'est l'heure de
leur dîner.... et il n'est peut-être pas convenable...

»--Non, non, monsieur,» répond Rose, «il n'est qu'une heure et demie; on
ne dîne pas à cette heure-là... Allons, tâchez donc d'être ferme... et
finissez cette affaire. Il semble que les Chopard soient des sultans, et
qu'on ne puisse pas leur parler. Fi! que c'est vilain d'être mou comme
cela!...»

Et en disant ces mots, Rose poussait son maître sur le marche-pied. Le
cocher a refermé la portière; la petite bonne lui donne l'adresse, en
lui disant: «Allez bon train, et vous aurez pour boire.» Le cocher monte
sur son siège et fouette ses chevaux, si bien que le pauvre Bellequeue
arrive devant la porte des Chopard, balançant encore s'il irait ou non.

«Ah! mon Dieu!... me voilà arrivé!» se dit Bellequeue en voyant le
fiacre s'arrêter. Cependant, se souvenant des conseils de Rose, il se
monte la tête, descend de voiture, ordonne au cocher de l'attendre, en
laissant toujours la portière de son fiacre ouverte, parce qu'il veut
être certain que rien ne le retardera pour s'en aller; puis, après avoir
mis son chapeau à cornes presque sur ses sourcils, au risque de déranger
toute sa coiffure, Bellequeue monte chez les Chopard.

La famille était rassemblée: on attendait Bellequeue avec impatience.
Mademoiselle Adélaïde avait déjà pris trois verres d'eau sucrée à la
fleur d'oranger; madame Chopard ne cessait de lui répéter: «Calme-toi,
mon enfant, notre ami Bellequeue a dit à ton père qu'il ramènerait ton
futur dans tes bras...»

»--Oui, certainement,» disait Chopard en se promenant dans le salon.
«Bellequeue a pris la chose à cœur... c'est naturel... parce que quand
il s'agit d'une affaire d'amour... le cœur est à tout.»

Ici Chopard se retourne et se mord les lèvres en se disant: «Ah! mon
Dieu!... le cœur _atout_!... J'ai fait un calembourg malgré moi!...
Certainement ce n'est pas le moment, mais l'habitude d'avoir de
l'esprit, ça vous emporte!...»

Enfin on a sonné. «Les voilà!» s'écrie madame Chopard, pendant que
mademoiselle Adélaïde cherche quelle mine elle doit faire et si dans sa
physionomie la colère doit le céder à l'amour. Mais avant qu'elle soit
décidée, la porte s'ouvre, Bellequeue paraît seul, il tient son mouchoir
à sa main, et sa physionomie n'annonce rien de bon.

«Vous êtes seul... monsieur Bellequeue!» dit madame Chopard avec
surprise.

«--Oui... oui, madame... je suis seul...» répond Bellequeue du ton d'un
homme qui a joué toute sa vie les confidens dans la tragédie.

«M. Jean n'a point jugé à propos de vous accompagner?» dit Adélaïde
d'une voix étouffée.

Bellequeue qui à tiré d'avance son mouchoir, parce qu'il espérait
pleurer en entrant, se décide à se moucher et à le remettre dans sa
poche, en balbutiant avec embarras: «Le jeune Durand... mon filleul...
Jean autrement dit... n'est pas venu avec moi... c'est vrai... et
cependant j'avais un fiacre à l'heure... j'en ai même encore un dans ce
moment-ci... car ma jambe... je sens que ma goutte... le temps changera,
il n'y a pas de doute.

»--C'est demain nouvelle lune,» dit M. Chopard; en prenant une prise de
tabac d'un air de satisfaction, parce qu'il a toujours trois ou quatre
calembourgs sur le premier quartier. Mais mademoiselle Adélaïde se lève
avec vivacité en s'écriant: «De grâce, mon papa, ce n'est pas pour
parler de la lune et des fiacres que M. Bellequeue est venu... Je ne
puis pas rester plus long-temps dans cette situation. Que vous a dit M.
Jean? Pourquoi ne vient-il pas? Pourquoi n'entend-on plus parler de
lui?... Parlez, monsieur Bellequeue, je vous en supplie...

»--C'est vrai,» dit alors M. Chopard, en prenant un air mécontent, «il
ne s'agit pas de plaisanter... Qu'a dit le jeune homme?...»

Bellequeue, se voyant pressé ainsi, tire de nouveau son mouchoir, en
clignant des yeux de toute sa force pour tâcher de les rendre humides,
et dit enfin: «Il m'est bien pénible... il m'est même bien cruel d'être
chargé d'un message désagréable... mais enfin, mes chers amis, je ne
suis pas mon filleul... si je l'étais, certainement...»

Bellequeue s'interrompt pour se moucher très-longuement de manière à
faire croire qu'il pleure, tandis que mademoiselle Chopard s'écrie:
«Allez au but, monsieur Bellequeue, je vous en conjure... je suis
préparée à tout.»

»--Ma fille vous supplie d'aller au but, mon cher Bellequeue,» dit
madame Chopard.

«--Du moment qu'elle est préparée à tout,» dit M. Chopard, «je ne vois
pas en effet, mon ami, ce qui vous empêche de toucher le but.»

»--Je vais donc vous dire ce qui en est,» répond Bellequeue en remettant
son mouchoir dans sa poche. «Il faut qu'un esprit follet... que le
diable plutôt ce soit emparé de ce jeune homme... Jean rend justice aux
vertus... aux charmes... aux qualités solides de la belle Adélaïde; il
m'en a dit un bien... oh!... un bien!...--Enfin, monsieur
Bellequeue...--Enfin, après m'avoir fait son éloge, il m'a annoncé qu'il
ne pouvait plus l'épouser...--Il ne veut plus...--Je ne dis pas qu'il ne
veut plus!... mais il ne peut plus... parce qu'il ne se sent plus digne
d'un si grand bonheur...

»--Maman! je me trouve mal!...» dit Adélaïde en se jetant sur un
fauteuil.

«Ma fille perd ses sens,» s'écrie madame Chopard en courant près
d'Adélaïde. «Monsieur Chopard... quelque chose, je vous en prie...»

»--Voilà,» dit M. Chopard en courant d'un endroit à un autre.
«Qu'est-ce qu'il faut?... un abricot... une prune... une cerise?...»

»--Je vais chercher un médecin,» s'écrie Bellequeue, et, profitant de la
circonstance, il sort précipitamment du salon, descend l'escalier double
au risque de trébucher, et se jette dans son fiacre, en criant au
cocher: «Chez moi... d'où nous venons... ventre à terre... et en
arrivant je m'entortille la jambe de flanelle et je fais dire aux
Chopard que ma goutte m'a repris en route.»

Au moment où madame Chopard s'avançait avec un flacon et son mari avec
un bocal, Adélaïde se relève brusquement et marche à grands pas dans le
salon en s'écriant: «Cela ne peut pas s'arranger ainsi... M. Jean a dû
dire des raisons... ou du moins il doit en dire...»

»--Certainement! il faut qu'il en dise...» s'écrie M. Chopard en suivant
pas à pas sa fille.

»--Eh, bien!» dit Adélaïde, «où est donc M. Bellequeue? Est-ce qu'il
serait parti comme cela?»

»--Il est allé chercher un médecin, ma fille,» dit madame Chopard;
«tiens, mon enfant, respire ce flacon...»

»--Je ne veux rien respirer, je n'ai pas besoin de médecin... je ne veux
que Jean!... c'est lui seul qu'il me faut!... Je meurs si je ne l'épouse
pas!...»

»--Chère enfant!... comme son cœur est pris!» s'écrie madame Chopard en
soutenant sa fille. «Ah! monsieur Chopard, voilà de la passion!...»

»--C'est de l'essence d'amour!» répond le papa en se frappant le front.
«Elle aurait mis son mari dans du sirop!... Cet homme-là ne sait pas ce
qu'il refuse.

»--Mon papa, je vous en supplie, allez sur-le-champ trouver M. Jean,»
dit Adélaïde en tâchant de reprendre un air plus calme. «Vous sentez
bien qu'il me fait un affront qui rejaillit sur vous...

»--Elle a raison, monsieur Chopard, cela rejaillit sur nous. Il faut au
moins que M. Jean vous donne des motifs... de bonnes raisons, et M.
Bellequeue ne nous a dit que des bêtises...

»--C'est la vérité,» dit Chopard, «Bellequeue n'a pas dit autre
chose!...--Je trouve, d'ailleurs, qu'il s'est fort mal conduit dans
toute cette affaire!...--Fort mal!...--Vous n'avez nullement besoin de
lui pour parler à M. Jean... Allez, papa, allez trouver ce jeune
homme... qui m'adorait... et dont la conduite est affreuse... Si j'étais
un garçon, certainement cela ne se passerait pas ainsi... et M. Jean me
ferait raison... Allez, papa, soyez homme... je ne vous en dis pas
davantage!...

Adélaïde serre la main de son père et rentre dans sa chambre pour se
livrer à tous les sentimens qui l'agitent. M. Chopard est resté avec sa
femme, qu'il regarde d'un air indécis, en murmurant: «Oui... je ferai
voir que je suis un homme... et si le gaillard n'épouse pas ma fille...
il dira pourquoi...--Point trop d'emportement, monsieur Chopard, je vous
en prie!--Ah! c'est que j'ai la tête montée... Si je portais à Jean les
nouveaux essais de ma fille... les groseilles en grappes et les prunes
sans noyaux...--Cela pourrait ouvrir les yeux à cet étourdi, et en tous
cas, c'est un procédé qui ne peut que le toucher.--J'ai toujours des
idées excellentes!... Madame Chopard, mettez-moi ces deux bocaux sur
chaque bras. Je pars avec cela; si le jeune homme ne se rend pas, ce ne
sera pas de ma faute... Je vais l'attaquer dans tous les sens!...

M. Chopard se met en route avec un bocal sur chaque bras et arrive tout
en nage chez Jean qui, depuis la visite de Bellequeue, était resté livré
à ses réflexions.

Le domestique est allé pour annoncer cette nouvelle visite à son maître,
mais Chopard marche sur ses pas et se trouve devant Jean avant que
celui-ci ait répondu à son valet.

«C'est moi, mon cher ami,» dit M. Chopard, fort embarrassé de ses
bocaux, et regardant autour de lui où il pourra les placer. Jean fait
signe au domestique de s'éloigner, et s'empresse de présenter un
fauteuil à Chopard, qui vient enfin de mettre chaque bocal sur une
console, et s'assied en s'essuyant le front.

«Ouf! c'est encore lourd!...--Comment, monsieur Chopard, est-ce que vous
êtes venu à pied avec cela?--Oui, mon ami.... j'étais si préoccupé, que
je n'ai pas même songé à prendre une voiture...--Vous avez bien chaud,
voulez-vous prendre quelque chose?--Ma foi, oui... au fait... un petit
verre de kirch... à condition que vous me tiendrez compagnie!»

Jean fait apporter deux petits verres; il mouille ses lèvres pour faire
plaisir à M. Chopard, qui avale le kirch en s'écriant: «C'est bon, le
kirch!... c'est très-bon, mais depuis que j'ai des maux de reins, je
bois plutôt du rhum... vous ne devinez pas pourquoi?--Non,
monsieur.--C'est que j'ai du _romarin_, oh! oh! oh! fameux celui-là...
rhum à reins!... hein?»

Jean tâche de sourire, et M. Chopard se rassied en disant: «Ha çà, un
instant, diable! Je ne suis pas venu ici pour faire des calembourgs. Mon
garçon, nous venons de voir votre parrain Bellequeue... Il nous a dit
que vous ne vouliez plus épouser notre fille... Il faut qu'il y ait
erreur là-dedans, ça n'est pas possible autrement... D'abord, de son
côté, Adélaïde est toujours très-disposée à vous épouser... vous ne
pouvez pas vous fâcher tout seul!... Je me suis dit, moi: Je vais aller
trouver Jean, et je suis sur que nous nous entendrons... parce que c'est
un bon garçon... qui buvait sec jadis!... et j'ai profité de l'occasion
pour vous apporter ces deux essais nouveaux de ma fille!... des
groseilles en grappes... Vous m'en direz des nouvelles, mon ami...
Voulez-vous que nous les goûtions?»

»Non, monsieur,» dit Jean en s'approchant d'un air peiné de M. Chopard
qui semble plus occupé de ses bocaux que du sujet de sa visite. «Je suis
vraiment désolé, monsieur, que vous vous soyez donné la peine de venir
chez moi... c'était à moi à me rendre près de vous... Je sens tous mes
torts, j'en ai beaucoup envers vous et envers mademoiselle votre
fille...--Bath! est-ce que nous tenons aux formes nous autres?... Venez
dîner demain avec nous... nous ferons sauter les bouchons... et nous
prendrons jour pour la noce.

»--Je ne le puis, monsieur; ce que mon parrain vous a dit est le
résultat de mûres réflexions... C'est avec chagrin que je me vois forcé
de vous le répéter. Je rends justice aux charmes, aux talens, aux
qualités précieuses de mademoiselle votre fille... Mais je ne puis plus
être son époux... car... je ne ferais pas son bonheur...

»--Si, mon cher ami, vous le feriez, je vous en réponds, elle me l'a
encore dit tout à l'heure. Que diable! il ne vous manque rien pour être
un bon mari: vous êtes grand, bien bâti, joli garçon...

»--Ah! monsieur, je pense qu'il faut autre chose encore pour captiver le
cœur d'une femme!...

»--De quelle autre chose voulez-vous parler, mon garçon... Est-ce
que?...

»--Je veux dire, monsieur, qu'il faut s'aimer... car, sans amour, il me
semble qu'il est bien triste de s'engager pour la vie...

»--Ah! vous voulez parler d'amour!... C'est là où je vous attendais, mon
cher ami, vous êtes justement faits l'un pour l'autre. Adélaïde est
prise!... elle ne s'en cache pas, vous avez vaincu sa fierté... aussi ne
cesse-t-elle plus de chanter: _Tu triomphes bel Alcindor_... vous savez,
avec les roulades... elle la sait tout entière celle-là. Quant à vous,
mon garçon, nous vous avons vu... nous avons remarqué tous les
changemens que la passion opérait en vous... c'était aussi visible que
les prunes qui sont dans ce bocal... sans noyaux celles-là, et vous ne
pouvez pas nier...

»--Je vous le répète, monsieur, on s'est trompé sur les sentimens que
j'éprouvais... j'ai agi fort inconsidérément... Je suis très-blâmable
sans doute... mais à mon âge convenez, monsieur, qu'il vaut mieux avouer
franchement ses torts que de les aggraver en compromettant son bonheur
et celui d'une autre.»

M. Chopard, qui s'aperçoit que Jean n'en veut pas démordre, se lève d'un
air très-mécontent, enfonce son chapeau sur sa tête et fait quelques
tours dans la chambre en regardant toujours ses bocaux du coin de l'œil.
Enfin il s'arrête devant le jeune homme... se pince les lèvres et dit:
«Tout cela, monsieur, prouve donc que décidément vous ne voulez pas
épouser ma fille?

»--Il n'est que trop vrai, monsieur.--Alors, monsieur, je dois vous
avertir que je suis venu ici pour vous demander raison... Oh! c'est que
je ne suis pas de ces pères sans caractère qui prennent ces choses-là
comme un verre d'huile de roses... Non, monsieur, je ne suis pas de ces
pères-ci!... Ah!... Dieu! persil!...» murmure Chopard en se retournant;
«celui-là s'est fait tout seul.»

Jean regarde Chopard avec surprise; cependant il lui répond d'un air
soumis: «Je sens, monsieur, que vous avez le droit d'en agir ainsi... Si
vous l'exigez absolument... si l'assurance de mes regrets ne vous suffit
pas, ordonnez, monsieur, je suis à vous quand vous le désirerez et vous
ferai raison avec les armes que vous choisirez, l'épée.... le
pistolet.... ce qui vous plaira enfin.»

M. Chopard recule de quatre pas, et prend un air plus affectueux en
s'écriant: «Vous ne m'entendez pas, jeune homme; vous confondez, mon
cher ami, je vous ai dit que je vous demandais raison... Il n'est pas
question d'épée, ni de pistolet... Ce sont de très-mauvaises raisons que
celles-là!... Mais pour ne plus vouloir épouser ma fille... il faut que
vous ayez quelque motif... plausible... enfin, quelque bonne raison à
donner... Voilà ce que je vous prie de vouloir bien me dire, et il me
semble que vous ne pouvez pas me refuser cela.

»--Pardon, monsieur... pardon, si j'ai cru...--Il n'y a aucun mal, mon
cher ami...--Vous voulez que je vous dise...--Oui mon garçon, ça me fera
plaisir... Au moins on sait à quoi s'en tenir.--Eh bien! monsieur
Chopard, si vous l'exigez... Oui, je le sens, je vous dois toute la
vérité... Apprenez donc... ce que je n'ai pas dit à mon parrain! Si je
n'épouse point mademoiselle Adélaïde, c'est que... j'en aime une autre,
monsieur...

»--Vous en aimez une autre, mon garçon?--Oui, monsieur, oui, et c'est en
vain que j'ai voulu combattre cette passion qui fera peut-être le
malheur de ma vie... Je ne puis en triompher... Cet amour est venu... je
ne sais comment... et j'ai sans cesse devant les yeux celle qui l'a fait
naître... Eh bien! monsieur, voudriez-vous encore que je devinsse
l'époux de votre fille? Irai-je lui offrir un cœur brûlant pour une
autre?...

»--Non, mon ami, non certainement je ne le voudrais plus, quand même
vous m'en prieriez en pleurant comme un veau!... Eh bien! au moins,
voilà une raison... une très-bonne raison... et je suis sûr qu'Adélaïde
en sera satisfaite... Mon garçon, il ne me reste plus qu'à vous
souhaiter le bonjour... Quant à ces bocaux... je crois que je puis...
Dans ce moment-ci vous ne seriez pas en état d'apprécier ce qu'ils
contiennent.--Oh! non, monsieur.--Je vais donc les remporter... Plus
tard nous pourrons... Adieu, mon cher ami, je vais retrouver ma fille
qui attend impatiemment mon retour.»

M. Chopard reprend les bocaux dans ses bras et sort de chez Jean qui le
reconduit jusque sur l'escalier. Mais lorsque M. Chopard est éloigné,
Jean dit à son domestique:

«Préparez mes effets... Dès demain je déménage, je quitte ce
logement...--Quoi! monsieur... demain... Et vous n'avez pas encore donné
congé...--N'importe! je ne veux pas rester ici davantage... Je veux être
seul... ne pas être dérangé à chaque instant, ne plus recevoir de
visite; et pour qu'on ne sache pas ma nouvelle adresse, vous direz dans
la maison que je pars pour... l'Italie... que je vais voyager pendant
quelque temps.»

Le domestique s'incline, et Jean sort pour chercher un autre logement
qui puisse le recevoir sur-le-champ.

Cependant M. Chopard est arrivé sans accident avec ses bocaux. Adélaïde
qui, dans son impatience, s'était mise à la fenêtre pour apercevoir
plus tôt son père, court au-devant de lui sur l'escalier, tandis que
madame Chopard la suit en disant: «Voilà M. Chopard... nous allons
savoir comment il a traité M. Jean.

»--Eh bien! mon papa?... vous l'avez vu?...--Oui certes, je l'ai vu,»
dit M. Chopard en continuant de monter son escalier. «Et je me flatte
que je n'ai pas fait une course inutile... Ouf! c'est très-lourd,
ça...--Mon papa... un seul mot, je vous en prie... Est-il vrai qu'il ait
changé de sentimens?...--Je vais te détailler tout cela, ma chère
amie... Celui-ci pèse beaucoup plus que l'autre... Oh! j'ai parlé au
jeune homme de la bonne manière... D'abord je ne sortais pas de là... Il
épousera ma fille, ou il dira pourquoi... Et j'ai réussi.

»--Ah! mon cher père!... que je vous embrasse!» s'écrie Adélaïde en se
jetant au cou de M. Chopard. «--Prends garde, ma chère amie... tu vas me
faire casser quelque chose.--Il veut donc bien m'épouser à
présent?--Non... il ne le veut pas... mais il m'a dit pourquoi.»

A cette réponse mademoiselle Adélaïde se laisse aller sur la rampe de
l'escalier, et, en voulant la soutenir, M. Chopard, oubliant ce qu'il
tient, étend le bras droit, et le bocal aux prunes tombe et se brise sur
les marches de l'escalier.

A la vue de la liqueur renversée, du vase brisé, des fruits qui roulent
le long des marches, M. Chopard semble pétrifié, tandis que madame
Chopard soutient sa fille en s'écriant: «Ah! mon Dieu! c'est sa onzième
faiblesse d'aujourd'hui... Pauvre petite, elle y succombera!... Mais
aussi, monsieur Chopard, vous revenez avec un air triomphant!...

»--Madame, j'avais l'air que je devais avoir, «répond M. Chopard d'un
ton désespéré, et suivant de l'œil les prunes qui dégringolent
l'escalier. «J'avais rempli ma mission très-honorablement, je m'en
flatte... et certainement si j'avais su casser ce bocal... je l'aurais
laissé à ce jeune homme... parce qu'on peut changer d'avis... de manière
de voir... mais ce n'est pas une raison pour... Dieu! quelle odeur!...
quel parfum elles avaient!... Ça va embaumer la maison pour huit jours!»

Adélaïde reprend sa fermeté et rentre dans l'appartement; ses parens la
suivent; M. Chopard, après avoir dit à sa domestique d'aller réparer le
malheur qui vient d'arriver et de tâcher de sauver quelques fruits du
naufrage, se rend près de sa fille qui le prie de lui rapporter ce que
M. Jean a pu dire pour excuser son indigne conduite.

«Ma chère amie, il m'a donné une raison... et même une assez bonne
raison,» dit M. Chopard. «--Ça n'est pas possible, mon père... on n'a
point de bonne raison quand on agit ainsi... Mais enfin... voyons donc
cette raison...--Eh bien! ma chère, s'il ne t'épouse plus, c'est...
qu'il en aime une autre...

»--Il en aime une autre!» s'écrie Adélaïde en devenant dans le même
moment rouge, blême et verte. «Il en aime une autre!...

»--Ah! Dieu! elle va avoir une douzième faiblesse!» s'écrie madame
Chopard en s'avançant vers sa fille.

«--Non, ma mère,» dit Adélaïde, en faisant les yeux furibonds, et se
levant en fermant les poings. «Non... je n'aurai point de faiblesse pour
un monstre... un ingrat, un homme indigne d'inspirer un véritable
amour... comme il est incapable de le connaître!...

»--Délicieusement parlé!» dit M. Chopard; «certainement qu'il ne connaît
pas l'amour, ce garçon-là!... et que jamais...

»--Vous a-t-il nommé l'objet de sa flamme, mon papa?...--Non... ma foi,
je n'ai même pas songé à lui demander qui c'était... mais si tu veux que
j'y retourne.... sans bocal cette fois...--C'est inutile, papa, je
saurai qui... je saurai tout... je découvrirai cette noire perfidie...
je connaîtrai celle pour qui on me fait un si sanglant outrage... mais,
il aura beau dire... ce n'est pas elle, c'est moi qu'il épousera... je
l'ai mis dans ma tête, et je serai sa femme, aussi vrai que je brise ce
flacon.»

En disant ces mots, Adélaïde renversait sur le parquet un flacon plein
de vieux Cognac; après cet exploit, elle court s'enfermer dans sa
chambre. Monsieur et madame Chopard se regardent et restent quelque
temps ébahis. Enfin la maman s'écrie: «Je n'y comprends plus rien...
elle trouve que c'est un monstre, et elle en veut toujours!...--Ce que
je vois, moi, c'est que cette journée a été bien funeste!... Il est fort
heureux que nous n'ayons qu'une fille à marier, car la maison y
passerait.--Ah! monsieur Chopard, il faut lui pardonner à cette chère
enfant! elle a tant de chagrin!... elle savait si bien
aimer...--Parbleu! en voilà des preuves!... O amour, amour!... tu nous
pousses à de terribles mouvemens de vivacité!--Ah! monsieur Chopard!
dans une telle circonstance, il faudrait avoir la patience d'un ange
pour ne point se fâcher.--C'est vrai, Madame Chopard, il faudrait la
patience d'un ange... et encore n'est-il pas certain que les anges
l'eurent.... Ah! Dieu!... les _angelures_, qu'il est joli celui-là!...
Madame Chopard, vous me le demanderez quand nous aurons du monde.»



CHAPITRE XXIII.

L'EMPLOI D'UN AN.


Plusieurs mois se sont écoulés depuis la grande soirée, à laquelle
madame Dorville a rencontré Jean. Les beaux jours sont passés; l'hiver
est revenu, il a ramené à la ville les femmes à la mode, les petites
maîtresses, qui reviennent y chercher des plaisirs, des hommages, des
bals et du bruit. Pour quelques-unes de ces dames la campagne n'offre
que peu d'attraits, mais il est du bon ton d'être éloigné de Paris
pendant quatre ou cinq mois; et il vaut mieux s'ennuyer que de manquer à
l'étiquette.

Pour Caroline, la campagne avait des charmes; elle aimait à s'y
retrouver, libre d'être à elle-même, éloignée du tumulte du monde, et à
l'abri pendant quelque temps de ces complimens, de ces fadeurs dont la
continuelle répétition ennuie même celles à qui on les adresse. Sans
doute, Caroline était flattée de plaire, d'être recherchée, écoutée
avec plaisir; cependant pour un esprit juste et délicat, ces jouissances
sont peu de chose; on les goûte par habitude, mais elles tiennent peu de
place dans une âme aimante et en laissent encore beaucoup pour le
bonheur. Ce n'est que chez une coquette que les jouissances de
l'amour-propre sont le premier des biens.

L'hiver a aussi ramené Caroline à Paris, elle retourne dans le monde,
plutôt par habitude que par un goût réel. On lui fait de nouveau la
cour, car une jeune veuve, riche et jolie, est l'objet continuel des
hommages des hommes. Mais Caroline, tout en accueillant avec grace, avec
enjouement le nombre toujours croissant de ses adorateurs, ne montre à
aucun d'eux une préférence marquée. Chacun de ces messieurs est charmé
du sourire aimable avec lequel on a reçu ses complimens, de la gaîté
avec laquelle on a écouté les jolies choses qu'il croit avoir dites,
mais nul ne peut encore se flatter d'avoir touché le cœur de la jeune
veuve, et de l'avoir fait soupirer en secret, ce qui est bien plus
difficile que de faire sourire devant le monde.

Cependant madame Dorville est parfois rêveuse. A vingt et un ans un cœur
tendre éprouve le besoin d'aimer, et, au milieu des plaisirs, du
tourbillon du monde, entouré même d'un essaim d'adorateurs, il ressent
un vide, un ennui secret dont quelquefois il ne peut pas se rendre
compte.

Parmi les jeunes gens qui faisaient une cour assidue à Caroline,
Valcourt était un de ceux qui semblaient le plus épris et qui se
montraient le plus empressés, le plus galans près de la jeune veuve.
Valcourt avait de la fortune, de la naissance, une jolie figure. Il
avait reçu une éducation brillante, et n'était point dépourvu d'esprit.
Il ne pensait pas que l'on pût lui résister, et cependant c'était cette
persuasion qui le faisait souvent échouer près des femmes; car la
fatuité jette un voile sur nos avantages au lieu de les faire ressortir,
et laisse toujours présumer peu d'esprit chez ceux qui sont entachés de
ce défaut.

Valcourt avait trouvé facilement l'occasion de se faire présenter chez
madame Dorville qui recevait toutes les semaines. Madame Beaumont, qui
connaissait la famille de notre élégant, avait été son introductrice.
Valcourt était bon musicien, il avait une jolie voix, mais il défigurait
son chant par les graces qu'il voulait y mettre, par la prétention de
ses manières; et son cou tendu, son sourire affecté lorsqu'il chantait
un morceau, détruisaient tout le plaisir qu'aurait pu faire sa voix.
Cependant Valcourt était fort recherché dans le monde où les prétentions
sont bien moins critiquées que le manque d'usage.

Madame Dorville paraissait recevoir Valcourt avec plaisir, elle riait
des aveux qu'il lui adressait; elle répondait par quelques plaisanteries
aux déclarations qu'il lui faisait, et traitait légèrement ce qu'il
semblait vouloir terminer très-sérieusement; car Valcourt était devenu
amoureux de la jolie veuve; autant du moins qu'un fat puisse être
amoureux; mais il était piqué de voir Caroline recevoir en riant ses
hommages, et ne concevait point qu'elle pût résister à ses regards, à
ses soupirs; le désir de faire la conquête de madame Dorville devenait
chaque jour plus vif chez Valcourt qui aurait voulu être sans cesse chez
Caroline, mais il avait assez d'esprit pour ne point s'y rendre
importun, et trop d'usage du monde pour abuser de la permission d'aller
quelquefois lui faire sa cour.

Au milieu des plaisirs, accablée d'hommages, et à même par sa fortune de
satisfaire toutes ses fantaisies, bien des femmes eussent été
entièrement heureuses. La femme de chambre de Caroline, jeune fille
assez simple, mais fort attachée à sa maîtresse, s'étonnait quelquefois
de la voir soupirer, et lorsque cela arrivait devant elle, Louise
s'écriait: «Mon Dieu! madame, est-ce que vous avez du chagrin?» Caroline
alors regardait sa femme de chambre en souriant et lui répondait: «Non,
Louise, je n'ai aucun chagrin. Pourquoi me demandes-tu cela?--C'est que
madame soupirait...--Eh bien, est-ce que tu crois qu'on ne peut soupirer
que lorsqu'on a quelque peine?--Sans doute, madame.--Tu te trompes,
Louise, on soupire souvent... sans savoir pourquoi...--Ah!... c'est
drôle! A coup sûr, madame ne doit pas s'ennuyer! Quand on peut faire
tout ce qu'on veut... quand on est aimé de tous ses amis, comme madame;
quand on se met bien, comme madame, et qu'on peut chaque jour aller au
bal ou au spectacle, ou au concert, on ne doit pas avoir un moment
d'ennui!--Tu crois cela, Louise... Ah! ma chère, on s'habitue à tout!...
Ces plaisirs qui se renouvellent sans cesse, mais qui sont au fond
toujours les mêmes, cessent bientôt de nous séduire. Il doit en être de
plus vrais... de plus doux!... Quand ma mère vivait, je n'éprouvais
jamais auprès d'elle un seul instant d'ennui; nous causions, et souvent
de choses bien peu importantes; mais avec les personnes qui nous sont
chères les moindres paroles ont du charme; les mots semblent avoir une
autre valeur... Il y a dans l'intimité de ceux qui s'aiment tant de
choses qui s'entendent sans se dire... Ah! Louise... combien je regrette
ces simples conversations avec ma mère.»

Les yeux de Caroline se mouillaient de larmes; alors Louise sentait
aussi les siens humides, puis elle ajoutait au bout d'un moment: «Ah!
certainement... quand on a sa mère... c'est bien agréable... Mais
enfin... quand on est jeune et belle, comme madame, on peut encore
avoir... un autre sentiment... et sans doute que madame ne restera pas
toujours veuve...»

A cela Caroline ne répondait rien, elle semblait rêver encore, et Louise
n'osait pas se permettre un mot de plus.

Déjà une partie de l'hiver s'est écoulée, sans apporter aucun changement
dans la situation de la jolie veuve. Valcourt est toujours assidu près
d'elle, il voudrait faire croire dans le monde qu'il l'a emporté sur ses
concurrens et que c'est lui que madame Dorville préfère; quelques-unes
de ces personnes comme il y en a tant, qui ne jugent que sur
l'apparence, pensent en effet que le séduisant petit-maître ne tardera
pas à devenir l'heureux époux de Caroline; mais celles qui voient plus
particulièrement madame Dorville, ne remarquent encore rien qui puisse
faire croire au triomphe de l'avantageux Valcourt.

Jean ne s'était plus présenté chez madame Dorville. Les personnes de sa
société n'avaient point reparlé de lui. Caroline elle-même n'avait pas
une seule fois prononcé son nom, et le pauvre Jean semblait totalement
oublié, lorsqu'un soir, que Caroline avait du monde chez elle, on vint à
parler de la fête magnifique donnée l'été d'auparavant par le vieillard
du faubourg Saint-Honoré.

«C'était fort brillant,» dit une jeune dame. «Comment n'y étiez-vous
pas, monsieur Valcourt?--Moi, madame, je crois que j'étais alors à
Boulogne, ou j'ai pris les bains de mer. J'ai fort regretté de ne point
m'être trouvé à Paris à cette époque; car j'ai su que rien ne manquait
pour que la fête fût charmante.»

Un coup d'œil lancé à Caroline veut dire que l'on sait qu'elle était à
la fête et que c'est à elle que ce compliment s'adresse; mais elle ne
semble pas y faire attention.

«Oh! ce qui m'a surtout amusée,» reprend la jeune dame, «ce que je
n'oublierai jamais, c'est ce monsieur qui s'est jeté par terre avec sa
danseuse en dansant l'anglaise!...--Bah! d'honneur? ça devait être
délicieux...--Tu as dû le remarquer aussi, Caroline... Il m'a semblé que
c'était ce même jeune homme que j'ai vu un matin chez toi...

»--Qui?...» dit madame Beaumont, «celui qui sentait si horriblement la
pipe...--Justement.--Était-ce lui, ma chère?...»

Caroline répond avec un peu d'embarras. «Oui... oui... c'était lui.

»--Eh! mon Dieu!» s'écrie Valcourt, «comment diable se trouvait-il dans
une si brillante réunion?

»--Il me semble, monsieur,» répond Caroline d'un air piqué, «que
puisqu'il s'est trouvé chez moi, on a bien pu sans se compromettre le
recevoir ailleurs.

»--Ah! pardon!... mille pardons, madame,» reprend Valcourt, qui sent
qu'il a commis une faute. «Je n'ai pu avoir l'intention de vous
offenser!... mais enfin si ce monsieur est venu chez vous, nous savons
tous par quel motif, nous connaissons l'obligation que vous lui aviez...
mais vous me permettrez de croire que, sans cela, vous ne vous seriez
jamais trouvée en relation avec quelqu'un qui est entièrement hors de
votre sphère!...

»--Sans doute,» dit madame Beaumont, «ce jeune homme est fort honnête,
je n'en doute pas; il a de la fortune, à ce que tu m'as dit, mais tout
cela n'empêche pas qu'il ne soit fort mal placé dans un salon.

»--Mais... il m'y a semblé beaucoup moins gauche, lorsque je l'ai aperçu
à cette fête,» dit Caroline; «peut-être est-ce la timidité qui lui
donnait cet embarras que vous avez remarqué ici... Mais alors je lui ai
trouvé plus d'usage... de maintien...

»--Ah! ma bonne!... ce n'est pas la timidité qui lui faisait sentir la
pipe!...--Et ces mots de corps-de-garde qui lui sont échappés!

»--Oh! décidément,» s'écrie Valcourt, «madame Dorville a pris
monsieur... Ah! mon Dieu, j'ai oublié son nom, enfin ce monsieur sous sa
protection... Mais cela devait être bien drôle de le voir danser
l'anglaise... s'il dansait comme il a marché en entrant dans ce salon...
ah! ah! ah!»

Caroline rougit; cette conversation semble l'impatienter, et elle répond
à Valcourt avec un peu d'aigreur: «S'il fallait, monsieur, relever les
ridicules que l'on a sans cesse sous les yeux, on n'aurait pas dans le
monde un seul instant à soi.»

Valcourt ne répond rien, mais il est très-piqué de voir Caroline prendre
la défense d'un homme qu'il trouve tellement au-dessous de lui.
Cependant la conversation a changé, il n'est plus question de Jean.
Madame Dorville s'empresse de redevenir aimable pour tout le monde, même
pour Valcourt, et on sort de chez elle enchanté de la grâce avec
laquelle elle en fait les honneurs.

Jean est-il donc de nouveau totalement oublié? Si Caroline est rêveuse,
est-ce à lui qu'elle pense? Est-il présumable qu'une femme du monde,
accablée d'hommages, s'occupe d'un homme qu'elle n'a vu que quatre fois,
qui ne lui pas adressé un mot galant, et qui ne saurait tourner un
compliment d'une manière convenable? Mais que sait-on? Il se passe au
fond de notre cœur des choses si bizarres, que nous serions souvent
nous-mêmes fort embarrassés de nous expliquer nos sentimens.

Lorsque, après une courte absence, madame Dorville rentrait chez elle,
dans la journée ou le soir, elle ne manquait jamais de demander à son
portier s'il lui était venu du monde. Lorsque c'était quelques jeunes
gens qui étaient venus lui rendre visite, elle se faisait répéter leur
nom, puis disait encore: «C'est bien tout? Il n'est pas venu d'autres
personnes?--Non, madame,» répétait le concierge, et Caroline rentrait
chez elle en roulant dans sa main les cartes de visite.

Enfin l'hiver a passé; il a semblé cette fois bien long à Caroline qui
parle souvent du désir qu'elle éprouve de retourner à sa campagne. Déjà
les jours sont plus longs, les matinées plus belles, les arbres
reprennent leur parure, et Louise dit à sa maîtresse: «Nous allons
bientôt retourner à Luzarche, n'est-ce pas, madame?--Oh! oui, bientôt,»
dit Caroline.

Cependant la semaine s'écoule, et on ne part point. Au bout de quelques
jours Louise dit encore: «Voilà le beau temps qui est revenu... Madame,
qui désirait si vivement retourner à la campagne, va sans doute partir
avant peu.--Oui, la semaine prochaine,» répond Caroline.

Mais la semaine s'écoulait encore sans que Caroline donnât ses ordres
pour les apprêts du départ, et Louise ne concevait pas que sa maîtresse
ne fît point au printemps ce qu'elle semblait tant désirer l'hiver.

On est arrivé à la fin de juin, et on est encore à Paris, lorsque
ordinairement à cette époque on est aux champs depuis deux mois. La
femme de chambre n'ose plus demander à sa maîtresse si l'on partira
bientôt pour Luzarche, mais un matin Caroline ordonne enfin que l'on
fasse tous les préparatifs pour aller à la campagne.

La veille du jour fixé pour son départ, Caroline a eu beaucoup
d'emplettes à faire, car les champs sembleraient un peu monotones si on
n'y emportait pas mille choses de la ville. Après avoir recommandé aux
marchands de lui envoyer dans la soirée ce qu'elle a choisi, Caroline
retourne chez elle. Mais à quelques pas de sa maison, un jeune homme
l'aborde timidement. Caroline lève les yeux et reconnaît Jean.

«Quoi... c'est vous, monsieur!» dit la jeune femme avec une expression
de surprise qui n'avait rien de désagréable pour celui qui la causait.
«--Oui, madame, pardonnez-moi si je prends la liberté de vous arrêter,
mais je n'ai pu résister au désir de vous dire adieu... avant votre
départ pour la campagne.--Mais, monsieur, si vous aviez ce désir, qui
vous empêchait de vous présenter chez moi?--Je voulais, madame, avant
d'y aller de nouveau, me sentir digne de ce bonheur... Je voulais ne
plus être déplacé dans votre société, afin que vous n'eussiez plus à
rougir de m'y admettre.

»--A rougir!... Ah! monsieur, avez-vous pensé que jamais...--Oh! non pas
vous, madame, je vous crois trop indulgente pour cela, mais dans le
monde on ne l'est pas, et en vérité je méritais bien que l'on s'étonnât
de m'y rencontrer.»

Caroline regarde Jean avec étonnement. Le changement de son langage
répond à celui de ses manières; ce n'est plus cet homme brusque,
déhanché, au ton commun, à la voix perçante; c'est un jeune homme qui
semble encore timide, mais dont l'embarras même n'a plus rien de gauche,
et qui joint à des formes polies une voix douce qui ne fatigue plus ceux
qui l'écoutent.

«En vérité,» dit Caroline, «je ne vous reconnais plus... vous n'êtes
plus le même... non, il s'est fait en vous un changement prodigieux!...
mais il est tout à votre avantage...--Ah! madame, s'il était vrai...--Il
me semble, monsieur, que vous ne devez plus craindre de vous trouver
dans le monde.--Oh! pardonnez-moi, madame, j'ai encore tant de choses à
apprendre!...--Comment! est-ce que maintenant vous avez pris goût à
l'étude?--Oui, madame...--Par quel miracle!... car vous étiez ennemi de
tout travail, à ce que vous m'avez dit...--En effet, madame, mais je ne
le suis plus, mes goûts, mes désirs ne sont plus les mêmes, depuis...»

Jean n'achève pas; il rougit, et Caroline reprend au bout d'un moment:
«On ne vous a pas aperçu de l'hiver, ni dans le monde ni au
spectacle.--Non, madame, depuis près d'un an... depuis cette fête où je
vous ai rencontrée, je me suis livré à l'étude sans relâche... J'aurais
voulu en peu de temps regagner tout celui que j'ai perdu!--Dans l'âge où
l'on peut trouver mille distractions, l'étude doit sembler plus
pénible.--Non, madame, elle a maintenant du charme pour moi! Je m'y
livrais avec ardeur... Il me semblait que cela me rapprochait de... de
ce monde que maintenant je veux connaître.--Et vous êtes resté à Paris
tout ce temps?--Oui, madame, j'étais là.»

Jean montre à madame Dorville les fenêtres de l'entresol d'une maison
qui est devant eux.

«Quoi! vous demeurez dans ma rue... et je ne vous ai jamais
rencontré!...--Mais, moi, madame, je vous voyais tous les jours... Assis
près de cette fenêtre, tout en travaillant, mes yeux se portaient
souvent sur votre demeure... C'est le seul délassement que je me suis
permis. Lorsque je me sentais fatigué par quelques heures d'études,
lorsque des difficultés nouvelles, quelques recherches arides me
rendaient le travail plus pénible, je portais mes yeux sur vos fenêtres,
et il me semblait retrouver un nouveau courage, un nouveau désir
d'apprendre; quelquefois aussi je vous voyais sortir... passer à
quelques pas de moi... Alors ma retraite s'embellissait, mon logement
avait pour moi un prix inestimable, et je ne désirais plus sortir,
heureux de penser que le lendemain je pourrais peut-être vous apercevoir
encore.»

Caroline est émue; elle a écouté Jean avec un intérêt que chaque mot
qu'elle entend rend plus vif. Elle éprouve un trouble qui l'étonne. Jean
ne dit plus rien, elle attend qu'il parle encore... Tous deux oublient
qu'ils sont dans la rue... Quand on a tant de choses à se dire, le temps
passe si vite... et les momens d'oubli sont toujours les plus heureux.

Enfin Jean reprend d'un air craintif: «Ce que je viens de dire vous
fâche peut-être, madame, et vous trouvez mauvais que je me sois permis
de connaître ainsi tous les momens où vous sortiez.--Pourquoi donc,
monsieur? vous êtes bien le maître de loger où bon vous semble... de vos
fenêtres vous apercevez les miennes... il n'est pas étonnant que vous
les ayez regardées quelquefois... En travaillant contre votre croisée
vous m'avez vue passer... tout cela est très-naturel... il n'y a rien
là-dedans dont je puisse me fâcher... Mais un an de retraite, de
travail... à votre âge! voilà ce qui me paraît le plus
surprenant!...--Je vous assure, madame, que cette année a passé bien
vite, et je voudrais...--Mais, mon Dieu... je ne pense plus que nous
causons là dans la rue... Il me semble qu'il serait plus convenable,
d'être chez moi...--Je vais vous dire adieu, madame...--Vous ne voulez
donc plus venir chez moi, monsieur?--Oh! pardonnez-moi, madame, mais
vous avez presque toujours du monde... On ne peut vous parler un
instant... et je ne me suis pas encore préparé à cette contrainte qu'il
faut s'imposer dans la société...--Quel enfantillage! c'est donc pour
lui seul que monsieur s'est livré au travail, à l'étude, qu'il a pris
ces manières... polies... aimables... qu'il s'est donné la peine enfin
de se changer entièrement?--Ce changement, madame, si j'osais vous dire
à qui j'en suis redevable...--Mon Dieu! il faut que je rentre... tout le
monde nous regarde... Il y a si long-temps que nous sommes là...--Il me
semble qu'il n'y a qu'un moment.--Pour les passans, deux personnes qui
causent!... il y a de quoi leur faire dix fois retourner la tête.--Les
imbéciles! qu'ont-ils à nous regarder?... ils mériteraient...--Ah! point
d'emportement!... Songez que vous n'êtes plus le jeune homme
d'autrefois!...--Vous avez raison!... mais j'aurais encore bien besoin
de leçons, et demain vous partez pour la campagne...--Sans doute, nous
voici bientôt en juillet; il y a long-temps que je devrais être dans ma
petite maisonnette. A propos, qui vous a appris que je partais
demain?...»

Jean rougit en répondant: «Ah! c'est mon domestique... qui demandait
quelquefois... dans le voisinage... si vous étiez bientôt disposée à
partir.»

Caroline sourit, puis dit au bout de quelques instans: «Oui, je pars
demain pour Luzarche... c'est à sept lieues d'ici; connaissez-vous cet
endroit-là?--Non, madame.--C'est fort joli. Les environs surtout sont
charmans... des promenades si agréables, des sites ravissans...
Aimez-vous la campagne?--Je n'y suis point allé depuis long-temps...
Mais je crois que je m'y plairais beaucoup... avec certaines
personnes...--Si vous voulez bien me sacrifier quelques momens... et que
vous pensiez ne pas trop vous ennuyer avec moi...--M'ennuyer près de
vous!... ah! madame, est-ce possible?... lorsque vous voir une minute
suffisait au bonheur de toutes mes journées.--Eh bien, monsieur, il faut
venir à Luzarche... Vous pourrez d'ailleurs y étudier aussi bien qu'à
Paris; à la campagne, liberté tout entière, c'est un de ses premiers
agrémens...--Vous me permettez donc, madame, d'aller vous y offrir mes
hommages...--Oui, monsieur, et j'espère que là ce ne sera pas comme à
Paris, et que vous voudrez bien passer le seuil de la porte.--Ah!
madame, que vous êtes bonne, que je suis heureux de...--Oh! pour cette
fois il faut que je vous quitte... On finirait par se mettre aux
fenêtres pour nous regarder... Adieu, monsieur Durand.--Adieu, madame.»

Caroline fait un aimable sourire à Jean, qui la salue et reste à sa
place pour la regarder s'éloigner et la voir plus long-temps. Caroline
atteint la porte, elle n'a pas retourné la tête pour voir encore Jean...
Mais peut-être en a-t-elle eu grande envie. Enfin elle est rentrée, et
Jean, le cœur ivre de joie, retourne lestement à son entresol.



CHAPITRE XXIV.

TENTATIVES INFRUCTUEUSES.


Nous savons maintenant que depuis près d'un an, c'est-à-dire le
lendemain de la visite que M. Chopard lui a faite, Jean a quitté son
logement de la rue de Provence. Jean n'avait d'abord pour but, en
déménageant, que de se soustraire pendant quelque temps aux visites
importunes, étant résolu à se livrer à l'étude, et voulant essayer de
réparer le temps perdu dans sa jeunesse. Mais en sortant de chez lui
pour chercher un autre domicile, les pas de Jean se sont naturellement
portés vers la rue Richer; là, il a trouvé le précieux entresol d'où il
peut apercevoir la maison occupée par madame Dorville. On juge avec quel
transport il s'y est établi; et là, réalisant le plan qu'il a conçu, et
aussi impatient de s'instruire qu'il a été jadis ennemi du travail, Jean
fait venir chez lui un maître de langues, un professeur de géographie,
d'histoire, de littérature, et un maître de musique. Son temps est
partagé également avec chacun d'eux, et souvent, cédant à l'ardeur
nouvelle qui le domine, Jean passe une partie des nuits à se pénétrer de
ce que ses professeurs lui ont enseigné dans la journée.

On trouvera que c'est bien peu d'un an pour connaître tant de choses,
mais lorsqu'on en a la ferme volonté et que la nature nous a doués d'un
entendement facile, on apprend bien plus vite à vingt et un ans qu'à
dix; car on comprend et l'on raisonne sur ce que l'on étudie, tandis que
les enfans n'apprennent pendant long-temps que comme des perroquets.

Malgré cela, comme en un si court espace, il est difficile d'approfondir
beaucoup de choses, Jean est loin encore d'être en état de parler une
autre langue que la sienne; mais du moins il s'exprime purement en
français; il ne raisonnera pas sur la littérature, mais les noms de nos
grands auteurs et leurs ouvrages ne lui sont plus étrangers; il ne
prendra plus pour une scène de carnaval les noces de Thétis et Pélée;
enfin il n'est pas encore capable de faire sa partie sur le violon, mais
il connaît la musique vocale, la valeur des notes, et saura chanter en
mesure lorsqu'on l'accompagnera; il s'est surtout beaucoup appliqué à
l'étude de la musique, car il se souvient toujours du charmant duo
chanté par madame Dorville à la grande soirée, des choses si tendres
qu'un jeune homme lui adressait en musique, et Jean s'est promis d'être
en état de lui chanter aussi de ces choses-là.

En quittant son ancien domicile, Jean a dit qu'il partait pour l'Italie
et qu'un ami lui achetait ses meubles; par ce moyen il a évité toute
visite importune. Bellequeue, qui, en sortant de chez les Chopard, est
allé entortiller sa jambe de flanelle, pour ne plus avoir à se mêler du
mariage de mademoiselle Adélaïde, Bellequeue ne tarde pas à sentir se
dissiper la colère qu'il ressentait contre Jean; et, cédant petit à
petit aux insinuations de sa jeune bonne, il finit par convenir qu'il a
parlé très-durement à son filleul dans leur dernière entrevue.

«Eh bien!» dit Rose, «il faut vous raccommoder, car enfin il serait bien
ridicule que vous restassiez brouillé avec M. Jean, votre filleul, un
jeune homme que vous regardiez comme votre fils, et tout cela pour
mademoiselle Chopard!--C'est vrai, Rose, ça serait très-désagréable...
Mais tu vois bien qu'il ne vient plus me voir, ce diable de
Jean.--Pardi! si vous lui avez dit des choses dures, désobligeantes,
comment voulez-vous qu'il vienne... Ah! c'est que vous êtes très-sec
quand vous vous y mettez.--Oui... j'avoue que je suis quelquefois bien
imposant!...--Il faut aller le voir, ce jeune homme...--Mais il me
semble, Rose, qu'il serait plus convenable que ce fût lui qui fît la
première démarche pour se raccommoder avec moi.--Et s'il n'ose pas... ça
fait que comme cela on ne finit rien. Écoutez, si vous voulez, j'irai,
moi, chez M. Jean, au moins comme ça...--Non, Rose, non,» s'écrie
Bellequeue en ramenant sur ses oreilles sa toque écossaise. «Décidément
j'irai... Tout cela est un enfantillage, et je puis bien...--Pourquoi
ne pas me laisser le voir d'abord, ça serait bien mieux... N'avez-vous
pas peur de me laisser aller seule chez M. Jean!... N'avez-vous pas
encore des idées biscornues dans la tête!...--Non, ce n'est pas cela!...
je connais ta sagesse... mieux que personne!... mais les mœurs avant
tout, ma chère enfant.»

Rose se retourne en souriant, et ce sourire semblait dire bien des
choses; Bellequeue, qui craint que sa petite bonne ne persévère dans
l'idée d'aller rendre visite à son filleul, se décide à aller
sur-le-champ trouver celui-ci. Bellequeue ne se ressent plus de son
attaque de goutte, il est leste comme à quarante ans, et presque en état
de marcher sur ses pointes. Il part donc pour la rue de Provence; il
pouvait y avoir alors deux mois d'écoulés depuis la visite qu'il avait
faite à son filleul.

Mais Bellequeue éprouve un véritable chagrin lorsque, arrivé à la maison
de la rue de Provence, le portier lui dit: «M. Jean Durand ne loge plus
ici depuis deux mois, et à cette époque il partait pour l'Italie;
j'ignore s'il en est revenu, mais je ne puis vous donner aucune
adresse.»

Bellequeue s'éloigne tristement; il rentre chez lui dire à Rose: «Jean
est parti pour l'Italie! parti sans me faire ses adieux... Il est vrai
que nous étions brouillés... Mais enfin il devait bien me connaître et
savoir que mon cœur ne se fâchait pas comme ma tête!--Comment! il est
parti pour l'Italie!» s'écrie Rose; «c'est ben drôle!... Ah! peut-être
qu'il aura suivi là quelqu'un... de ses amis...--Qui donc cela,
Rose?--Dame! Je ne sais pas!... Mais enfin, s'il est allé en Italie, il
en reviendra, et je suis bien sûre, moi, qu'il s'empressera de venir
vous voir, et qu'il ne restera pas fâché avec vous.»

Cependant Rose doute un peu de la réalité de ce voyage, et elle regrette
beaucoup de n'avoir pas demandé à Jean où demeurait la jolie dame, parce
qu'elle présume que par-là elle aurait retrouvé les traces du fugitif.
Rose était femme, elle était fine, et en amour les femmes devinent
presque toujours juste.

On n'était pas non plus resté oisif chez les Chopard. Mademoiselle
Adélaïde, après avoir dans sa colère brisé le flacon de Cognac, en
jurant que le perfide serait son époux, avait paru reprendre de l'empire
sur elle, et feint pendant quelque temps de ne plus songer à l'ingrat
qui l'oubliait. Le papa et la maman étaient enchantés de voir leur fille
redevenue raisonnable. «Elle avait trop d'esprit pour ne point triompher
de sa passion,» disait la maman Chopard, et son époux lui répondait:
«Elle commence à ouvrir les yeux sur ce Jean... qui s'est conduit comme
un Jean... Ah! comme ça prête au calembourg! Malgré cela, Adélaïde ne
s'est pas encore remise à la distillation, et je ne la croirai
entièrement guérie de son amour, que quand je la retrouverai à
l'eau-de-vie ou à l'esprit de vin.»

En effet, le calme de la demoiselle n'était qu'apparent. Au bout de
quelques semaines, Adélaïde prend un matin le bras de sa maman, elle
l'entraîne rue de Provence, elle s'est fait indiquer la demeure de Jean,
et elle dit à sa mère: «Entrez, je vous en supplie, chez le portier, et
informez-vous de ce que fait ce jeune homme, de ce qu'il devient, de sa
conduite enfin.»

«--Quel jeune homme? ma fille,» dit la maman, avec surprise. «--Comment!
quel jeune homme!» s'écrie Adélaïde en lâchant le bras de sa mère,
«est-ce que nous ne sommes pas devant la demeure de l'ingrat, du
malhonnête, du monstre... qui s'est joué de mon cœur!...--Quoi! ma
fille, tu penses encore à ce Jean!...--Si j'y pense!... Ah! ben par
exemple... si j'y pense!... Je ne fais que ça toute la journée et toute
la nuit!...--Je croyais, ma chère amie, que la raison avait
enfin...--Ah! il n'est pas question de raison!... ça me tient plus que
jamais!... Je suis décidée à mettre Paris sens dessus dessous pour
l'épouser...--Mais, ma fille...--Allez donc parler au portier, maman, je
vous attends là.»

La bonne maman cède aux désirs d'Adélaïde, elle va trouver le portier,
qui lui répond comme à Bellequeue, que M. Jean Durand est parti pour
l'Italie; et la maman revient dire cela à sa fille.

«Parti pour l'Italie!» s'écrie Adélaïde en faisant un geste qui finit
aller son poing sous le nez d'un petit monsieur qui passait alors près
d'elle, lequel trouve très-singulier qu'une dame (car Adélaïde n'a pas
l'air d'une demoiselle) gesticule ainsi en plein air. Mais sans songer à
demander excuse au petit monsieur qui s'éloigne en murmurant et en se
tâtant le nez, Adélaïde reprend: «Parti pour l'Italie!... C'est
peut-être un mensonge... Ma mère, allez demander au portier si ce n'est
pas une feinte, et donnez-lui quinze sous pour qu'il ne vous cache
rien.»

Madame Chopard tire une pièce de quinze sous de son sac et va l'offrir
au portier, pais elle revient dire à sa fille: «Ma chère amie, c'est la
pure vérité.»

Adélaïde fait quelques pas dans la rue avec humeur, puis elle s'écrie:
«Maman, est-ce que vous n'avez pas demandé quand il
reviendrait?...--Mais il ne m'a pas...--Allez donc lui demander s'il
doit bientôt revenir.»

Madame Chopard retourne chez le portier et revient vers Adélaïde en
disant: «Le portier n'en sait absolument rien!--Ce portier-là est une
fameuse bête!...»

On fait encore quelques pas pour s'éloigner, puis Adélaïde s'écrie: «Je
m'en vais lui parler moi-même à ce portier... car il n'est pas
possible... il se sera moqué de vous... et pour quinze sous il devait
vous en dire plus long que ça... Attendez-moi là.»

Adélaïde laisse sa mère dans la rue et court jusqu'à l'ancienne demeure
de Jean. Mais malgré ses questions, ses prières, ses demandes cent fois
répétées, elle ne peut en savoir plus. Elle va enfin rejoindre sa mère,
lui prend le bras et s'en retourne avec elle, en faisant une mine
affreuse. Madame Chopard dit tout bas, en rentrant, à son mari: «Voilà
son amour qui s'est rallumé plus fort que jamais!--J'étais sûr qu'il
était mal éteint...» répond M. Chopard. «Je vous l'ai dit: elle néglige
ses bocaux, c'est qu'elle pense à autre chose.--Il faut lui pardonner,
un premier amour est bien difficile à effacer de notre mémoire.--Comment
savez-vous ça, madame Chopard? Je pense que vous n'avez rien eu à
effacer depuis que vous êtes mon épouse?--Ah! monsieur Chopard, voilà
une question qui me fait de la peine!...--C'était un jeu de mots, ma
chère amie.»

Depuis qu'Adélaïde a passé ses vingt ans, elle a bien l'air d'en avoir
vingt-cinq, et ses parens la considèrent comme une femme forte, bien
capable de se conduire elle-même; aussi la laisse-t-on sortir seule le
matin, soit pour faire des emplettes dans le quartier, soit pour
quelques détails de ménage. Les Chopard ont trop bonne opinion de la
vertu de leur fille pour craindre qu'elle abuse de la liberté qu'ils lui
laissent.

Quelques jours après sa course rue de Provence avec sa mère, Adélaïde y
retourne seule, et demande au portier s'il a des nouvelles de M. Jean.
Le portier fait sa réponse ordinaire; la grande fille s'éloigne, puis
elle y retourne deux jours après; elle n'en apprend pas davantage; mais
elle ne se rebute pas, et tous les deux jours le portier voit arriver la
grande demoiselle dont les visites l'ennuieraient beaucoup si Adélaïde
ne lui glissait de temps en temps une pièce blanche pour se conserver
ses bonnes graces.

«Ne pas même dire dans quelle ville d'Italie il est allé!» s'écrie
parfois Adélaïde, «car au moins on aurait pu... Mon papa, est-ce bien
loin l'Italie?

«--Ah! Dieu! si c'est loin!» répond M. Chopard, qui craint qu'il ne
prenne envie à sa fille de l'envoyer y chercher Jean. «C'est un pays
perdu!... c'est-à-dire que c'est immensément loin!... c'est au-delà
de... de toutes les montagnes!...--Bien plus loin que Rouen, où vous
m'avez menée une fois?--Ah! cent fois plus loin!... et puis un climat
horrible!... On y étouffe toute la journée! et on ne mange que du
macaroni pour se rafraîchir. Et des voleurs!... Beaucoup de voleurs sur
les routes; il est très-rare qu'on y arrive sans avoir été dépouillé
cinq ou six fois en chemin.

»--Ce n'est pas encore ça qui me ferait peur,» dit Adélaïde; «mais quand
on ne sait pas de quel côté se diriger... Il aura suivi là sa nouvelle
conquête!... C'est peut-être d'une Italienne qu'il est devenu
amoureux... Ces femmes-là sont si coquettes... elles emploient tant de
manéges pour séduire les hommes...--Elles emploient même des philtres,»
dit M. Chopard. «--Alors je suis sûre qu'on aura fait usage de quelque
chose comme ça, pour m'enlever le cœur de M. Jean, car certainement il
était trop amoureux de moi pour changer naturellement.--Adélaïde a
raison,» dit madame Chopard, «on aura jeté un charme sur le jeune homme.

»--Un charme...,» murmure M. Chopard qui cherche un calembourg. «Il est
certain qu'avec un charme...

»--Ah! si je découvrais cette femme-là!» s'écrie Adélaïde. «Mon papa,
est-ce bien grand l'Italie?

»--Quelle question!... si c'est grand!... Un pays qui contenait à la
fois les Romains, les Italiens et les Latins!... C'est un pays trois
fois grand comme la Chine.»

Adélaïde soupire et se tait, car elle aurait été bien tentée de faire un
petit voyage en Italie.

Depuis le jour où il est venu annoncer la rupture du mariage, Bellequeue
n'est pas retourné chez les Chopard. Adélaïde trouve que le ci-devant
coiffeur s'est très-mal conduit dans toute cette affaire, et ses parens
sont de son avis.

«Certainement M. Bellequeue connaissait la nouvelle conquête de M.
Jean,» dit Adélaïde; «pourquoi ne pas avoir été le premier à nous
éclairer sur les sentimens de son filleul?...--Il a eu bien des torts,»
dit madame Chopard. «--A coup sûr,» dit M. Chopard, «il nous eût
éclairés, en nous laissant apercevoir la nouvelle flamme du jeune
homme.--Il fait très-bien de ne plus remettre les pieds ici!...--Oh!
oh!... qu'il ne s'avise pas d'y revenir,» s'écrie M. Chopard, «car je
lui parlerai comme j'ai parlé à son filleul.»

Mais le temps s'écoule, et, malgré ses visites presque quotidiennes au
portier de la rue de Provence, Adélaïde ne peut rien apprendre sur Jean.
Persuadée que Bellequeue doit avoir des nouvelles de son filleul, et, ne
pouvant plus résister aux sentimens qui l'agitent, Adélaïde se décide un
matin à se rendre chez le parrain de Jean.

Il était onze heures, et Bellequeue était sorti depuis peu d'instans,
lorsque Rose entendit sonner avec violence. «Ah! mon Dieu!» se dit la
petite bonne, «c'est comme la sonnerie de M. Jean!» Et elle court
ouvrir; mais au lieu de Jean, elle voit mademoiselle Chopard qu'elle
connaissait fort bien, mademoiselle Adélaïde ayant quelquefois
accompagné son père lorsqu'il allait voir son ami.

«M. Bellequeue est-il chez lui?» demande Adélaïde d'un ton brusque et
avec l'air peu aimable qui lui était habituel, lorsqu'elle ne daignait
pas adoucir l'expression de sa physionomie.

--«Non, mademoiselle, il n'y est pas,» répond la petite bonne en se
mettant sur-le-champ au ton de la personne qui lui parlait.

«--Ah! il n'y est pas... Comment, il sort si tôt que cela!...--Il sort
quand ça lui plaît... Ça serait amusant de rester chez soi de peur qu'il
ne vienne quelqu'un... D'ailleurs, j'y suis, moi, et les personnes qui
viennent savent fort bien que parler à moi ou à monsieur, c'est la même
chose.»

Adélaïde laisse échapper un sourire ironique en murmurant: «Ah! c'est la
même chose!...» Et Rose fait un léger mouvement de tête en se disant:
«Cette péronnelle!... voyez c'tembarras.

»--Reviendra-t-il bientôt?» dit Adélaïde au bout d'un moment. «--Je n'en
sais rien,» répond Rose d'un air sec. Adélaïde va s'éloigner. Mais la
petite bonne, qui désire cependant connaître le motif de la visite de
mademoiselle Chopard, se ravise et lui dit:

«Ah! monsieur ne peut pas tarder à rentrer, car je me rappelle qu'il m'a
dit qu'il attendait son tailleur vers cette heure-ci...--Alors je vais
l'attendre,» dit Adélaïde en allant s'asseoir dans le petit salon, et
Rose la suit avec son plumeau à la main, en se disant: «Tu ne risques
rien d'attendre, monsieur est allé visiter le cabinet d'histoire
naturelle, et il reste un quart d'heure devant chaque oiseau.»

Adélaïde est quelque temps assise sans rien dire, et Rose reste à
épousseter, à ranger dans le salon, en se disant: «Ah! tu ne veux pas
parler!... Je te réponds que je te ferai parler, moi.»

Et au bout de quelques minutes, Rose dit avec malice, tout en ayant
l'air bien occupé de son ouvrage: «Je crois que c'est mademoiselle qui
devait être l'épouse du filleul de monsieur...

»--Ah! vous savez cela!» dit Adélaïde en laissant échapper un sourire
amer. «--J'ai déjà dit à mademoiselle que je savais tout... tout ce qui
intéresse M. Bellequeue... D'ailleurs j'ai déjà eu _l'honneur_ de voir
mademoiselle Chopard.

»--Oui... en effet, je suis venue avec papa... deux ou trois fois.--Oh!
oh! avec _papa_!» se dit Rose en se retournant pour rire. «Cette petite
mignonne!... de cinq pieds six pouces qui dit encore _papa_... Elle
devrait tenir aussi une poupée dans ses bras.»

Puis Rose reprend d'un air indifférent: «C'est bien drôle que ce mariage
soit resté là... car on disait que c'était une chose très-avancée...

»--Puisque vous savez tout, vous devez savoir la conduite indigne que M.
Jean a tenue envers... mes parens... Je ne parle pas de moi, car je
m'embarrasse de lui comme d'un cosaque!...

«--Oui! je crois ça!» se dit Rose.

«--De son côté,» reprend Adélaïde, «M. Bellequeue ne s'est pas conduit
envers nous comme on devait l'attendre d'un ancien ami. Certainement,
quand on a toute l'autorité d'un parrain... et sur un jeune homme qui
n'a plus ni père, ni mère, on peut bien le marier à qui l'on veut.

»--Mais dam', mamselle... après tout, pourquoi donc voulez-vous que l'on
_violente_ les inclinations de M. Jean?...

»--Que l'on violente!... n'aurait-il pas été bien malheureux? D'ailleurs
c'est moi qu'il adorait!...

»--Ah! c'est-à-dire que vous avez cru ça,» répond Rose en souriant.

«--Comment?... Qu'est-ce à dire?» s'écrie Adélaïde en se levant. «J'ai
cru... Vous savez donc les secrets de M. Jean; vous connaissez donc le
fond de son cœur... vous connaissez peut-être le nouvel objet qui
l'enflamme!... Oui, je suis sûre que vous le connaissez... Parlez, la
bonne, parlez... parlez donc!....

»--Oh! mon Dieu!... comme vous vous échauffez pour un homme dont vous ne
vous embarrassez plus!...

»--Que je m'échauffe ou que je ne m'échauffe pas, ce sont mes affaires,
et je vous prie de me répondre.

»--Mais il me semble que vous n'êtes pas venue ici pour causer avec _la
bonne_!...» répond Rose d'un air moqueur. «Et puisque ce n'est qu'à
monsieur que vous voulez parler....

»--Ah! je vois bien que vous en savez long, mademoiselle. Oui, c'était
au sujet de M. Jean que je voulais voir votre maître. Comme papa est
très en colère et qu'il a dit que M. Jean ne périrait que de sa main, je
voulais que M. Bellequeue m'apprit où est ce jeune homme, afin de
l'engager à éviter la rencontre de papa qui lui ferait un mauvais parti.

»--Oh! si ce n'est que ça! je crois que M. Jean n'a pas peur de la
colère de M. Chopard!... D'ailleurs, _mon maître_ ne peut pas dire où
est son filleul!... Quant à cet amour que vous avez cru qu'il avait pour
vous, lorsque vous avez vu ce jeune homme devenir tout pensif, tout
rêveur... oh! c'était bien en effet l'amour qui le rendait comme ça,
mais je puis bien vous assurer que vous n'en étiez pas cause!...

»--Achevez... Qui donc aimait-il?» dit Adélaïde en tortillant son
mouchoir dans ses mains.

«--Ah! une bien jolie femme... à ce qu'il m'a dit... Oh! une femme du
grand genre... élégante... bien tournée...

»--Que ces hommes sont scélérats!... Vous étiez donc sa confidente, la
bonne?

»--Mais oui... M. Jean avait beaucoup de confiance en moi, il me disait
tout ce qu'il pensait!

»--Et où a-t-il connu cette femme?

»--C'est l'une de celles qu'il a sauvées un soir que des voleurs
venaient de les attaquer?

»--Ah! l'horreur! une de ces femmes qu'il a trouvées dans la rue!...
quelque malheureuse!... «Et c'est pour un semblable objet que je suis
outragée!...

»--Ça n'est pas du tout une malheureuse! car il paraît, au contraire,
que c'est une femme noble et millionnaire, qui a trois carrosses et
vingt domestiques!»

Et Rose se retourne en se disant: «Faut dire tout ça, parce que ça la
vexe.

»--C'est donc une princesse alors? Jolie princesse! qui se promenait
seule le soir dans la rue des Trois-Pavillons!... Est-ce qu'elle est
Italienne?

»--Ah! j'ignore si elle est Italienne ou Turquoise, M. Jean ne me l'a
pas dit; mais ce qu'il y a de certain, c'est qu'il l'aime!... Ah! mais
il l'aime d'une force...

»--Quand il l'aimerait comme un Samson, je vous réponds qu'il ne
l'épousera pas!...--Bah! qui l'en empêcherait?--Moi.--Vous!--Oui, la
bonne, moi!...--C'est peut-être déjà fait seulement!--Qu'il ne s'en
avise pas!... Et le nom de cette beauté extraordinaire?--Je n'en sais
rien.--Vous n'en savez rien?--Non, M. Jean ne me l'a pas dit.--C'est
bien étonnant!... et sa demeure?--Je n'en sais rien.--Vous ne savez pas
la demeure... vous la confidente de M. Jean?--Non, mamselle, je ne la
sais pas... ou si je la sais, je ne veux pas vous la dire, parce que ce
serait trahir les secrets de l'amour!...»

Et Rose se dit tout bas: «Faut lui faire croire que je sais l'adresse.

»--Mademoiselle Rose, je vous prie de me dire l'adresse de cette dame?»
s'écrie Adélaïde en faisant des yeux étincelans.

«--Mademoiselle, je ne vous la dirai pas,» répond Rose en recommançant à
épousseter.

«--La bonne, prenez garde!... Je retrouverai M. Bellequeue une autre
fois; je me plaindrai de vous... et je vous ferai chasser par votre
maître, si vous ne me donnez pas cette adresse.»

»--Vous me ferez chasser!» s'écrie Rose en faisant avec son plumeau
voler de la poussière sur Adélaïde. «Ah! ben, il est joli, celui-là!
mais le malheur c'est que _mon maître_ commencera par m'écouter avant
vous, et qu'il pourra fort bien vous prier de rester tranquille chez
vot' _papa_, et de ne pas venir faire ici des jérémiades pour avoir un
mari.»

Ces derniers mots mettent le comble à la colère d'Adélaïde, qui s'écrie:
«Je ne veux pas me compromettre davantage avec une domestique,» et sort
en faisant trembler le parquet sous ses pas. Rose va fermer la porte sur
elle en criant: «Ah! mon Dieu!... c'est pis qu'une _Danaïde_!»

La visite de mademoiselle Chopard chez Bellequeue n'eut point d'autre
résultat. L'année s'écoula sans que l'on eût des nouvelles de Jean qui
étudiait tranquillement dans son petit entresol de la rue Richer,
pendant que Bellequeue s'inquiétait de lui, que Rose s'étonnait de ne
point le voir arriver, et qu'Adélaïde courait tous les matins chez le
portier de la rue de Provence.



CHAPITRE XXV.

SÉJOUR A LUZARCHE.


Jean ne tarde pas à profiter de l'invitation de madame Dorville, car le
désir d'étudier ne tient pas contre celui d'être auprès de Caroline, et
d'ailleurs, quand c'est pour plaire à une femme aimable et spirituelle
que l'on veut refaire son éducation, c'est toujours auprès d'elle que
l'on prendra les meilleures leçons. Les maîtres nous enseignent la
science: les femmes nous apprennent à plaire; nous sortons des mains des
premiers tout fiers de pouvoir montrer notre érudition; nous apprenons
avec les secondes à cacher la sécheresse du savoir sous les formes
gracieuses de la galanterie, à aimer de jolis riens qui ont du prix
parce qu'ils sortent d'une bouche charmante! enfin auprès des femmes
nous savons écouter, et dans le monde c'est le moyen de se faire
rechercher; il y a tant de gens qui ne savent que parler!

Jean, qui connaît maintenant les convenances, a laissé à madame Dorville
le temps d'arriver, de s'établir dans sa maison de campagne; mais après
six jours d'attente il part enfin pour Luzarche, monté sur un joli
cheval dont il vient de faire l'acquisition, et suivi de son domestique.

Les sept lieues sont franchies en moins de trois heures. En approchant
de l'endroit habité par Caroline, Jean ralentit les pas de son coursier:
quand nous touchons au but de nos désirs, il semble qu'une voix secrète
nous dise de moins presser le moment du bonheur, car l'espérance est
déjà le bonheur même.

Jean n'a point demandé à madame Dorville dans quelle partie du pays est
située sa maison, mais il est persuadé qu'il devinera l'endroit qu'elle
habite. En apercevant une jolie habitation, décorée avec élégance, Jean
s'écrie: «C'est là...» et il descend de cheval, frappe et demande madame
Dorville. Une jeune fille vient ouvrir et lui dit: «Monsieur, la maison
de madame Dorville est plus loin, au bout du second sentier à gauche.»

Jean remercie et remonte à cheval, fort étonné que son cœur ait pu le
tromper, mais si le cœur était toujours sorcier, cela exposerait à
beaucoup de désagrémens.

Enfin on aperçoit la maison tant désirée; elle est moins élégante que
celle où Jean s'est adressé, mais sa simplicité est de bon goût. Sur le
devant est une cour fermée par une grille; cette cour est ornée
d'arbustes et entourée d'un treillage en chèvrefeuille; la maison a un
rez-de-chaussée, deux étages et des greniers, et le vestibule du milieu,
dont la porte du fond est ouverte, laisse voir derrière la maison un
jardin délicieux.

Jean n'a pas remarqué tout cela, mais il a vu une dame à une fenêtre du
premier, et il a remis son cheval au galop, car cette dame est Caroline
qui, par hasard sans doute, regardait alors sur le sentier qui mène à la
grande route. Bientôt le jeune voyageur est auprès d'elle, et Caroline
trouve que M. Jean se tient fort bien à cheval.

Caroline est descendue pour aller recevoir la visite qui lui arrive.
Jean rougit encore en l'abordant et balbutie: «Vous voyez, madame, que
je profite de votre invitation.

»--C'est fort aimable à vous... Je ne vous avais pas indiqué de quel
côté je demeurais, et je craignais que vous ne me trouvassiez point.
Êtes-vous fatigué?--Pas du tout.--Alors je vais vous faire admirer
toutes mes possessions, il faut se résigner à cela quand on va visiter
des campagnards, je ne vous ferai pas grâce d'un rosier... Mais
auparavant, je dois vous présenter aux personnes qui veulent bien me
tenir ici fidèle compagnie.»

Jean suit Caroline qui le fait entrer dans un salon du rez-de-chaussée;
là, est une vieille dame d'une physionomie respectable, qui s'occupe à
lire les journaux, plus loin, devant un piano, est une jeune personne de
douze à treize ans. La vieille dame, nommée madame Marcelin, avait été
amie de la mère de Caroline; elle était peu fortunée et Caroline
profitait de son séjour à la campagne pour engager madame Marcelin à
venir lui tenir compagnie, ce que la bonne dame acceptait avec plaisir.
La jeune personne, nommée Laure, était fille de gens honnêtes, que des
malheurs avaient ruinés et qui ne pouvaient donner à leur fille aucun
talent agréable; Caroline amenait Laure avec elle à sa campagne, et là,
se plaisait à lui enseigner le piano pour lequel la jeune fille avait de
grandes dispositions.

Grâce à cette société, madame Dorville pouvait aussi recevoir à sa
campagne qui bon lui semblait, sans donner prise à la médisance, ce
qu'elle n'eût point osé faire si elle l'eût habitée seule.

Jean a salué la vieille dame qui a ôté ses lunettes, et quitté un moment
ses journaux à son entrée dans le salon. La petite Laure a salué aussi,
puis elle continue d'étudier sa musique. «Voilà,» dit Caroline à Jean,
«mes fidèles compagnes dans cette maisonnette. Quand vous voudrez
augmenter notre société, vous me ferez plaisir. Sans avoir un château,
on peut encore loger ceux qui veulent bien nous donner quelques jours.
Du reste, ici, liberté entière: on travaille, on lit, on va se promener,
on fait ce qu'on veut... A l'heure des repas, seulement, on doit être
exact. Ensuite on reste avec nous, quand cela plaît; et comme les
causeries des dames n'amusent point toujours les messieurs, eh bien! on
souhaite le bonsoir, et l'on rentre chez soi.»

Jean est enchanté de l'aimable réception de Caroline; il aurait
cependant préféré la trouver seule dans sa maison de campagne; mais
être auprès d'elle, c'est déjà beaucoup, et madame Dorville l'a engagé à
lui donner quelques jours, bonheur qu'il n'osait point espérer.

«Venez voir mes domaines,» dit Caroline en prenant elle-même la main de
Jean. Celui-ci se laisse conduire, tout ému de sentir la jolie main de
Caroline tenir la sienne, et charmé que les manières de la bonne
compagnie permissent cette douce familiarité.

On parcourt le jardin qui est très-vaste. On visite un petit bois de
noisetiers, une grotte, un pavillon, une prairie. En revenant, Caroline
montre sa laiterie et jusqu'au pigeonnier, en s'écriant: «Je vous ai
prévenu que je ne vous ferais grâce de rien.» Jean trouve tout
admirable, quoiqu'il ne fasse pas toujours attention à ce qu'on lui
montre, mais il voit partout son aimable conductrice, et pense
qu'habiter auprès d'elle lui rendrait l'étude bien plus facile.

Caroline conduit son hôte dans une petite pièce où sont plusieurs
tablettes garnies de livres et de cartons de dessin.

«C'est ici, monsieur, où l'on vient travailler, étudier, ou lire», dit
la jeune veuve en souriant. Comme j'habite quelquefois cette campagne
pendant cinq mois de l'année, j'aime à y retrouver les auteurs qui me
plaisent. Il n'y a là qu'une centaine de volumes, mais lorsqu'ils sont
bien remplis, convenez qu'ils peuvent encore apprendre bien des choses.
C'est aussi le salon de dessin, j'y donne tous les jours leçon à Laure.
Il n'y a que la musique que nous n'ayons pas ici. Maintenant, monsieur,
vous voilà de la maison, et lorsque vous me ferez l'amitié d'y venir,
vous pourrez tant que vous voudrez travailler dans cette pièce que j'ai
décorée du beau nom de bibliothèque.

»--Ah! j'y viendrai souvent!... si vous me le permettez, madame... et si
ma présence ne vous est point importune...» dit Jean en regardant
Caroline. Celle-ci détourne ses regards des siens en lui répondant: «Si
votre présence m'était importune, vous aurais-je engagé à venir me
voir?...--Mais dans le monde... on dit que l'on se voit sans... sans
avoir de l'amitié l'un pour l'autre.--Ici, nous ne sommes pas dans le
monde; j'y reçois bien parfois des visites dont je me passerais
volontiers, mais ces personnes-là... je ne les engage jamais à venir
étudier chez moi.--Que je suis heureux, madame, d'être du nombre de
celles que vous voulez bien admettre dans votre intimité!... Comment
ai-je mérité ce bonheur?--Votre franchise m'a toujours prévenue en votre
faveur... Il y a si peu de gens sincères dans le monde!... Je souffrais
cependant de votre ton... un peu libre... de vos expressions parfois
communes... Cela me faisait de la peine pour vous... Pardon... je vous
fâche peut-être.

»--Bien loin de là, madame. N'est-ce pas de vous que je puis recevoir
les meilleures leçons?... N'est-ce pas à vous que je dois...»

En ce moment le son d'une cloche se fait entendre. «Voilà l'heure du
dîner,» s'écrie Caroline, cette cloche nous l'annonce. Oh! tout se fait
chez moi comme dans un château. Allons, monsieur, ne nous faisons pas
attendre.»

Jean suit sa jeune hôtesse. La vieille dame et la petite Laure étaient
déjà dans la salle à manger. On se met à table. D'abord Jean est encore
un peu embarrassé; mais bientôt l'amabilité, la gaîté de Caroline, lui
font perdre cette contrainte qui l'empêchait d'être lui-même. Il se sent
peu à peu entièrement à son aise, il s'exprime avec plus de facilité, il
ose dire ce qu'il pense, il ose causer enfin, parce qu'il sait bien
qu'on ne se moquera pas de lui; pour la première fois, devant Caroline,
il est gai, il est aimable, il a de l'esprit; et cependant Caroline n'en
paraît pas étonnée: elle avait deviné que Jean pouvait être tout cela.

Après le dîner on va se promener dans le jardin. Jean est tout surpris
d'être déjà avec Caroline comme avec une ancienne connaissance.
Cependant il ne se permettrait avec elle aucune liberté, aucune
familiarité que la plus stricte décence n'autorisât. Mais l'amabilité,
la franchise, l'enjouement, ont un abandon qu'il ne connaissait pas; et
il est tout étonné de voir que l'on peut être très-aimable dans le
monde, sans cesser de respecter toutes les convenances qu'il impose.
Quand la nuit vient on retourne au salon. La jeune Laure se remet au
piano, et Caroline dit à Jean: «La musique va vous ennuyer? Vous ne
l'aimez pas?

»--Pardonnez-moi,» répond Jean, «je l'aime beaucoup à présent, et je
commence même à... à chanter un peu.

»--Comment! monsieur, vous avez aussi appris la musique? Oh! voyons...
voyons sur-le-champ votre talent... Je vais vous accompagner... Oh! nous
avons là de quoi chanter.»

Caroline se met au piano, Jean se place derrière elle, il choisit un
morceau qu'il connaît, et il chante, en tremblant d'abord, puis beaucoup
mieux et avec expression, parce qu'étant placé derrière la chaise de
Caroline, ses regards ne le troublent pas. Mais au-dessus du piano est
une glace, et bientôt Jean y voit les traits de celle qui l'accompagne,
et ses beaux yeux qui se portent sur lui. Alors il se perd... il
s'embrouille... il ne peut plus se retrouver.

«Eh bien! pourquoi donc vous arrêtez-vous?» dit Caroline. «Cela allait
si bien!... Allons, monsieur, continuons... Songez qu'ici il faut
travailler.»

Jean achève le morceau. Caroline s'écrie à chaque instant: «C'est
étonnant... en si peu de temps... savoir déjà si bien chanter... suivre
la mesure!... sentir la musique!...»

Et la jolie femme se retourne et regarde le jeune homme; il y avait dans
ce regard quelque chose qui payait Jean de tout ce qu'il avait fait
depuis un an.

«Je sais aussi quelques duos,» dit Jean qui a déjà moins peur de
chanter. «--Des duos!... Lesquels?...--Mais... d'abord celui que vous
avez chanté... à cette grande soirée où... je vous ai rencontrée.--Ah!
je me rappelle: le duo _des Aubergistes de qualité_. Le voilà; nous
allons l'essayer ensemble.»

Jean se sent tout ému en entendant la jolie voix de Caroline, il ose à
peine unir ses accens aux siens; mais on l'encourage, on le gronde, on
le reprend quand il fait mal; enfin on fait semblant de ne point
s'apercevoir de l'expression de ses yeux, du tremblement de sa voix
lorsqu'il parle d'amour.

«Nous ferons quelque chose de vous,» dit Caroline; «Laure chante bien,
elle vous donnera des leçons... Ce serait vraiment dommage de ne point
faire de vous un bon musicien.»

Jean s'incline; il ne trouve pas encore tout ce qu'il voudrait dire, ou
peut-être sent-il qu'il ne doit pas encore dire tout ce qu'il pense.

Mais déjà la vieille madame Marcelin a fermé son livre et pris sa
lumière pour se retirer. Jean ne sait pas encore positivement s'il doit
se permettre de rester, si on l'a en effet engagé à passer quelques
jours. Dans son incertitude, il se lève, prend son chapeau, et regarde
Caroline avec embarras.

«Eh bien! monsieur, qu'allez-vous donc faire?» lui dit la jeune femme en
allant à lui. «Est-ce que vous partez?...--Mais, madame... je ne
sais...--Mais non, monsieur, vous restez avec nous quelques jours... à
moins que vos affaires ne vous permettent pas...--Oh! pardonnez-moi,
madame!... je suis entièrement libre!... Mais je craignais... Je ne
savais pas si je devais...»

Caroline sourit encore, puis elle sonne sa femme de chambre. Louise
paraît, et on lui ordonne de conduire Jean à une des chambres d'amis.

Jean fait un profond salut à la compagnie, et suit la domestique qui le
conduit à une jolie pièce du second étage où elle le laisse, et Jean se
met au lit encore tout étourdi de son bonheur, et la pensée qu'il couche
sous le même toit que Caroline, qu'il est chez elle, qu'il peut y rester
plusieurs jours, le tient éveillé toute la nuit... Mais on ne peut pas
avoir tous les bonheurs à la fois; et d'ailleurs en est-ce un de dormir
lorsque nos idées sont couleur de rose?...

Quand on n'a pas dormi de la nuit, il est naturel de se lever de bonne
heure. Au point du jour, Jean était sur pied; il commence par donner
ordre à son domestique de retourner à son logement à Paris, car il ne
voit pas la nécessité de le garder avec lui chez madame Dorville.
Ensuite Jean se rend dans les jardins; il parcourt avec délice ces
allées, ces bosquets, ces ombrages embellis chaque jour par la présence
de Caroline. Il semblait à Jean que l'air qu'il respirait était plus
doux, que la nature était plus belle partout où la femme charmante avait
porté ses pas. Qui de nous n'a connu cette influence causée par l'objet
aimé, cette magie dont l'amour entoure les amans!... Et il y a des gens
qui osent dire qu'il n'y a plus de sorciers, de lutins!... lorsqu'un
enfant transforme pour nous une chaumière en un boudoir délicieux; un
bois sombre, une grotte obscure en un séjour enchanteur; et que lui
faut-il pour cela? de beaux yeux... un pied mignon... un petit nez
retroussé!... Les Armide, les Circé, les Médée, n'en savaient pas plus
que cet enfant-là.

Jean était absorbé dans ses pensées, arrêté devant un groupe d'arbres
près duquel était un banc de verdure. Il regardait ce banc avec
attention... ou peut-être il ne le voyait pas, car les amoureux sont
comme les miopes; leurs pensées sont quelquefois bien loin de ce qu'ils
semblent examiner. Tout à coup une voix bien connue se fait entendre
près du jeune homme, et lui dit: «Que regardez-vous donc là avec tant
d'attention?...»

Jean se retourne et dit à Caroline: «Je regardais ce banc de
gazon...--Ce banc de gazon! Mais je ne lui vois rien
d'extraordinaire...--Je pensais que plus d'une fois, sans doute, vous
aviez été assise à cette place.»

Jean ne dit rien de plus; mais Caroline est émue de cet aveu si simple,
si naïf, qui en disait plus que des complimens arrangés avec art, et
débités avec prétention. Pendant quelques minutes elle reste pensive
aussi, et Jean ne lui en demande pas le motif.

Mais la petite Laure accourt annoncer que le déjeuner est servi. Déjà
Caroline a repris sa gaîté, et l'on retourne à la maison. Après le
déjeuner, madame Marcelin développe avec délices les journaux dont la
lecture va l'occuper une grande partie de la journée. Caroline et Laure
montent à la bibliothèque. Jean les suit. Il lit, pendant que ces dames
dessinent, mais de temps à autre ses yeux ne sont plus sur son livre;
ils se portent sur son aimable hôtesse, et par hasard, sans doute, les
regards de Caroline rencontrent souvent ceux de Jean. Alors elle lui dit
en souriant: «Eh bien! monsieur, est-ce que vous ne lisez
pas?--Pardonnez-moi, madame, c'est que je... méditais sur ce que je
viens de lire...--Ah! c'est très-bien cela, monsieur.»

Le jeune homme mentait alors; mais quand on prend l'usage du monde, il
faut nécessairement apprendre à mentir.

Quand Caroline et son écolière ont terminé leur leçon de dessin, elles
laissent Jean dans la bibliothèque, et c'est seulement alors qu'il
étudie réellement, et qu'il sait ce qu'il lit. Il redescend ensuite au
salon, et la jeune Laure lui donne une leçon de solfége. Après le dîner,
on se promène dans le jardin ou dans les environs; puis le soir on
rentre, et l'on fait encore de la musique.

Plusieurs jours s'écoulent ainsi; Jean est trop heureux pour oser
davantage. Cependant il adore Caroline, mais il craindrait, en lui
faisant l'aveu de son amour, qu'elle ne se fâchât, et ne lui permît plus
d'habiter auprès d'elle. Cette crainte le rend muet; mais si sa bouche
ne dit point le secret de son cœur, ses yeux doivent le faire connaître.
Lorsque, par hasard, Jean se trouve un moment seul avec Caroline, ses
regards cherchent les siens, il y voit toujours une expression
bienveillante, mais peut-être n'est-ce que de l'amitié; Caroline est
bonne, aimable, mais aura-t-elle jamais de l'amour pour lui? Jean ne se
croit pas digne de posséder son cœur; il se voit encore ce qu'il était
autrefois.

Huit jours se sont écoulés rapidement; en restant plus long-temps, pour
sa première visite, Jean craindrait d'être indiscret, et le matin du
neuvième, il fait ses adieux.

«Vous nous quittez!» lui dit Caroline. Et sa voix semble encore plus
douce; l'air de reproche dont elle accompagne ces mots enchante Jean qui
est prêt à lui répondre qu'il va rester. Cependant il reprend sa
résolution, et annonce que quelques affaires l'appellent à Paris.

«Si vous êtes long-temps sans revenir,» dit la petite Laure, «vous
oublierez tout ce que je vous ai appris.--Vous l'entendez,» dit
Caroline, «votre maîtresse de musique veut que vous reveniez bientôt...»

La jolie femme n'en dit pas plus, mais ses regards semblaient d'accord
avec les désirs de Laure. Jean prend timidement la main de Caroline, il
la presse dans la sienne, il n'ose pas la porter à ses lèvres... Il y a
encore tant de choses qu'il n'ose pas faire!... Et pourtant autrefois il
était hardi, entreprenant; mais les extrêmes se touchent, et ce n'est
plus le Jean d'autrefois.

Il s'est enfin arrache du séjour enchanté, et il se dit en retournant à
Paris: «Je ne suis pas resté plus long-temps, cette fois, par
bienséance... Mais, lorsque j'y retournerai, j'y resterai jusqu'à ce
qu'elle-même me dise de partir.»



CHAPITRE XXVI.

VISITES, DUEL ET SES SUITES


Jean trouve son petit entresol triste, car madame Dorville n'est plus à
quelques pas; il ne peut espérer de la voir passer dans la rue, les
journées lui semblent d'une longueur mortelle, l'étude même ne saurait
le distraire. Après huit jours qui lui paraissent éternels, Jean n'y
tient plus, il part pour la campagne de madame Dorville. «Si elle paraît
mécontente de me revoir si tôt, si elle me reçoit froidement», se
dit-il, «eh bien! je lui avouerai que je ne puis exister loin d'elle; si
ma présence l'importune, qu'elle me laisse au moins respirer l'air
qu'elle respire, reposer sous le toit qui l'abrite, et je ne lui
parlerai jamais de mon amour.»

Mais quelque chose lui disait en secret que Caroline ne serait pas
mécontente de son empressement à la revoir; livré à cet espoir, il
presse les flancs de son coursier qui arrive couvert d'écume à
Luzarche.

Jean est déjà descendu de cheval, il confie son cheval au jardinier qui
sert aussi de palefrenier, et lui demande si madame Dorville est chez
elle. «J'ons vu madame tout à l'heure descendre au jardin,» répond le
jardinier. Jean, enchanté, glisse une pièce d'or au domestique, et court
au jardin sans s'arrêter dans la maison.

Jean connaît tous les détours du jardin, il en a déjà parcouru une
partie, et n'aperçoit pas Caroline, lorsque enfin, au bout d'une allée,
il voit la jeune femme assise sur le banc de gazon devant lequel elle
l'a surpris en contemplation quelques jours auparavant.

Jean s'arrête; Caroline ne peut le voir; il avance doucement la tête
pour connaître ce qui l'occupe, mais Caroline ne tient ni livre, ni
ouvrage, ni dessin; sa tête est appuyée sur une de ses mains, ses yeux
sont fixés sur le gazon, son sein se soulève doucement, elle est toute
entière à ses réflexions.

Jean ne bouge pas, mais il soupire en se disant: «A quoi... ou à qui
pense-t-elle en ce moment?»

Quelques minutes se passent ainsi, lorsque sortant de sa rêverie,
Caroline tourne subitement la tête, et voit Jean immobile à quatre pas
d'elle.

«Comment!... c'est vous!... vous, ici!» dit Caroline avec surprise.
«--Oui, madame. Je viens d'arriver; on m'a dit que vous étiez au jardin,
et je suis venu vous y chercher...--Et vous restiez là sans me rien
dire?--Je vous voyais... n'était-ce pas beaucoup?

»--Vraiment, monsieur Jean, je vais trouver que vous prenez trop le ton
du monde, car vous faites aussi des complimens.--Des complimens... Non,
madame, je n'en veux jamais faire... Je veux garder ma sincérité
d'autrefois... puisque alors c'est tout ce que j'avais de bien.--Mon
Dieu! comme vous avez chaud!... vous êtes tout en nage.--Je suis venu un
peu vite...--Venez donc vous asseoir, au moins.»

Jean ne se fait pas répéter cette invitation, il s'assied près de
Caroline qui reprend en le regardant avec intérêt: «Quelle folie! se
fatiguer ainsi. Et pourquoi venir si vite!--Mais... pour vous voir plus
tôt.--Paris ne vous a donc pas fait oublier cette campagne?--Cette
campagne!... Ah! madame, je suis si heureux d'habiter près de vous, qu'à
Paris il me semblait ne plus exister... Je n'ai pu résister à ce que
j'éprouvais... Peut-être ce désir m'a-t-il fait manquer aux convenances,
en me ramenant si vite en ces lieux...--Monsieur Jean, je vous l'ai déjà
dit, pour ses amis on doit se défaire de ces formes cérémonieuses...
Est-ce que vous ne voulez pas être le mien.--Votre ami? ce titre est
bien doux... Cependant... il en est de plus doux encore...»

Un soupir accompagne ces mots, Caroline ne fait pas semblant de
l'entendre et s'écrie en riant: «Mais, mon Dieu! comme nous voilà
sérieux!... Il semblerait que nous avons un grand sujet de tristesse, et
j'espère qu'il n'en est rien. Allons, monsieur, je ne veux pas que l'on
ait l'air pensif comme cela.

»--Eh bien! je serai gai, madame,» répond Jean en poussant encore un
gros soupir, et Caroline le regarde en souriant, mais les yeux de Jean
rencontrent alors les siens, et ils ont une expression si tendre,
qu'elle ne peut s'empêcher de rougir et de soupirer aussi.

En ce moment la petite Laure accourt annoncer à sa bonne amie que des
voisins viennent lui rendre visite. Caroline se lève en disant à Jean:
«Allons au salon.... On se doit à la société.» Et Jean la suit en se
disant: «Les convenances ont aussi leur mauvais côté.»

La compagnie qui vient d'arriver se compose du mari, de la femme et de
quatre enfans, qui se prétendent voisins de madame Dorville, parce
qu'ils ont un pied-à-terre à Chantilly, où du reste ils ne sont jamais,
passant la belle saison chez les habitans des environs. Ils vont, sans
façon, s'installer tantôt chez l'un, tantôt chez l'autre. Caroline, qui
se trouve souvent avec eux à Paris, est obligée de faire accueil à une
famille fort ennuyeuse, dont le chef est un bavard insupportable, la
femme une sotte remplie de prétention, et les quatre petits garçons des
diables qui bouleversent tout dans la maison et dans le jardin, tandis
que le papa ne cesse de répéter: «Oh! vous pouvez laisser mes garçons
courir partout, ils sont trop bien élevés pour toucher à rien.»

Pendant que Caroline reçoit la famille Deschamps, Jean va saluer madame
Marcelin, et dire bonjour à la petite Laure; puis, n'espérant plus être
un moment seul avec Caroline, il va se rendre à la bibliothèque; mais
déjà M. Deschamps s'est emparé de lui, et a commencé, sur les plaisirs
de la campagne, une conversation qu'il paraît avoir l'intention de
pousser fort loin, sans laisser à son interlocuteur la faculté de placer
autre chose que des _oui_ et des _non_. Fatigué de ce bavardage, Jean
bat en retraite sur le jardin, mais M. Deschamps l'y suit, et chaque
arbre, chaque buisson, chaque fleur lui fournit de quoi prolonger ses
réflexions sur les plaisirs de la campagne. Le pauvre Jean ne voit pas
comment il sortira de là; mais Caroline, qui s'est aperçue que depuis
deux heures il est la victime de M. Deschamps, se décide à venir le
délivrer en lui annonçant que Laure l'attend pour faire de la musique.
Jean remercie d'un coup d'œil Caroline, et la laisse avec ce monsieur
qui sait si bien détailler les plaisirs de la campagne.

Jean se flattait que la famille Deschamps partirait après le dîner;
mais, au dessert, le chef de famille dit à Caroline: «madame Dorville,
nous venons, sans façons, passer une huitaine chez vous..... Ensuite,
nous irons à Écouen, chez M. de Grandfort, où nous resterons quinze
jours... De-là à Pierrefite, chez madame Duparc; puis nous passerons
trois semaines à Beaumont et un mois à Louvre... On nous attend partout;
nous sommes pris pour tout l'été; mais il faut venir nous voir aussi à
Chantilly, madame Dorville, nous serons bien flattés de vous
recevoir...»

Avant d'inviter les personnes à aller chez lui, M. Deschamps avait soin
de faire savoir qu'il n'y était jamais. Pendant qu'il parlait, Jean
regardait Caroline, et ses yeux semblaient lui dire: «Comment! vous
allez garder pendant huit jours ces gens-là chez vous?...» Un léger
sourire qui parut sur les lèvres de la jolie femme, fît comprendre à
Jean qu'elle devinait sa pensée. Cependant elle répondit très-poliment à
M. Deschamps: «C'est fort aimable à vous d'être venu me voir; quelques
jours plus tard vous ne m'eussiez point trouvée, car on m'attend aussi à
une campagne voisine, et j'ai promis d'y être dans quatre ou cinq
jours...

»--Alors nous ne resterons que cela chez vous,» reprend M. Deschamps,
«et nous passerons trois jours de plus chez M. de Grandfort.

»--Voilà cinq jours qui seront bien amusans!» se dit Jean. En effet,
tant que la famille Deschamps est chez Caroline, il est impossible de
goûter un moment de tranquillité, à moins de sortir de la maison. Le
matin, M. Deschamps poursuit tout le monde, jusque dans la bibliothèque;
pas moyen de lui échapper. Dans le jardin, les enfans mettent tout au
pillage; ils cueillent les fruits et les fleurs, et trouvent même gentil
de déraciner de petits arbres pour les planter ailleurs, et le soir, la
voix du papa, se mêlant aux cris de ses quatre garçons, ne permet pas
d'entendre ce qu'on fait au piano.

Enfin, le cinquième jour, la famille Deschamps prend congé, et M.
Deschamps, après avoir dit: «Partons pour Écouen,» ne manque pas
d'engager encore madame Dorville à venir les voir à Chantilly.

Il semble qu'on respire plus librement, débarrassé de la présence de
personnages ennuyeux. Après le départ des Deschamps, on reprend chez
Caroline les occupations que l'on aime; on se retrouve, on peut enfin se
voir, se parler et s'entendre. Jean, qui cherche plus que jamais à
mériter les suffrages de la femme charmante, fait de rapides progrès
dans la musique, et passe tous les matins plusieurs heures dans la
bibliothèque; un regard, un mot de Caroline le paient de son assiduité
au travail; être près d'elle est déjà une douce récompense, et lors même
qu'on ne se dit rien, lorsque chacun semble livré à ses pensées, Jean
trouve que le temps vole. Près de ce qu'on aime les heures s'écoulent si
rapidement!

Mais, dix jours après le départ de la famille Deschamps, un joli
cabriolet s'arrête à la porte de la maison de madame Dorville, et
bientôt madame Beaumont et M. Valcourt se présentent chez Caroline.

Depuis long-temps Valcourt désirait aller à la campagne de la jeune
veuve, il avait prié madame Beaumont de l'y conduire, et celle-ci y
avait consenti.

Les dames étaient dans le salon du rez-de-chaussée lorsque les
nouveau-venus arrivèrent. Caroline les reçoit avec sa grâce habituelle;
Valcourt demande pardon de la liberté qu'il a prise d'accompagner madame
Beaumont; on l'excuse avec politesse, et l'on s'empresse de faire les
honneurs de chez soi.

Valcourt examine tout, admire tout, et pendant qu'il s'écrie: «C'est un
séjour délicieux, enchanteur; je voudrais passer ici ma vie,» madame
Beaumont annonce à Caroline qu'elle vient lui tenir compagnie pour
quelques jours. «C'est bien aimable à vous,» répond Caroline en
souriant; mais alors ce sourire n'est pas bien naturel, et quelqu'un
d'observateur pourrait n'y voir que de la politesse.

Jean travaillait dans la bibliothèque, pendant que madame Beaumont et
Valcourt s'installaient dans la maison; mais la petite Laure est montée
dire à Jean: «Il vient encore de nous arriver du monde, des gens de
Paris.... C'est contrariant! On ne peut pas si bien chanter quand il y a
du monde.»

Jean trouve aussi que c'est très-contrariant, non pas seulement parce
que cela empêche de chanter. Mais il faut bien prendre son parti, et ce
monsieur et cette dame ne peuvent être aussi ennuyeux que les Deschamps.

Jean va faire une toilette plus soignée avant de descendre au salon,
puis il se présente avec cette aisance, cette grâce qu'il acquiert
chaque jour près de Caroline. Tout le monde était réuni, madame Beaumont
regarde Jean, car sa tournure, ses manières sont tellement différentes
d'autrefois, que d'abord elle ne le remet pas; mais Valcourt a
sur-le-champ reconnu le jeune homme dont il a tant ri, et ses traits
expriment la surprise, le dépit qu'il éprouve en le retrouvant chez
madame Dorville.

Jean salue avec politesse, puis va causer avec madame Marcelin, tandis
que madame Beaumont dit tout bas à Caroline: «Ma chère amie, quel est
donc ce monsieur?... Il me semble l'avoir vu quelque part.--C'est M.
Durand...--Comment!... celui qui avait si mauvais ton?--Oui, ma chère
amie.--Mais il me fait l'effet de n'être plus le même.--C'est qu'en
effet il est entièrement changé... Vous verrez, ma bonne amie, qu'on
peut maintenant le recevoir sans se compromettre.»

Ces mots sont accompagnés d'un sourire un peu ironique. Pendant que ces
deux dames se parlent, Valcourt ne cesse point d'examiner Jean. Il est
désolé de ne rien pouvoir trouver à critiquer dans sa toilette.

La cloche du dîner se fait entendre; Jean présente sa main à madame
Beaumont. On va se mettre à table: d'abord on y parle peu, chacun semble
s'observer; mais madame Beaumont ne tarde pas à conter les nouvelles de
Paris, et Valcourt, qui pense que Jean doit au moins être fort emprunté
dans la conversation, cherche à le faire causer. Mais au grand
étonnement du jeune fat, Jean répond fort bien, et s'il ne fait pas de
périphrases, de métaphores, s'il n'emploie pas avec affectation des
termes recherchés, il sait parfaitement soutenir la conversation.

Valcourt se mord les lèvres avec colère; ses yeux se portent, tantôt sur
Jean, tantôt sur Caroline, et déjà il a glissé dans ses discours
quelques observations malignes qui n'ont point échappé à la jeune veuve,
mais auxquelles Jean n'a point fait attention.

Le dîner est terminé, et l'on se rend dans le jardin. Valcourt ne quitte
pas une minute Caroline, il fait l'aimable, le galant, et quoique sa
gaîté paraisse un peu forcée, elle n'en fait pas moins mal à Jean qui
s'éloigne en soupirant, et va se promener dans une allée solitaire en se
disant: «J'aimais encore mieux la famille Deschamps.»

La nuit ramène tout le monde au salon. En y entrant, Caroline dit tout
bas à Jean: «Pourquoi donc n'êtes-vous pas resté avec nous au
jardin?--Je craignais... d'être importun...--C'est très-mal, monsieur...
Dorénavant je vous prie de vouloir bien aussi me tenir compagnie.»

Ces mots ont rendu le bonheur à Jean, et Valcourt, qui le voit sourire,
fait une grimace horrible, puis va se mettre au piano.

On engage Valcourt à chanter; après s'être fait prier long-temps, il y
consent et gazouille deux romances; ensuite il supplie Caroline de
chanter un nocturne avec lui. Elle accepte, et Valcourt semble triompher
en mariant sa voix à celle de madame Dorville. Jean ne dit rien, il est
assis dans un coin, il écoute; mais après le nocturne, Caroline le prie
de chanter avec elle un duo. Jean ne se fait pas répéter cette
invitation, il court au piano, et Valcourt se jette dans un fauteuil en
murmurant: «Nous allons voir comment il chante!»

Au grand regret du jeune présomptueux, Jean chante fort bien; s'il ne
fait point de cadences, de roulades, il a du goût et de l'expression, ce
qui vaut beaucoup mieux.

«C'est vraiment très-bien!» dit madame Beaumont, «monsieur a une fort
jolie voix...--N'est-ce pas, ma chère amie,» dit Caroline, «qu'il eût
été dommage que M. Durand n'apprît pas la musique.

»--C'eût été une perte horrible!» s'écrie Valcourt avec ironie. «Il
paraît que monsieur a mis le temps à profit... Car je me rappelle qu'il
m'a dit, il n'y a pas fort long-temps, que la musique l'_embêtait_.»

Caroline est piquée de l'observation inconvenante de Valcourt, mais Jean
se contente de répondre avec beaucoup de tranquillité: «En effet,
monsieur, depuis peu de temps j'ai appris beaucoup de choses, car je
voulais mériter la bienveillance de madame, et ne point me conduire chez
elle de manière à la faire repentir d'avoir bien voulu m'y recevoir.»

Valcourt se mord les lèvres et ne répond rien. Caroline s'empresse de
parler campagne, fleurs, jardinage, mais la conversation languit et l'on
se retire de bonne heure, Valcourt en baisant la main à madame Dorville,
et Jean en lui jetant un regard auquel les yeux de Caroline ont répondu.

Le lendemain de grand matin Jean est dans le jardin, il espère y
rencontrer Caroline seule un moment; mais Valcourt a été aussi matinal
que lui, il vient parcourir les allées, admirer les fleurs, la volière,
et lorsque Caroline descend au jardin, il se trouve le premier près
d'elle. La jolie veuve, qui aperçoit Jean, dirige ses pas de son côté,
mais Valcourt ne la quitte pas un moment; il l'accable de complimens, de
fadeurs, Caroline rit; et Jean se tait.

Le déjeuner rassemble la société. Caroline est aimable avec tout le
monde; Jean est pensif, et Valcourt a repris son ton de persiflage.
Persuadé que Jean parle peu parce qu'il craint de commettre quelques
bévues, le jeune fat entame tous les sujets de conversation; il parle
littérature, politique, modes, peinture, et sourit d'un air moqueur en
voyant Jean ne point prendre part à la conversation.

«Je vais lire dans le jardin,» dit madame Beaumont. «--Après le
déjeuner, moi, je vais aller me promener dans les environs,» dit
Valcourt. «--Moi, je vais étudier à la bibliothèque,» dit Jean.

«--Étudier?» reprend Valcourt d'un air moqueur. «--Oui, monsieur,
étudier.--Apprenez-vous par hasard à danser l'anglaise?»

Cette question en rappelant à Jean son aventure à la grande soirée, lui
fait monter le rouge au visage; la colère brille dans ses yeux, mais
Caroline le regarde et il se contient, tandis que Valcourt, qui est
enchanté de le mystifier, reprend en ricanant: «C'est qu'on m'a dit que
vous n'étiez pas heureux à cette danse-là... Et puisque vous êtes en
train d'apprendre tant de choses, il ne vous en coûtera pas plus
d'apprendre à danser.»

Jean ne répond rien; il sort de la salle en saluant froidement les
dames. Caroline prend aussitôt le bras de Laure, Valcourt l'arrête et
lui demande en souriant si elle va aussi se livrer à l'étude. «--Je suis
chez moi, monsieur, je n'ai, je pense, aucun compte à vous rendre... Je
vous prie de ne pas l'oublier.»

Ces mots, et le ton dont Caroline les a prononcés, prouvent à Valcourt
qu'elle est blessée de ce qu'il a dit à Jean. Le jeune fat est resté
seul, il retourne au jardin en se disant: «Est-ce que madame Dorville me
préférerait ce... Durand!... Allons! ce n'est pas possible! madame
Dorville a trop bon goût... Ce grand dadais aura beau étudier,
aura-t-il jamais ce bon genre... ce fini... Ah! ah! il a été bien sot
quand je lui ai parlé de l'anglaise!... Il s'est sauvé sans trouver un
mot à me répondre...»

En ce moment Valcourt lève les yeux et voit Jean qui sortait d'une allée
voisine et venait droit à lui.

«Monsieur,» dit Jean avec beaucoup de calme, «j'attendais l'occasion de
vous trouver seul pour m'expliquer avec vous.

»--Qu'est-ce que c'est, monsieur?» dit Valcourt d'un ton impertinent,
quoiqu'il commençât à croire que Jean avait trouvé quelque chose à lui
répondre.

«--Monsieur, en me conseillant d'apprendre à danser l'anglaise, votre
intention a-t-elle été de m'insulter?

»--Ma foi! prenez-le comme vous voudrez!... Est-ce que je vous dois
compte de mes intentions?... C'est fort plaisant!

»--Je ne sais pas si cela est plaisant, monsieur, mais je vois avec
étonnement qu'un homme qui se pique d'avoir bon ton, se conduise comme
vous venez de le faire... Si je n'avais été retenu par la présence de
ces dames, je n'aurais pas attendu ce moment pour vous répondre.

»--Ha çà! monsieur, est-ce que vous prétendez me donner des leçons, par
hasard?--Justement, monsieur, je veux vous en donner une de
savoir-vivre...--Insolent!--Point de propos, monsieur, et surtout point
de bruit, ou vous me feriez croire que pour vous battre il faut que vous
vous montiez la tête. Je pense d'ailleurs qu'il faut cacher cette
affaire à madame Dorville, et que ce n'est point près des lieux qu'elle
habite, qu'il est convenable de la terminer. Je vais partir pour Paris;
demain matin à cinq heures j'espère vous rencontrer à la barrière de
l'Étoile.--Oui, monsieur, j'y serai.»

Jean salue Valcourt, et va prier le jardinier de seller son cheval; puis
il monte à la chambre qu'il occupe, fait ses préparatifs de départ et
descend en réfléchissant s'il doit s'éloigner sans dire adieu à madame
Dorville; mais en traversant le vestibule Jean rencontre Caroline qui
vient à lui.

«Où donc allez-vous? Je viens de voir Pierre qui prépare votre
cheval.--Je vais... à Paris...--Vous partez... Eh! pourquoi me quitter
si brusquement?... Est-ce ce M. Valcourt dont la présence vous fait
abandonner ces lieux?... Ah! vous ne pouvez penser que je préfère la
société d'un fat, d'un étourdi, à la vôtre... S'il vous a dit ce matin
des choses qui vous ont déplu, de grâce n'y faites pas attention... je
vous en prie... Ah! mon ami, il y a dans le monde tant de gens que l'on
regrette d'être forcé d'entendre!»

Caroline n'avait jamais eu avec Jean un ton si tendre, si affectueux;
c'était la première fois qu'elle l'appelait son ami, et ce mot, dans sa
bouche, avait tant de douceur que Jean, ému, transporté de plaisir, est
un moment indécis et ne sait plus ce qu'il doit faire. Mais le
rendez-vous est donné, y manquer serait une lâcheté. Il lui répond au
bout d'un moment: «Je me suis rappelé que j'avais ce soir absolument
affaire à Paris... Mais je reviendrai bientôt je l'espère... demain
peut-être... Ah! madame, ai-je besoin de vous dire que je ne suis bien
qu'auprès de vous?»

Caroline tend sa main à Jean en lui disant: «Partez donc... et revenez
bientôt.»

Jean prend cette main charmante qu'on lui abandonne, pour la première
fois il la couvre de baisers, puis rappelant tout son courage, il monte
à cheval et s'éloigne de Luzarche.

Caroline est retournée tristement au salon, elle y cause quelque temps
avec les dames. Valcourt vient bientôt se joindre à la société. Il fait
encore l'aimable, le sémillant, cependant il est moins gai que le matin.

Au dîner, madame Beaumont demande ce qu'est devenu M. Durand. «Il nous a
quittés,» dit Caroline, «il avait affaire ce soir à Paris.»

On n'en demande pas davantage. Mais, le soir, après avoir fait quelques
tours de jardin, Valcourt annonce aussi qu'il va retourner à Paris.

«Quoi! vous nous quittez déjà?» dit madame Beaumont. «--Oui, belle dame,
j'ai affaire à Paris... Mais j'espère revenir incessamment vous revoir,
mesdames...

»--Vous ne me retrouveriez point à cette campagne, monsieur,» dit
Caroline; «ne prenez donc plus la peine de vous y rendre.»

Ces mots étaient un congé formel, Valcourt le sent, il est furieux, et
il s'éloigne en disant: «Adieu donc, madame... mais si vous attendez
incessamment monsieur... Jean Durand!... je crains que vos désirs
n'éprouvent quelques contrariétés.

»--Que veut dire M. Valcourt?» s'écrie Caroline dès que le jeune fat est
éloigné. «Ce ton persifleur en me quittant...--Ma foi, ma chère amie,»
dit madame Beaumont, «Valcourt a bien sujet d'avoir de l'humeur, et la
manière dont vous venez de lui parler.....--Eh! madame! comment M.
Valcourt s'est-il conduit depuis qu'il est chez moi..... Il
persifle..... il offense même une personne dont il n'avait nullement à
se plaindre... Dites lequel de lui ou de M. Durand s'est le mieux
comporté ce matin..... Mais ce départ subit de tous deux..... Ces mots
échappés à Valcourt... O mon Dieu!... quelle affreuse pensée!... S'ils
allaient!...--Allons, ma chère! ne croyez-vous pas qu'ils vont se
battre... pour une plaisanterie sur la danse!--Le ton de M. Valcourt ne
permettait pas que l'on souffrît une telle plaisanterie.--Vous avez bien
vu que M. Durand ne lui a rien répondu.--Non... devant nous... Mais
peut-être...--Allons! voilà de ces idées qui n'ont pas le sens commun.»

Caroline est triste toute la soirée; on se sépare de bonne heure, et le
lendemain matin, madame Beaumont, mécontente de ce qui s'est passé avec
son protégé, dit adieu à madame Dorville et retourne à Paris.

Caroline passe la journée dans la plus grande agitation, se plaçant à
chaque instant à l'une des fenêtres qui donnent sur la route; elle
oublie la musique, le dessin. La bonne madame Marcelin, surprise de sa
tristesse, lui demande si elle est indisposée; la petite Laure fait ce
qu'elle peut pour la faire sourire. «Je n'ai rien..... rien absolument,»
répond Caroline; mais le ton dont elle prononce ces mots ne satisfait
pas celles qui l'entourent.

Avec la nuit, la tristesse, l'inquiétude de Caroline ont augmenté, car
Jean n'est pas revenu et n'a pas donné de ses nouvelles. La jeune femme
se retire de bonne heure dans sa chambre. Sa fidèle Louise la suit. Elle
a remarqué aussi le changement d'humeur de sa maîtresse. Louise, quoique
fort simple, en devine en partie la cause. Les filles les plus simples
ont du tact pour certaines choses, et Louise, qui voudrait faire parler
sa maîtresse, dit en la déshabillant:

«Mon Dieu! comme monsieur Durand s'en est allé brusquement hier... sans
rien dire à personne... Je croyais, moi, qu'il n'était allé que se
promener dans les environs.--Non, Louise... il est retourné à Paris...
Mais il devait revenir aujourd'hui... ou donner de ses nouvelles... et
je suis étonnée...--Oh! il viendra sans doute demain... Il semble tant
se plaire chez madame...--Tu crois, Louise, ah! je voudrais déjà être à
demain...--Madame paraît bien agitée... Est-ce qu'il doit arriver
quelque chose à M. Durand?--Quelque chose?... J'espère que non...
Cependant les hommes se battent quelquefois pour un mot.--Mon Dieu!
est-ce que M. Durand est allé se battre?...--Je ne vous dis pas cela,
Louise... Vous êtes d'une curiosité!--Pardon, madame.»

La femme de chambre avait fini son service, elle s'éloignait, sa
maîtresse la rappelle.

«Louise... attendez... J'ai encore besoin de vous...--Oui,
madame.--Tenez... serrez cette robe... Rangez ce tiroir où tout est en
désordre.»

Louise s'approche du tiroir où il n'y avait rien de dérangé, mais elle
fait semblant d'y être très-occupée, parce qu'elle voit bien que sa
maîtresse veut qu'elle reste là. Au bout de quelque temps Caroline lui
dit: «Louise..... j'ai oublié à Paris bien des choses dont j'ai
besoin.... plusieurs livres... un ouvrage en tapisserie... est-ce que
vous ne pourriez pas aller me chercher tout cela?--Si, madame, quand
vous voudrez...--Mais le plus tôt possible... demain peut-être... Je
vous donnerai la note de ce que je veux...--Oui, madame.--Si, par
hasard... vous passiez devant la demeure de monsieur Durand... il est,
je crois, notre voisin, rue Richer...--Oh! alors, madame, je passerai
naturellement devant chez lui.--Vous pourriez... Il serait peut-être
convenable de vous informer... si ce jeune homme n'est point malade...
blessé... s'il ne lui est rien arrivé.--Certainement, madame, que je
peux demander tout ça...--Sans dire... qui vous envoie...--Oui, madame,
ce sera de moi-même... Mais si en effet il était arrivé quelque chose à
ce monsieur.--Oh! alors vous iriez le voir, Louise, vous vous assureriez
vous-même...--Oui, madame!...--Et vous reviendrez ici le plus
promptement possible!--Soyez tranquille.»

Caroline congédie sa femme de chambre un peu plus satisfaite par ce
qu'elle vient de lui ordonner. Cependant elle passe la nuit sans trouver
le repos, et le lendemain, n'ayant pas de nouvelles de Jean, elle donne
à Louise ses commissions pour Paris.

Jean, accompagné seulement de son domestique, s'était rendu au
rendez-vous qu'il avait indiqué à Valcourt, et celui-ci ne s'était point
fait attendre. Le résultat de cette rencontre fut un coup d'épée que
Jean reçut dans le côté; car, comme élève de Bellequeue, quoiqu'il
maniât très-bien cette arme, tout en se battant, il ne songeait qu'à
Caroline; Valcourt, au contraire, ne pensait qu'à attaquer, et il fut
vainqueur; mais aussi poli qu'on doit l'être en pareille circonstance,
et trouvant à Jean un meilleur ton, depuis qu'il s'était battu avec lui,
Valcourt aida le domestique à placer son maître dans une voiture, puis
le salua en le quittant.

La blessure de Jean n'était point dangereuse; mais, dans le trajet, il
avait perdu beaucoup de sang, il en résulta une grande faiblesse, et
malgré tout son désir de donner de ses nouvelles à Caroline, le
lendemain de son duel, il n'était point encore en état de conduire une
plume; le médecin lui avait même recommandé beaucoup de calme, s'il
voulait être plus tôt guéri.

Mais le calme n'est pas compatible avec l'amour, surtout lorsque l'amour
n'est point satisfait. Jean se désolait d'être retenu sur son lit, et il
songeait à envoyer son domestique à Luzarche, lorsque Louise parut dans
son appartement.

Jean fit un mouvement de joie... puis il devint pâle comme la mort et
eut une faiblesse, parce qu'il n'était pas encore en état de supporter
la moindre émotion. La femme de chambre courut lui porter secours en
s'écriant: «Ah! mon Dieu! ce pauvre jeune homme!... Madame avait bien
raison d'être inquiète, de craindre pour lui...»

Malgré sa faiblesse Jean avait entendu ces mots, et, en revenant à lui,
il dit en souriant à Louise: «Quoi!... votre maîtresse a eu la bonté
d'être inquiète de moi?--Certainement, monsieur.... c'est-à-dire je dois
avoir l'air d'être venue de moi-même, mais c'est elle qui m'a
envoyée...... Vous vous êtes donc battu, monsieur? Vous êtes donc
blessé?--Ce n'est rien, bonne Louise! je serai bientôt guéri, je le
sens.... Je suis si heureux de savoir que Caroline... que madame
Dorville a pensé à moi... Louise, dites-lui bien que sitôt que je serai
en état de sortir, c'est près d'elle que je me rendrai....--Oui,
monsieur; mais il ne faut pas faire d'imprudence pour retomber malade
ensuite... D'ailleurs, je suis bien sûre que madame m'enverra savoir de
vos nouvelles.... ou que je viendrai de moi-même... comme aujourd'hui.
Adieu, monsieur, je retourne bien vite près de madame, car elle est bien
pressée de savoir de vos nouvelles.»

Louise s'éloigne, et Jean se sent déjà beaucoup mieux, car la certitude
que Caroline pense à lui a versé un baume sur sa blessure.

On attendait avec impatience à Luzarche le retour de la jeune fille;
Caroline avait avoué le sujet de son inquiétude à ses compagnes fidèles,
et celles-ci la partageaient, car madame Marcelin et la petite Laure
aimaient beaucoup Jean, qui était avec elles aimable et sans prétention.

Louise revient; on l'entoure, on l'accable de questions. La jeune fille
dit tout ce qu'elle sait, et Caroline devient pâle et tremblante en
apprenant que Jean est blessé, tandis que madame Marcelin s'écrie:
«Quand donc les hommes cesseront-ils de se battre pour des misères!» et
que la petite Laure dit: «Il ne devrait être permis de se battre qu'à la
guerre... Et encore on ne devrait jamais se faire de mal.»

Lorsque Louise a rassuré ces dames en leur disant que le médecin a
déclaré que la blessure n'est point dangereuse, Caroline fait signe à sa
femme de chambre de la suivre dans son appartement, et là elle se fait
répéter les moindres détails de son entrevue avec Jean, interrompant à
chaque instant Louise en s'écriant: «Pauvre jeune homme!... Il t'a dit
que j'étais trop bonne... comme si ce n'était pas tout naturel... Je
suis presque cause de ce duel... Ce Valcourt!... Ah! jamais, je
l'espère, il ne se présentera chez moi...--Ah! j'aime bien mieux
monsieur Durand, moi, madame...--Il t'a donc remerciée, Louise... de ce
que j'avais... de ce que tu étais allée savoir...--Oui, madame... il
prétend que cela le guérira plus vite, d'avoir de vos nouvelles...--Si
je le savais.... si je pensais...»

Caroline ne dit rien de plus, mais le surlendemain elle réfléchit
qu'elle a encore des commissions pour Paris, et en y envoyant Louise,
elle l'engage à aller s'informer de la santé du jeune blessé, et à lui
faire connaître l'intérêt que tout le monde prend à son rétablissement.

Jean se sentait déjà plus fort, et malgré la défense de son médecin, il
avait passé une partie de ses journées à écrire à Caroline. Il ne
voulait que la remercier de l'intérêt qu'elle daignait lui témoigner;
mais son cœur conduisait sa plume, sa lettre était brûlante, et à chaque
mot il parlait de son amour, tout en croyant ne parler que de son
respect.

La visite de Louise enchante le malade. Il lui remet sa lettre, en la
priant de la donner à sa maîtresse; une bourse accompagne la missive. Il
n'en était pas besoin pour que la femme de chambre se chargeât du
billet; cependant une bourse donnée avec grâce ne gâte jamais rien, et,
à son retour à la campagne, Louise ne manque pas de s'acquitter de sa
commission.

Le billet de Jean porte un trouble nouveau dans l'âme de Caroline, elle
le lit cent fois en cachette; elle le porte sur elle pour le relire
encore dans le jardin; sa tristesse a disparu; si elle est parfois
rêveuse, sa rêverie même semble donner à ses traits une expression plus
séduisante. Femme qui pense à l'amour doit être encore plus jolie.

Caroline n'ose pas répondre à la lettre de Jean; mais bientôt Louise
reçoit de nouvelles commissions pour Paris, et on l'engage à ne point
oublier d'aller voir le jeune blessé. Jamais Louise n'a fait si souvent
le trajet de Paris à Luzarche. Mais elle ne s'en plaint pas, car à son
arrivée et à son retour, elle fait toujours des heureux.

Louise a revu Jean qui commence à se lever, mais ne peut encore sortir.
Jean a remis à la jeune fille une autre lettre pour sa maîtresse, et
cette fois, il ose y dire à Caroline qu'il mourra s'il n'obtient pas son
cœur. En recevant cette seconde lettre, Caroline, qui serait sans doute
bien fâchée que Jean mourût au lieu de guérir, se décide à lui répondre
deux mots.

Ces deux mots forment douze lignes, car les amans emploient quelquefois
des mots bien longs. En recevant ce billet, que Louise ne tarde pas à
lui apporter, Jean fait un bond de joie; en lisant la lettre il manque
de se trouver mal de plaisir, car Caroline y disait à Jean: «Qu'elle
serait bien fâchée de faire son malheur; qu'elle attendait avec
impatience le moment où ils pourraient se revoir, mais qu'elle ne
voulait pas qu'il fît d'imprudence, parce que sa santé était bien chère
à toutes ses amies de Luzarche.» Et tout cela se trouvait dans les deux
mots que la jolie main avait tracés. On conçoit l'ivresse, le délire de
Jean, en recevant ce billet qu'il baise et relit cent fois. Il remercie
Louise, il remercierait volontiers Valcourt de l'avoir blessé, car c'est
à cet événement qu'il doit son bonheur. Enfin il charge la jeune fille
d'une nouvelle lettre pour sa maîtresse, dans laquelle il marque à
Caroline que sous trois jours il espère être assez bien pour se rendre
auprès d'elle.

La femme de chambre a pris la lettre; elle a fait ses adieux à Jean,
puis elle est retournée prendre la voiture qui doit la ramener près de
sa maîtresse, sans remarquer que dans toutes ses courses elle a été
suivie par une grande femme qui l'a regardée d'une façon singulière, et
qui est montée avec elle dans la voiture de Luzarche.



CHAPITRE XXVII.

ADÉLAÏDE CHEZ CAROLINE.--LES VOLEURS.


On n'a point oublié que mademoiselle Chopard se rendait régulièrement
tous les jours rue de Provence, à l'ancienne demeure de Jean, et qu'elle
y demandait au portier s'il avait des nouvelles de son ancien locataire.
Quoique les réponses ne fussent jamais satisfaisantes, Adélaïde ne
perdait pas courage. D'ailleurs c'était une occasion de parler de son
perfide, et cela fait toujours plaisir, même quand cela fait du mal.

L'année s'était écoulée, et on n'en savait pas plus sur le sort du jeune
homme. On commençait à croire que Jean faisait le tour du monde.
Bellequeue pensait que son filleul, qui lui avait témoigné tant de
regret de n'être qu'un âne, s'était décidé à voyager pour revenir
ensuite très-savant. Rose présumait que Jean était dans quelque château
auprès de la jolie femme qui l'avait séduit, et mademoiselle Chopard
pensait que son perfide courait l'Italie sur les traces de cette femme
qui lui avait jeté un charme ou un sort.

Malgré les tourmens que lui causait son amour malheureux, Adélaïde était
encore grandie et engraissée. Ses parens la regardaient avec admiration
et assuraient qu'on ne trouverait point sa pareille dans tout Paris; les
amis disaient: «C'est une superbe femme! mais il faut qu'elle en reste
là.» Les jeunes filles s'écriaient: «C'est un colosse! Quel malheur de
devenir comme cela!» Et Rose prétendait que bientôt mademoiselle
Adélaïde serait forcée de se baisser pour passer sous la porte
Saint-Denis.

Les Chopard laissaient à leur fille liberté entière, pensant qu'une
demoiselle aussi bien taillée doit savoir se conduire d'elle-même dans
le monde et ne faire jamais de faux pas. Cependant une femme de cinq
pied six pouces peut avoir le cœur aussi tendre qu'une nabotte, et nous
voyons tous les jours que l'embonpoint du corps ne le garantit pas des
faiblesses humaines.

Quelquefois la maman Chopard proposait à sa fille un nouvel époux,
Adélaïde lui répondait: «Je n'en veux pas.... Je ne veux épouser que
Jean!»

Mais plus mademoiselle Chopard devenait grande et forte, et moins il se
présentait d'aspirans à sa main; car il y a des hommes qui veulent
pouvoir faire sauter leur femme sur leurs genoux, et en considérant
Adélaïde, on devait craindre que cela ne fût difficile, ou extrêmement
fatigant. Madame Chopard se désolait de l'entêtement de sa fille et
désirait la voir mariée, mais M. Chopard lui répondait: «Elle a le
temps, il n'y a pas de mal de la laisser se développer... Je veux
ensuite lui trouver un gaillard bâti en Hercule... parce qu'il faut des
époux assortis... sans quoi nous pourrions voir un nœud brouillé... Oh!
un _œuf_ brouillé!... pas mauvais celui-là!»

Quand on va presque journellement du Marais à la rue de Provence, on
peut passer par la rue Richer. Un jour que mademoiselle Chopard revenait
par ce chemin, qui n'est pas le plus court (mais on était à la fin
d'août, le temps était superbe, et Adélaïde aimait à se promener), elle
aperçut, à la fenêtre d'un entresol, celui qu'elle cherchait depuis si
long-temps. C'était en effet Jean qui, alors retenu chez lui par sa
blessure, prenait un moment l'air contre sa croisée, se transportant en
imagination à Luzarche.

Adélaïde s'est arrêtée sous une porte cochère, elle s'est assurée que
ses yeux ne l'ont point trompée; puis, quand le jeune homme a quitté sa
fenêtre, elle se glisse lestement dans la maison qu'il occupe, et
prenant son air aimable, va suivant sa coutume trouver le portier.

«C'est ici que demeure M. Jean Durand?--Oui, madame, c'est ici.--Il est
chez lui dans ce moment, à ce que j'ai cru voir...--Oui, madame. Oh! il
ne peut pas sortir... Il vient d'être malade... c'est-à-dire blessé... A
la suite d'une affaire... d'une affaire... d'épée... Oh! il paraît que
M. Durand est solide! qu'il est bon là...--Comment! M. Durand vient
d'avoir un duel?...--Oh! un duel... Après tout, moi.... Je ne sais pas
trop... C'est son domestique qui m'a dit à peu près ça...»

Adélaïde voit que ce portier-là est un bavard, qui ne demande pas mieux
que de jaser; pour se le rendre favorable, elle lui met dans la main
deux pièces de cent sous, et entre dans sa loge, pendant qu'il y cherche
une chaise de disponible pour la lui offrir.

«Mon cher monsieur, je suis amie intime... d'un parent de M. Durand, qui
s'intéresse beaucoup à lui; ce parent m'a chargée de prendre des
informations... J'espère que vous voudrez bien me servir. Vous devez
penser que ce n'est que dans un but honnête!--Oh! madame, ça se voit
tout de suite, ça!....--Combien y a-t-il de temps que M. Jean Durand
habite votre maison?--Mais, madame.... attendez donc... C'était peu de
temps après la mort de ma défunte... Il y a déjà plus d'un an.... un an
et queuque chose... Dieu! comme le temps passe depuis que je suis
veuf!...--Et il n'a avec lui que son domestique?--Absolument que
ça.--Sort-il souvent?--Sortir!... Ah! pendant un an il a vécu comme un
ermite... Il ne bougeait pas de chez lui!--En êtes-vous certain?--Est-ce
que ce n'est pas moi qui ouvre la porte?... Si ma défunte vivait encore,
elle vous dirait même à quelle heure se lèvent et se couchent tous nos
locataires.--Quand il ne sortait pas, il recevait du monde... des
visites de femmes, sans doute?--Non... Oh! pour ça... je vous assure
qu'il ne venait chez lui que trois hommes... Des professeurs, des hommes
dans les arts, à ce que m'a dit son domestique... Mais pour des femmes,
_néante_.--Quoi! pas une dame en carrosse... avec des laquais?... On
vous aura trompé, portier!--Oh! ça serait difficile... je ne bouge pas
de ma loge... Du temps de ma défunte, c'est différent, je sortais
queuqu'fois... J'allais même au spectacle, à la grande Opéra... Nous
avions un monsieur qui était employé dans les nuages, pour tirer les
cordes... Mais à c-t'heure, c'est fini... _néante_.--Enfin ce duel,
cette blessure.... il ne s'est pas fait cela en restant chez
lui?...--Ah! c'est différent... j'vais vous dire... Depuis c't'été M.
Durand est sorti beaucoup... Il a même été parfois huit... dix jours
sans revenir...--Il a découché?...--Il couchait à la campagne... à
Luzarche, à ce que m'a dit son domestique qui y est allé une fois avec
son maître.--Il va à Luzarche... Chez qui?--Chez une jolie dame... qui
est not' voisine, qui demeure là-bas... quatre portes plus loin... J'ai
su ça parce que j'ai reconnu la femme de chambre de madame Dorville,
quand elle est venue il y a deux jours voir M. Durand...

»--Une dame... ici près... Et il va à sa campagne!...» murmure Adélaïde,
en se levant avec agitation. «Ah! je tiens le fil, enfin!--Vous avez
trouvé mon fil!...» dit le portier, en regardant à terre. «--Vous dites
que cette dame s'appelle madame Dorville?--Oui... Oh! je connais les
voisins... Pas si bien que ma défunte, pourtant.--C'est une femme
immensément riche, et qui a trois voitures?--Ah! laissez donc!... Elle
n'a pas seulement cabriolet. Ah! par exemple, il paraît qu'elle a à
Luzarche une propriété _conséquente_.--Et M. Durand a passé plusieurs
jours à sa campagne?--Oh! il n'en sort presque plus... Et dès qu'il sera
guéri, il paraît qu'il va y retourner....--Et ce duel! Pourquoi s'est-il
battu?--Ah! quant à ça, _néante_. Je l'ai bien demandé au domestique,
mais il n'en savait pas plus que moi...--Et la bonne vient savoir des
nouvelles de monsieur?--Elle est déjà venue deux fois... Mais je ne
crois pas qu'elle vienne aujourd'hui... son heure est passée.--A quelle
heure vient-elle ordinairement?--Le matin... c'est-à-dire vers onze
heures et demie.--Il suffit. Demain je reviendrai vous voir... monsieur
le portier, je n'ai pas besoin de vous recommander le plus grand silence
sur tout ceci!--Oh! soyez tranquille!... _Néante_!.... C'est mort!...
Vous entendez bien que je suis usé sur tout ça!»

Adélaïde regagne à grands pas sa demeure; elle arrive tout effarée, et
s'écrie en entrant: «Mes peines ne sont pas perdues... Enfin je suis sur
la voie!...

»--Qu'est-ce que c'est donc, ma fille?» demande madame Chopard. «Tu
parais émue?--Je vous dis, maman, que je vais connaître tout le fond de
l'intrigue... Je suis sur la voie...

«Quelle voie?» dit M. Chopard; «car enfin, ma chère amie, il y a voie
et voix...--Vous ne comprenez pas, papa, que j'ai découvert M. Jean....
que je sais où il demeure, et tout ce qu'il a fait depuis quatorze mois
que vous avez été chez lui...--Se pourrait-il?--Dieu! qu'elle a
d'esprit!--Mais ce voyage?...--C'était un mensonge!... Il était en
Italie, rue Richer. Oh! j'en sais long... Je sais quelle est la femme
pour qui il m'a abandonnée... Monsieur va passer des quinze jours à sa
campagne.... Il paraît même qu'il vient de se battre pour elle... Il a
eu un affaire d'épée; une femme pour qui on se bat, ça ne peut pas être
grand'chose! Cette insolente Rose, qui voulait me faire croire que
c'était une princesse!... Elle n'a pas seulement cabriolet... Mais c'est
égal, je verrai cette madame Dorville... Je lui parlerai...--Comment! ma
fille, tu veux...--Maman, j'ai mon plan: d'abord il faut que je me
venge... Vous pensez bien que je ne vais pas depuis quatorze mois tous
les jours chez des portiers pour que ça se passe en complimens.--Mais,
ma chère amie....--Mon papa, ne me contrariez pas, je vous en prie, ou
je vais me trouver mal.

»--Il faut la laisser suivre ses idées,» dit madame Chopard, «c'est le
plus sage. D'ailleurs, elle a trop d'esprit pour faire des sottises.--Je
suis de cet avis-là,» répond M. Chopard. «Après tout, une femme de sa
taille doit savoir se conduire... On ne peut pas faire naufrage quand on
a un si beau port... Joli celui-là.»

Le lendemain Adélaïde rôdait à neuf heures du matin dans la rue Richer,
de crainte de manquer l'arrivée de la femme de chambre. A dix heures
elle va s'installer dans la loge du portier, et les pièces blanches de
M. Chopard glissent encore chez le concierge bavard. Enfin à onze heures
et quart Louise entre dans la maison; elle salue, demande M. Durand, et
monte.

«Vous ne lui parlez pas,» dit le portier à Adélaïde.--Non... J'aime
mieux qu'elle ne me voie point.--Ah!... alors... _néante_!... A votre
place j'aurais un peu jasé avec elle dans ma loge... Vous l'auriez fait
causer... C'est ma défunte qui savait joliment entamer les
conversations.»

Adélaïde laisse cette fois le portier parler tout seul; elle attend avec
impatience que la femme de chambre descende de chez Jean. Louise ne
tarde pas à reparaître; elle sort de la maison. Adélaïde quitte la loge
et suit la domestique qui, après être entrée un moment à la demeure de
Paris, va prendre la voiture de Luzarche; et nous avons vu que
mademoiselle Chopard y est montée avec elle.

Pendant la route, Louise, placée derrière Adélaïde, ne l'a point
remarquée, et mademoiselle Chopard a gardé le silence, ne parlant à
aucun des voyageurs. On arrive bientôt à Luzarche, Louise se hâte de se
rendre près de sa maîtresse, et Adélaïde va dans l'endroit tâcher
d'avoir des renseignemens sur la conduite de madame Dorville.

Caroline ouvre avec empressement la lettre de Jean. Elle ne cherche plus
à cacher ce qu'elle éprouve, et laisse éclater sa joie en apprenant que
sous peu de jours il sera près d'elle. Elle questionne Louise sur
l'effet qu'a produit son billet, elle lui fait cent fois répéter les
moindres détails sur le plaisir que sa lettre a causé à Jean; puis
Caroline se dit: «Oui, il m'aime! Oh! il m'aime réellement, je n'en
saurais douter!... Tout ce qu'il a fait depuis un an... Son désir de me
plaire... Pauvre jeune homme! Je serais bien ingrate de ne point le
payer de retour! Mais pourquoi me cacher que je l'aimais aussi en
secret... que malgré moi je pensais à lui?... Ne suis-je pas ma
maîtresse, et maintenant n'est-il pas digne d'être mon époux?...»

Caroline s'est livrée à ces douces pensées, elle se répétait encore que
c'était pour elle que Jean s'était adonné à l'étude et avait perdu ces
manières communes, ces habitudes de mauvaise compagnie qui gâtaient les
heureux dons qu'il avait reçus de la nature. Elle s'était retirée dans
son appartement pour y rêver à son aise à son amour, lorsque Louise vint
dire à sa maîtresse qu'une grande dame demandait à lui parler. «Quoi!
encore une visite de Paris?--Je ne crois pas, madame, que ce soit de vos
connaissances de Paris... Je l'aurais bien reconnue... Elle est si
énorme, cette dame... Et pourtant on voit bien qu'elle est jeune... Je
crois qu'elle était dans la voiture avec moi en revenant.--Voyons donc
cette dame.»

Caroline descend et trouve mademoiselle Chopard que l'on avait fait
entrer dans le salon où étaient Laure et madame Marcelin. Le premier
soin d'Adélaïde est de toiser sa rivale de la tête aux pieds... Le
résultat de l'examen est un air de très-mauvaise humeur, car on ne
pouvait pas trouver Caroline laide.

«Que désire madame?» demande la jolie femme avec ce ton doux et cette
voix charmante qu'elle ne saurait changer. «Je désire, madame... vous
parler en particulier,» répond Adélaïde en fronçant les sourcils et
montrant le bout de sa langue.

Caroline est surprise du ton de la grande dame, mais elle lui répond:
«Je suis avec mes bonnes amies, madame. Je n'ai aucun secret pour elles,
et je pense que ce que vous avez à me dire n'est point un
mystère...--Pardonnez-moi, madame, c'est très-mystérieux.»

Caroline ne peut s'empêcher de sourire, mais elle fait passer
mademoiselle Chopard dans une autre pièce, tandis que la petite Laure
dit à madame Marcelin: «On dirait que cette dame-là est un homme habillé
en femme!»

Caroline présente un siége à Adélaïde et s'assied en attendant qu'elle
s'explique. Adélaïde est plus embarrassée qu'elle ne le pensait devant
madame Dorville, car on ne lui en a dit que du bien dans tous les
environs, et les gens honnêtes imposent beaucoup plus que les autres;
cependant elle a formé son plan d'après ce qu'elle a appris, et elle
commence.

«Madame est madame Dorville?--Oui, madame.--Moi, madame, je suis
demoiselle et j'ai eu vingt et un ans à la Saint-Jean.--Pardon,
mademoiselle, mais on peut se tromper.--Il est vrai que je suis
très-formée pour mon âge, mais aussi je resterai vingt ans comme
cela.--Je n'en doute pas, mademoiselle.--Au reste, madame, si je ne
suis pas mariée, je devrais l'être... depuis long-temps déjà!... et
c'est vous, madame, qui êtes cause que je suis encore fille.--Moi,
mademoiselle?--Oui, madame, vous-même. Vous connaissez M. Jean Durand?

»--Monsieur... Durand!... Oui, mademoiselle,» répond Caroline en
rougissant malgré elle, et commençant à prendre beaucoup plus d'intérêt
à la conversation.

«--Vous avez là, madame, une bien mauvaise connaissance!--Comment,
mademoiselle? Expliquez-vous, je vous en prie.--Oui, madame, je vais
m'expliquer. C'est pour ça que je suis venue. Vous saurez, madame, que
je me nomme Adélaïde Chopard, fille de gens avantageusement connus, je
m'en flatte; mon père est un ancien distillateur retiré au Marais... et
quand je veux me mêler de mettre quelque chose à l'eau-de-vie, ça
pourrait s'y conserver comme les momies d'Égypte...--Mademoiselle, ce
n'est pas de cela, je pense, que vous voulez m'entretenir?--Non, madame,
mais on est bien aise de faire savoir en passant qu'on a eu de
l'éducation, et qu'on peut raisonner sur tout avec aplomb.--J'en suis
persuadée, mademoiselle.--Enfin, madame, pour en revenir à M. Jean
Durand, vous saurez que nous étions amis intimes de ses parens... et
que... dès l'âge le plus tendre on avait résolu de nous unir.--De vous
unir... Vous mademoiselle, avec M. Durand?--Oui, madame, moi-même.--Mais
souvent les projets formés par des parens ne plaisent nullement à leurs
enfans.--Oh! madame, cela nous plaisait très-fort au contraire... Nous
étions toujours ensemble... Nous jouions tous deux au _papa_ et à la
_maman_... M. Jean ne pouvait pas être un jour sans me voir; c'est au
point que dans le quartier on nous appelait _Paul et Virginie_.»

Caroline a peine à cacher l'impression que lui fait le récit d'Adélaïde,
et celle-ci, qui s'aperçoit du trouble qu'elle lui cause, jouit déjà de
sa vengeance, et se décide à sacrifier même sa réputation pour perdre
Jean dans l'esprit de sa rivale. Mademoiselle Adélaïde avait une manière
d'adorer les gens bien agréable pour l'objet de sa passion; mais les
femmes qui aiment ainsi sont rarement payées de retour. L'amour
véritable ne ressemble jamais à la haine.

«Enfin, mademoiselle?...» dit Caroline en s'efforçant de cacher son
agitation. «--Enfin, madame, nous avons grandi, et notre amour se
développait de plus en plus. M. Jean m'adorait, il ne cessait de me le
répéter... Il devenait si brûlant... que nos parens jugèrent qu'il était
temps de nous marier. Quand la mère de mon futur mourut, nous étions
fiancés depuis six semaines; cet événement retarda notre mariage; mais
je pensais que ce n'était reculé que pour mieux sauter... Je regardais
déjà M. Jean comme mon mari... Il était souvent seul avec moi... Il
était si pressant... si tendre... et moi, je suis si faible que...

»--Je vous comprends, mademoiselle... Il est inutile de m'en dire
davantage,» dit Caroline qui respire à peine.

«--Eh bien! madame, croiriez-vous qu'après tout cela... lorsque je
devais regarder M. Jean comme ma propriété... lorsque mes parens avaient
fait les dépenses et tous les préparatifs de notre union... cet ingrat,
ce perfide, a tout à coup cessé de revenir chez nous, et fait dire à mon
père qu'il ne pouvait plus m'épouser parce qu'il était amoureux de vous
et que vous comptiez sur sa main?

»--M. Jean a dit cela, mademoiselle?--Oui, madame; oh! il est bien
capable de le nier sans doute!... Mais demandez-lui s'il connaît
Adélaïde Chopard... s'il a dû l'épouser; si le jour de notre mariage n'a
pas été fixé... si son parrain ne s'était point fait faire un pantalon
collant pour le bal, et, à moins qu'il ne soit le plus fourbe des
hommes... ce qui serait possible, vous verrez, madame, s'il ose me
démentir.»

Caroline s'est levée, elle marche avec agitation dans la chambre;
Adélaïde la suit des yeux et reprend au bout d'un moment:

«Certainement, madame, si je suis venue vous trouver, c'est à l'insu de
mes parens. Mais enfin j'aime monsieur Jean... Après tout ce que j'ai
fait pour lui, je pouvais me croire sa femme... S'il ne m'épouse point,
je suis résolue à me porter aux plus grandes extrémités. Je sais que
c'est pour vous qu'il m'a abandonnée... Mais je sais aussi, madame, que
vous êtes excessivement vertueuse, et capable des plus grands
sacrifices!... J'ai pensé que vous seriez touchée de mon amour... de ma
situation... que vous ne voudriez point m'enlever un volage que j'aime
encore malgré sa perfidie... et c'est pour cela, madame, que je me suis
décidée à venir vous trouver... et à vous avouer avec candeur ma
malheureuse position.

»--Vous avez bien pensé de moi, mademoiselle...» répond Caroline en
cherchant à surmonter son émotion. «Je serais désolée d'être cause de
votre malheur... D'abord, je ne sais pourquoi monsieur Durand a pu
supposer que j'accepterais sa main... Il n'a même pas été question
d'amour entre nous... J'avais de l'amitié pour monsieur Durand... mais
je n'avais rien que cela... Je vous le répète, mademoiselle, si monsieur
Durand veut retourner à vous, bien loin d'y mettre obstacle, je serai la
première à l'y engager... Au point où en sont les choses... un homme
d'honneur ne peut revenir sur ce qu'il a promis.

»--Ah! madame! je n'attendais pas moins de vous!» s'écrie Adélaïde, «et
ma reconnaissance...

»--Vous ne m'en devez nullement, mademoiselle, je vous assure que cette
résolution me coûte peu... et que vous vous trompiez beaucoup en me
supposant de l'amour pour monsieur Durand.

»--En ce cas, madame, je vais m'éloigner légère comme une plume! J'ai
tout lieu de croire que l'inconstant reviendra à moi dès qu'il
n'espérera plus séduire madame. Du reste, voici mon adresse, et si
madame doutait de la vérité de tout ce que je viens de lui dire, je la
prie de venir prendre des informations dans le quartier... Elle saura
que les Chopard...

»--Oh! je vous crois, mademoiselle!... Cette adresse m'est
inutile...--Pardonnez-moi, madame, montrez-la seulement à M. Jean, et
vous verrez quelle grimace cela lui fera faire. Madame, je ne veux pas
abuser plus long-temps de vos momens; je retourne à Paris, dans le sein
de ma famille qui pourrait être inquiète de mon absence. Rappelez-vous,
madame, que de vous dépend le bonheur d'une victime de l'amour, et des
promesses d'un fiancé.--Il ne dépendra pas de moi, mademoiselle, que
monsieur Durand fasse son devoir.»

Adélaïde fait à Caroline une profonde révérence; celle-ci la reconduit
jusqu'au vestibule. Là, après une nouvelle révérence, encore plus
profonde que la première, Adélaïde s'éloigne, et va prendre une petite
voiture qu'il faut qu'elle paie fort cher pour retourner le soir même à
Paris. Mais Adélaïde est trop contente du succès de sa démarche pour
regarder à l'argent, et elle fait sauter les écus du papa Chopard en se
disant: «Les voilà brouillés... brouillés à mort, j'en suis sûre!...
Cette femme-là aura trop d'amour-propre pour pardonner, et Jean, qui, au
fait, n'est pas aussi coupable que je l'ai dit, ne sollicitera pas son
pardon... D'ailleurs j'aurai l'œil sur eux... Je ne suis pas brouillée
avec les portiers, moi.»

Lorsque mademoiselle Chopard est partie, Caroline, cédant à la douleur
qu'elle s'est efforcée de contenir, va s'enfermer dans son appartement,
et là donne un libre cours à ses larmes! «Comme il m'a trompée!» se
dit-elle, «moi, qui le croyais la franchise même... Avoir abusé de cette
femme... de cette demoiselle!... Après une promesse de mariage... se
jouer ainsi des parens... de toute une famille... C'est bien mal!...
Mais si cela n'était pas... oh! cela n'est que trop vrai... Il faut que
cette demoiselle l'aime bien pour s'être décidée à un pareil aveu... Et
lui. Il l'a aimée aussi... J'avoue que je lui aurais cru un meilleur
goût... Mais je sois injuste peut-être... Cette femme peut paraître fort
bien... Elle est d'une taille superbe... Ah! Jean!... comme vous m'avez
trompée!... Cependant tout ce qu'il a fait pour me plaire depuis un
an... N'importe, je ne puis plus estimer un homme qui a abusé d'une
femme sur la foi d'une promesse de mariage... et je n'épouserai jamais
un homme que je n'estime pas.»

On s'aperçoit bientôt dans la maison du changement qui s'est fait dans
l'humeur de Caroline. Madame Marcelin et la petite Laure lui en
demandent la cause; mais Caroline assure que l'on s'abuse, et qu'elle
n'a nul chagrin. Pour ramener le sourire sur les lèvres de sa maîtresse,
Louise croit devoir lui parler de Jean. Mais alors la jeune femme prend
un ton plus sévère, et lui défend à l'avenir de l'entretenir de M.
Durand. Louise, tout étonnée, se tait, mais elle se dit: «C'est depuis
la visite de cette grande dame que ma maîtresse n'est plus la même....
Cette grosse femme-là aurait bien dû rester à Paris.»

Deux jours se sont écoulés depuis la visite d'Adélaïde à Luzarche.
Caroline est toujours triste; mais à chaque instant elle semble plus
agitée, car d'après ce que Jean lui a écrit, le moment approche où elle
va le revoir; et cette entrevue doit la convaincre si mademoiselle
Chopard lui a dit la vérité. Les personnes qui habitent avec madame
Dorville désirent aussi avec ardeur l'arrivée du jeune homme, car elles
pensent que sa présence dissipera la tristesse de Caroline.

On dit que le bonheur est le meilleur médecin, et en effet la
satisfaction de l'esprit, le contentement de l'âme, sont d'excellens
baumes pour les blessures du corps. Le billet de Caroline avait hâté la
guérison de Jean, et trois jours après l'avoir reçu, il part de Paris,
brûlant d'amour, et se livrant aux plus doux rêves que puisse se créer
un amant qui vient d'apprendre qu'il est aimé.

Jean n'est cependant pas allé au grand galop cette fois, car il est
encore trop faible pour se tenir à cheval. Un cabriolet l'amène jusqu'à
sa destination. Louise, qui le voit descendre de voiture, court
au-devant de lui en s'écriant: «Ah! que je suis contente de vous voir,
monsieur!...--Merci, ma bonne Louise... Et ta maîtresse!...--Elle est au
salon... Ah! j'espère que vous allez lui rendre sa gaîté,
d'autrefois!...--Que veux-tu dire?--Que madame n'est plus la même depuis
quelque jours... Nous ne pouvons deviner ce qu'elle a!»

Jean n'écoute plus Louise; pressé de revoir Caroline, il se hâte de se
rendre au salon. Madame Dorville y est assise près de madame Marcelin et
de Laure. A l'aspect de Jean elle ne peut se défendre d'un trouble
violent; cependant elle se remet, et le reçoit avec politesse. Mais le
ton froid dont elle s'informe de sa santé, l'expression réservée de ses
traits, ses manières qui ne sont plus les mêmes, tout glace Jean qui la
regarde avec surprise et ne sait à quoi attribuer le changement qu'il
remarque en elle.

La petite Laure et madame Marcelin témoignent au jeune homme beaucoup
d'amitié, il les remercie de leur tendre intérêt pour sa santé. Mais
tout en leur parlant, ses regards sont toujours attachés sur Caroline;
il voudrait lire dans ses yeux, mais la femme adorée ne daigne pas
porter ses beaux yeux sur lui. Jean s'aperçoit qu'elle est vivement
émue, que sa respiration est entrecoupée, qu'une peine secrète semble
avoir altéré ses traits charmans. Il est sur le point de se jeter aux
genoux de Caroline et de la supplier de lui apprendre le sujet de sa
froideur à son égard. Mais Caroline, qui désire elle-même mettre fin à
une incertitude qui la tue, sort vivement du salon pour se rendre au
jardin, et bientôt Jean est auprès d'elle.

«Au nom du ciel... qu'avez-vous contre moi, madame? Qu'ai-je fait pour
mériter d'être reçu de la sorte?» s'écrie Jean en arrêtant Caroline dans
le jardin. «--Il me semble, monsieur.... qu'il n'y a rien
d'extraordinaire dans l'accueil que je vous fais aujourd'hui... Je vous
ai témoigné le plaisir que j'avais de vous voir rétabli!... et...--Non,
madame, vous n'êtes pas la même avec moi; pardonnez-moi d'exiger
davantage, mais vous ne m'avez pas habitué à ce ton glacé, à cette
politesse cérémonieuse... Et pourquoi vous cacherais-je encore tout ce
que j'osais espérer!... Mes lettres vous ont appris le secret de mon
cœur!... Oui, madame, je vous aime... Je vous ai aimée dès le premier
jour où je vous ai vue! Cet amour a changé tout mon être... C'est dans
l'espoir de parvenir à vous plaire que je me suis livré à l'étude... que
j'ai cherché à connaître le ton, les usages de ce monde dont vous faites
l'ornement. Si je suis quelque chose maintenant, c'est à vous que je le
dois; et lorsque vous sembliez me voir avec bonté, lorsque votre lettre
a fait naître en mon âme le plus doux espoir et que j'accours ivre
d'amour... je vous retrouve tout autre; la froideur, l'indifférence,
voilà les seuls sentimens que vous me témoignez!...

»--Vous avez pu, monsieur... vous abuser sur l'intérêt que je vous
portais,» répond Caroline, «comme j'ai pu me tromper aussi sur... les
sentimens que je vous supposais...--Comment, madame?--Si cependant vous
avez quelque amitié pour moi, jurez-moi de répondre avec franchise aux
questions que je vais vous adresser?--Je vous le jure,
madame.--Connaissez-vous une demoiselle nommée Adélaïde Chopard?

»--Adélaïde Chopard!....» répond Jean tout surpris d'entendre Caroline
prononcer ce nom! «Oui, madame... Oui... Sans doute.»

Le trouble de Jean achève de convaincre Caroline qui s'écrie en le
regardant fixement: «Vous rougissez, monsieur!... Je vois qu'on ne m'a
pas trompée... Vous avez dû épouser cette demoiselle?--En effet,
madame...--L'époque de ce mariage était même fixée... Mademoiselle
Chopard vous regardait déjà comme... comme son mari.... Est-ce la
vérité, monsieur?--Oui, madame, je ne puis le nier.

«--Je n'ai pas besoin d'en savoir davantage, monsieur; un homme
d'honneur doit remplir ses engagemens... surtout lorsqu'il a... Mais
vous me comprenez, monsieur. Je vous quitte... Je ne vous cacherai point
que désormais votre présence ne peut que m'être pénible... Retournez
près de celle... qui vous regarde à si juste titre comme son époux...
Adieu, monsieur, adieu pour toujours.»

Caroline s'est éloignée, car les larmes la suffoquaient; si ses pleurs
eussent coulé devant Jean, il serait tombé à ses pieds, et peut-être une
explication plus franche eût-elle dérangé le plan de mademoiselle
Adélaïde; mais malheureusement Caroline n'est plus là, et Jean anéanti,
mais blessé de se voir traité de la sorte, lorsque sa conscience ne lui
reproche rien, Jean, après être resté quelques minutes immobile dans le
jardin, reprend sa fierté naturelle, et quitte la demeure de madame
Dorville en maudissant les femmes et l'amour.

Louise rencontre le jeune homme au moment où il s'éloignait. «Où donc
allez-vous, monsieur?» lui dit-elle. «--Je pars,» répond Jean d'une voix
étouffée, «je m'éloigne de ces lieux où je n'aurais jamais dû venir!»

Louise est restée toute saisie: elle ne conçoit rien au brusque départ
de celui dont on désirait tant l'arrivée, et elle est encore dans la
cour, à en chercher la cause que Jean est déjà bien loin de la demeure
de Caroline.

Jean est revenu à Paris, accablé par l'accueil de Caroline et ne
concevant point que la connaissance de ce qui s'est passé entre lui et
la famille Chopard lui ait fait perdre son cœur. Jean est loin de se
douter de tout ce qu'a dit Adélaïde. «Ma conduite a pu être légère,» se
dit-il; «j'ai sans doute blessé l'amour-propre de mademoiselle
Chopard... Mais devais-je lui sacrifier le bonheur de ma vie, et madame
Dorville doit-elle me faire un crime de ce dont elle est seule la cause!
C'est elle qui m'a appris à connaître mon cœur. Je n'avais nul amour
pour Adélaïde et j'adorais Caroline!... C'est pour cela qu'elle ne veut
plus me voir, qu'elle me bannit de sa présence!... Suis-je donc si
coupable? Non, c'est qu'elle ne m'aimait pas, qu'elle ne m'a jamais
aimé, et que, fâchée de m'avoir écrit une lettre trop tendre, elle a
ensuite saisi ce prétexte pour rompre avec moi.»

Jean est rentré chez lui, il s'enferme dans son appartement. Il regrette
ses goûts, ses penchans et son indifférence d'autrefois. «Alors,» se
dit-il, «j'étais plus heureux! Qu'avais-je besoin de chercher à
m'instruire?... On me trouvait bien dans le monde que je voyais... J'ai
acquis quelques connaissances, mais j'ai perdu cette insouciance qui
suffisait à mon bonheur. C'est pour elle que j'ai voulu me changer... Et
voilà comme elle m'en récompense!»

Dans son dépit, Jean jette au loin ses livres, ses cahiers, puis il se
met sur son lit en jurant de ne plus penser à Caroline. Mais son image
est toujours devant ses yeux, il croit la voir, il lui parle, il
l'entend sans cesse.

La nuit n'a point éloigné de sa pensée cette image chérie. Il est une
heure du matin, et Jean ne peut trouver le repos, lorsqu'un bruit sourd
frappe son oreille: il écoute; le bruit part de sa croisée, il
semblerait que l'on force son volet. Jean a laissé une chandelle brûler
sur la cheminée, il va se lever, lorsque sa fenêtre s'ouvre entièrement.
Ne doutant point que des voleurs ne se soient introduits chez lui, Jean
a saisi des pistolets qui sont toujours placés dans sa table de nuit;
puis feignant de dormir, il tient ses armes cachées et attend
l'événement.

Deux hommes paraissent à la fenêtre. «Il y a de la lumière!» dit l'un
d'eux. «C'est singulier. On nous avait dit que le bourgeois couchait ce
soir à la campagne.--C'est égal, en avant, puisque nous y v'là... Tant
pis pour lui s'il y est.»

Et les deux misérables enjambent la croisée et s'avancent dans
l'appartement. Ils se dirigent vers le lit qui est au fond de la
chambre.

«Il y a quelqu'un de couché.... Allons-nous-en,» dit l'un. «--Non...
non... Il y a de l'argent à gagner ici... Il faut en finir... Et de peur
qu'il ne s'éveille... il faut...--Ah!... tu avais dit que nous n'en
viendrions pas là....--Je croyais que nous ne trouverions personne....
Mais pour forcer le secrétaire nous ferons du bruit, ça l'éveillerait,
il crierait... et je veux l'en empêcher.»

En disant ces mots, le malheureux s'approche du lit, tenant un poignard
à la main. Il va lever le bras sur Jean, lorsque celui-ci, se relevant
par un mouvement aussi prompt que l'éclair, présente à chaque voleur le
bout d'un pistolet.

Les deux misérables sont frappés de terreur. Cependant ils vont fuir,
lorsque Jean lui-même laisse tomber ses armes en s'écriant! «O mon
Dieu!... n'est-ce point un songe? C'est vous.... Démar!.... Gervais!....

»--C'est Jean!» s'écrient les deux brigands en se rapprochant du lit. Et
pendant quelques secondes, tous trois se regardent sans pouvoir dire un
mot de plus.

«C'est vous!» reprend enfin Jean, «vous... que je retrouve ainsi!...
Démar! tu allais m'assassiner!...--Ma foi oui... Mais je ne savais pas
que c'était toi...--Malheureux! voilà donc où vous en êtes venus! Au
dernier degré du crime!... Voilà où vous ont conduits l'oisiveté!... le
goût de la débauche, et cette haine pour le travail, que vous appeliez
amour de la liberté!...»

Gervais semble anéanti, mais Démar s'écrie: «Ah çà! mon petit, est-ce
que tu crois que c'est pour entendre de la morale que nous sommes
montés chez toi!... Il nous faut de l'or... Tu en as... Te rappelles-tu
que tout devait être commun entre nous.»

Jean regarde quelques instans Démar avec indignation; puis, se levant,
il va poser ses pistolets sur une table, ouvre son secrétaire, et en
tire deux sacs d'argent; il en présente un à Démar et l'autre à Gervais,
en leur disant: «Je pourrais vous livrer à la justice, mais je préfère
vous donner encore les moyens de changer de conduite. Chacun de ces sacs
renferme douze cents francs. Avec cela vous pouvez quitter la France, et
aller dans un autre pays chercher du travail, et renoncer à votre infâme
métier!

«--Tu as bien plus d'argent ici, peut-être?» dit Démar, qui s'est placé
entre Jean et la table sur laquelle sont les pistolets, «et nous
pourrions te forcer...--Je ne vous donnerai rien de plus... Je n'ai plus
d'armes... tu peux maintenant m'assassiner!...

»--Non! non.....» jamais! dit Gervais en se plaçant au-devant de Jean.
«Allons, Démar... fuyons... il est temps.... Je crois entendre du bruit
dans la rue!....»

La rue était calme, mais déjà Gervais a repassé par-dessus la croisée.
Après un moment d'hésitation, Démar se décide à le suivre, et bientôt
les voleurs ont disparu. Alors Jean va se rejeter sur son lit en se
disant: «Et ce sont mes camarades de pension! les compagnons de ma
jeunesse!... Faites donc des sermens! Faites donc des projets!»



CHAPITRE XXVIII ET DERNIER.

ENCORE LA PETITE BONNE.--DOUBLE MARIAGE.


La vue de ses anciens compagnons de plaisir n'a point fait regretter à
Jean d'avoir suivi dans le monde une autre route qu'eux; le lendemain de
l'aventure nocturne, Jean ramasse ses livres, ses cahiers, et se dit:
«Si elle ne m'aime pas, je lui devrai au moins de n'être pas resté toute
ma vie un sot et un ignorant, et je sens qu'il m'est encore doux de lui
devoir quelque chose.»

Et Jean reprit goût à l'étude, trouvant que seule elle pouvait lui faire
supporter ses ennuis, car depuis qu'il n'allait plus à Luzarche, il ne
sortait pas de chez lui. Il pensait sans cesse à Caroline, il sentait
bien qu'il ne pourrait cesser de l'adorer, et ne faisait plus de vains
efforts pour la bannir de son souvenir; mais elle lui avait défendu de
chercher à la revoir, et Jean avait trop de fierté pour braver cette
défense. Tout en ne concevant point que Caroline le bannît de sa
présence parce qu'il avait dû épouser mademoiselle Chopard, tout en
espérant, peut-être au fond de son cœur, que la jolie femme ne l'avait
pas totalement oublié, car les amans ont toujours une arrière-pensée,
Jean ne voulait faire aucune démarche pour se rapprocher de celle qu'il
adorait.

De son côté, Caroline, après son entrevue avec Jean, s'était bien
promis, bien juré de ne plus penser à un homme qu'elle ne croyait plus
digne de son amour. Mais le cœur est-il toujours d'accord avec les
efforts de l'esprit, avec les projets de la raison? Caroline essayait en
vain d'être gaie, vive, enjouée comme autrefois, un soupir trahissait sa
peine secrète lorsqu'elle affectait de sourire. Autour d'elle on ne
prononçait jamais le nom de Jean, parce qu'on s'était aperçu que,
lorsqu'on en parlait, cela redoublait sa tristesse. Caroline commençait
à trouver que l'on respectait trop bien sa défense... Elle éprouvait en
secret le désir de parler de celui à qui elle pensait toujours, mais
elle n'osait entamer elle-même cet entretien; elle se disait: «Il ne
reviendra plus, car il a de la fierté... Et je lui ai dit que je ne
voulais plus le voir... Cependant il fallait qu'il m'aimât bien pour
devenir, depuis un an, si différent de ce qu'il était autrefois!...
J'aurais peut-être dû m'en souvenir lorsqu'il était là... Et ce duel...
N'est-ce pas en quelque façon moi qui en suis cause? C'est par jalousie
que ce Valcourt l'a insulté... Si Jean eût été tué, j'en aurais donc
été la cause?... Et j'ai oublié tout cela... Mais cette Adélaïde
Chopard... ce qu'elle m'a dit m'a fait un mal!... Et il n'a pas même
cherché à excuser sa conduite envers elle... Ah! c'est qu'il sentait
bien qu'il ne le pouvait pas!...»

Caroline se disait tout cela à elle-même depuis qu'elle n'osait plus
parler de Jean; mais elle ne se consolait pas, elle ne reprenait point
sa gaîté. Cependant elle ne pouvait pas non plus faire aucune démarche
pour revoir Jean, qui de son côté restait enfermé dans son entresol.
Voilà donc deux êtres qui s'aiment, qui brûlent de se revoir, et qui
peut-être resteront toujours éloignés l'un de l'autre, parce qu'il a plu
à une grande fille, méchante et jalouse, de débiter force mensonges et
calomnies. Mais on dit qu'il est un dieu pour les amans... Voyons ce
qu'il fera en faveur de Jean.

Il y avait trois semaines d'écoulées depuis que Jean était revenu de
Luzarche. Trois semaines passent vite quand on s'amuse, elles sont
éternelles quand on soupire, qu'on regrette et qu'on n'espère plus.
Caroline avait trouvé la campagne monotone, et quoiqu'on ne fût encore
qu'à la fin de septembre, elle était revenue habiter Paris. Peut-être
aussi pensait-elle qu'elle serait mieux en demeurant tout près de celui
qu'elle ne voyait plus; mais Jean, qui croyait Caroline à la campagne,
ne pensait point à se mettre à la fenêtre.

Pendant ces trois semaines, mademoiselle Chopard avait fait de
fréquentes visites à son cher ami le portier de Jean, et elle avait
appris que le jeune homme était revenu de la campagne le même jour
qu'il y était allé; que depuis ce temps il ne sortait plus de chez lui,
et paraissait être toujours de fort mauvaise humeur. Adélaïde,
enchantée, s'était frotté les mains en se disant: «J'ai réussi!... Ils
sont brouillés... Ils ne se verront plus!... Je vais encore laisser Jean
se désoler quelque temps; puis un beau jour je m'offrirai à ses regards,
et je lui dirai: Vous êtes un grand perfide! mais je vous aime toujours,
quoique papa et maman me l'aient défendu; épousez-moi, et je vous
pardonne. Alors il m'épousera... Et cette jolie femme, que je trouve
affreuse, en dessèchera de chagrin!»

Et pour être toujours au courant de ce qui se passe, Adélaïde va souvent
rue Richer; elle s'informe s'il ne vient point une femme pour le jeune
monsieur de l'entresol, et le portier lui répond: «_Néante_... Ni
femme... ni bonne... ni domestique.» Et pour prix de ces _néante_, la
grande demoiselle lui glisse des pièces blanches.

Un matin que mademoiselle Chopard revenait, suivant son habitude, de
prendre des informations qui étaient satisfaisantes, et qu'elle pensait
à avoir bientôt une entrevue avec Jean, au coin du boulevart du Temple
et de la rue Charlot, elle se trouve en face de Rose qui, le panier au
bras, allait faire des emplettes. La petite bonne regarde Adélaïde en
faisant la grimace; la grande fille, qui est enchantée de pouvoir
prendre sa revanche en mystifiant Rose, s'arrête et lui dit d'un air
moqueur:

«Ah! c'est vous, mademoiselle Rose.--Oui, mademoiselle Chopard...--Vous
voilà en course de bon matin...--On pourrait vous en dire autant..... Il
est vrai que votre papa assure qu'on ne vous enlèvera pas à moins de se
mettre à quatre...»

Adélaïde se mord les lèvres et reprend: «Et les amours de M. Jean... en
avez-vous des nouvelles?...--Peut-être...--Est-il toujours en
Italie?--Non, il est en Sibérie à c't'heure!--Ah! ah!... mademoiselle
Rose qui a cru que l'on serait sa dupe!... On est aussi maligne qu'une
autre!... On sait que ce pauvre jeune homme ne sortait pas de son
entresol de la rue Richer...--M. Jean demeure rue Richer?--Oh! faites
donc l'ignorante... Et cette grande dame!... qui avait trois voitures,
qui était millionnaire... nous la connaissons aussi bien que vous
maintenant, cette belle madame Dorville.....--Vous connaissez...--Allez,
mademoiselle Rose, ce n'est pas à moi qu'on cachera rien!... Je sais
tout, je vois tout! Je vous ait dit que Jean serait mon mari... Il le
sera... Vous connaîtrez avant peu Adélaïde Chopard.»

Adélaïde s'est éloignée, et Rose, qui est restée quelques minutes toute
surprise de ce qu'elle vient d'entendre, se dit bientôt: «Comment! elle
savait l'adresse de Jean... et je ne la savais pas... Il est à Paris...
et j'ignore ce qui se passe... Et cette grande sournoise a l'air de se
moquer de moi... Ah! ne perdons pas une minute! Courons rue Richer, il
faudra bien que je le trouve aussi, ce vilain Jean qui nous oublie!...
Monsieur m'avait envoyée lui acheter une dinde aux truffes, parce qu'il
voulait se régaler aujourd'hui! Mais, par exemple, on dînera, ou on ne
dînera pas, ça m'est égal, il faut avant tout que je voie M. Jean.»

Et Rose court jusqu'à la rue Richer. Elle demande dans toutes les
maisons où il y a des entresols; enfin elle trouve la demeure de Jean.
Elle monte, elle entre, elle est chez lui avant d'avoir repris sa
respiration.

«C'est Rose!» s'écrie Jean en regardant la petite bonne qui entre tout
essoufflée.

«--Oui, monsieur... c'est moi... c'est Rose qui vous retrouve enfin...
Vous voilà donc... Ah! que c'est vilain de se cacher ainsi de ses amis,
de votre bon parrain qui vous aime tant!... Faire croire qu'on n'est pas
à Paris, et y rester depuis quinze mois sans venir nous voir!...--Oui,
Rose, c'est vrai... je conviens que j'ai eu bien tort!--Est-ce que vous
pouviez penser que M. Bellequeue était encore fâché contre vous?.... lui
qui vous aime tant!... Sans cette grande Adélaïde, je ne saurais pas
encore votre adresse... Mais j'ai tant couru... je n'en puis
plus...--Pauvre Rose!--Embrassez-moi donc, ça me fera oublier la
fatigue!....»

Jean embrasse Rose de bien bon cœur, puis la petite bonne demande au
jeune homme ce qu'il a fait depuis quinze mois, et où en sont ses
amours. Alors Jean lui raconte tout ce qui s'est passé entre lui et
Caroline; son bonheur, son ivresse, lorsqu'il s'est cru aimé, et son
désespoir depuis trois semaines qu'il ne voit plus celle qu'il adore.

Rose, qui a écouté Jean avec beaucoup d'attention, lui dit: «D'abord,
monsieur, il ne faut pas vous désoler, car madame Dorville vous aime
toujours.--Tu crois, Rose.--Je ne le crois pas, j'en suis sûre!...--Mais
elle m'a dit qu'elle ne voulait plus me revoir.--Parce qu'alors elle
était en colère.--Elle m'a traité avec froideur, avec
indifférence.--Tout cela ne prouve rien. Ce qui prouve bien plus, c'est
cette lettre charmante qu'elle vous écrivait trois jours avant... Pour
qu'elle ait changé ainsi, il faut qu'on lui ait fait sur votre compte de
faux rapports, d'horribles mensonges... Oh! il y a de la Chopard
là-dedans.--Tu crois, Rose?...--J'en suis certaine... N'est-ce pas par
cette grande Adélaïde que je viens de savoir votre adresse; elle ne
croyait pas alors si bien me servir!... Mais nous verrons si elle sera
plus habile que moi... Et madame Dorville demeure ici près?--Oui... mais
elle est à la campagne maintenant...--C'est bon... Adieu, monsieur Jean,
vous me reverrez bientôt.--Rose, que veux-tu faire?... Songe que je te
défends d'aller de ma part chez madame Dorville... que je ne veux pas
retourner chez elle.

»--Oui, oui, c'est bon... ça suffit,» dit Rose en sortant, et elle
laisse son panier chez Jean, car elle ne songe plus au dîner de son
maître, et elle est décidée à partir sur-le-champ pour Luzarche,
quoiqu'elle ne sache pas encore quel prétexte elle prendra pour se
rendre chez Caroline; mais en passant dans la rue, elle se dit tout à
coup:

«Si madame Dorville aime toujours M. Jean, pourquoi ne serait-elle pas
revenue à Paris, au lieu de rester loin de lui?... Quand on est près on
peut se rencontrer.»

Rose avait deviné juste; le portier lui dit: «Madame Dorville est à
Paris depuis huit jours; elle est chez elle, montez.» Rose monte, mais
arrivée devant la porte, elle s'arrête cependant pour chercher ce
qu'elle dira... ce qu'elle demandera... pourquoi elle viendra: il était
temps d'y penser; mais Rose avait beaucoup d'imagination. Après un
instant de réflexion, elle a trouvé ce qu'il lui faut, elle sonne chez
Caroline.

Louise vient ouvrir, et Rose lui dit: «Mademoiselle... c'est ici chez
madame Dorville?--Oui, mademoiselle.--Mon Dieu... je ne sais pas si je
dois déranger madame... Je viens pour...--Si vous voulez me dire ce que
c'est, mademoiselle?...--Bien volontiers: M. Durand est allé cet été
voir madame, votre maîtresse, à sa campagne de Luzarche...--Oui,
mademoiselle.--M. Durand... avait emporté un petit livre... couvert en
maroquin rouge... Mon Dieu, je ne sais plus le titre... Mais M. Durand y
tenait beaucoup parce qu'il lui venait de sa mère... Je viens savoir si
vous l'avez trouvé à Luzarche, mademoiselle?

«--Je n'ai rien trouvé, mademoiselle; je ne sais pas si madame a vu le
livre dont vous parlez... Attendez un moment, je vais le lui demander.»

Louise va rapporter à sa maîtresse ce qu'on vient de lui dire. Au nom de
Jean, Caroline rougit, puis elle répond d'un air indifférent: «C'est...
une bonne... qui demande cela?...--Oui, madame...--Est-ce qu'elle est
là?--Oui, madame.--Faites-la entrer, car vous vous expliquez si mal que
je ne comprends pas un mot à ce que vous me dites.»

Louise va dire à Rose: «Entrez, mademoiselle,» et Rose sourit en
dessous, car elle était bien sûre qu'on la ferait entrer.

La petite bonne se présente devant Caroline avec un air modeste et doux;
Caroline la regarde avec bienveillance, puis fait signe à Louise de
s'éloigner. Ensuite elle dit à Rose: «Vous venez pour un livre,
mademoiselle?...--Oui, madame.--Vous êtes donc au service de M.
Durand?--Non, madame, je sers depuis long-temps M. Bellequeue, le
parrain de M. Jean... Oh! un bien brave homme qui aime M. Jean comme son
fils...--Je sais... M. Durand m'a parlé quelquefois de son parrain avec
qui il était, je crois, brouillé...--Oui, madame...--C'est donc M.
Durand qui vous envoie?--Oh! non, madame... j'ai pris la liberté de
venir de moi-même...--Il est... à Paris M. Jean?...--Oui, madame... Oh!
il ne sort pas de chez lui... Il y avait bien long-temps que je ne
l'avais vu, et ça m'a fait de la peine de lui trouver l'air si triste,
si chagrin...--Comment... vous croyez qu'il a du chagrin?...--Je ne sais
pas, madame,--Y a-t-il long-temps que vous connaissez M. Jean?--Oh! oui,
madame... je suis entrée fort jeune chez M. Bellequeue, et M. Jean
venait souvent voir son parrain.--Vous avez été témoin de ses amours
avec mademoiselle Adélaïde Chopard?...--Des amours... de qui,
madame?--De M. Jean avec cette demoiselle qu'il connaît et qu'il aime
depuis l'enfance...--M. Jean!... connaître mademoiselle Chopard depuis
l'enfance! Ah! quel mensonge!... Il ne l'avait jamais vue! il n'avait
jamais pensé à elle avant que M. Bellequeue n'eût l'idée de ce
mariage-là...--Comment... vous êtes sûre... Asseyez-vous donc, ma
petite...»

Caroline montre à Rose une chaise qui est près d'elle, et Rose s'assied
modestement sur le bord.

«C'est donc le parrain de M. Jean qui a pensé à le marier avec
mademoiselle Chopard?--Oui, madame. Ah! c'est une idée bien sotte que
mon maître a eue là; mais alors M. Jean était un peu jeune... un peu
étourdi, et on pensait que le mariage le rangerait.--Et il a été bien
amoureux de cette demoiselle?--Amoureux de mademoiselle Chopard!... Non,
vraiment! il ne l'a jamais été!...--Jamais!... Ah! vous vous
trompez!...--Mais non, madame; j'étais bien au fait de tout... car
j'étais la confidente de M. Jean; il me contait tout ce qu'il pensait,
il ne consentait à ce mariage que pour plaire à sa mère... Il ne
connaissait pas l'amour alors!... Mais quand il est devenu amoureux ce
n'était pas de mamselle Adélaïde, puisque au contraire c'est de ce
moment qu'il s'est résolu à rompre son mariage... Et c'est cela qui a
fâché son parrain contre lui.

»--Il se pourrait!... Vous pensez... Ah! dites-moi tout, ma chère
enfant, dites-moi bien la vérité... Je... je m'intéresse aussi à M.
Jean...»

En disant ces mots, Caroline mettait sa chaise tout contre celle de la
petite bonne, puis ôtant d'une de ses mains une jolie bague enrichie
d'une fort belle étincelle, elle la passait à l'un des doigts de
mademoiselle Rose qui se laissait faire, se contentant de répéter: «Ah!
madame, comment avez-vous pu croire que jamais M. Jean ait aimé mamselle
Chopard?...--Cependant il a dû l'épouser.--Parce que sa mère désirait ce
mariage.--Il regardait mademoiselle Adélaïde comme sa
future...--C'est-à-dire qu'il la regardait comme toutes les autres, sans
y faire attention.--Ce n'est pas ce que cette demoiselle m'a dit... Elle
m'a avoué, au contraire, qu'entraînée par sa faiblesse pour M. Jean...
et lui croyant déjà sur elle les droits d'un époux...--Ah! Dieu! quelle
horreur!... Elle a osé dire... Faut-il avoir un front!... Ce pauvre
jeune homme, lui!... avoir séduit mamselle Adélaïde!... Non, madame,
non, cela n'est pas... C'est pour se venger de ce qu'il a rompu son
mariage, que mademoiselle Chopard invente de telles faussetés!... Mais
si ces parens savaient qu'elle dit cela!... Ah! par exemple, je ne pense
pas que M. Chopard ferait un calembourg là-dessus.»

Caroline croit Rose, elle a besoin de se persuader que Jean ne s'est pas
conduit comme Adélaïde le lui a dit. Elle fait répéter à Rose tout ce
qu'elle sait sur Jean, sur son enfance, sur son caractère, sur le
mariage projeté, sur l'erreur de tous ceux qui, témoins du changement
d'humeur de Jean, l'attribuaient à son amour pour sa future. Enfin
Caroline est convaincue que c'est elle seule que Jean a aimée, qu'il
aime encore, et elle s'écrie: «Pour prix de son amour... de tout ce
qu'il a fait pour me plaire... je l'ai renvoyé... je l'ai traité avec
mépris... Ah! Rose, combien je m'en veux!...--D'un mot, madame, vous
pouvez le rendre au bonheur...--Mais ce mot où le lui dire... Il ne veut
plus venir... et je ne puis aller le trouver...--Eh! madame, n'y a-t-il
pas mille moyens?... Tenez... si...»

Et comme Louise entrait dans l'appartement, Rose parle bas à l'oreille
de Caroline qui lui répond: «Oui, Rose... oui... j'y consens. A
propos... et ce livre?...--Oh! il est retrouvé, madame,» répond la
petite bonne en souriant, puis elle fait à Caroline une belle révérence,
et s'éloigne lestement.

Rose remonte chez Jean. Témoin de la joie qui brille dans ses regards,
le jeune homme veut la questionner; mais Rose est très-pressée, il faut
qu'elle retourne chez son maître qui l'attend, et elle se contente de
dire à Jean qu'elle va prévenir son parrain de sa visite dans la
journée. «Oui, Rose; j'irai aujourd'hui.--N'y manquez pas, monsieur!»

En disant ces mots la petite bonne s'éloigne, elle retourne chez son
maître que la goutte retient maintenant chez lui, et qui ne sait que
penser de la longue absence de Rose. Mais en rentrant, celle-ci lui
dit: «Je l'ai trouvé... Il va venir... J'ai vu celle qu'il aime... Ah!
c'est cela une belle femme!... Une figure!... et des manières! Un ange,
enfin!.... Et tenez, regardez comme ça brille...»

Rose met sa bague sous les yeux de Bellequeue qui ne comprend rien à la
joie de sa bonne, et lui demande si elle a trouvé ce diamant dans la
dinde qu'il lui a dit d'acheter. Pendant que Rose explique à son maître
tout ce qu'elle a fait depuis le matin, Jean se décide à sortir pour
aller chez son parrain; les paroles de Rose lui ont rendu quelque
espérance; cependant il soupire encore, et en sortant de chez lui, il
jette tristement les yeux sur la demeure de Caroline.

Jean est arrivé au Marais; il ne revoit pas sans plaisir le quartier
témoin des folies de son enfance; dans une grande ville, chaque quartier
est une patrie. Après s'être arrêté devant la maison où il est né, Jean
se rend enfin chez son parrain.

C'est Rose qui introduit le jeune homme dans un petit salon où
Bellequeue est assis. Jean se jette dans ses bras en lui disant:
«Pardonnez-moi d'avoir douté un moment de votre amitié... Vous ne m'en
voulez plus de n'avoir point épousé une femme que je n'ai jamais
aimée.--Non, mon cher Jean,» répond Bellequeue, en pressant tendrement
son filleul dans ses bras, «Non... je ne t'en veux plus... Mais j'ai
arrangé un autre mariage pour toi...--Ah! mon cher parrain, ne parlons
pas de mariage... Il n'est qu'une seule femme que je puisse
aimer!...--Il faut pourtant que tu épouses celle que je vais te
présenter... et qui est là... dans la chambre voisine.»

Jean regardait autour de lui avec étonnement; mais Rose qui n'y tient
plus, a ouvert une porte... et Caroline est devant les yeux de Jean...
Elle lui sourit, elle lui tend la main... Et déjà Jean s'est emparé de
cette main chérie... Il veut se jeter aux pieds de Caroline... Mais il
est bien mieux encore... il est dans ses bras.

Quand on s'aime bien il ne faut pas de longues explications pour
s'entendre, en quelques minutes les deux amans en ont dit assez sur le
passé; ils ne sont plus qu'au présent qui leur offre amour et bonheur.

Bellequeue regarde Caroline avec admiration, il répète avec Rose: «C'est
un ange!» Quant à son filleul, il ne le reconnaît plus, il trouve qu'il
a de si belles manières, et s'exprime si bien, qu'il ne sait pas comment
parler devant lui.

«Eh bien!» dit Caroline à Jean, «refuserez-vous encore la femme que
votre parrain vous propose?»

Pour toute réponse, Jean baise la main chérie, et Caroline reprend: «Mon
ami... je puis vous l'avouer enfin, je vous ai aimé dès le premier
instant où je vous ai connu... Quelque chose me disait que vous
changeriez pour me plaire... N'est-il pas vrai, monsieur, que votre
filleul vous plaît mieux ainsi?»

Bellequeue s'incline en murmurant avec prétention: «Il est si bien!...
que je ne le reconnaissais point.»

Jean est pressé d'être heureux, Caroline n'a plus d'autres désirs que
les siens; le mariage est fixé à dix jours de là. On ne fera point de
noce, mais Caroline veut absolument que Bellequeue soit du repas que
l'on fera chez elle, et Bellequeue accepte en baisant la main de la
femme charmante.

Pendant les dix jours qui précèdent le mariage, on pense bien que Jean
est plus souvent chez Caroline qu'à son entresol. Mais mademoiselle
Adélaïde, qui continue d'aller chez le portier, apprend bientôt tout ce
qui s'est passé; au lieu de lui répondre néante, on lui dit que M.
Durand se marie dans huit jours, et qu'en attendant il passe presque
toute la journée chez madame Dorville.

Adélaïde est furieuse, elle sort de la loge du portier en renversant la
pie et en écrasant un pierrot; elle court chez Caroline, elle monte,
elle sonne avec violence; mais Louise, après lui avoir répondu: «Madame
ne peut pas vous recevoir,» lui ferme la porte sur le nez; et la grande
fille, rouge de colère, revient chez ses parens, et s'écrie en arrivant:

«C'est fini!... M. Jean se marie dans huit jours... Ça m'est égal! c'est
un polisson que je n'ai jamais aimé... mais je veux absolument me marier
le même jour que lui... Mon papa... voyons vite dans la foule de mes
soupirans.»

La foule ne se composait alors que d'une seule personne, c'était M.
Courtapatte, négociant en huile, âgé de trente-deux ans, et haut de
quatre pieds cinq pouces, qui, suivant l'usage des petits hommes avait
une prédilection marquée pour les grandes femmes, et devait, par cette
raison, adorer Adélaïde.

«Nous ne pouvons t'offrir maintenant que M. Courtapatte,» dit madame
Chopard; «il est un peu petit; mais...--Ça m'est égal, je le prends,»
répond Adélaïde, «j'aime mieux les petits hommes... C'est plus commode
pour donner le bras.

«--C'est vrai!...» répond M. Chopard, «d'autant plus que tu as un bras
de mère... Oh, oh! bras de mer.... Pas mauvais.--Mais songez, papa,
qu'il faut que je me marie dans huit jours aussi.»

On va prévenir M. Courtapatte de son bonheur, et pour complaire à
Adélaïde, on presse tellement les choses, que son hymen a lieu en effet
le même jour que celui de Jean. Mais comme la célébration n'a pu se
faire à la même église, madame Courtapatte se fait promener en calèche
avec son mari et sa famille, et la voiture a ordre de passer plusieurs
fois dans la rue Richer, et on paie la musique de la loterie pour
qu'elle s'arrête sous les fenêtres de madame Dorville, devenue alors
madame Durand, et le gros tambour s'écrie en frappant sur sa caisse:
«C'est pour avoir l'honneur de célébrer le mariage de mademoiselle
Adélaïde Chopard avec M. Courtapatte,» et la mariée jette alors des
regards fulminans sur les fenêtres de Caroline, et son époux, en voulant
lui baiser la main, se trouve presque entièrement caché dans les plis de
la robe de sa femme. Et M. Chopard est enchanté de se promener en
calèche suivi par la musique, et il s'écrie: «J'espère que ma fille ne
se marie point sans tambour ni trompette! Mais aussi quand on a un mari
dans les huiles, on peut faire les jours gras toute l'année... Oh! oh!
encore un fameux!...»

Quant aux autres mariés, ils s'occupent peu de ce qui se passe dans la
rue; tout à leur bonheur, tout à leur amour, ils repartent pour Luzarche
le lendemain de leur union. Bellequeue remercie Caroline qui l'engage à
venir passer quelque temps à sa campagne, mais Bellequeue n'est plus
ingambe, il reste maintenant près de son foyer, heureux de faire encore
de temps à autre sa partie de dames avec sa petite bonne.

Marié à celle qu'il adore, Jean jouit du bonheur le plus doux, tandis
que Démar et Gervais, ses deux amis d'enfance, vont finir aux galères
une carrière flétrie par tous les vices.

Jean donne quelquefois un soupir à ces malheureux, puis il embrasse sa
Caroline en lui disant: «C'est toi qui m'as fait ce que je suis.» Et la
femme charmante lui répond, en passant doucement son bras autour de son
cou: «Mon ami, on voit des hommes de fort bon ton aimer à fumer, à
jouer, à jurer même quelquefois; mais, du moins, quand ils le veulent
ils reprennent près des dames ces manières aimables qui font le charme
de la société. On excuse mille choses chez les gens qui ont de
l'éducation; mais celui qui ne veut rien faire, rien apprendre, reste
isolé au milieu du monde, et pour n'avoir pas voulu prendre un peu de
peine, il se prive de beaucoup de plaisirs.»

FIN.



TABLE DES MATIÈRES.


                                                                   pages.

CHAP. Ier. L'accouchement.                                             1

II. Le Baptême.                                                       20

III. Voyage en coucou.--Visite à la nourrice.                         49

IV. L'enfance de Jean.                                                71

V. Bal chez un maître de danse.--Adolescence de Jean.                 82

VI. L'assemblée de famille, et quel en fut le résultat.              107

VII. Les trois fugitifs.                                             124

VIII. Le Monstre.                                                    140

IX. Un autre tour de Démar.--La famille du laboureur.                155

X. La maison paternelle.--Jean est un homme.                         171

XI. La petite bonne.--Projets de Bellequeue.                         184

XII. La Famille Chopard.                                             198

XIII. Tête-a-tête des futurs.--Jean est fiancé.                      214

XIV. Événement nocturne.--Le Souvenir d'une jolie femme.             232

XV. La dame au Souvenir.                                             245

XVI. Caroline.                                                       259

XVII. Seconde visite chez madame Dorville.                           272

XVIII. Jean est amoureux.                                            292

XIX. Changement de conduite.                                         305

XX. Jean en grande soirée.                                           318

XXI. Jean se prononce.                                               336

XXII. Le père ambassadeur.                                           351

XXIII. L'emploi d'un an.                                             370

XXIV. Tentative infructueuse.                                        385

XXV. Séjour à Luzarche.                                              401

XXVI. Visites, duel et ses suites.                                   414

XXVII. Adélaïde chez Caroline.--Les voleurs.                         438

XXVIIIe ET DERNIER. Encore la petite bonne.--Double mariage.         462





*** End of this LibraryBlog Digital Book "Jean" ***

Copyright 2023 LibraryBlog. All rights reserved.