Title: Ein fröhlicher Bursch - Eine Erzählung
Author: Bjørnson, Bjørnstjerne, 1832-1910
Language: German
As this book started as an ASCII text book there are no pictures available.


*** Start of this LibraryBlog Digital Book "Ein fröhlicher Bursch - Eine Erzählung" ***


    [ Anmerkungen zur Transkription:

      Schreibweise und Interpunktion des Originaltextes wurden
      übernommen; lediglich offensichtliche Druckfehler wurden
      korrigiert. Eine Liste der vorgenommenen Änderungen findet
      sich am Ende des Textes.

      Im Original gesperrt gedruckter Text wurde _so_ markiert.
      Im Original in Antiqua gedruckter Text wurde =so= markiert.
    ]



    Ein fröhlicher Bursch


    Eine Erzählung

    von

    Björnstjerne Björnson


    Im Insel-Verlag zu Leipzig



    Pierersche Hofbuchdruckerei Stephan Geibel & Co. in Altenburg, S.-A.



1


Öyvind hieß er, und er weinte, als er geboren wurde. Als er aber erst
aufrecht auf dem Schoße der Mutter saß, lachte er, und wenn sie des
Abends Licht anzündeten, lachte er so, daß es sang, weinte aber, als
er nicht daran durfte. -- »Aus dem Jungen muß etwas Besondres werden,«
sagte die Mutter.

Dort, wo er geboren war, ragte eine kahle Felswand empor, aber sie war
nicht sehr hoch; Föhren und Birken sahen von oben herunter, der
Faulbaum streute Blüten auf das Dach. Aber oben auf dem Dache lief ein
kleiner Bock herum, den Öyvind fütterte; er sollte dort oben bleiben,
daß er sich nicht verliefe, und Öyvind trug ihm Laub und Gras hinauf.
Eines schönen Tages sprang der Bock herunter und lief auf den Berg
hinauf; er kletterte geradeswegs in die Höhe und kam an einen Ort, wo
er noch nie zuvor gewesen war. Öyvind sah den Bock nicht mehr, als er
nach dem Abendbrot hinauskam, und dachte gleich an den Fuchs. Es lief
ihm heiß über den ganzen Körper; er sah sich um und lockte: »Kille --
kille -- kille -- Böckchen!« -- »Bä--ä--ä--ä!« sagte der Bock oben am
Bergesrand, legte den Kopf auf die Seite und sah herab.

Aber neben dem Bock lag ein kleines Mädchen auf den Knien. -- »Gehört
dir der Bock?« fragte sie. Öyvind stand da, sperrte Mund und Augen auf
und steckte beide Hände in die Kittelhose, die er trug. -- »Wer bist
du?« fragte er. -- »Ich bin Marit, Mutters Töchterchen, Vaters Fiedel,
der Kobold im Hause, Ole Nordistuens Enkelin auf den Heidehöfen. Vier
Jahre im Herbst, zwei Tage nach den Frostnächten, ich!« -- »Bist du
_die_?« sagte er und schöpfte Atem, denn er hatte nicht zu atmen
gewagt, solange sie sprach.

»Gehört der Bock dir?« fragte das Mädchen noch einmal. -- »Jawohl,«
sagte er und sah hinauf. -- »Ich möchte den Bock so gern haben --
willst du ihn mir nicht schenken?« -- »Nein, das will ich nicht.«

Sie lag da und wackelte mit den Beinen und sah zu ihm hinunter, und
dann sagte sie: »Aber wenn du einen Butterkringel für den Bock
bekommst, kann ich ihn dann bekommen?« Öyvind war armer Leute Kind, er
hatte nur einmal in seinem Leben einen Butterkringel gegessen; das
war, als der Großvater zu Besuch gekommen war, und etwas Ähnliches
hatte er nie, weder früher noch später, gegessen. Er sah zu dem
Mädchen hinauf: »Laß mich den Kringel erst einmal sehen,« sagte er.
Das ließ sie sich nicht zweimal sagen, sie zeigte ihm einen großen
Kringel, den sie in der Hand hielt. -- »Hier ist er,« sagte sie und
warf ihn hinab. »Ach! er ist zerbrochen,« sagte der Junge; sorgfältig
sammelte er jeden Bissen auf; den allerkleinsten mußte er schmecken,
und der war so gut, daß er noch einen schmecken mußte, und ehe er
sichs versah, hatte er den ganzen Kringel verputzt.

»Jetzt gehört der Bock mir,« sagte das Mädchen. Dem Knaben blieb der
letzte Bissen im Munde stecken, das Mädchen lag da und lachte, der
Bock stand daneben mit weißer Brust und braunschwarzem Haar, legte den
Kopf auf die Seite und sah herüber.

»Könntest du nicht ein wenig warten?« bat der Knabe; das Herz fing ihm
an zu klopfen. Da lachte das Mädchen noch mehr und richtete sich
schnell auf den Knien auf. -- »Nein, der Bock gehört mir,« sagte sie
und schlang die Arme um seinen Hals, löste eins ihrer Strumpfbänder
und band es ihm um. Öyvind sah ihr zu. Sie erhob sich und fing an, den
Bock mit sich fortzuziehen; er wollte nicht mitgehn und reckte den
Hals zu Öyvind herunter. »Bä--ä--ä--ä!« sagte er. Sie aber griff ihm
mit der einen Hand ins Haar, zog mit der andern Hand am Bande und
sagte schmeichelnd: »Komm nur, Böckchen, bei mir darfst du in der
Stube laufen und aus Mutters Schüsseln essen und meine Schürze
fressen.« Und dann sang sie:

        »Komm Böckchen zum Jungen,
        Komm Kälbchen zur Kuh,
        Komm Kätzchen gesprungen
        In schneeweißem Schuh,
        Kommt aus dem Versteck
        Ihr Entlein nur keck,
        Kommt Täubchen mein
        Mit Federchen fein,
        Kommt Küchlein in Haufen,
        Ihr könnt doch schon laufen,
        Naß wirds im Gras bald sein,
        Warm ists im Sonnenschein.
    Wie schön ists im Sommer und lind,
    Im Herbst weht der Wind, kommt geschwind!«

Und da stand nun der Junge!

Seit dem Winter, wo der Bock geboren war, hatte er ihn gehütet, und er
hatte nie daran gedacht, daß er ihn verlieren könnte; aber nun war das
im Handumdrehen geschehen, und er sollte ihn nie wiedersehen.

Die Mutter kam trällernd mit Kübeln, die sie gescheuert hatte, vom
Strande herauf; sie sah den Jungen, die Beine unter sich gezogen, im
Grase sitzen und weinen und kam zu ihm heran. -- »Weshalb weinst du?«
-- »Ach, der Bock, der Bock!« -- »Ja, wo ist der Bock?« fragte die
Mutter und sah nach dem Dache hinauf. -- »Der kommt nie wieder,« sagte
der Junge. -- »Aber Kind, wie ist denn das zugegangen?« -- Er wollte
es nicht gleich gestehen. -- »Hat ihn der Fuchs geholt?« -- »Ja,
wollte Gott, es wäre der Fuchs!« -- »Bist du von Sinnen?« sagte die
Mutter, »was ist aus dem Bock geworden?« -- »Ach, ach, ach -- ich bin
zu Schaden gekommen, ich habe ihn für einen Kringel verkauft!«

In dem Augenblick, wo er das Wort heraus hatte, begriff er wohl, was
es bedeute, den Bock für einen Kringel verkauft zu haben; bisher hatte
er noch gar nicht darüber nachgedacht. Die Mutter sagte: »Was glaubst
du wohl, was der kleine Bock von dir denken muß, daß du ihn für einen
Kringel hast verkaufen können?«

Und der Junge dachte es selbst und begriff sehr wohl, daß er auf
dieser Welt nie wieder froh werden könne -- und auch wohl nicht einmal
bei Gott, dachte er dann.

So tiefen Kummer fühlte er, daß er sich selber gelobte, nie wieder
etwas Böses zu tun, weder den Faden des Spinnrockens durchzuschneiden,
noch die Schafe hinauszulassen, noch allein an die See hinabzugehn. Er
schlief ein, dort, wo er lag, und er träumte von dem Bock, und daß der
in den Himmel gekommen sei; der liebe Gott saß da mit einem großen
Bart, gerade so wie im Katechismus, und der Bock stand neben ihm und
fraß Laub von einem schimmernden Baume; Öyvind aber saß allein auf dem
Dach und konnte nicht hinaufkommen.

Da fühlte er plötzlich etwas Nasses in seinem Ohr, er fuhr in die
Höhe: »Bä--ä--ä--ä!« sagte es, und das war der Bock, der wieder
zurückgekommen war!

»Nein, bist du wiedergekommen!« -- Er sprang auf, faßte ihn bei den
Vorderbeinen und tanzte mit ihm herum, als sei er sein Bruder; er
zupfte ihn am Bart, und er wollte gerade mit ihm zur Mutter hinein,
als er etwas hinter sich hörte und das Mädchen dicht neben sich auf
dem Rasen sitzen sah. Jetzt begriff er alles. Er ließ den Bock los:
»Bist du mit ihm hergekommen?« -- Sie saß da und zupfte Gras mit der
Hand aus und sagte: »Ich durfte ihn nicht behalten; Großvater sitzt da
oben und wartet.« -- Während der Junge dastand und sie anstarrte,
hörte er eine scharfe Stimme oben vom Wege her rufen: »Nun?« Da fiel
ihr ein, was sie tun sollte; sie stand auf, ging zu Öyvind hin,
steckte ihre mit Erde beschmutzte Hand in die seine, wandte sich ab
und sagte: »Verzeih mir!« Aber dann war es auch aus mit ihrem Mut, sie
warf sich über den Bock und weinte.

»Ich meine, du solltest den Bock doch behalten,« sagte Öyvind und sah
weg.

»Beeile dich jetzt!« sagte der Großvater oben auf dem Berge. Und Marit
stand auf und ging schleppenden Schrittes den Berg hinan. -- »Du
vergißt ja dein Strumpfband,« rief ihr Öyvind nach. Da wandte sie sich
um und sah erst das Strumpfband an und dann ihn. Endlich faßte sie
einen großen Entschluß und sagte mit erstickter Stimme weinend: »Das
kannst du behalten.« -- Er lief ihr nach und ergriff ihre Hand. --
»Ich bedanke mich vielmals!« sagte er. -- »Ach, keine Ursache zu
danken!« entgegnete sie, seufzte tief auf und ging weiter.

Er setzte sich wieder ins Gras nieder, der Bock graste neben ihm, aber
er hatte ihn nicht mehr so lieb wie vorher.



2


Der Bock war an der Wand des Hauses angebunden, Öyvind aber stand da
und schaute zu dem Berge empor. Die Mutter kam zu ihm heraus und
setzte sich zu ihm; er wollte Märchen über das hören, was weit weg
war, denn jetzt war ihm der Bock nicht mehr genug. Da hörte er denn,
daß einstmals alles sprechen konnte: der Berg sprach mit dem Bach, und
der Bach mit dem Strom, und der Strom mit dem Meere, und das Meer mit
dem Himmel; dann aber fragte er, ob denn der Himmel mit niemand
spräche; ja, der Himmel spräche mit den Wolken, und die Wolken mit den
Bäumen, und die Bäume mit dem Grase, und das Gras mit den Fliegen, und
die Fliegen mit den Tieren, und die Tiere mit den Kindern, die Kinder
mit den Erwachsenen; und so ging es weiter, bis es rundherum ging, und
niemand wußte, wer begonnen hatte. Öyvind sah den Berg an und die
Bäume und die See und den Himmel und hatte das alles eigentlich bisher
noch niemals gesehen. In diesem Augenblick kam die Katze heraus und
legte sich auf die steinerne Schwelle in die Sonne. -- »Was sagt die
Katze?« fragte Öyvind und zeigte auf sie. Die Mutter sang:

    »Die Katze liegt im Sonnenschein,
    Der abends sieht zur Tür herein:
        Ein Mäusepärlein kam
        Und naschte von dem Rahm,
        Vier Stück Fisch,
        Die stahl ich mir vom Tisch,
        Und bin so rund und satt,
        Und bin so faul und matt!
        Sagte die Katze.«

Aber der Hahn und alle Hühner kamen. -- »Was sagt der Hahn?« fragte
Öyvind und klatschte in die Hände. Die Mutter sang:

        »Gluckhenne ihre Flügel senkt,
        Hahn steht auf einem Bein und denkt:
        Die graue Gans seht bloß,
        Dünkt sich wer weiß wie groß,
        Doch ob sie haben kann
        Verstand so wie ein Hahn?
    Nun flink, ihr Hennen, soll ich euch jagen?
    Unters Dach! Gute Nacht mag die Sonne jetzt sagen.
        Sagte der Hahn.«

Aber oben auf dem Dachfirst saßen zwei kleine Vögel und sangen. --
»Was sagen die Vögel?« fragte Öyvind und lachte.

    »Herr Gott, wie ist es gut zu leben
    Für den, der nicht braucht zu schaffen und streben!
        Sagten die Vöglein.«

Und er erfuhr, was sie alle miteinander sprachen bis hinab zur Ameise,
die durch das Moor kroch, und dem Wurm, der in der Borke pickte.

In demselben Sommer begann die Mutter, ihn lesen zu lehren. Bücher
hatte er schon lange gehabt, und er hatte viel darüber nachgedacht,
wie es wohl zugehn würde, wenn auch sie zu sprechen anfingen. Nun
wurden die Buchstaben zu Tieren, Vögeln und zu allem, was da kreucht
und fleugt. Bald aber fingen sie an, zusammen zu gehen, immer zu
zweien; =A= blieb stehn und ruhte unter einem Baume aus, der =B= hieß,
dann kam =C= und tat dasselbe; als sie aber zu dreien und vieren
zusammenkamen, da war es, als wenn sie böse aufeinander würden; es
wollte nicht recht gehn. Und je weiter er kam, desto mehr vergaß er,
was sie waren; am längsten dachte er an das =A=, das er am liebsten
hatte; es war ein kleines, schwarzes Lämmchen und war gut Freund mit
allen. Bald aber vergaß er auch das =A=, das Buch enthielt kein
Märchen, nur Aufgaben.

Da geschah es eines Tages, daß die Mutter zu ihm hereinkam und sagte:
»Morgen fängt die Schule wieder an, du sollst mit mir nach dem Hofe
gehn.« Öyvind hatte gehört, daß die Schule ein Ort sei, wo viele
Knaben spielten, und dagegen hatte er nichts einzuwenden. Er war sehr
vergnügt; auf dem Hofe war er oft gewesen, allerdings nie, wenn Schule
war, und so schritt er denn schneller als die Mutter die Hügel hinan,
von Sehnsucht erfüllt. Sie kamen an die Altenteilerwohnung; ein
entsetzliches Geräusch, wie bei der Mühle daheim, schallte ihnen
entgegen, und er fragte die Mutter, was das sei. -- »Das sind die
Kinder, die lesen,« antwortete sie, und darüber war er sehr erfreut,
denn geradeso hatte er auch gelesen, ehe er die Buchstaben kannte. Als
er hineinkam, saßen da so viele Kinder um einen Tisch herum, daß in
der Kirche nicht mehr waren; andre saßen auf ihren Eßbütten an den
Wänden entlang, einige umstanden in einem kleinen Haufen eine Tafel.
Der Schulmeister, ein alter, grauhaariger Mann, saß auf einem Schemel
am Herde und stopfte sich eine Pfeife. Als Öyvind und die Mutter
eintraten, sahen alle auf, und das Mühlradgeklapper hielt inne,
geradeso wie wenn der Bach gestaut wird. Alle sahen die Eintretenden
an, die Mutter begrüßte den Schulmeister, der den Gruß erwiderte.

»Hier komme ich mit einem kleinen Jungen, der gern lesen lernen
möchte,« sagte die Mutter. -- »Wie heißt der kleine Schelm?« fragte
der Schulmeister und wühlte nach Tabak in dem ledernen Beutel.

»Öyvind!« sagte die Mutter, »er kennt die Buchstaben, und er kann sie
zusammenfügen.« -- »Sieh nur an!« sagte der Schulmeister; »komm einmal
her, du Flachskopf!« -- Öyvind ging zu ihm hin, der Schulmeister
setzte ihn auf seinen Schoß und nahm ihm die Mütze ab. -- »Was für ein
hübscher kleiner Junge!« sagte er und strich ihm über das Haar. Öyvind
sah ihm in die Augen und lachte. -- »Lachst du über mich?« Er runzelte
die Brauen. -- »Ja, das tue ich!« antwortete Öyvind und lachte aus
vollem Halse. Da lachte auch der Schulmeister, die Mutter lachte, die
Kinder merkten auch, daß sie lachen dürften, und so lachten sie dann
alle zusammen.

Damit war Öyvind in die Schule aufgenommen.

Als er sich hinsetzen sollte, wollten sie ihm alle Platz machen. Er
sah sich auch lange um; sie flüsterten und sie zeigten, er drehte sich
nach allen Seiten um, die Mütze in der Hand, das Buch unterm Arm. --
»Nun, wirds bald?« fragte der Schulmeister, der sich wieder mit seiner
Pfeife beschäftigte. Als er sich nach dem Schulmeister umwenden
wollte, sah er dicht neben sich am Herde auf einer kleinen rot
angestrichnen Eßbütte Marit mit den vielen Namen sitzen; sie hatte das
Gesicht hinter beiden Händen verborgen und saß da und guckte zu ihm
hinüber. -- »Hier will ich sitzen,« sagte Öyvind schnell, nahm eine
Eßbütte und setzte sich neben sie. Jetzt erhob sie den Arm, der ihm
zunächst war, ein wenig und sah ihn unter dem Ellenbogen weg an;
sofort bedeckte auch er sein Gesicht mit beiden Händen und sah sie
unter dem Ellenbogen weg an. So saßen sie und stellten sich an, bis
sie lachte, da lachte auch er. Die Kinder hatten das gesehen und
lachten mit. Da aber fuhr eine fürchterlich starke Stimme, die jedoch
allmählich milder wurde, dazwischen: »Still, ihr Kobolde, ihr
Krabbenzeug, ihr Nichtsnutze! Still, und seid hübsch artig gegen mich,
ihr Zuckerferkelchen!« -- Das war der Schulmeister, der die Gewohnheit
hatte, aufzubrausen, aber wieder gut zu werden, ehe er fertig war.
Sogleich wurde es ruhig in der Schule, bis sich die Pfeffermühlen von
neuem in Bewegung setzten. Sie lasen jedes laut in seinem Buche, die
feinsten Diskante spielten auf, die gröbern Stimmen trommelten lauter
und lauter, um das Übergewicht zu haben, und zuweilen jodelte auch
wohl einer dazwischen; Öyvind hatte sein ganzes Leben lang keine
solche Kurzweil gehabt.

»Ist es hier immer so?« flüsterte er Marit zu. -- »Ja, so ist es hier
immer,« sagte sie.

Nach einer Weile mußten sie zum Schulmeister kommen und lesen; ein
kleiner Junge wurde dann angestellt, mit ihnen zu lesen, und dann
waren sie frei und durften wieder gehn und sich ruhig hinsetzen.

»Nun habe ich auch einen Bock bekommen,« sagte sie. -- »Wirklich?« --
»Ja, aber so schön wie deiner ist er nicht.« -- »Weshalb bist du nicht
öfter auf den Berg gekommen?« -- »Großvater fürchtet, daß ich
hinunterfallen könnte.« -- »Aber es ist ja nicht so hoch.« --
»Großvater will es aber doch nicht.«

»Mutter kann so viele Lieder,« erzählte er. -- »Du kannst mir glauben,
Großvater kann auch welche!« -- »Ja, aber nicht davon, was Mutter
weiß.« -- »Großvater kann eins vom Tanzen, er. Willst du es hören?« --
»Ja, gern!« -- »Aber dann mußt du näher hierherkommen, daß es der
Schulmeister nicht merkt.« -- Er rückte zu ihr heran, und dann sagte
sie ihm ein Bruchstück eines Liedes vier bis fünfmal vor, so daß der
Knabe es lernte, und das war das erste, was er in der Schule lernte.

    »Zum Tanz! rief die Fiedel.
    Die Saiten erklangen,
    Der Bursch voll Verlangen
    Sprang auf und rief: ho!
    Halt an! sagte Ola.
    Den Schulzen stieß um er,
    Hinflog mit Gebrumm der,
    Sie lachten nur so!

    Hinauf! sagte Erik,
    Die Absätze dröhnten
    Am Balken, es stöhnten
    Die Wände beim Sprung.
    Hör auf! sagte Erling
    Und packt' ihn beim Kragen,
    Hinaus ihn zu jagen:
    Noch bist du zu jung!

    Nun fix, sagte Rasmus,
    Nahm Randi ums Mieder:
    Den Kuß gib mir wieder,
    Du weißt! Sei gescheit!
    Wird nix! lachte Randi,
    Eins hinter die Ohren
    Gebührt solchen Toren,
    Nun weißt du Bescheid!«

»Auf, Kinder!« rief der Schulmeister; »heute ist der erste Schultag,
da will ich euch früher freigeben; vorher aber müssen wir noch beten
und singen!« Das gab ein Leben in der Schule, sie sprangen von den
Bänken, sprangen durch das Zimmer, schwatzten alle durcheinander. --
»Still, ihr Teufelsbrut, ihr jungen Elstern, ihr Takelzeug! Stille!
Und geht fein säuberlich durch das Zimmer, Kinderchen!« sagte der
Schulmeister, und sie gingen ruhig hin und stellten sich auf, worauf
der Schulmeister vor sie hintrat und ein kurzes Gebet sprach. Dann
sangen sie. Der Schulmeister stimmte mit kräftigem Baß an, alle Kinder
standen mit gefalteten Händen da und sangen mit, Öyvind stand zu
unterst neben der Tür mit Marit zusammen und sah zu; auch sie falteten
die Hände, aber sie konnten nicht singen.

Das war der erste Tag in der Schule.



3


Öyvind wuchs heran und wurde ein muntrer Junge. In der Schule war er
einer der ersten, und daheim war er zu jeder Arbeit geschickt. Das kam
daher, daß er daheim die Mutter liebhatte und in der Schule den
Schulmeister; von dem Vater sah er nur wenig, denn entweder war dieser
auf dem Fischfang, oder er besorgte ihre Mühle, in der das halbe
Kirchspiel mahlen ließ.

Was in diesen Jahren am meisten auf sein Gemüt eingewirkt hatte, war
die Geschichte des Schulmeisters, die ihm die Mutter eines Abends, als
sie am Herde saßen, erzählt hatte. Sie senkte sich in seine Bücher
hinab, sie lag jedem Wort zugrunde, das der Schulmeister sagte, und
schlich in der Schule umher, wenn alles still war. Sie flößte ihm
Gehorsam und Ehrfurcht ein und verlieh ihm gleichsam ein leichteres
Verständnis für alles, was gelehrt wurde. Die Geschichte lautete
folgendermaßen:

Baard hieß der Schulmeister, und er hatte einen Bruder, der Anders
hieß. Sie hatten sich sehr lieb, ließen sich beide anwerben, lebten in
der Stadt zusammen, zogen mit in den Krieg, wo sie beide zu Korporalen
befördert wurden und beide bei derselben Kompagnie standen. Als sie
nach dem Kriege wieder heimkehrten, fanden alle, daß es zwei
stattliche Männer seien. Da stirbt ihr Vater; er hatte viel Hab und
Gut, das schwer zu teilen war, und deswegen sagten sie zueinander, daß
sie auch diesmal nicht uneins werden, sondern eine Auktion ansetzen
wollten, wo jeder kaufen könnte, was er wollte, und dann wollten sie
den Erlös teilen. Gesagt, getan! Aber der Vater hatte eine große
goldne Uhr gehabt, die weit und breit berühmt war, denn es war die
einzige goldne Uhr, die die Leute in dieser Gegend jemals gesehen
hatten, und als diese Uhr ausgerufen wurde, wollten viele reiche
Männer sie haben, bis auch beide Brüder zu bieten anfingen; darauf
ließen die andern nach. Jetzt erwartete Baard von Anders, daß er ihm
die Uhr überlassen würde, und Anders erwartete dasselbe von Baard; sie
boten jeder einmal, um einander auf die Probe zu stellen, und sahen
zueinander hinüber, während sie boten. Als die Uhr auf zwanzig Taler
gekommen war, dachte Baard, daß das nicht schön gehandelt sei von dem
Bruder, und fuhr fort zu bieten, bis er die Uhr ungefähr auf dreißig
hinaufgetrieben hatte; als Anders noch nicht nachließ, meinte Baard,
Anders wisse nicht mehr, wie gut er oft gegen ihn gewesen wäre, und
daß er außerdem der älteste sei, und so kam die Uhr höher als auf
dreißig Taler. Anders bot noch immer. Da bot Baard vierzig Taler auf
einmal und sah den Bruder nicht mehr an; es war sehr still im
Auktionszimmer, nur der Schulze wiederholte ruhig die Summe. Anders
dachte, wie er so dastand, daß, wenn Baard die Mittel habe, vierzig
Taler zu geben, er sie auch wohl habe, und wenn Baard ihm die Uhr
nicht gönne, so wäre er im Rechte, sie zu nehmen; er überbot ihn also.
Dies erschien Baard wie die größte Schande, die ihm je zugefügt worden
war; er bot fünfzig Taler, und zwar ganz leise. Viele Leute standen
ringsumher, und Anders dachte, so sollte ihn der Bruder nicht vor
aller Ohren verhöhnen, und überbot ihn. Da lachte Baard: »Hundert
Taler und meine Bruderschaft mit in den Kauf,« wandte sich ab und ging
zur Stube hinaus. Nach einer Weile, während er damit beschäftigt war,
das eben erstandne Pferd zu satteln, kam jemand zu ihm heraus. »Die
Uhr ist dein,« sagte der Mann; »Anders hat nachgegeben.« -- In
demselben Augenblick, wo Baard dies erfuhr, durchzuckte es ihn wie
Reue; er dachte an den Bruder und nicht an die Uhr. Der Sattel war
aufgelegt, aber er hielt inne, die Hand auf dem Rücken des Pferdes,
unsicher, ob er reiten solle. Da kamen viele Leute heraus, unter ihnen
Anders, und wie er den Bruder neben dem gesattelten Pferde stehn sah
-- er wußte ja nicht, worüber Baard jetzt nachdachte --, schrie er zu
ihm hinüber: »Hab Dank für die Uhr, Baard, du sollst sie an dem Tage
nicht gehn sehen, wo dein Bruder dir in den Weg tritt!« -- »Auch an
dem Tage nicht, wo ich wieder auf den Hof reite!« entgegnete Baard,
kreideweiß im Gesicht, und schwang sich auf sein Pferd. Das Haus, wo
sie zusammen mit dem Vater gewohnt hatten, betrat keiner von ihnen
wieder.

Bald darauf heiratete Anders in eine Käte hinein, aber er bat Baard
nicht zur Hochzeit; Baard war auch nicht in der Kirche. In dem ersten
Jahre nach Andersens Verheiratung wurde die einzige Kuh, die er hatte,
an der Nordseite seines Hauses, wo sie angepflöckt geweidet hatte, tot
aufgefunden, und niemand wußte, woran sie gestorben war. Mehrere
Unglücksfälle kamen hinzu, und es ging zurück mit ihm; am schlimmsten
aber wurde es, als seine Scheune mitten im Winter abbrannte mit allem,
was darin war; niemand wußte, wie das Feuer entstanden war. »Das hat
jemand getan, der mir übel will,« sagte Anders, und in dieser Nacht
weinte er. Er war ein armer Mann geworden und verlor alle Lust zur
Arbeit.

Da stand Baard am nächsten Tage in seiner Stube. Anders lag auf dem
Bett, als er eintrat, sprang aber auf. -- »Was willst du hier?« fragte
er, schwieg dann aber und blieb stehn und starrte den Bruder
unverwandt an. Baard wartete eine Weile, ehe er antwortete: »Ich will
dir meine Hilfe anbieten, Anders; es geht dir nicht gut.« -- »Mir geht
es so, wie du es mir gewünscht hast, Baard! Geh, oder ich weiß nicht,
ob ich mich beherrschen kann.« -- »Du irrst, Anders; ich bereue --.«
-- »Geh, Baard, oder Gott sei dir und mir gnädig.« -- Baard trat ein
paar Schritte zurück; mit bebender Stimme sagte er: »Wenn du die Uhr
haben willst, so sollst du sie bekommen!« -- »Geh, Baard!« schrie der
andre, und Baard wagte nicht länger zu bleiben, sondern ging.

Mit Baard aber war es so zugegangen. Sobald er hörte, daß der Bruder
Not leide, taute ihm das Herz auf, aber der Stolz hielt ihn zurück. Er
empfand das Bedürfnis, zur Kirche zu gehn, und dort faßte er gute
Vorsätze, allein er brachte sie nicht zur Ausführung. Oft kam er so
weit, daß er das Haus sehen konnte, bald aber kam jemand aus der Tür,
bald war ein Fremder dort, oder auch Anders stand draußen und hackte
Holz, genug, es war immer irgend etwas im Wege. Aber eines Sonntags zu
Ende des Winters war er wieder in der Kirche, und da war Anders auch
dort. Baard sah ihn; er war blaß und mager geworden, er trug noch
dieselben Kleider wie früher, als sie noch zusammen gewesen waren,
aber sie waren jetzt alt und geflickt. Während der Predigt sah er zum
Pfarrer hinauf, und Baard erschien es, als sähe er gut und sanft aus,
er gedachte ihrer Kinderjahre und was für ein guter Junge er gewesen
war. Baard selber ging an jenem Tage zum Abendmahl, und er legte
seinem Gott das feierliche Gelübde ab, daß er sich mit seinem Bruder
versöhnen wolle, es möchte kommen, was da wollte. Dieser Vorsatz ging
in dem Augenblick durch seine Seele, als er den Wein trank, und als er
sich erhob, wollte er geradeswegs zu ihm hingehn und sich neben ihn
setzen; aber es saß jemand im Wege, und der Bruder sah nicht auf. Auch
nach der Predigt war wieder etwas im Wege; da waren zu viel Leute, die
Frau ging neben ihm, und die kannte er nicht -- er meinte, es sei das
beste, zu ihm ins Haus zu gehn und ernstlich mit ihm zu reden. Als der
Abend kam, tat er das. Er ging auf die Stubentür zu und lauschte; da
aber hörte er seinen Namen nennen, und zwar von der Frau: »Er ging
heute zum Abendmahl,« sagte sie; »er hat gewiß an dich gedacht.« --
»Nein, er hat nicht an mich gedacht,« sagte Anders. »Ich kenne ihn; er
denkt nur an sich.«

Dann wurde nichts mehr gesagt. Baard schwitzte, wo er stand, obwohl es
ein kalter Abend war. Die Frau drinnen war an einem Kessel
beschäftigt, der auf dem Feuer brodelte und prasselte, ein Säugling
weinte von Zeit zu Zeit, und Anders wiegte. Da sagte sie die wenigen
Worte: »Ich glaube, ihr denkt beide aneinander, ohne es eingestehn zu
wollen.« -- »Laß uns von etwas anderm sprechen,« erwiderte Anders.
Nach einer Weile erhob er sich, er wollte auf die Tür zugehn. Baard
mußte sich im Holzschuppen verbergen; aber gerade dahin kam auch
Anders, um einen Arm voll Holz hereinzuholen. Baard stand in der Ecke
und sah ihn deutlich; er hatte seine schlechten Sonntagskleider
ausgezogen und trug die Uniform, die er aus dem Kriege mit nach Hause
gebracht hatte, dieselbe wie Baard seine; er hatte dem Bruder
versprochen, sie nie zu berühren, sondern sie ihm zu vererben, wie ihm
auch dieser das gleiche gelobt hatte. Die von Anders war jetzt
geflickt und abgetragen, sein kräftiger, wohlgewachsner Körper steckte
wie in einem Bündel Lumpen, und zugleich hörte Baard die goldne Uhr in
seiner eignen Tasche picken. Anders ging dahin, wo das Reisig lag;
aber statt sich gleich zu bücken und sich zu beladen, blieb er stehn,
lehnte sich mit dem Rücken gegen einen Holzstapel und sah zum Himmel
auf, an dem die Sterne hell flimmerten. Dann seufzte er tief auf und
sagte: »Ja -- ja -- ja; Herr Gott, Herr Gott!«

Solange Baard lebte, hörte er fortan diese Worte. Er wollte auf ihn
zugehn, aber in demselben Augenblick räusperte sich der Bruder, und
das klang so hart -- mehr gehörte nicht dazu, ihn zurückzuhalten.
Anders nahm seinen Arm voll Holz auf und streifte so dicht damit an
Baard vorüber, daß ihm die Reiser ins Gesicht schlugen, daß es
schmerzte.

Wohl zehn Minuten lang stand er noch regungslos auf demselben Fleck,
und man kann nicht wissen, wann er gegangen wäre, wenn ihn nicht nach
der starken Erregung ein solcher Frost befallen hätte, daß es ihn
durchschauerte. Da ging er hinaus; er gestand sich ganz offen, daß er
zu feige sei, hineinzugehn; deswegen hatte er jetzt einen andern Plan
ersonnen. Aus einer Aschbütte, die in der Ecke stand, die er soeben
verlassen hatte, nahm er ein paar Kohlen, suchte sich einen Kienspan,
ging in die Scheune hinein, schloß hinter sich und schlug Feuer. Als
er den Kienspan angezündet hatte, leuchtete er in die Höhe nach dem
Nagel, an den Anders seine Laterne hängte, wenn er in der Frühe des
Morgens kam, um zu dreschen. Baard zog seine goldne Uhr heraus und
hängte sie an den Nagel, löschte den Kienspan aus und ging, und da
fühlte er sich so erleichtert, daß er wie ein junger Bursche über den
Schnee dahinlief.

Am nächsten Tage hörte er, daß die Scheune in der Nacht abgebrannt
sei. Wahrscheinlich waren Funken von dem Kienspan heruntergefallen,
der ihm leuchten sollte, während er die Uhr anhängte.

Dies überwältigte ihn dermaßen, daß er den ganzen Tag wie ein Kranker
dasaß, sein Gesangbuch hervorholte und sang, so daß die Leute im Hause
glaubten, es sei nicht ganz richtig mit ihm. Am Abend aber ging er
aus; es war heller Mondschein; er ging nach dem Gehöfte des Bruders,
grub auf der Brandstätte nach -- und fand wirklich einen kleinen,
zusammengeschmolznen Goldklumpen; das war die Uhr.

Damit in der Hand ging er an jenem Abend zum Bruder, bat um Frieden
und wollte sich erklären. Wie es aber ging, ist schon erzählt worden.

Ein kleines Mädchen hatte ihn auf der Brandstätte graben sehen, ein
paar Burschen, die zum Tanze gingen, hatten ihn am vorhergehenden
Sonntagabend auf das Gehöft zugehn sehen. Die Leute im Hause
erzählten, wie sonderbar er am Montag gewesen wäre, und da nun alle
wußten, daß er und der Bruder bittere Feinde waren, so wurde die Sache
bei Gericht angemeldet und ein Verhör vorgenommen.

Niemand konnte ihm etwas beweisen, aber der Verdacht ruhte auf ihm; er
konnte sich jetzt weniger denn je dem Bruder nähern.

Anders hatte an Baard gedacht, als die Scheune brannte, hatte es aber
zu niemand gesagt. Als er ihn am nächsten Abend bleich und verstört in
sein Zimmer eintreten sah, dachte er sofort: Jetzt schlägt ihm sein
Gewissen, aber für eine so schreckliche Tat gegen seinen eignen Bruder
erhält er keine Vergebung. Später hörte er denn auch, daß die Leute
ihn an demselben Abend, als es brannte, auf das Gehöft hatten zugehn
sehen, und obwohl beim Verhör nichts nachgewiesen wurde, glaubte er
steif und fest, daß Baard der Missetäter sei. Sie trafen einander beim
Verhör; Baard in seinen guten Kleidern, Anders in seinen geflickten;
Baard sah zu ihm hinüber, als er eintrat, und die Augen flehten, daß
es Anders bis ins Herz hinein fühlte. Er will nicht, daß ich etwas
sagen soll, dachte Anders, und als man ihn fragte, ob er dem Bruder
die Tat zutraue, sagte er laut und bestimmt: »Nein!«

Aber seit jenem Tage ergab sich Anders dem Trunke, und es ging ihm
sehr schlecht. Noch schlechter erging es jedoch Baard, obwohl der
nicht trank; er war nicht wiederzuerkennen.

Da kam eines Abends spät eine arme Frau in die kleine Kammer, in der
Baard zur Miete wohnte, und bat ihn, mit ihr zu kommen. Er erkannte
sie; es war die Frau des Bruders. Baard wußte sofort, was sie zu ihm
führe; er wurde leichenblaß, kleidete sich an und folgte ihr, ohne ein
Wort zu sagen. Aus Andersens Fenster schimmerte ein schwacher
Lichtschein, er blitzte und verschwand, und sie folgten dem Licht,
denn es führte kein Weg über den Schnee. Als Baard wieder in der Flur
stand, drang ihm ein wunderlicher Geruch entgegen, so daß ihm ganz
schlecht wurde. Ein kleines Kind stand am Herd und aß Kohlen, es war
über das ganze Gesicht schwarz, sah aber auf und lachte mit weißen
Zähnen; es war das Kind des Bruders. Aber hinten im Bette, mit
allerlei Kleidungsstücken zugedeckt, lag Anders, abgemagert, mit
klarer, hoher Stirn und sah den Bruder hohläugig an. Baard
schlotterten die Knie, er setzte sich an das Fußende des Bettes und
brach in heftiges Weinen aus. Der Kranke sah ihn unverwandt an und
schwieg. Endlich hieß er die Frau hinausgehn, Baard aber winkte, daß
sie bleiben solle -- und nun fingen diese beiden Brüder an,
miteinander zu reden. Sie erklärten sich alles, von dem Tage an, wo
sie auf die Uhr geboten hatten, bis zu dem heutigen, wo sie sich
wiedersahen. Baard schloß damit, daß er den Goldklumpen hervorzog, den
er immer bei sich trug, und jetzt wurde es den Brüdern klar, daß sie
sich alle diese Jahre lang nicht einen einzigen Tag glücklich gefühlt
hatten.

Anders sagte nicht viel, denn er war nicht dazu imstande; Baard aber
blieb am Bette sitzen, solange Anders krank war. -- »Jetzt bin ich
wieder ganz gesund,« sagte Anders eines Morgens, als er aufwachte;
»jetzt, mein Bruder, wollen wir lange zusammenleben und nie wieder
voneinandergehn, wie in den alten Zeiten.« Aber an dem Tage starb er.

Die Frau und das Kind nahm Baard zu sich, und sie hatten es gut seit
der Zeit. Worüber sich aber die Brüder am Krankenbett unterhalten
hatten, das drang durch die Wände und die Nacht hinaus, es wurde allen
Leuten im Kirchspiel bekannt, und Baard wurde der geachtetste Mann
unter ihnen. Alle grüßten ihn wie jemand, der ein schweres Leid gehabt
und wieder Freude gefunden hat, oder wie jemand, der sehr lange fern
gewesen ist. Baards Gemüt wurde stark infolge der Freundlichkeit, mit
der man ihm entgegenkam, er wurde gottergeben -- und er wolle etwas zu
tun haben, sagte er, so entschloß sich der alte Korporal, Schulmeister
zu werden. Was er den Kindern von früh bis spät einprägte, war die
Liebe, und er selbst übte sie, so daß die Kleinen ihn liebten wie
einen Spielkameraden und Vater zugleich.

Und diese Geschichte, die vom alten Schulmeister erzählt wurde, machte
einen solchen Eindruck auf Öyvinds Gemüt, daß sie ihm zur Religion und
Erziehung wurde. Der Schulmeister war für ihn ein fast übernatürlicher
Mensch geworden, obgleich er so umgänglich dasaß und nur wenig schalt.
Auch nur eine einzige Aufgabe nicht zu wissen, war ihm unmöglich, und
lächelte er ihm zu, oder strich er ihm mit der Hand über das Haar,
wenn er sie aufgesagt hatte, da war ihm den ganzen Tag froh und warm
ums Herz.

Den größten Eindruck auf die Kinder machte es immer, wenn der
Schulmeister ihnen zuweilen vor dem Gesang eine kleine Rede hielt und
ihnen wenigstens einmal in der Woche ein paar Verse vorlas, die von
der Nächstenliebe handelten. Wenn er den ersten von diesen Versen las,
zitterte seine Stimme, obwohl er ihn jetzt schon seit zwanzig bis
dreißig Jahren gelesen hatte; er lautete:

    Seinen Nächsten man lieben muß!
    Niemals tritt ihn unter den Fuß,
    Läge er auch im Staube.
    Alles, was lebt, ist untertan
    Göttlicher Liebe! Sieh nur hinan,
    Liebe gibt dir dein Glaube.

Wenn aber dann das ganze Gedicht hergesagt war und er eine Weile
dagestanden hatte, sah er sie an und blinzelte mit den Augen: »Auf,
ihr kleinen Kobolde, und geht hübsch ohne Lärm nach Hause; geht hübsch
artig, daß ich nur Gutes von euch zu hören bekomme, Kinderchen!« --
Während sie dann wie besessen lärmten, um ihre Bücher und Eßbütten
zusammenzusuchen, schrie er in den Lärm hinein: »Kommt morgen wieder,
sobald es hell wird, oder ich hole euch und mache euch Beine! -- Kommt
ja zur rechten Zeit, ihr kleinen Mädchen und Jungen, dann wollen wir
fleißig sein!«



4


Über sein weiteres Heranwachsen bis zu dem Jahre vor seiner
Konfirmation ist nicht viel zu berichten. Er lernte am Morgen,
arbeitete am Tage und spielte am Abend. Da er einen ungewöhnlich
fröhlichen Sinn hatte, währte es nicht lange, bis die in der Nähe
wohnende Jugend sich in den Freistunden dort einzufinden pflegte, wo
er war. Ein großer Hügel zog sich bis an die Bucht hinab, davor lag
auf der einen Seite das Haus an der Bergwand, und der Wald auf der
andern, wie schon berichtet worden ist, und den ganzen Winter war hier
an jedem schönen Abend und des Sonntags Eisbahn für die
schlittenfahrende Jugend des Kirchspiels. Öyvind war Meister auf der
Schlittenbahn, er hatte zwei Schlitten, den »Scharftraber« und das
»Ungetüm«; diesen lieh er größern Gesellschaften, den andern lenkte er
selbst und hatte dabei Marit auf dem Schoß.

Das erste, was Öyvind in der Zeit tat, war auszugucken, wenn er
aufwachte, ob Tauwetter war, und sah er, daß es jenseits der Bucht
grau über den Büschen hing, oder hörte er, daß es vom Dache
heruntertropfte, da ging es so langsam mit dem Ankleiden, als sei an
diesem Tage nichts zu tun. Erwachte er aber, und namentlich des
Sonntags, bei knarrendem Frost und klarem Wetter, hatte er die besten
Kleider und keine Arbeit vor sich, nur Überhören und Kirchgang am
Vormittag und dann den ganzen Nachmittag und den Abend frei -- juchhe!
da sprang der Junge mit einem Satz aus dem Bette, kleidete sich an,
als brenne das Haus, und konnte kaum essen. Sobald der Nachmittag da
war und der erste Junge am Wegesrande entlang auf seinen Skien
dahergesaust kam, den Skistab über dem Kopf schwang und rief, daß es
an den Bergabhängen um das Wasser widerhallte, und dann einer den Weg
entlang auf dem Schlitten, und noch einer und noch einer -- da machte
sich der Junge mit dem »Scharftraber« auf, lief den ganzen Hügel hinan
und machte mit langem, gellendem Jodeln, das an der Bucht entlang von
Berg zu Berg schallte und erst ganz in der Ferne erstarb, zwischen den
zuletzt Angekommnen halt.

Er pflegte sich dann nach Marit umzusehen; war sie aber erst gekommen,
so kümmerte er sich auch nicht mehr um sie.

Aber dann kam ein Weihnachtsfest, wo der Knabe wie auch das Mädchen
ungefähr sechzehn oder siebzehn Jahre alt sein mochten und zum
Frühling konfirmiert werden sollten. Am vierten Tage nach Weihnachten
war ein großes Fest auf dem obersten der Heidehöfe bei Marits
Großeltern, bei denen sie erzogen worden war, und die ihr dies fast
nun schon seit drei Jahren versprochen hatten, jetzt aber endlich an
diesem Feiertage damit herausrücken mußten.

Dazu war Öyvind eingeladen worden.

Es war ein halbklarer, nicht kalter Abend, kein Stern war zu sehen, am
nächsten Tage mußte Regen kommen. Ein lauer Wind wehte über den
Schnee, der hie und da von den weißen Heidefeldern weggefegt und an
andern Stellen zu langen Schanzen zusammengetrieben war. Am Wege
entlang war, wo kein Schnee lag, Glatteis, und das lag blauschwarz
zwischen dem Schnee und dem nackten Felde und blitzte streckenweise
auf, soweit man sehen konnte. An den Felswänden waren Schneelawinen
niedergegangen; sie hatten Dunkelheit und Leere hinterlassen, aber zu
beiden Seiten ihres Bettes war es hell und schneebekleidet,
ausgenommen dort, wo sich die Birkenwälder zusammendrängten und es
dunkel machten. Das Wasser war nicht zu sehen, aber halbnackte
Heideflächen und Sümpfe lagen unten an den Felswänden hinauf,
zerklüftet und schwer. Die Gehöfte lagen in dichtgedrängten Haufen
mitten auf der Fläche; sie sahen in der Dunkelheit des Winterabends
aus wie schwarze Klumpen, von denen sich Licht über das Feld ergoß,
bald aus diesem, bald aus jenem Fenster. Nach den Lichtern zu
urteilen, mußte es da drinnen geschäftig hergehn. Die Jugend, die
erwachsne wie die halberwachsne, scharte sich von verschiednen Seiten
her zusammen; die wenigsten gingen auf dem Wege, oder sie verließen
ihn doch, sobald sie sich dem Gehöfte näherten, und schlichen sich
dann weiter, einer hinter das Viehhaus, ein paar unter das
Vorratshaus, etliche krochen hinter die Scheune und schrien wie
Füchse, andre antworteten aus der Entfernung wie Katzen, einer stand
hinter dem Backofen und bellte wie ein alter, bissiger Hund, dem die
Quinte gesprungen ist, bis eine allgemeine Jagd angestellt wurde. Die
Mädchen kamen in großen Scharen daher, sie hatten einige Burschen, in
der Regel kleine Jungen, bei sich, die sich auf den Wegen um sie
prügelten, um als Männer zu erscheinen. Wenn so ein Mädchenschwarm auf
den Hof kam und der eine oder der andre der erwachsnen Burschen ihrer
ansichtig wurde, stoben die Mädchen auseinander, flohen in die Gänge
oder in den Garten hinab und mußten eine nach der andern hervorgeholt
und ins Haus gezogen werden. Einige waren so verschämt, daß man Marit
holen lassen mußte, daß sie sie kräftig hereinnötigte. Zuweilen kam
auch wohl eine, die eigentlich gar nicht eingeladen war, und deren
Absicht es durchaus nicht war, hineinzugehen, sondern die nur zusehen
wollte, aber das Ende von der Sache war dann, daß sie doch wenigstens
einen Tanz mitmachen sollte. Die, die Marit gern hatte, lud sie ein,
zu den Altenteilern in eine kleine Kammer zu kommen, wo der Alte saß
und rauchte und die Großmutter hin und her ging; man schenkte ihnen
dann ein und redete sie freundlich an. Öyvind war nicht unter diesen,
und das erschien ihm ein wenig wunderbar.

Der gute Spielmann des Kirchspiels konnte erst später kommen, deswegen
mußten sie sich bis dahin mit dem alten behelfen, einem Häusler, den
sie Grauknud nannten. Er konnte vier Tänze spielen, nämlich zwei
Springtänze, einen Halling und einen alten sogenannten Napoleonwalzer;
nach und nach aber hatte er den Halling in einen Schottisch umwandeln
müssen, indem er den Takt veränderte, und ein Springtanz mußte auf
dieselbe Weise zur Polka-Mazurka werden. Er spielte nun auf, und der
Tanz begann. Öyvind wagte nicht gleich, sich zu beteiligen, denn hier
waren zu viel Erwachsne; aber die Halberwachsnen taten sich bald
zusammen, pufften einander vor, tranken sich Mut in dem starken Bier,
und da kam auch Öyvind mit; heiß wurde es in der Stube, die Lustigkeit
und das Bier stiegen ihnen zu Kopfe. Marit war an diesem Abend die
begehrteste Tänzerin, wahrscheinlich weil ihre Großeltern das Fest
veranstaltet hatten, und das bewirkte, daß auch Öyvind oft nach ihr
sah; immer aber tanzte sie mit andern. Er wollte gern selbst mit ihr
tanzen, deswegen blieb er einen Tanz über sitzen, um gleich zu ihr
hineilen zu können, sobald er zu Ende war, und das tat er auch, aber
ein großer Kerl mit dunkler Gesichtsfarbe und starkem Haarwuchs
vertrat ihm den Weg. »Weg, Junge!« rief er und puffte Öyvind, so daß
er beinahe rücklings über Marit gefallen wäre. Noch niemals war ihm so
etwas begegnet, nie waren die Leute anders als freundlich gegen ihn
gewesen, nie war er »Junge« genannt worden, wenn er an irgend etwas
hatte teilnehmen wollen; er wurde dunkelrot, sagte aber nichts und zog
sich in die Ecke zurück, wo der eben angekommne neue Spielmann saß und
stimmte. Es war still in dem Gewimmel geworden, man wartete darauf,
die ersten kräftigen Töne von »ihm selber« zu hören; er versuchte und
stimmte, es währte lange; endlich strich er drauflos und spielte einen
Springtanz. Die Burschen schrien und warfen sich Paar auf Paar in den
Kreis hinein. Öyvind sah zu Marit hinüber, die dort mit dem
starkhaarigen Manne tanzte; sie lachte über dessen Schulter weg, daß
ihre weißen Zähne blitzten, und Öyvind empfand zum erstenmal in seinem
Leben einen eigentümlich stechenden Schmerz in der Brust.

Wieder und wieder sah er sie an, aber je mehr er sie ansah, desto mehr
kam es ihm vor, als sei Marit völlig erwachsen; das kann doch nicht sein,
dachte er, denn sie ist doch noch mit bei unsern Schlittenfahrten.
Aber erwachsen war sie doch, und der Mann mit dem starken Haarwuchs
zog sie nach dem Tanz auf seinen Schoß; sie riß sich zwar los, blieb
aber doch neben ihm sitzen.

Öyvind betrachtete den Mann; er trug feines blaues Tuchzeug, ein
blaugewürfeltes Hemd und ein seidnes Halstuch; er hatte ein kleines
Gesicht, ausdrucksvolle blaue Augen, einen lachenden, trotzigen Mund,
er war hübsch. Öyvind sah mehr und mehr, er sah endlich auch sich
selber an; er hatte zu Weihnachten neue Hosen bekommen, auf die er
sehr stolz war, jetzt sah er aber, daß sie nur aus grauem Fries waren;
die Jacke war aus demselben Stoff, aber alt und dunkel, die Weste aus
gewürfeltem, eigengemachtem Stoff, ebenfalls alt und mit zwei blanken
und einem schwarzen Knopf. Er sah sich um, und es schien ihm, daß
wenige so schlecht gekleidet seien wie er. Marit trug ein schwarzes
Mieder aus feinem Stoff, eine silberne Spange im Halstuch und ein
zusammengelegtes seidnes Tuch in der Hand. Auf dem Hinterkopfe hatte
sie eine kleine schwarzseidne Haube, die mit großen, geränderten
seidnen Bändern unter dem Kinn befestigt war. Sie war rot und weiß und
lachte; der Mann sprach mit ihr und lachte. Es wurde von neuem
aufgespielt, und sie wollten wieder tanzen. Ein Kamerad kam und setzte
sich neben ihn. -- »Weshalb tanzt du nicht, Öyvind?« fragte er
freundlich. -- »Ach nein,« sagte Öyvind, »ich sehe nicht danach aus.«
-- »Du siehst nicht danach aus?« Aber ehe er fortfahren konnte, sagte
Öyvind: »Wer ist der da in den blauen Tuchkleidern, der mit Marit
tanzt?« -- »Das ist Jon Hatlen, du weißt, der, der lange auf der
Ackerbauschule gewesen ist und jetzt den Hof übernehmen soll.« -- In
demselben Augenblicke setzten Marit und Jon sich. -- »Wer ist der
Junge mit dem blonden Haar, der dort neben dem Spielmann sitzt und
mich anstarrt?« fragte Jon. Da lachte Marit und sagte: »Es ist der
Häuslersohn von Pladsen.«

Öyvind hatte ja immer gewußt, daß er ein Häuslerjunge sei, aber bisher
hatte er das nie empfunden. Er fühlte sich auf einmal so klein an
Körper, kleiner als alle die andern; um sich aufrechtzuerhalten, mußte
er versuchen, an all das zu denken, was ihn bis dahin froh und stolz
gemacht hatte, von der Schlittenbahn an bis zu jedem einzelnen Wort.
Als er auch an seine Mutter und an seinen Vater dachte, die daheim
saßen und glaubten, daß er jetzt vergnügt sei, war es ihm fast, als
könne er die Tränen nicht zurückhalten. Um ihn her lachte und scherzte
alles, die Fiedel schallte ihm gerade ins Ohr hinein, einen Augenblick
war es, wie wenn etwas Schwarzes in ihm aufsteige, aber dann fiel ihm
die Schule ein mit all den Kameraden und dem Schulmeister, der ihn
streichelte, und der Pfarrer, der ihm beim letzten Examen ein Buch
gegeben und gesagt hatte, daß er ein tüchtiger Bursch sei. Der Vater
hatte selber dabei gesessen und zugehört und ihm zugelächelt. »Sei
jetzt gut, Öyvind, hörst du?« glaubte er den Schulmeister sagen zu
hören, indem er auf den Schoß genommen wurde, wie damals, als er klein
war. -- Herr Gott, das alles hat ja so wenig zu bedeuten, und im
Grunde sind alle Menschen gut; es sieht nur so aus, als wenn sie es
nicht wären. Wir beide wollen tüchtig werden, Öyvind, ebenso tüchtig
wie Jon Hatlen; wir wollen schon gute Kleider bekommen und mit Marit
in einer hellerleuchteten Stube tanzen, unter hundert Menschen,
lächeln und miteinander plaudern, zwei Brautleute, der Pfarrer, und
ich im Chor, ich lächle dir zu, und die Mutter wohnt bei dir im Hause,
der Hof ist groß, zwanzig Kühe, drei Pferde, und Marit ist gut und
lieb wie in der Schule -- --

Der Tanz war zu Ende; Öyvind sah Marit vor sich auf der Bank und Jon
neben ihr, das Gesicht dicht über dem ihren; ein heftiger, stechender
Schmerz durchzuckte wieder seine Brust, und es war, als sage er zu
sich selber: »Das ist ja wahr, mir ist elend.«

In demselben Augenblick erhob sich Marit und kam gerade auf ihn zu.
Sie beugte sich über ihn: »Du mußt nicht so dasitzen und mich
unverwandt anstarren,« sagte sie; »du kannst dir doch denken, daß es
den Leuten auffallen muß; hol dir jemand und tanze!«

Er antwortete nicht, aber er sah sie an und konnte nichts dafür: seine
Augen füllten sich mit Tränen. Sie hatte sich schon aufgerichtet und
wollte gehn, als sie es sah und stehn blieb; sie wurde plötzlich
dunkelrot, wandte sich um und kehrte auf ihren Platz zurück; aber dort
wandte sie sich wieder und setzte sich an eine andre Stelle. Jon ging
ihr sofort nach.

Er stand von der Bank auf, ging zwischen den Leuten durch, auf den Hof
hinaus und setzte sich auf den Söller, wußte dann aber nicht, was er
dort sollte, erhob sich, setzte sich jedoch wieder hin, denn er konnte
ja ebensogut dort sitzen wie anderswo. Er hatte keine Lust, nach Hause
zu gehn, wieder hineingehn mochte er auch nicht; es war ihm alles
einerlei. Er war nicht imstande, sich klarzumachen, was eigentlich
vorgefallen war; er wollte nicht denken, denn es gab nichts, wonach er
sich sehnte.

»Aber woran denke ich denn eigentlich?« fragte er sich halblaut, und
als er seine eigne Stimme gehört hatte, dachte er: »Sprechen kannst du
noch, kannst du auch wohl noch lachen?« Und er versuchte es: ja, er
konnte lachen, und dann lachte er, laut, noch lauter, und dann fand
er, daß es köstlich sei, daß er so dasaß und ganz allein lachte -- und
darüber lachte er dann auch wieder. Aber Hans, der Kamerad, der neben
ihm gesessen hatte, kam heraus, um sich nach ihm umzusehn. -- »Um
Gottes willen, worüber lachst du denn?« fragte er und blieb in der Tür
stehn. Da hörte Öyvind auf zu lachen.

Hans blieb stehn, als erwarte er, was weiter geschehen würde; Öyvind
erhob sich, sah sich vorsichtig um, und dann sagte er leise: »Nun will
ich dir sagen, Hans, weshalb ich bisher so fröhlich war; das kam
daher, daß ich niemand so recht liebgehabt habe; aber von dem Tage
an, wo wir jemand wirklich liebhaben, sind wir nicht mehr fröhlich« --
und er brach in Tränen aus.

»Öyvind!« flüsterte es draußen auf dem Hofe; »Öyvind!« Er blieb stehn
und lauschte. -- »Öyvind!« ertönte es noch einmal, etwas stärker. Es
mußte die sein, an die er dachte. -- »Ja,« antwortete er ebenfalls
flüsternd, trocknete schnell die Augen und trat hinaus. Da kam eine
Frauengestalt langsam über den Hof. -- »Bist du da?« fragte sie. --
»Ja,« antwortete er und stand still. -- »Wer ist da bei dir?« --
»Hans!« -- Aber Hans wollte gehn. -- »Nein, nein,« bat Öyvind. Sie kam
jetzt, wenn auch langsam, dicht an sie heran; es war Marit. -- »Du
gingst so schnell fort,« sagte sie zu Öyvind. Er wußte nicht, was er
darauf antworten sollte. Dadurch wurde auch sie verlegen; sie
schwiegen alle drei. Hans aber schlich sich unbemerkt fort. Die beiden
blieben stehn, sahen sich nicht an, rührten sich aber auch nicht. Da
flüsterte sie: »Ich bin schon den ganzen Abend mit einem kleinen
Weihnachtsgeschenk für dich in der Tasche umhergegangen, Öyvind, aber
ich habe es dir bis jetzt nicht geben können.« -- Sie zog einige
Äpfel, ein Stück Honigkuchen und eine kleine Flasche aus der Tasche,
steckte es ihm zu und sagte, er solle es behalten.

Öyvind nahm es. -- »Danke,« sagte er und reichte ihr die Hand; die
ihre war warm, er ließ sie gleich wieder los, als habe er sich
verbrannt. -- »Du hast heute abend viel getanzt.« -- »Ja, das habe ich
getan,« antwortete sie; »aber du hast nicht viel getanzt,« fügte sie
hinzu. -- »Nein,« sagte er. -- »Weshalb hast du es nicht getan?« --
»Ach -- --«

»Öyvind!« -- »Ja!« -- »Weshalb saßest du da und starrtest mich so an!«
-- »Ach!«

»Marit!« -- »Ja!« -- »Weshalb mochtest du es nicht, daß ich dich so
ansah?« -- »Da waren so viele Menschen!« --

»Du hast heute abend viel mit Jon Hatlen getanzt!« -- »Ach ja!« -- »Er
tanzt gut!« -- »Findest du?« -- »Findest du es nicht?« -- »Ach ja!«

»Ich weiß nicht, woran es liegt, aber ich kann es heute abend nicht
ertragen, daß du mit ihm tanzt, Marit!« -- Er wandte sich ab, es hatte
ihn Überwindung gekostet, dies zu sagen. -- »Ich verstehe dich nicht,
Öyvind.« -- »Ich verstehe es selber auch nicht, es ist so dumm von
mir. -- Leb wohl, Marit, jetzt will ich gehn.« -- Er tat einen
Schritt, ohne sich umzusehen. Da rief sie ihm nach: »Das ist falsch,
was du zu sehen geglaubt hast, Öyvind.« -- Er blieb stehn: »Daß du
jetzt ein erwachsnes Mädchen bist, ist nicht falsch gesehen!« -- Er
sprach nicht aus, worauf sie gewartet hatte, deswegen schwieg sie;
plötzlich aber sah sie das Glühen einer Pfeife dicht vor sich; es war
ihr Großvater, der gerade um die Ecke gebogen war und an ihr
vorüberkam. Er blieb stehn: »Bist du hier, Marit!« -- »Ja!« -- »Mit
wem sprichst du?« -- »Mit Öyvind!« -- »Mit wem, sagtest du?« -- »Mit
Öyvind Pladsen!« -- »Ach, mit dem Häuslerjungen aus Pladsen; komm
sofort mit mir hinein!«



5


Als Öyvind am nächsten Morgen die Augen aufschlug, erwachte er aus
einem langen, erquickenden Schlaf und glücklichen Traum. Marit hatte
auf dem Berge gelegen und Laub auf ihn herabgeworfen; er hatte es
aufgefangen und wieder hinaufgeworfen. In tausend Farben und Figuren
war es auf und nieder geflattert; die Sonne schien darauf, und der
ganze Berg schimmerte von oben bis unten. Als er erwachte, sah er sich
um, in der Hoffnung, alles wiederzufinden; da entsann er sich aber des
gestrigen Tages, und er empfand wieder denselben stechenden heftigen
Schmerz in der Brust. Den werde ich wohl nie wieder los, dachte er,
und eine Schlaffheit kam über ihn, als versinke die ganze Zukunft vor
ihm.

»Jetzt hast du lange genug geschlafen,« sagte die Mutter; sie saß
nebenan und spann. »Steh jetzt auf und iß! Dein Vater ist schon im
Walde und fällt Holz.« -- Es war, als hülfe ihm diese Stimme; ein
wenig mutiger stand er auf. Die Mutter dachte wohl an die Zeit, wo sie
selber getanzt hatte; denn sie saß am Spinnrad und trällerte eine
Tanzmelodie vor sich hin, während er sich ankleidete und aß. Deswegen
mußte er vom Tisch aufstehn und an das Fenster treten; dieselbe
Schwere und Unlust legte sich auf ihn, er mußte sich zusammennehmen
und an die Arbeit denken. Das Wetter war umgeschlagen, die Luft war
ein wenig kälter geworden, so daß das, was gestern als Regen gedroht
hatte, heute als feuchter Schnee niederfiel. Er setzte seine Pelzmütze
auf, zog Schneestrümpfe, eine Seemannsjacke und Fausthandschuhe an,
sagte Lebewohl und ging mit der Axt über der Schulter von dannen.

Der Schnee fiel langsam in großen, nassen Flocken; er arbeitete sich
den Schlittenberg hinan, um links in den Wald einzubiegen; nie zuvor,
weder im Winter noch im Sommer, war er den Schlittenberg
hinangegangen, ohne an etwas zu denken, was ihn fröhlich stimmte, oder
wonach er sich sehnte. Jetzt war es ein toter, schwerer Weg; er glitt
aus in dem feuchten Schnee. Die Knie waren ihm steif, entweder vom
gestrigen Tanz oder von der Unlust; jetzt fühlte er, daß es mit dem
Schlittenfahren für dieses Jahr vorbei sei, und damit für immer. Nach
etwas anderm sehnte er sich, wie er da so zwischen den Baumstämmen
dahinging, wo der Schnee lautlos fiel. Ein aufgescheuchtes Schneehuhn
schrie und flatterte einige Schritte vor ihm auf, sonst stand alles
da, als wartete es auf ein Wort, das nie gesagt wurde. Aber was es
war, wonach es ihn verlangte, wußte er selber nicht deutlich; es war
keine Sehnsucht nach Hause oder in die Ferne, weder nach Lustbarkeit
noch nach Arbeit; es war etwas, das wie ein Lied geradeswegs zum
Himmel aufsteigt. Allmählich nahm es die Gestalt eines bestimmten
Wunsches an, nämlich im Frühling konfirmiert zu werden und bei der
Gelegenheit Nummer eins zu sein. Das Herz klopfte ihm, als er daran
dachte, und ehe er noch des Vaters Axt in den zitternden Bäumchen zu
hören vermochte, erfüllte ihn dieser Wunsch mehr als irgend etwas seit
seiner Geburt.

Der Vater sagte wie gewöhnlich nicht viel zu ihm; sie schlugen beide
Holz und setzten es in Haufen zusammen. Sie begegneten sich wohl hin
und wieder einmal, und bei einer solchen Begegnung ließ Öyvind die
schwermütigen Worte fallen: »Ein Häusler hat doch ein mühseliges
Leben.« -- »Er wie andre!« entgegnete der Vater, spie in die Hand und
griff wieder zur Axt. Als der Baum gefallen war und der Vater ihn auf
den Haufen hinaufzog, sagte Öyvind: »Wenn du ein Hofbesitzer wärst,
würdest du dich nicht so abmühen.« -- »Ach, dann gäbe es sicher
andres, was auf mir lastete!« -- Er griff mit beiden Händen zu. Die
Mutter kam mit dem Mittagessen zu ihnen hinauf; sie setzten sich. Die
Mutter war fröhlich, sie saß da und summte eine Melodie vor sich hin
und schlug die Füße aneinander im Takte. »Was willst du werden, wenn
du groß bist, Öyvind?« sagte sie plötzlich. -- »Für einen Häuslersohn
gibt es nicht viele Wege,« erwiderte er. -- »Der Schulmeister sagt, du
müßtest aufs Seminar,« sagte sie. -- »Gibts da Freistellen?« fragte
Öyvind. -- »Die Schulkasse bezahlt,« versetzte der Vater und aß
weiter. -- »Hast du Lust dazu?« fragte die Mutter. -- »Ich habe Lust,
etwas zu lernen, aber nicht, Schulmeister zu werden.« -- Sie schwiegen
alle drei eine Weile; sie summte wieder eine Melodie vor sich hin und
sah zu Boden. Öyvind aber ging fort und setzte sich für sich allein.

»Wir brauchen nicht gerade aus der Schulkasse zu leihen,« sagte sie,
als der Junge gegangen war. Der Mann sah sie an: »Arme Leute wie wir?«
-- »Ich mag es wirklich nicht, Thore, daß du dich immer für arm
ausgibst, da du es ja doch einmal nicht bist.« -- Sie sahen beide
verstohlen zu dem Jungen hinüber, ob er es auch nicht hören könnte.
Dann sah der Vater seine Frau zornig an: »Du redest, wie du es
verstehst.« -- Sie lachte. »Es ist wirklich, als wenn wir Gott nicht
dafür danken sollten, daß es uns so ergangen ist,« sagte sie und wurde
ernsthaft. -- »Man kann ihm wohl auch danken, ohne silberne Knöpfe
daran,« meinte der Vater. -- »Ja, aber damit, daß wir Öyvind so zum
Tanze gehn lassen wie gestern, danken wir ihm auch nicht.« -- »Öyvind
ist ein Häuslersohn!« -- »Deswegen können wir ihn anständig kleiden,
wenn wir Rat dazu haben,« sagte sie und sah den Mann tapfer an, der
finster dreinblickte und den Löffel hinlegte, um zur Pfeife zu
greifen. -- »So eine elende Stelle wie die unsre!« sagte er. -- »Ich
muß über dich lachen! Immer sprichst du von der Stelle; weshalb
erwähnst du die Mühlen denn nie?« -- »Ach du mit deinen Mühlen! Ich
glaube, du kannst sie nicht gehn hören!« -- »Doch, Gott sei Lob und
Dank! Möchten sie nur Tag und Nacht gehn.« -- »Jetzt haben sie schon
länger als seit Weihnachten gestanden.« -- »Die Leute mahlen aber
doch nicht in der Weihnachtszeit!« -- »Sie mahlen, wenn Wasser da ist,
aber seit sie eine Mühle bei Nyström gebaut haben, geht es bei uns nur
kläglich.« -- »Davon sagte der Schulmeister heute nichts.« -- »Ich
werde meine Geldangelegenheiten von einem verschwiegnern Mann als dem
Schulmeister besorgen lassen.« -- »Ja, er sollte zu allerletzt mit
deiner eignen Frau davon sprechen!« -- Thore erwiderte nichts hierauf;
er hatte seine Pfeife gerade angezündet, lehnte sich jetzt gegen ein
Reisigbündel und ließ den Blick erst zu der Frau, dann zu dem Sohn
hinüberschweifen, bis er an einem alten Krähennest hängen blieb, das
halb zerdrückt an einem Föhrenzweige hing.

Öyvind saß allein da, vor ihm lag die Zukunft wie eine lange, blanke
Eisfläche, über die er zum erstenmal von einem Ufer bis zum andern
dahinsauste. Daß die Armut ihn nach allen Richtungen hin hemmte,
fühlte er, aber deswegen gingen auch alle seine Gedanken darauf
hinaus, an ihr vorüber zu gelangen. Von Marit hatte sie ihn sicher für
immer getrennt; er betrachtete sie als halbwegs mit Jon Hatlen
verlobt. Aber all sein Sinnen war darauf gerichtet, den Wettlauf durch
das ganze Leben mit ihr und mit ihm aufzunehmen. Sich nicht wieder
wegpuffen lassen wie gestern, deswegen sich fernhalten, bis etwas aus
ihm geworden war, das nahm er sich vor, und es stieg kein Zweifel in
seiner Seele auf, daß ihm das nicht gelingen sollte. Er hatte das
dunkle Gefühl, daß er durch Studium seinen Zweck am besten erreichen
würde; zu welchem Ziel es ihn führen sollte, darüber mußte er später
nachdenken.

Gegen Abend wurde wieder Schlittenbahn, die Kinder kamen auf den
Hügel, Öyvind aber kam nicht. Er saß am Herd und lernte, und er hatte
keinen Augenblick zu verlieren. Die Kinder warteten lange, endlich
wurde eins nach dem andern ungeduldig, sie kamen herauf, preßten das
Gesicht gegen die Fensterscheibe und riefen hinein; er aber tat, als
höre er es nicht. Es kamen immer mehr, einen Abend nach dem andern;
sie gingen in großer Verwunderung vor dem Hause umher, er aber wandte
ihnen den Rücken zu und las, indem er sich getreulich bemühte, den
Sinn des Gelesenen zu verstehn. Später hörte er, daß Marit auch nicht
mehr käme. Er lernte mit einem Eifer, von dem selbst der Vater sagen
mußte, daß er zu weit ginge. Er wurde ernsthaft; das Gesicht, das so
rund und so weich gewesen war, wurde magrer, schärfer, das Auge
strenger; selten sang, nie spielte er mehr; es war, als lange die Zeit
nicht. Wenn die Versuchung an ihn herantrat, war es, als flüstre ihm
jemand zu: Später! Später! und immer wieder: Später! Die Kinder kamen,
riefen und lachten eine Weile wie früher, als sie ihn aber nicht zu
sich hinauslocken konnten, weder durch ihre eigne Fröhlichkeit beim
Schlittenfahren noch durch ihr Rufen mit gegen die Fensterscheiben
gepreßten Gesichtern, so blieben sie allmählich weg; sie fanden andre
Spielplätze, und bald stand der Hügel leer.

Der Schulmeister aber merkte bald, daß es nicht mehr der alte Öyvind
war, der lernte, weil es sich so gehörte, und spielte, weil das
notwendig war. Er sprach oft mit ihm, forschte und spähte; aber
es wollte ihm nicht gelingen, des Burschen Herz so leicht zu
finden wie in alten Zeiten. Er sprach auch mit den Eltern und kam
verabredetermaßen eines Sonntagsabends gegen Ende des Winters zu ihnen
und sagte, nachdem er eine Weile bei ihnen gesessen hatte: »Komm
jetzt, Öyvind, wir wollen ein wenig hinausgehn, ich möchte gern mit
dir reden.« -- Öyvind zog sich an und folgte ihm. Es ging bergauf, in
der Richtung nach den Heidehöfen, die Unterhaltung war lebhaft, drehte
sich aber um nichts Wichtiges; als sie in die Nähe der Höfe kamen, bog
der Schulmeister nach dem in der Mitte gelegnen ein, und als sie
weiter gelangten, drangen ihnen Rufe und Fröhlichkeit entgegen. --
»Was ist denn hier los?« fragte Öyvind. -- »Hier wird getanzt,« sagte
der Schulmeister; »wollen wir nicht hineingehn?« -- »Nein!« -- »Du
willst nicht mit zu einem Tanze, Junge?« -- »Nein, noch nicht!« --
»Noch nicht? Wann denn?« -- Er antwortete nicht. -- »Was meinst du mit
dem 'Noch nicht'?« -- Als der Junge nicht antwortete, sagte der
Schulmeister: »Komm jetzt, laß den Unsinn!« -- »Nein, ich gehe nicht!«
-- Er war sehr bestimmt und zugleich bewegt. -- »Daß dein eigner
Schulmeister hier stehn und dich bitten soll, zum Tanze zu gehn!« --
Es entstand ein längeres Schweigen. -- »Ist dadrinnen jemand, den zu
sehen du dich fürchtest?« -- »Ich kann es nicht wissen, wer da ist.«
-- »Könnte aber jemand da sein?« -- Öyvind schwieg. Da trat der
Schulmeister gerade vor ihn hin und legte ihm die Hand auf die
Schulter: »Fürchtest du dich, Marit zu sehen?« -- Öyvind sah nieder,
sein Atem ging schwer und kurz. -- »Sag es mir, Öyvind, hörst du!« --
Öyvind schwieg. -- »Du schämst dich vielleicht, es einzugestehn, da du
noch nicht eingesegnet bist; sage es mir aber trotzdem, Öyvind, und du
sollst es nicht bereuen.« -- Öyvind blickte auf, vermochte aber kein
Wort hervorzubringen und sah zur Seite. -- »Du bist auch in der
letzten Zeit gar nicht mehr so fröhlich; mag sie denn andre lieber als
dich?« -- Öyvind schwieg noch immer, der Schulmeister fühlte sich ein
wenig verletzt und wandte sich von ihm ab; sie gingen zurück.

Als sie eine Strecke gegangen waren, blieb der Schulmeister stehn, bis
Öyvind an seine Seite gekommen war. -- »Du sehnst dich wohl danach,
konfirmiert zu werden?« fragte er. -- »Ja!« -- »Was denkst du dann
anzufangen?« -- »Ich möchte gern auf das Seminar.« -- »Und dann
Schulmeister werden?« -- »Nein.« -- »Das scheint dir wohl nicht
großartig genug?« -- Öyvind schwieg. Sie gingen wieder eine lange
Strecke. -- »Wenn du nun das Seminar durchgemacht hast, was willst du
dann?« -- »Darüber habe ich noch nicht weiter nachgedacht.« -- »Wenn
du Geld hättest, würdest du dir wohl gern einen Hof kaufen?« -- »Ja,
aber die Mühlen würde ich behalten.« -- »Dann ist es am besten, du
gehst auf die Ackerbauschule.« -- »Lernen sie denn da ebensoviel wie
auf dem Seminar?« -- »Nein, das nicht. Aber sie lernen, was sie später
gebrauchen können.« -- »Bekommen sie dort auch Zeugnisse?« -- »Weshalb
fragst du danach?« -- »Ich möchte gern recht tüchtig werden.« -- »Das
kannst du auch wohl ohne Zeugnis.« -- Sie gingen abermals schweigend
weiter, bis sie das Haus sehen konnten; aus der Stube drang ihnen
Licht entgegen, der Berg hing jetzt am Winterabend schwarz darüber,
unten lag das Wasser mit blankem, schimmerndem Eis, der Wald stand
ohne Schnee rings um die stille Bucht, der Mond schwebte darüber und
spiegelte den Wald im Eise. -- »Hier ist es schön bei euch,« sagte der
Schulmeister. Öyvind konnte seine Heimat zuweilen mit denselben Augen
betrachten wie damals, als ihm die Mutter Märchen erzählte, oder mit
dem Blick, den er zu haben pflegte, wenn er auf dem Hügel
umherwanderte; jetzt war dies der Fall; alles lag hoch und hell da. --
»Ja, es ist schön hier,« sagte er, seufzte aber. -- »Deinem Vater hat
diese Stelle genügt, du könntest dir auch daran genügen lassen.« --
Das freundliche Aussehen der Gegend war mit einemmal verschwunden. Der
Schulmeister stand da, als erwarte er eine Antwort, er erhielt aber
keine. Er schüttelte den Kopf und ging mit ins Haus hinein. Dort saß
er eine Weile bei ihnen, schwieg aber mehr, als daß er redete, wodurch
auch die andern schweigsam wurden. Als er Abschied nahm, begleiteten
ihn Mann und Frau vor die Tür; es war, als warteten sie beide darauf,
daß er etwas sagen würde. -- Sie blieben stehn und sahen in den Abend
hinaus. -- »Es ist hier so ungewöhnlich still geworden,« sagte endlich
die Mutter, »seitdem sich die Kinder einen andern Spielplatz gesucht
haben.« -- »Ihr habt auch kein _Kind_ mehr im Hause,« sagte der
Schulmeister. Die Mutter verstand, was er meinte. -- »Öyvind ist in
der letzten Zeit nicht mehr so fröhlich,« sagte sie. -- »Ach nein, wer
ehrgeizig ist, ist nicht fröhlich!« -- Er schaute mit der Ruhe des
Greises zu Gottes stillem Himmel empor.



6


Ein halbes Jahr später, im Herbst nämlich -- die Konfirmation war bis
dahin hinausgeschoben worden --, saßen die Konfirmanden des
Kirchspiels im Leutezimmer des Pfarrhofs, um gesetzt zu werden; unter
ihnen waren auch Öyvind Pladsen und Marit von den Heidehöfen. Marit
war gerade von dem Pfarrer heruntergekommen, von dem sie ein schönes
Buch und viel Lob erhalten hatte; sie lachte und schwatzte mit ihren
Freundinnen nach allen Seiten hin und sah sich unter den Knaben um.
Marit war ein völlig erwachsnes Mädchen, leicht und frei in ihrem
ganzen Wesen, und die Knaben wie auch die Mädchen wußten, daß der
stattlichste junge Mann des Kirchspiels, Jon Hatlen, sich um sie
bewarb; sie konnte wohl fröhlich sein, wie sie so dasaß. Unten an der
Tür standen einige Mädchen und Knaben, die nicht bestanden hatten;
sie weinten, während Marit und ihre Freundinnen lachten; unter ihnen
war ein kleiner Junge, der seines Vaters Stiefel und seiner Mutter
Sonntagstuch trug. »Gott o Gott!« schluchzte er, »ich wage nicht
heimzugehn.« -- Und das ergriff alle die, die noch nicht geprüft
worden waren, mit der Macht des Mitgefühls; es entstand ein
allgemeines Schweigen. Die Angst fuhr ihnen in den Hals und in die
Augen, sie konnten nicht klar sehen und auch nicht schlucken, wozu sie
einen unaufhörlichen Drang fühlten. Einer saß da und überrechnete, was
er könnte, und obwohl er erst wenige Stunden zuvor ausgerechnet hatte,
daß er alles könne, so fand er jetzt ebenso sicher heraus, daß er
nichts konnte, nicht einmal mehr fließend lesen konnte er. Ein andrer
zählte sein Sündenregister zusammen von der Zeit an, wo er so groß
war, daß er sich daran erinnern konnte, bis jetzt, wo er hier saß, und
er fand, daß es durchaus nicht merkwürdig wäre, wenn ihn der liebe
Gott diesmal noch sitzen ließe. Ein dritter saß da und achtete auf
alle möglichen äußern Dinge; wenn die Uhr, die gerade schlagen sollte,
zum Schlagen aushübe, ehe er bis zwanzig gezählt hätte, so kam er
durch; wenn der, den er draußen auf der Diele hörte, der Knecht Lars
war, dann kam er durch; wenn der große Regentropfen, der sich langsam
draußen am Fenster herunterarbeitete, bis an die Leiste gelangte, so
kam er durch. Die letzte und entscheidende Probe sollte sein, ob er
den rechten Fuß um den linken zu schlingen vermöchte, und das war ihm
ganz unmöglich. Ein vierter wußte ganz genau, wenn er in der
biblischen Geschichte nur nach Joseph und im Katechismus nur nach der
Taufe gefragt würde, oder auch nach Saul, oder nach der Haustafel,
oder nach Jesus, oder nach den Geboten, oder -- er saß noch da und
überlegte, da wurde er gerufen. Ein fünfter hatte sich mit großer
Vorliebe auf die Bergpredigt gelegt; er hatte von der Bergpredigt
geträumt; er war fest überzeugt, daß er nach der Bergpredigt gefragt
werden würde, und er sagte sich die ganze Bergpredigt leise her; er
mußte sich draußen an die Wand des Hauses stellen, um die Bergpredigt
noch einmal zu überlesen -- da wurde er hinaufgerufen, um über die
großen und die kleinen Propheten examiniert zu werden. Ein sechster
dachte an den Pfarrer, der ein so prächtiger Mann war und seinen Vater
so gut kannte, er dachte auch an den Schulmeister, der ein so
liebevolles Gesicht hatte, und an Gott, der so barmherzig war und
schon so vielen geholfen hatte, sowohl Joseph als auch Jakob, und dann
dachte er daran, daß seine Mutter und seine Geschwister daheim säßen
und für ihn beteten, und daß das sicher helfen würde. Der siebente saß
da und leistete im stillen Verzicht auf alles das, was er hier in der
Welt hatte werden wollen. Einmal hatte er gehofft, es bis zum König zu
bringen, einmal bis zum General oder bis zum Pfarrer, jetzt war die
Zeit vorüber; aber bis zu dem Augenblick, wo er hierher gekommen war,
hatte er doch daran gedacht, zur See zu gehn und Kapitän, vielleicht
Seeräuber zu werden und ungeheure Reichtümer zu erwerben; jetzt
verzichtete er zuerst auf die Reichtümer, dann auf den Seeräuber, dann
auf den Schiffskapitän, auf den Steuermann, beim Matrosen blieb er
stehn, höchstens wollte er Bootsmann werden, ja es war möglich, daß er
überhaupt nicht zur See ginge, sondern eine dienende Stellung auf dem
Hofe seines Vaters annähme. Der achte war seiner Sache sicherer, wenn
auch nicht ganz gewiß; denn selbst der Tüchtigste war nicht ganz
sicher. Er dachte an die Kleider, in denen er eingesegnet werden
sollte, und wozu sie verwandt werden würden, wenn er nicht durchkäme.
Kam er aber durch, so sollte er zur Stadt und sich Tuchkleider machen
lassen, und wenn er wieder heimkam, am Weihnachtsfest zum Neide aller
Burschen und zum Staunen aller Dirnen tanzen. Der neunte rechnete
anders; er richtete eine Art Kontobuch mit dem lieben Gott ein, worin
er auf die eine Seite als Debet schrieb: Er soll mich durchlassen, und
auf die andre als Kredit: Dann will ich nie wieder lügen, nie wieder
klatschen, regelmäßig zur Kirche gehn, die Mädchen in Ruhe lassen und
mir auch das Fluchen abgewöhnen. Der zehnte aber dachte, wenn Ole
Hansen im vergangnen Jahre durchgekommen sei, so wäre es mehr als
Ungerechtigkeit, wenn er selbst dies Jahr nicht durchkäme, er, der
doch immer zu den Bessern in der Schule gehört hatte und außerdem aus
besserer Familie war. Neben ihm saß der elfte, der sich mit den
schrecklichsten Racheplänen trug, falls er nicht durchkäme; entweder
wollte er die Schule in Brand stecken oder aus dem Kirchspiel
weglaufen und als vernichtender Richter des Pfarrers und der ganzen
Schulkommission wiederkommen, dann aber großmütig Gnade für Recht
ergehn lassen. Zuerst wollte er bei dem Nachbarpfarrer in der
benachbarten Gemeinde in Dienst treten und dort im nächsten Jahre den
ersten Platz erringen und so antworten, daß die ganze Kirche sich
wundern sollte. Der zwölfte aber saß ganz allein unter der Uhr, die
Hände in den Hosentaschen und sah wehmütig über die Versammlung hin.
Niemand hier wußte, welche Bürde er trug, welche Verantwortung auf ihm
lastete. Daheim war eine, die es wußte, denn er war verlobt. Eine
große, langbeinige Spinne lief über den Fußboden und näherte sich
seinem Fuß; er pflegte so ein ekelhaftes Insekt totzutreten, heute
aber hob er liebevoll den Fuß auf, daß es in Frieden gehn könne, wohin
es wolle. Seine Stimme war sanft wie die eines Kollektensammlers,
seine Augen sagten unaufhörlich, daß alle Menschen gut seien, seine
Hand machte eine demütige Bewegung aus der Tasche bis zum Haar hinauf,
um es glatter zu streichen. Wenn er sich nur gnädig durch dies
gefährliche Nadelöhr hindurchwinden könnte, wollte er auf der andern
Seite schon wieder wachsen, Tabak rauchen und die Verlobung
veröffentlichen. Aber unten auf dem niedrigen Schemel, die gekreuzten
Beine unter sich gezogen, saß der unruhige dreizehnte; seine kleinen,
blitzenden Augen durchliefen das ganze Zimmer dreimal in der Sekunde,
und unter seinem dicken, struppigen Schädel wälzten sich die Gedanken
von den zwölfen in bunter Unordnung hin und her, von der gewaltigsten
Hoffnung bis zu dem zermalmendsten Zweifel, von den demütigsten
Vorsätzen bis zu den die ganze Gemeinde zerstörenden Racheplänen, und
währenddes hatte er all das noch übrige Fleisch an seinem rechten
Daumen verzehrt, machte sich nun an die Nägel und spuckte große Stücke
davon über den Fußboden.

Öyvind saß am Fenster, er war oben gewesen und hatte alle Fragen, die
ihm gestellt worden waren, beantwortet; aber der Pfarrer hat nichts
gesagt, ebensowenig der Schulmeister. Über ein halbes Jahr lang hatte
er daran gedacht, was die beiden wohl sagen würden, wenn sie
erführen, wie er gearbeitet hätte, und er fühlte sich nun sehr
enttäuscht und zugleich gekränkt. Da saß Marit, die für ungleich
geringere Anstrengungen und Kenntnisse sowohl eine Ermunterung wie
eine Belohnung erhalten hatte; gerade um in ihren Augen groß
dazustehn, hatte er gearbeitet, und jetzt erreichte sie lachend, woran
er mit so viel Entsagung gearbeitet hatte. Ihr Lachen und Scherzen
brannte ihm in der Seele; die Freiheit, mit der sie sich bewegte, tat
ihm weh. Er hatte es sorgfältig vermieden seit jenem Abend, mit ihr zu
sprechen; Jahre müssen vergehn, dachte er; aber als er sie so heiter
und überlegen dasitzen sah, fühlte er sich durch ihren Anblick zu
Boden gedrückt, und alle seine stolzen Vorsätze hingen da wie feuchtes
Laub.

Nach und nach versuchte er jedoch, es abzuschütteln. Es kam darauf an,
ob er heute Nummer eins wurde, und darauf wartete er. Der Schulmeister
pflegte noch einige Zeit nachher bei dem Pfarrer zu bleiben, um die
Reihenfolge zu ordnen, und dann herunterzukommen und den jungen Leuten
den Ausfall mitzuteilen; es war ja nicht die endgültige Entscheidung,
aber es war das, worüber der Pfarrer und er vorläufig übereingekommen
waren. Die Unterhaltung im Zimmer wurde immer lebhafter, je mehr die
Prüfung hinter sich hatten und glücklich durchgekommen waren. Aber
jetzt fingen die Ehrgeizigen an, sich stark von den Fröhlichen
abzusondern; diese gingen, sobald sie Gesellschaft gefunden hatten, um
den Eltern ihr Glück mitzuteilen, oder sie warteten auf andre, die
noch nicht fertig waren. Die ersten wurden dagegen immer stiller, ihre
Augen sahen gespannt nach der Tür.

Endlich war die Prüfung zu Ende; die letzten waren heruntergekommen,
und der Schulmeister sprach also jetzt mit dem Pfarrer. Öyvind sah
Marit an, sie war noch ebenso fröhlich, aber sie blieb doch sitzen, ob
um ihrer selber willen oder andrer wegen, wußte er nicht. Wie schön
war Marit geworden; blendendweiß und fein war ihre Haut, wie keine
andre sie hatte, die er bisher gesehen hatte; sie trug das Näschen
etwas hoch, ihren Mund umspielte ein Lächeln. Die Augen waren halb
geschlossen, wenn sie nicht gerade jemand ansah; gerade deshalb wirkte
ihr Blick, aber, wenn er jemand traf, mit ungeahnter Macht -- und als
wollte sie zu verstehn geben, daß sie nichts damit meinte, lächelte
sie ein wenig dabei. Das Haar war eher dunkel als hell, aber es war
lockig und fiel zu beiden Seiten tief hinab, so daß es zusammen mit
den halbgeschlossenen Augen ihr etwas Geheimnisvolles verlieh, das man
nie ganz zu ergründen vermochte. Man war nie völlig sicher, wen sie
eigentlich ansah, wenn sie für sich allein oder unter andern saß; auch
nicht woran sie eigentlich dachte, wenn sie sich dann an jemand wandte
und sprach, denn sie nahm gleichsam sofort wieder zurück, was sie gab.
Hinter diesem allen liegt wohl eigentlich Jon Hatlen verborgen, dachte
Öyvind, sah sie aber beständig an.

Da kam der Schulmeister. Jeder verließ seinen Platz und stürmte auf
ihn ein. »Welche Nummer habe ich bekommen?« -- »Und ich? -- Und ich,
und ich?« -- »Still! Ihr großen Jungen! Keinen Spektakel hier! --
Ruhig Kinder, dann sollt ihr es hören! -- Du bist Nummer zwei,« sagte
er zu einem Knaben mit blauen Augen, der ihn flehentlich ansah, und
der Knabe tanzte jubelnd aus dem Kreise. »Du bist der dritte!« -- er
klopfte einem kleinen, flinken Rotkopf, der hinter ihm stand und ihn
an der Jacke zerrte, auf die Schulter. »Du bist Nummer fünf; du bist
Nummer acht« usw. Er erblickte Marit: »Du bist Nummer eins von den
Mädchen;« sie wurde dunkelrot über Gesicht und Hals, versuchte aber zu
lächeln. »Du, Nummer zwölf, bist ein Faulpelz gewesen und ein großer
Schelm; von dir, Nummer elf, war nichts Besseres zu erwarten, mein
Junge; du, Nummer dreizehn, mußt noch tüchtig lernen vor der
Katechese, sonst ergeht es dir schlecht!« -- --

Öyvind konnte es nicht länger aushalten; Nummer eins war freilich noch
nicht genannt, aber er stand doch die ganze Zeit so, daß der
Schulmeister ihn sehen konnte. -- »Schulmeister!« -- Er hörte nicht.
-- »Schulmeister!« -- Dreimal mußte er es wiederholen, ehe er gehört
wurde. Endlich sah der Schulmeister ihn an: »Nummer neun oder Nummer
zehn, ich entsinne mich nicht mehr, welche von beiden,« sagte er und
wandte sich an einen andern. -- »Wer ist denn Nummer eins?« fragte
Hans, Öyvinds bester Freund. -- »Du bist es nicht, du Krauskopf!«
sagte der Schulmeister und schlug ihn mit einer Papierrolle auf die
Hand. -- »Wer ist es denn?« fragten mehrere; »wer ist es, ja, wer ist
es?« -- »Das erfährt der, der die Nummer hat,« erwiderte der
Schulmeister streng; er wollte nicht weiter gefragt werden. -- »Geht
nun hübsch nach Hause, Kinder, dankt euerm Gott und macht euern Eltern
Freude! Bedankt euch auch bei euerm alten Schulmeister; ihr hättet
schön dagesessen und die Nägel gekaut, wenn er nicht dagewesen wäre!«
-- Sie dankten ihm und lachten, sie zogen jubelnd von dannen, denn in
diesem Augenblick, wo sie nach Hause zu den Eltern sollten, waren sie
alle froh. Nur einer blieb zurück, der seine Bücher nicht gleich
finden konnte, und der sich, als er sie gefunden hatte, wieder
hinsetzte, als wolle er von neuem anfangen, über sie wegzulesen. Der
Schulmeister ging zu ihm heran: »Nun, Öyvind, willst du nicht mit den
andern gehn?« -- Er antwortete nicht. -- »Weshalb schlägst du deine
Bücher auf?« -- »Ich will sehen, was ich heute verkehrt beantwortet
habe.« -- »Du hast gar nichts verkehrt beantwortet.« -- Da sah Öyvind
ihn an, Tränen traten ihm in die Augen, er sah ihn unverwandt an,
während eine nach der andern die Wange hinabrollte, aber er sagte kein
Wort. Der Schulmeister setzte sich vor ihn hin: »Bist du jetzt nicht
froh, daß du durchgekommen bist?« -- Es zitterte um seinen Mund, aber
er antwortete nicht. -- »Deine Mutter und dein Vater werden sehr froh
sein,« sagte der Schulmeister und sah ihn an. -- Öyvind kämpfte lange,
ein Wort herauszubringen, endlich fragte er leise und abgebrochen:
»Ist es -- weil ich -- ein Häuslersohn -- bin, daß ich den neunten
oder zehnten Platz haben soll?« -- »Gewiß ist es deswegen,« antwortete
der Schulmeister. -- »Dann nützt es mir ja nichts, wenn ich arbeite,«
sagte er klanglos und brach zusammen über all seinen Träumen.
Plötzlich richtete er den Kopf in die Höhe, hob die rechte Hand auf,
schlug mit voller Macht auf den Tisch, warf sich auf sein Gesicht
nieder und brach in heftiges Weinen aus.

Der Schulmeister ließ ihn liegen und weinen, sich so recht ausweinen.
Es währte lange, aber der Schulmeister wartete, bis das Weinen
kindlicher wurde. Da nahm er seinen Kopf mit beiden Händen, hob ihn
auf und sah ihm in das verweinte Gesicht: »Meinst du, daß es Gott
gewesen ist, der jetzt bei dir war?« sagte er und zog ihn freundlich
an sich. Öyvind schluchzte noch, aber kürzer; die Tränen rannen
stiller, aber er wagte nicht, den, der die Frage stellte, anzusehen,
noch ihm zu antworten. -- »Dies, Öyvind, ist der Lohn für das, was du
verschuldet hast. Du hast nicht aus Liebe zu deinem Christentum und zu
deinen Eltern gelernt, sondern einzig und allein aus Eitelkeit.« -- Es
wurde jedesmal still im Zimmer, wenn der Schulmeister sprach; Öyvind
fühlte seinen Blick auf sich ruhen, und unter ihm wurde er weich und
demütig. -- »Mit einem solchen Zorn im Herzen hättest du nicht
vortreten dürfen, um das Bündnis mit deinem Gott zu schließen; hättest
du das wohl können, Öyvind?« -- »Nein,« stammelte er, so gut er es
vermochte. -- »Und hättest du dagestanden mit eitler Freude darüber,
daß du Nummer eins wärest, hättest du da nicht mit Sünde da vorn
gestanden?« -- »Ja,« flüsterte er, und es zuckte um seinen Mund. --
»Du hast mich noch lieb, Öyvind?« -- »Ja!« -- Er sah zum erstenmal
auf. -- »Dann will ich dir auch sagen, daß ich es war, der dich
heruntergesetzt hat; denn ich habe dich sehr lieb, Öyvind.« -- Dieser
sah ihn an, blinkte ein paarmal mit den Augen, und dann strömten ihm
die Tränen von den Wangen herab. -- »Du hast doch deswegen nichts
gegen mich?« -- »Nein!« -- Er sah voll und klar zu ihm auf, wenn auch
die Stimme gequält klang. -- »Mein liebes Kind; ich will um dich sein,
solange ich lebe.«

Er wartete auf ihn, bis er sich zurechtgemacht und seine Bücher wieder
zusammengesucht hatte, dann sagte er, daß er ihn nach Hause begleiten
wolle. Sie gingen langsam heimwärts; anfangs war Öyvind noch still und
kämpfte mit sich, allmählich aber überwand er sich. Er war so davon
überzeugt, daß das Vorgefallne das Beste sei, das ihm jemals hätte
widerfahren können, und ehe er zu Hause anlangte, war dieser Glaube so
stark geworden, daß er seinem Gott dafür dankte und es dem
Schulmeister aussprach. -- »Ja, nun wollen wir daran denken, daß du
etwas im Leben erreichst,« sagte der Schulmeister, »und nicht hinter
Irrlichtern und Nummern herjagst. Was sagst du zum Seminar?« -- »Ja,
ich möchte gern dahin.« -- »Du meinst die Ackerbauschule?« -- »Ja!«
-- »Das ist auch gewiß das beste für dich; sie eröffnet andre
Aussichten als auf eine Schulmeisterstelle.« -- »Aber wie soll ich nur
dahin kommen? Ich habe große Lust, aber weiß keinen Rat.« -- »Sei
fleißig und brav, dann wird sich schon Rat finden.«

Öyvind fühlte sich ganz überwältigt von Dankbarkeit. Es flimmerte ihm
vor den Augen, sein Atem ging schneller, das Feuer der unendlichen
Liebe loderte in ihm, das hervorbricht, wenn man die unerwartete Güte
der Menschen empfindet. Die ganze Zukunft stellt man sich einen
Augenblick wie eine Wanderung in frischer Bergluft vor; man wird mehr
getragen, als man geht.

Als sie daheim anlangten, waren beide Eltern in der Wohnstube und
hatten in stiller Erwartung dagesessen, obwohl es Arbeitszeit war und
sie viel zu tun hatten. Der Schulmeister kam zuerst herein. Öyvind
folgte ihm, beide lächelten. -- »Nun?« sagte der Vater, er legte ein
Gesangbuch hin, worin er gerade das 'Gebet eines Konfirmanden' gelesen
hatte. Die Mutter stand am Herde; sie wagte nichts zu sagen, sie
lachte, aber ihre Hand war unsicher. Sie erwartete offenbar etwas
Gutes, wollte sich aber nicht verraten. -- »Ich wollte nur gern
mitkommen, um euch die freudige Nachricht zu überbringen, daß er alle
Fragen beantwortet hat, die ihm gestellt wurden, und daß der Pfarrer,
als er gegangen war, sagte, er habe nie einen tüchtigern Konfirmanden
gehabt!« -- »Ach nein!« sagte die Mutter und war ganz bewegt. -- »Das
ist ja schön,« sagte der Vater und räusperte sich unsicher.

Nachdem alle eine Weile geschwiegen hatten, fragte die Mutter leise:
»Welche Nummer hat er denn bekommen?« -- »Nummer neun oder zehn,«
sagte der Schulmeister ruhig. Die Mutter sah den Vater, dieser erst
sie und dann Öyvind an; »ein Häuslersohn kann nicht mehr erwarten,«
sagte er. Öyvind sah ihn wieder an. Nochmals war es ihm, als wolle ihm
etwas im Halse aufsteigen, aber er bezwang sich, indem er schnell an
allerlei Liebes dachte, eins nach dem andern, solange bis er es
hinuntergeschluckt hatte.

»Jetzt ist es wohl am besten, wenn ich gehe,« sagte der Schulmeister,
nickte und wandte sich um. Beide Eltern begleiteten ihn der
Gewohnheit gemäß bis auf die steinerne Schwelle; dort nahm der
Schulmeister einen Priem und sagte lächelnd: »Er wird doch Nummer eins
werden; aber es ist besser, wenn er nichts davon erfährt, bis der Tag
kommt.« -- »Nein, nein,« sagte der Vater und nickte. -- »Nein, nein,«
sagte die Mutter und nickte auch. -- »Ja, hab du vielen Dank,« sagte
der Vater, und der Schulmeister ging; sie aber standen noch lange da
und sahen ihm nach.



7


Der Schulmeister hatte einen scharfen Blick gehabt, als er den Pfarrer
bat, zu prüfen, ob Öyvind es auch verdiene, der Erste zu sein. Während
der drei Wochen, die bis zur Konfirmation verstrichen, war er jeden
Tag bei dem Knaben; eine junge, weiche Seele kann wohl einem Eindruck
nachgeben, etwas andres aber ist es, was sie mit Treue festhalten
wird. Viele finstre Stunden kamen über den Knaben, ehe er lernte, den
Maßstab für seine Zukunft von bessern Dingen als von Ehre und Trotz
abzuleiten. Wenn er gerade so recht mitten in der Arbeit saß, verlor
er die Lust und gab die Arbeit auf: Wozu, was gewinne ich dabei? --
und dann, eine Weile später gedachte er des Schulmeisters, seiner
Worte und seiner Güte; aber dieses menschlichen Mittels bedurfte er
jedesmal, um wieder emporzusteigen, wenn er von dem Verständnis seiner
höhern Pflicht herabgestürzt war.

In den Tagen, wo man sich daheim auf die Konfirmation vorbereitete,
traf man auch Anstalten zu seiner Reise auf die Ackerbauschule; denn
am Tage darauf sollte diese vor sich gehn. Schneider und Schuster
saßen in der Stube, die Mutter buk in der Küche, der Vater arbeitete
an einem Koffer. Es wurde viel darüber gesprochen, was er ihnen in den
zwei Jahren kosten würde, daß er das erste Weihnachtsfest, vielleicht
auch das zweite nicht nach Hause kommen könne, und wie schwer es sein
würde, sich so lange getrennt zu wissen. Es wurde auch von der Liebe
geredet, die er zu seinen Eltern haben müsse, die um ihres Kindes
willen so große Opfer bringen wollten. Öyvind saß da wie jemand, der
sich auf eigne Hand hinausgewagt hatte, aber übergesegelt und nun von
freundlichen Menschen aufgenommen worden war.

Ein solches Gefühl verleiht Demut, und mit ihr kommt noch vieles
andre. Als der große Tag herannahte, durfte er sich vorbereitet nennen
und durfte ihm mit zuversichtlicher Hingebung entgegensehen. Jedesmal,
wenn Marits Bild mit dabei sein wollte, schob er es vorsichtig
beiseite, fühlte aber den Schmerz wohl, wenn er es tat. Er versuchte,
sich hierin zu üben, kam aber niemals vorwärts damit, im Gegenteil,
der Schmerz nahm zu. Deswegen fühlte er sich müde am letzten Abend,
als er nach einer langen Selbstprüfung bat, daß Gott ihn in diesem
Punkte nicht prüfen möge.

Der Schulmeister kam, als es Abend wurde. Sie setzten sich alle in die
Wohnstube, nachdem sie sich gewaschen und gekämmt hatten, wie das
Sitte ist am Abend, ehe man zum Abendmahl oder zur Hochmesse geht. Die
Mutter war bewegt, der Vater schweigsam; hinter dem Feste am andern
Tage lag der Abschied, und es war ungewiß, wann sie wieder
beisammensitzen würden. Der Schulmeister holte das Gesangbuch hervor,
sie hielten Andacht und sangen, und hinterher sprach er ein kurzes
Gebet, so wie ihm die Worte kamen.

Diese vier Menschen saßen nun bis in die Nacht zusammen, und ihre
Gedanken hielten stille Einkehr; endlich schieden sie mit den besten
Wünschen für den kommenden Tag und das, was er bringen würde. Öyvind
mußte einräumen, als er sich schlafen legte, daß er sich noch nie so
glücklich niedergelegt hätte; heute abend gab er dieser Stimmung eine
eigne Deutung; er verstand nämlich darunter: nie habe ich mich so
ergeben in Gottes Willen und so fröhlich in ihm niedergelegt. --
Marits Gesicht wollte alsbald wieder vor ihn treten, und das letzte,
dessen er sich bewußt war, war, daß er dalag und sich selber
versuchte: nicht ganz glücklich, nicht ganz -- und daß er erwiderte:
ja, ganz -- dann aber wieder: nicht ganz -- ja, ganz -- nein, nicht
ganz.

Als er erwachte, gedachte er sofort des Tages, betete und fühlte sich
gestärkt, wie man es des Morgens zu tun pflegt. Seit dem Sommer hatte
er allein in der Bodenkammer geschlafen; er stand jetzt auf, zog
behutsam seine neuen, schönen Kleider an; denn solche hatte er noch
nie zuvor gehabt. Namentlich war da eine runde Tuchjacke, die er
wieder und wieder befühlen mußte, ehe er sich daran gewöhnte. Er zog
einen kleinen Spiegel heraus, als er den Kragen umgebunden und die
Jacke zum viertenmal angezogen hatte. Als er sich nun sein eignes
vergnügtes Gesicht, umrahmt von dem ungewöhnlich hellen Haar, aus dem
Spiegel entgegenlächeln sah, fiel es ihm ein, daß dies sicher wieder
Eitelkeit wäre. Ja, aber gut und reinlich gekleidet müssen die Leute
doch da sein, antwortete er sich, indem er das Gesicht vom Spiegel
abwandte, als sei es ein Unrecht, hineinzusehen. -- Freilich, aber man
darf sich in dieser Beziehung nicht so über sich selbst freuen. --
Nein, aber der liebe Gott muß doch auch sein Wohlgefallen daran haben,
daß jemand gern gut aussehen mag. -- Kann wohl sein, aber es gefiele
ihm sicher besser, wenn du hübsch wärest, ohne selber so viel Wert
darauf zu legen. -- Das ist wahr, aber sieh, es kommt wohl davon, daß
alles so neu ist. -- Ja, aber dann mußt du es auch nach und nach
wieder ablegen. -- Er ertappte sich dabei, daß er bald über diesen,
bald über jenen Gegenstand selbstprüfende Unterhaltung mit sich
führte, damit nicht eine Sünde auf diesen Weg fallen und ihn beflecken
möge; aber er wußte auch, daß mehr dazu gehörte.

Als er hinunterkam, saßen die Eltern völlig angekleidet da und
warteten mit dem Frühstück auf ihn. Er ging hin und reichte ihnen die
Hand und bedankte sich für die Kleider und erhielt ein: »Vertrag sie
in Gesundheit!« zur Antwort. Sie setzten sich zu Tische, beteten leise
und aßen. Die Mutter deckte den Tisch ab und holte die für den
Kirchgang bestimmte Proviantbütte herein. Der Vater zog seine Jacke
an, die Mutter steckte ihre Tücher fest; sie nahmen ihre Gesangbücher,
verschlossen das Haus und gingen bergan. Sobald sie auf den obern Weg
hinaufgelangt waren, begegneten sie Kirchgängern, zu Wagen und zu Fuß,
dazwischen Konfirmanden, und hin und wieder in einer Schar weißhaarige
Großeltern, die dies eine Mal noch mitmußten.

Es war ein Herbsttag ohne Sonnenschein, wie es zu sein pflegt, wenn
das Wetter umschlagen will. Wolken ballten sich zusammen und
zerteilten sich wieder, zuweilen entstanden aus einem größern Gebilde
zwanzig kleinere, die über den Himmel dahinjagten wie mit Botschaft an
das Unwetter; aber unten auf der Erde war es noch still, das Laub hing
entseelt da und zitterte nicht einmal, die Luft war etwas schwül; die
Leute hatten Reisemäntel mitgenommen, hatten sie aber nicht an. Eine
ungewöhnlich große Menschenmenge hatte sich um die freistehende Kirche
versammelt; aber die Konfirmanden gingen sofort in die Kirche, um
aufgestellt zu werden, ehe der Gottesdienst begann. Da kam der
Schulmeister in blauem Anzug, Rock und Kniehosen, hohen Stiefeln, mit
steifer Halsbinde und aus der hintern Rocktasche guckender Pfeife den
Gang entlang, nickte und lachte, klopfte hier einem auf die Schulter,
sprach dort ein paar Worte mit einem andern und ermahnte ihn, laut und
deutlich zu antworten, und gelangte während alledem an die
Opferbüchse, wo Öyvind stand und alle Fragen seines Freundes Hans
wegen der Reise beantwortete. »Guten Tag, Öyvind, ein schöner Tag
heute!« Er faßte ihn beim Kragen seiner Jacke, als wollte er mit ihm
reden. »Weißt du, ich habe den besten Glauben von dir. Deswegen habe
ich mit dem Pfarrer geredet; du sollst deinen Platz behalten; stell
dich oben an als Nummer eins und antworte deutlich!«

Öyvind sah ihn erstaunt an, der Schulmeister nickte ihm zu, der Knabe
ging einige Schritte, stand still, ging wieder einige Schritte, stand
wieder still; ja freilich ist es so, er hat beim Pfarrer ein gutes
Wort für mich eingelegt! und schnell ging der Junge weiter. -- »Du
sollst ja doch Nummer eins sein!« flüsterte ihm einer zu. -- »Ja,«
antwortete Öyvind leise, wußte aber noch nicht recht, ob es auch
wirklich wahr sei.

Die Aufstellung war beendet, der Pfarrer kam, es wurde eingeläutet,
und die Kirchgänger strömten herein. Da sah Öyvind Marit Heidehöfen
gerade vor sich stehn, auch sie sah ihn; beide aber waren so ergriffen
von der Heiligkeit des Ortes, daß sie nicht wagten, sich zu begrüßen.
Er sah nur, daß sie strahlend schön war und schwarzes Haar hatte, mehr
sah er nicht. Öyvind, der seit länger als einem halben Jahre so
stolze Pläne darauf gebaut hatte, daß er ihr gerade gegenüberstehn
würde, vergaß, als es so gekommen war, den Platz und sie, und daß er
jemals an so etwas gedacht hatte.

Als alles vorüber war, kamen Verwandte und Bekannte, um ihre
Glückwünsche abzustatten; dann kamen seine Kameraden, um Abschied von
ihm zu nehmen, da sie gehört hatten, daß er am nächsten Tage reisen
solle; dann kamen viele kleinere Kinder, mit denen er auf den Hügeln
Schlitten gefahren war, und denen er in der Schule geholfen hatte, und
der Abschied ging nicht ganz ohne Tränen ab. Zuletzt kam der
Schulmeister, er reichte ihm und den Eltern schweigend die Hand und
machte ihnen ein Zeichen, daß sie gehn sollten, er würde sie
begleiten. Die vier waren wieder zusammen, und jetzt sollte es der
letzte Abend sein. Unterwegs nahmen noch viele von ihm Abschied und
wünschten ihm Glück, miteinander aber sprachen sie nicht, ehe sie
daheim in der Stube waren.

Der Schulmeister bemühte sich, sie bei gutem Mut zu erhalten; es
fehlte nicht viel, daß sie alle drei ein Grauen befiel vor der
zweijährigen Trennung, jetzt, wo es soweit war, da sie bisher noch
nicht einen Tag fern voneinander gewesen waren; aber keins wollte es
sich merken lassen. Je mehr sich der Tag neigte, um so beklommener
wurde Öyvind; er wollte hinausgehn, um sich ein wenig zu beruhigen.

Es war schon halb dunkel, und ein eigentümliches Sausen ging durch die
Luft; er blieb auf der steinernen Schwelle stehn und sah zum Himmel
empor. Da hörte er vom Rande des Berges seinen Namen rufen, ganz
leise; es war keine Täuschung, denn es wiederholte sich zweimal. Er
sah auf und gewahrte eine weibliche Gestalt, die zwischen den Bäumen
kauerte und herabsah. -- »Wer ist da?« fragte er. -- »Ich höre, daß du
fortreisen sollst,« sagte sie leise, »da mußte ich zu dir kommen, um
dir Lebewohl zu sagen, da du nicht zu mir kommen willst.« -- »Liebe,
bist du es! Ich will zu dir hinaufkommen!« -- »Nein, tu das nicht, ich
habe schon so lange gewartet, und da müßte ich noch länger warten;
niemand weiß, wo ich bin, ich muß eilen, nach Hause zu kommen.« -- »Es
war hübsch von dir, daß du gekommen bist,« sagte er. -- »Ich konnte
den Gedanken nicht ertragen, daß du so abreisen solltest, Öyvind; wir
haben einander gekannt, seit wir klein waren.« -- »Ja, das haben wir.«
-- »Und nun haben wir ein halbes Jahr lang nicht miteinander
gesprochen.« -- »Nein, das taten wir nicht.« -- »Wir gingen damals
auch so sonderbar auseinander.« -- »Ja -- ich glaube, ich muß doch zu
dir hinaufkommen.« -- »Ach nein, tu das nicht! Aber sag mir, du bist
mir doch nicht böse?« -- »Liebe, wie kannst du das nur glauben!« --
»So leb denn wohl, Öyvind, und hab Dank für alles, was wir zusammen
erlebt haben.« -- »Nein, Marit!« -- »Ja, jetzt muß ich gehn, sie
werden mich vermissen.« -- »Marit! Marit!« -- »Nein, ich wage es
nicht, länger fortzubleiben, Öyvind. Lebe wohl!« -- »Lebe wohl!«

Wie im Traum ging er den Rest des Abends einher und antwortete wie aus
weiter Ferne, wenn man ihn anredete; sie schrieben es der Abreise zu,
was ja ganz natürlich war, und auf diese war auch seine ganze
Aufmerksamkeit gerichtet in dem Augenblick, als der Schulmeister am
Abend Abschied nahm und ihm etwas in die Hand gab, was, wie er
hinterher sah, ein Fünftalerschein war. Als er sich dann aber später
niederlegte, dachte er nicht mehr an die Abreise, sondern an die
Worte, die vom Bergrande herabgekommen und hinaufgegangen waren. Als
Kind durfte sie nicht auf die Bergwand hinaufkommen, weil der
Großvater fürchtete, daß sie herabfallen könnte. Vielleicht kommt sie
doch noch herab!



8


        Liebe Eltern!

Jetzt haben wir viel mehr zu lernen bekommen, aber jetzt bin ich den
andern auch mehr nachgekommen, so daß es nicht mehr so schwer ist. Und
wenn ich nun wiederkomme, werde ich viel auf Vaters Stelle verändern;
denn da ist vieles verkehrt, und es ist wunderbar, daß es so lange
gegangen ist. Aber ich werde es alles in Ordnung bringen, denn ich
habe jetzt viel gelernt. Ich habe große Lust, auf eine Stelle zu
kommen, wo ich alles das verwerten kann, was ich jetzt gelernt habe;
deswegen muß ich mir eine große Stelle suchen, wenn ich fertig bin.
Hier sagen alle, Jon Hatlen sei nicht so tüchtig, wie bei uns zu Hause
gesagt wird, aber er hat einen eignen Hof, so daß es keinen andern
angeht als ihn selber. Viele, die von hier fortkommen, erhalten hohen
Lohn; aber sie werden so gut bezahlt, weil unsre Ackerbauschule die
beste im Lande ist. Einige sagen, daß eine im nächsten Bezirke noch
besser sei, aber das ist gar nicht wahr. Hier sind zwei Worte: das
eine heißt Theorie und das andre Praxis, und es ist gut, wenn man sie
beide hat, denn das eine ist nichts ohne das andre, das letzte ist
aber doch das beste. Und das erste Wort bedeutet die Kenntnis der
Ursache und des Grundes zu einer Arbeit, das zweite aber bedeutet, die
Arbeit ausführen können, wie zum Beispiel jetzt mit einem Sumpfe, denn
da sind viele, die wohl wissen, wie sie es bei einem Sumpfe machen
sollten, die es aber trotzdem verkehrt machen, denn sie können es
nicht. Viele aber können es und wissen es nicht, und daher kann es
auch verkehrt gehn, denn es gibt vielerlei Arten von Sümpfen. Aber wir
auf der Ackerbauschule, wir lernen beide Worte. Der Direktor ist so
flink, daß sich keiner mit ihm messen kann. Bei der letzten
landwirtschaftlichen Versammlung, wo sie aus dem ganzen Lande
zusammenkamen, stellte er zwei Fragen auf, aber die Direktoren der
andern Ackerbauschulen stellten jeder nur eine auf, und es wurde immer
so, wie er es sagte, wenn sie sich die Sache erst ordentlich
überlegten. Aber auf der letzten Versammlung, wo er nicht war, da
redeten sie nur Unsinn. Den Leutnant, der die Landesvermessung lehrt,
hat der Direktor nur wegen seiner großen Tüchtigkeit bekommen, denn
die andern Schulen haben keinen Leutnant. Aber er ist so flink, daß er
auf der Leutnantschule der allerbeste gewesen sein soll.

Der Schulmeister fragt, ob ich in die Kirche gehe. Freilich gehe ich
in die Kirche, denn jetzt hat der Pfarrer einen Hilfsprediger
bekommen, und der predigt so, daß ihnen allen in der Kirche ganz bange
wird, und das ist ein Vergnügen zu hören. Er gehört zu der neuen
Religion, die sie in Christiania haben, und die Leute finden, daß er
zu strenge ist, aber das ist ihnen nur heilsam.

Augenblicklich lernen wir viel Geschichte, die wir früher nicht
gelernt haben, und es ist merkwürdig, alles zu sehen, was in der Welt
vorgegangen ist, namentlich aber bei uns. Denn wir haben immer
gewonnen, ausgenommen wenn wir verloren haben, und da sind wir sehr in
der Minderzahl gewesen. Jetzt haben wir Freiheit, und die hat kein
Volk in so hohem Maße wie wir, ausgenommen Amerika, aber da sind sie
nicht glücklich. Und unsre Freiheit sollen wir über alles andre
lieben.

Jetzt will ich für diesmal schließen; denn ich habe einen sehr langen
Brief geschrieben. Der Schulmeister liest wohl den Brief, und wenn er
für Euch antwortet, so soll er mir etwas Neues von diesem und jenem
erzählen, denn das tut er nicht. Aber seid jetzt vielmals gegrüßt von

                            Euerm Euch liebenden Sohn
                                                  Öyvind Thoresen.


        Liebe Eltern!

Jetzt muß ich euch erzählen, daß hier Examen gewesen ist, und ich bin
in vielen Fächern vorzüglich durchgekommen, und sehr gut im Schreiben
und im Feldmessen, aber nur ziemlich gut in der Ausarbeitung in der
Muttersprache. Das kommt davon, sagt der Direktor, daß ich nicht genug
gelesen habe, und er hat mir einige Bücher von Ole Vig geschenkt, die
wunderschön sind, denn darin verstehe ich alles. Der Direktor ist sehr
gut gegen mich, er erzählt uns so vielerlei. Alles hier ist so ganz
klein gegen das, was im Auslande ist; wir verstehn beinahe nichts,
sondern lernen alles von Schottländern und Schweizern, von den
Holländern aber lernen wir die Gartenkunst. Viele reisen hinüber nach
diesen Ländern. In Schweden sind sie ja auch viel flinker als wir, und
da ist der Direktor selber gewesen. Nun bin ich bald ein Jahr hier
gewesen, und ich glaubte, ich hätte vieles gelernt, aber als ich
hörte, was die wußten, die ins Examen gingen, und wenn ich daran
denke, daß die auch nichts können, wenn sie mit Ausländern
zusammenkommen, so werde ich ganz betrübt. Und dann ist der Boden hier
in Norwegen so schlecht gegen den im Auslande; es verlohnt sich gar
nicht, was wir auch damit anfangen. Außerdem will auch das Volk keine
Neuerungen annehmen. Und wenn sie es auch wollten, und wenn auch der
Boden viel besser wäre, so haben sie ja doch kein Geld, um ihn zu
bebauen. Es ist merkwürdig, daß es gegangen ist, wie es gegangen ist.

Nun bin ich in der obersten Klasse und soll ein Jahr darin sein, ehe
ich fertig bin. Aber meine meisten Kameraden sind verreist, und ich
sehne mich nach Hause. Es ist mir, als stünde ich ganz allein, obwohl
ich das gar nicht tue; aber es ist so wunderlich, wenn man so lange
fort gewesen ist. Ich glaubte einstmals, ich würde hier so flink
werden, aber damit sieht es traurig aus.

Was soll ich nun anfangen, wenn ich von hier fortkomme? Zuerst will
ich natürlich heim, später muß ich mir wohl etwas suchen, aber es darf
nicht weit weg sein.

Lebt nun wohl, liebe Eltern! Grüßet alle, die nach mir fragen, und
sagt ihnen, daß es mir gut gehe, daß ich mich nun aber nach Hause
sehne.

                          Euer Euch liebender Sohn
                                          Öyvind Thoresen Pladsen.


        Lieber Schulmeister!

Hiermit frage ich Dich, ob Du den einliegenden Brief übersenden und
mit niemand davon sprechen willst. Und wenn du es nicht willst, dann
mußt Du ihn verbrennen.

                                          Öyvind Thoresen Pladsen.


      An
  die wohllöbliche Jungfrau Marit Knudstochter
    Nordistuen auf den obern Heidehöfen.

Du wirst Dich wohl sehr wundern, wenn Du einen Brief von mir erhältst,
aber das sollst Du nicht, denn ich will nur fragen, wie es Dir geht.
Darüber mußt Du mich baldmöglichst und in jeder Hinsicht
benachrichtigen. Von mir selber ist nur zu melden, daß ich hier in
einem Jahre fertig bin.

                                Ehrerbietigst
                                                  Öyvind Pladsen.


      An
  den Junggesellen Öyvind Pladsen
      auf der Ackerbauschule.

Deinen Brief habe ich richtig vom Schulmeister erhalten, und ich will
Dir antworten, da Du mich darum bittest. Aber ich fürchte mich davor,
weil Du so gelehrt bist, und ich habe einen Briefsteller, aber der
will gar nicht passen. So will ich es denn versuchen, und Du mußt den
Willen für die Tat nehmen, aber Du darfst es niemand zeigen, denn dann
wärst Du nicht der, für den ich Dich halte. Du sollst den Brief auch
nicht aufbewahren, denn da kann ihn leicht jemand zu sehen bekommen,
sondern Du sollst ihn verbrennen, und das mußt Du mir versprechen. Es
ist so mancherlei, was ich gern schreiben möchte, was ich aber nicht
recht wage. Wir haben eine gute Ernte gehabt, die Kartoffeln stehn
hoch im Preise, und hier auf den Heidehöfen haben wir genug davon.
Aber der Bär hat diesen Sommer arg unter dem Vieh gehaust; dem Ole auf
den Niederhöfen hat er zwei Stück Rinder zerrissen, und unserm Häusler
verletzte er eine Kuh so, daß sie geschlachtet werden mußte. Ich webe
an einem sehr großen Gewebe, es hat Ähnlichkeit mit dem schottischen
Zeug, und es ist sehr schwer. Und nun will ich Dir auch erzählen, daß
ich noch zu Hause bin, und daß andre es gern anders haben möchten.
Jetzt hab ich für diesmal nichts mehr zu schreiben und deswegen lebe
wohl!

                                              Marit Knudstochter.

=N. S.= Du mußt diesen Brief aber auch wirklich verbrennen.


      An
  den Agronom Öyvind Thoresen Pladsen.

Das habe ich Dir immer gesagt, Öyvind, daß wer mit Gott wandert, das
bessere Teil erwählt hat. Aber nun sollst Du meinen Rat hören, daß Du
die Welt nicht mit Sehnsucht und Widerwillen ansiehst, sondern auf
Gott vertraust und Dein Herz sich nicht verzehren lässest, denn dann
hast Du einen Gott neben ihm. Ferner muß ich Dir zunächst melden, daß
sich Dein Vater und Deine Mutter wohlbefinden, ich aber habe
Schmerzen in der einen Hüfte; denn jetzt schlägt der Krieg wieder aus
und all das, was man gelitten hat. Was die Jugend sät, das erntet das
Alter, und zwar am Geist wie am Körper, der jetzt brennt und schmerzt
und zu eitel Klage reizet. Aber klagen soll das Alter nicht, denn
Weisheit rinnt aus den Wunden, und der Schmerz predigt Geduld, daß der
Mensch Kraft gewinne für die letzte Reise. Heute habe ich aus
vielerlei Ursache die Feder ergriffen, und zuerst und vor allen Dingen
Marits wegen, die ein gottesfürchtiges Mädchen geworden, aber
leichtfüßig ist wie ein Renntier und mit vielen Vorsätzen. Sie möchte
sich wohl gern an eins halten, kann es aber nicht wegen ihrer Natur,
indessen habe ich oft gesehen, daß der Herr gegen ein solches
schwaches Herz langmütig und geduldig ist und es nicht über Vermögen
versucht, so daß es in Stücke zerbricht, denn sie ist gar sehr
zerbrechlich. Den Brief habe ich ihr richtig gegeben, und sie verbarg
ihn vor allen, ausgenommen vor ihrem eignen Herzen. Und wenn Gott
dieser Sache seinen Segen verleihen will, so habe ich nichts dagegen,
denn sie ist eine Augenlust für junge Männer, wie man leicht sehen
kann, und sie hat vollauf an irdischen Gütern, und auch die
himmlischen hat sie in all ihrer Unbeständigkeit. Denn die
Gottesfurcht in ihrem Sinn ist wie das Wasser in einem seichten Teich,
es ist da, wenn es regnet, wenn aber die Sonne scheint, so ist es weg.

Jetzt erlauben meine Augen mir nicht mehr, denn sie sehen gut in die
Ferne, schmerzen aber und tränen, wenn ich etwas in der Nähe sehen
will. Zum Schluß will ich Dir noch sagen, Öyvind, was Du auch
erstrebst und arbeitest, laß allzeit Deinen Gott mit dabei sein, denn
wie geschrieben steht: »Es ist besser eine Handvoll mit Ruhe, denn
beide Fäuste voll mit Mühe und Jammer« (Pred. Salom. 4, 6).

                        Dein alter Schulmeister
                                            Baard Andersen Opdal.


      An
  die wohllöbliche Jungfrau Marit Knudstochter, Heidehöfen.

Ich danke Dir für Deinen Brief, den ich gelesen und verbrannt habe, so
wie Du sagst. Du schreibst von vielerlei, aber gar nichts von dem,
was ich wollte, daß Du schreiben solltest. Auch wage ich nicht, von
etwas Gewissem zu schreiben, ehe ich nicht erfahre, wie es mit Dir _in
jeder Beziehung_ steht. Der Brief des Schulmeisters sagt nichts, woran
man sich halten kann, aber er lobt Dich, und dann sagt er, Du seiest
unbeständig. Das warst Du früher auch. Jetzt weiß ich nicht, was ich
glauben soll, und deshalb mußt Du schreiben; denn ich bin nicht ruhig,
ehe Du geschrieben hast. In dieser Zeit denke ich am häufigsten daran,
wie Du am letzten Abend auf den Tanz kamst, und was Du da sagtest.
Mehr will ich diesmal nicht sagen, deshalb lebe wohl!

                                Ehrerbietigst
                                                  Öyvind Pladsen.


      An
  den Junggesellen Öyvind Thoresen Pladsen.

Der Schulmeister hat mir einen neuen Brief von Dir gegeben, und den
habe ich jetzt gelesen. Aber ich verstehe ihn gar nicht, und das kommt
wohl daher, daß ich nicht gelehrt bin. Du willst wissen, wie es mir
_in jeder Beziehung geht_; ich bin gesund und munter, und mir fehlt
nichts. Ich esse sehr gut, namentlich wenn es Milchspeisen gibt; in
der Nacht schlafe ich und zuweilen auch am Tage. Ich habe diesen
Winter viel getanzt, denn es hat hier viele Tanzfestlichkeiten
gegeben, und das ist sehr schön gewesen. Ich gehe in die Kirche, wenn
nicht zu viel Schnee liegt, aber der hat in diesem Winter hoch
gelegen. Jetzt hast Du wohl alles erfahren, und wenn Du es nicht hast,
so weiß ich Dir keinen andern Rat, als daß Du mir noch einmal
schreiben mußt.

                                              Marit Knudstochter.


      An
  die wohllöbliche Jungfrau Marit Knudstochter, Heidehöfen.

Deinen Brief habe ich erhalten, aber Du scheinst mich ebenso klug
lassen zu wollen. Vielleicht ist dies auch eine Antwort, ich weiß es
nicht. Ich wage nichts von dem zu schreiben, was ich wohl schreiben
möchte, denn ich kenne Dich nicht. Aber vielleicht kennst Du mich auch
nicht?

Du mußt nicht glauben, daß ich noch der weiche Käse bin, aus dem Du
Wasser drücktest, als ich dasaß und Dich tanzen sah. Ich habe seitdem
auf vielen Borten gelegen, um zu trocknen. Ich bin auch nicht wie die
langhaarigen Hunde, die gleich den Schwanz einziehen und sich vor den
Leuten fürchten, so wie ich es früher tat; jetzt lasse ich es darauf
ankommen.

Dein Brief war spaßig genug; aber er spaßte, wo gar nichts zu spaßen
war; denn Du hast mich sehr wohl verstanden, und da hättest Du
einsehen können, daß ich nicht aus Scherz fragte, sondern weil ich in
der letzten Zeit an nichts andres zu denken vermag als an das, wonach
ich fragte. Ich ging voller Angst und Spannung umher, und da kam eitel
Spaß und Gelächter.

Lebe wohl, Marit Heidehöfen, ich will Dich nicht zuviel ansehen, so
wie bei jenem Tanz. Mögest Du gut essen und gut schlafen und Dein
neues Gewebe zustande bringen, mögest Du vor allem imstande sein, den
Schnee wegzuschaufeln, der vor der Kirchentür liegt.

                                Ehrerbietigst
                                          Öyvind Thoresen Pladsen.


      An
  den Agronom Öyvind Thoresen Pladsen, Ackerbauschule.

Trotz meines hohen Alters und der Schwäche meiner Augen und des
Schmerzes in meiner rechten Hüfte muß ich doch dem Drängen der Jugend
nachgeben; denn sie braucht uns Alte, wenn sie sich selber festgerannt
hat. Sie schmeichelt und weint, bis sie wieder losgekommen ist, dann
läuft sie aber wieder davon und will nichts mehr von uns wissen.

Das ist also Marit; sie gibt mir viele süße Worte, und ich soll mit
ihr zugleich schreiben, denn sie getraut sich nicht, allein zu
schreiben. Ich habe Deinen Brief gelesen; sie hat sich eingebildet,
Jon Hatlen oder einen andern Narren vor sich zu haben, nicht einen,
den Schulmeister Baard erzogen hat; aber nun weiß sie sich nicht zu
helfen. Und doch bist Du zu strenge geworden, denn es gibt gewisse
Frauensleute, die scherzen, um nicht zu weinen, und es ist kein
Unterschied zwischen beidem. Es gefällt mir aber, daß Du das Ernste
ernsthaft nimmst, denn sonst kannst Du nicht über das lachen, was Spaß
ist.

Was nun das Gefallen anlangt, das ihr aneinander habt, so ist das aus
vielem ersichtlich. An ihr habe ich oft gezweifelt, denn sie ist wie
das Wehen des Windes; allein jetzt weiß ich, daß sie Jon Hatlen doch
abgewiesen hat, worüber ihr Großvater in heftigen Zorn geraten ist.
Sie freute sich, als Dein Antrag kam, und wenn sie scherzte, so
geschah das nicht aus bösem Willen, sondern aus Freude. Sie hat viel
ausgestanden, und das hat sie getan, um auf den zu warten, nach dem
ihr Sinn stand. Nun aber willst Du sie nicht haben, sondern wirfst sie
von Dir wie ein unartiges Kind.

Das war es, was ich Dir erzählen wollte. Und den Rat will ich noch
hinzufügen, daß Du Dich mit ihr gründlich aussöhnen mußt, denn an
Kampf wird es Dir nicht fehlen. Ich bin wie jener Greis, der drei
Geschlechter gesehen hat; ich kenne die Torheiten und ihren Lauf.

Von Deinem Vater und von Deiner Mutter soll ich Dich grüßen. Davon
habe ich Dir aber bisher nicht schreiben wollen, daß Dich Dein Herz
nicht schmerze. Deinen Vater kennst Du nicht, denn er ist wie der
Baum, der keinen Seufzer ausstößt, bis er umgehauen wird. Wenn Dir
aber einmal etwas zustößt, da sollst Du ihn kennen lernen, und Du
wirst Dich wundern wie über eine reiche Stätte. Er ist bedrückt und
schweigsam im Weltlichen gewesen, Deine Mutter aber hat sein Gemüt von
weltlicher Angst befreit, und nun klärt es sich auf über Tag.

Jetzt umschleiern sich meine Augen, und die Hand will nicht mehr.
Deswegen empfehle ich Dich ihm, dessen Auge immer wacht, und dessen
Hand nie ermüdet.

                                            Baard Andersen Opdal.


      An
        Öyvind Thoresen.

Du scheinst böse auf mich zu sein, und das tut mir sehr leid, denn ich
meinte es nicht so, ich meinte es gut. Es fällt mir aufs Herz, daß ich
oft nicht so gegen Dich gewesen bin, wie ich sollte, und deshalb will
ich Dir nun schreiben, aber Du mußt es niemand zeigen. Einmal hatte
ich es, wie ich es haben wollte, und da war ich nicht gut; aber jetzt
mag mich niemand mehr, und jetzt geht es mir sehr traurig. Jon Hatlen
hat ein Spottgedicht auf mich gemacht, und das singen alle Burschen,
und ich wage nicht mehr, zum Tanz zu gehn. Die beiden Alten wissen es,
und ich muß böse Worte hören. Aber ich sitze allein und schreibe, und
Du mußt es niemand zeigen.

Du hast viel gelernt und könntest mir raten, aber Du bist jetzt weit
fort. Ich bin oft unten bei Deinen Eltern gewesen und habe mit Deiner
Mutter gesprochen, und wir sind gute Freunde geworden, aber ich wagte
nicht, ihr etwas zu sagen, denn Du schreibst so sonderbar. Der
Schulmeister macht sich nur lustig über mich, und er weiß nichts von
dem Spottlied, denn niemand im Kirchspiel wagt so etwas in seiner
Gegenwart zu singen. Jetzt bin ich allein und habe niemand, mit dem
ich sprechen könnte; ich denke an die Zeit zurück, als wir Kinder
waren, und Du so gut gegen mich warst, und ich immer auf Deinem
Schlitten sitzen durfte. Und jetzt wünschte ich, daß ich wieder ein
Kind wäre.

Ich darf Dich nicht mehr um Antwort bitten, denn das darf ich nicht.
Wolltest Du mir aber nur noch einmal antworten, so würde ich es Dir
nie vergessen, Öyvind.

                                              Marit Knudstochter.

Verbrenne diesen Brief, Lieber; ich weiß wirklich nicht, ob ich ihn
abschicken darf.


        Liebe Marit!

Habe Dank für den Brief; den hast Du in guter Stunde geschrieben. Nun
will ich Dir sagen, Marit, daß ich Dich so lieb habe, daß ich es hier
kaum mehr aushalten kann. Und wenn Du mich ebenso lieb hast, dann
sollen Jons Spottlieder und andre böse Worte nur Blätter sein, deren
der Baum zu viele trägt. Seit ich Deinen Brief erhalten habe, fühle
ich mich wie ein neuer Mensch, denn es ist doppelte Kraft in mich
gefahren, und ich fürchte mich vor niemand auf der ganzen Welt. Als
ich den vorigen Brief abgesandt hatte, bereute ich es, so daß ich
fast krank davon wurde. Und nun sollst Du hören, was dies zur Folge
hatte. Der Direktor nahm mich beiseite und fragte mich, was mir fehle,
er meinte, ich arbeite zu viel. Da sagte er mir, wenn mein Jahr um
wäre, sollte ich noch ein Jahr hierbleiben, und zwar ganz frei; ich
sollte ihm bei diesem und jenem behilflich sein, er aber wolle mich
noch viel lehren. Da dachte ich, die Arbeit sei das einzige, woran ich
mich halten könne, und ich dankte ihm sehr dafür; und auch jetzt
bereue ich es nicht, obwohl ich große Sehnsucht nach Dir habe; denn je
länger ich hier bin, mit um so größerm Recht kann ich Dich einstmals
begehren. Wie froh bin ich jetzt! Ich arbeite für drei, und nie werde
ich in einer Sache zurückstehn! Aber Du sollst ein Buch bekommen, das
ich lese, denn darin steht viel von Liebe. Am Abend, wenn die andern
schlafen, lese ich darin, und dann lese ich auch Deinen Brief wieder
durch. Hast Du Dir wohl unser Wiedersehen vorgestellt? Daran denke ich
so oft, und Du sollst es auch versuchen und sehen, wie schön das ist.
Aber ich bin froh, daß ich so viel zusammengekritzelt und geschrieben
habe, obgleich es mir früher so schwer war; denn jetzt kann ich Dir
sagen, was ich will, und in meinem Herzen dazu lächeln.

Viele Bücher will ich Dir zu lesen geben, damit Du sehen kannst, wie
viele Widerwärtigkeiten die hatten, die einander wahrhaft liebten, so
daß sie lieber vor Gram gestorben wären, als daß sie einander
aufgegeben hätten. Und so wollen auch wir es machen, und wollen es mit
großer Freude tun. Wohl werden fast zwei Jahre darüber vergehn, bis
wir uns wiedersehen, und noch länger, bis wir uns haben werden; aber
mit jedem Tage, der vergeht, wird es doch einen Tag weniger; so wollen
wir denken, während wir arbeiten.

Mein nächster Brief soll von so vielerlei Dingen handeln, aber heute
abend habe ich kein Papier mehr, und die andern schlafen. So will ich
mich denn hinlegen und an Dich denken, und das will ich tun, bis ich
einschlafe.

                                Dein Freund
                                                  Öyvind Pladsen.



9


An einem Sonnabend im Hochsommer ruderte Thore Pladsen über das
Wasser, um seinen Sohn zu holen, der am Nachmittag von der
Ackerbauschule heimkehren sollte, wo er sein Studium beendet hatte.
Die Mutter hatte mehrere Tage vorher Arbeitsfrauen gehabt, alles war
rein und blank, die Kammer war schon vor langer Zeit instand gesetzt,
ein Ofen war hineingestellt, und dort sollte Öyvind wohnen. Heute trug
die Mutter frisches Laub hinein, legte reines Leinenzeug zurecht und
sah von Zeit zu Zeit hinaus, ob wohl ein Boot über das Wasser gerudert
käme. Drinnen war ein festlicher Tisch gedeckt, aber immer fehlte noch
dies und jenes, oder es waren Fliegen wegzujagen, und in der Kammer
lag Staub, immer wieder Staub. Noch kam kein Boot. Sie stützte sich
auf das Fensterbrett und schaute hinüber. Da vernahm sie Schritte
dicht über sich oben auf dem Wege und wandte den Kopf; es war der
Schulmeister, der langsam herunterkam, auf einen Stock gestützt, denn
er hatte eine kranke Hüfte. Die klugen Augen blickten ruhig umher; er
blieb stehn und ruhte sich aus und nickte ihr zu: »Noch nicht
gekommen?« -- »Nein, ich erwarte sie jeden Augenblick.« -- »Gutes
Heuwetter heute.« -- »Aber heiß zum Gehen für alte Leute!« Der
Schulmeister sah sie lächelnd an: »Sind junge Leute heute ausgewesen?«
-- »Freilich, sind aber wieder gegangen.« -- »Natürlich, ja, werden
sich wohl heute abend irgendwo treffen.« -- »Das werden sie wohl, ja;
Thore sagt, sie dürften sich in seinem Hause nicht treffen, ehe sie
die Einwilligung des Alten haben.« -- »Ganz recht, ganz recht!« --
Nach einer Weile rief die Mutter: »Ich glaube fast, da kommen sie.« --
Der Schulmeister sah lange über den Fjord hinaus. -- »Ja, das sind
sie!« -- Sie trat vom Fenster zurück, und er kam herein. Als er etwas
geruht und ein wenig getrunken hatte, gingen sie an die See hinab,
während das Boot mit schneller Fahrt auf sie zuschoß, denn sowohl der
Vater wie der Sohn ruderten. Die Rudernden hatten die Jacken
abgeworfen, der Schaum spritzte weiß unter den Rudern auf, deshalb war
das Boot bald bei ihnen angelangt. Öyvind wandte den Kopf um und sah
auf, er gewahrte die beiden am Anlegeplatz, ließ die Arme auf den
Rudern ruhen und rief: »Guten Tag, Mutter! Guten Tag, Schulmeister!«
-- »Was für eine männliche Stimme er bekommen hat!« sagte die Mutter;
sie strahlte über das ganze Gesicht. -- »Ach nein, ach nein, er ist
noch ebenso hellblond,« fügte sie hinzu. Der Schulmeister nahm das
Boot in Empfang, der Vater zog die Ruder ein, Öyvind sprang an ihm
vorüber und hinauf, gab zuerst der Mutter die Hand, dann dem
Schulmeister; er lachte und lachte einmal über das andre, und ganz
gegen die Sitte der Bauern erzählte er sofort in einem reißenden
Strome von dem Examen, von der Reise, von dem Zeugnis des Direktors
und den guten Anerbietungen. Er fragte nach dem Stande der Saaten, den
Bekannten, mit Ausnahme einer Einzigen; der Vater war mit dem Gepäck
beschäftigt und trug es aus dem Boot heraus, wollte aber auch gern
alles hören, deswegen meinte er, es könne hier stehnbleiben, und ging
mit ihnen. Und dann gings bergan, Öyvind lachte und erzählte, die
Mutter lachte mit, denn sie wußte gar nicht, was sie sagen sollte. Der
Schulmeister schleppte sich langsam neben ihnen her und sah ihn mit
klugen Blicken an, der Vater folgte ehrerbietig in einer kleinen
Entfernung. Und so gelangten sie heim. Er war erfreut über alles, was
er sah, zuerst darüber, daß das Haus neu angestrichen war, dann
darüber, daß die Mühlwerke erweitert worden waren, und darüber, daß
man die Bleieinfassungen der Fenster in der Stube und in der Kammer
entfernt hatte, daß das grüne Glas durch weißes ersetzt worden war und
die Fensterrahmen größer gemacht worden waren. Als er hineinkam, war
alles so wunderbar klein, wie er es gar nicht mehr in der Erinnerung
gehabt hatte, aber so freundlich dabei. Die Uhr gackerte wie eine
fette Henne, die Stühle waren so kunstvoll geschnitzt, als wollten sie
mitreden, jede Tasse auf dem gedeckten Tische kannte er, der Herd
lächelte ihm so weißgekalkt Willkommen zu; das Laub stand duftend an
der Wand entlang, Wacholderzweige lagen am Fußboden und zeugten von
der festlichen Stimmung. Sie setzten sich hin, um zu essen, aber es
wurde doch nicht viel gegessen, denn er plauderte unaufhörlich. Jedes
Einzelne betrachtete ihn jetzt mehr mit Ruhe, entdeckte Ähnlichkeiten
und Unähnlichkeiten, betrachtete, was ganz neu an ihm war, bis auf den
blauen Tuchanzug, den er trug. Einmal, als er eine lange Geschichte
von einem seiner Kameraden erzählt hatte und endlich fertig war,
worauf eine kleine Pause entstand, sagte der Vater: »Ich verstehe kaum
ein Wort von dem, was du sagst, Junge, du sprichst so ungeheuer
schnell« -- da brachen alle in lautes Gelächter aus, nicht am
mindesten Öyvind; er wußte sehr wohl, daß es wahr war, aber es war ihm
nicht möglich, langsamer zu sprechen. All das Neue, das er auf
seinem großen Ausfluge gesehen und gelernt hatte, hatte seine
Einbildungskraft und seine Auffassung dermaßen ergriffen und ihn so
aus den gewohnten Geleisen herausgerissen, daß Kräfte, die lange
geruht hatten, gleichsam aufschäumten und der Kopf unablässig arbeiten
mußte. Ferner bemerkten sie, daß er sich angewöhnt hatte, hier und da
zwei, drei Worte vor lauter Geschäftigkeit wieder und wieder zu
wiederholen, es war, als stolpere er über sich selber. Bisweilen
wirkte das lächerlich, aber dann lachte er selbst, und vergessen war
es. Der Schulmeister und der Vater saßen da und gaben acht, ob er
etwas von seiner frühern Besonnenheit eingebüßt hätte; aber das schien
nicht so: er dachte an alles, erinnerte selber daran, daß das Boot
ausgeladen werden müsse, packte sofort selber seine Sachen aus und
hängte alles sorgfältig auf, zeigte seine Bücher, seine Uhr, all das
Neue, und es sei gut erhalten, sagte die Mutter. Über sein kleines
Zimmer war er überglücklich; er wolle fürs erste zu Hause bleiben,
sagte er, und bei der Heuernte helfen und studieren. Wohin er später
ginge, wisse er noch nicht; aber das sei ihm ganz allerlei. Er hatte
eine Schnelligkeit und Kraft des Denkens, die erquickte, und eine
Lebhaftigkeit im Ausdruck seiner Gefühle, das den so wohltuend
berührt, der das ganze Jahr lang nur daran denkt, sich zurückzuhalten.
Der Schulmeister wurde zehn Jahre jünger.

»Jetzt wären wir so weit mit ihm gekommen,« sagte er strahlend, als er
sich erhob, um zu gehn.

Als die Mutter, die ihn ihrer Gewohnheit gemäß bis an die Schwelle des
Hauses begleitet hatte, wieder hereinkam, bat sie Öyvind, ihr in die
Kammer zu folgen. -- »Da ist jemand, der dich um neun Uhr erwartet,«
flüsterte sie. -- »Wo?« -- »Oben auf dem Berge.«

Öyvind sah nach der Uhr, sie ging auf neun, es war ihm nicht möglich,
im Hause zu warten, er ging hinaus, erklomm den Berg, blieb oben stehn
und sah um sich. Das Dach des Hauses lag dicht unter ihm, das
Buschwerk auf dem Dache war groß geworden, alles junge Holz
ringsumher, wo er stand, war auch gewachsen, und er kannte jeden
einzelnen Baum. Er sah den Weg hinab, der am Berge entlang führte, und
an dessen andrer Seite der Wald stand. Der Weg lag grau und ernsthaft
da, aber der Wald prangte in allerlei Laub. Die Bäume waren hoch und
schlank gewachsen; in der kleinen Bucht lag ein Fahrzeug mit schlaffen
Segeln; es war mit Planken geladen und wartete auf Wind. Er schaute
über das Wasser hinaus, das ihn fort und wieder zurückgetragen hatte;
still und blank lag es da, einige Singvögel flogen darüberhin, aber
ohne Geschrei, denn es war schon spät. Der Vater kam aus der Mühle,
blieb auf der Schwelle des Hauses stehn, sah hinaus wie der Sohn, ging
dann an die See hinab, um das Boot vor der Nacht festzumachen. Die
Mutter kam auf der einen Seite aus dem Hause heraus, denn sie war in
der Küche gewesen; sie sah zum Berge hinauf, als sie mit Futter für
die Hühner zum Holzplatz ging, sah abermals hinauf und summte eine
Melodie vor sich hin. Er setzte sich nieder, um zu warten; das
Unterholz stand so dicht, daß er nicht weit sehen konnte, aber er
lauschte auf das leiseste Geräusch. Lange waren es nur Vögel, die
aufflogen und ihn täuschten, bald wieder ein Eichhörnchen, das in
einen andern Baum hinüberhüpfte. Endlich aber knackt es in einiger
Entfernung, verstummt einen Augenblick, knackt dann wieder; er springt
auf, sein Herz pocht, das Blut steigt ihm zu Kopfe; da raschelt es in
den Büschen dicht neben ihm, aber es ist ein großer, zottiger Hund,
der kommt und ihn betrachtet, auf drei Beinen stehn bleibt und sich
nicht rührt. Es war der Hund von den obern Heidehöfen, und dicht
hinter ihm raschelt es abermals, der Hund wendet den Kopf und wedelt;
jetzt kommt Marit.

Ein Busch hielt ihren Rock fest, sie wandte sich um, um ihn
loszumachen, und so stand sie da, als er sie zum erstenmal wiedersah.
Sie trug ihr Haar unbedeckt und aufgerollt, so wie die Mädchen an
Alltagen zu gehn pflegen, sie hatte ein buntgewürfeltes Mieder ohne
Ärmel an, nichts um den Hals außer dem herabfallenden Leinwandkragen;
sie hatte sich von der Feldarbeit weggestohlen und hatte nicht gewagt,
sich zu putzen. Jetzt sah sie ihn von der Seite an und lächelte; weiß
schimmerten die Zähne, und weiß blitzte es unter den halbgeschlossenen
Augenlidern; sie stand einen Augenblick da und zupfte an ihrem Rock,
dann aber kam sie heran und wurde mit jedem Schritt röter. Er ging ihr
entgegen und nahm ihre Hand zwischen seine beiden. Sie sah zu Boden,
und so standen sie da.

»Hab Dank für alle deine Briefe,« war das erste, was er sagte, und als
sie nun ein wenig aufsah und lachte, fühlte er, daß sie der
schelmischste Kobold sei, dem er jemals in einem Walde begegnen
könnte; aber er war befangen, und sie war es offenbar nicht minder.

»Wie groß du geworden bist!« sagte sie, meinte aber etwas ganz andres.
Sie betrachtete ihn mehr und mehr, lachte mehr und mehr, und da lachte
er auch; aber sie sagten nichts. Der Hund hatte sich an den Felsrand
gesetzt und sah in den Hof hinab. Thore bemerkte diesen Hundekopf
unten vom Strande her und konnte bei dem besten Willen nicht
begreifen, was es war, das sich da oben auf dem Berge zeigte.

Aber die beiden hatten einander jetzt losgelassen und fingen
allmählich an miteinander zu reden. Und als er erst einmal angefangen
hatte, wurde er bald so beredt, daß sie über ihn lachen mußte. »Ja,
siehst du, das geht mir so, wenn ich fröhlich bin, so recht von Herzen
fröhlich, siehst du; und als zwischen uns beiden alles wieder gut
geworden war, da war es, als spränge ein Schloß in mir auf, siehst
du!« -- Sie lachte. Dann sagte sie: »Alle die Briefe, die du mir
geschickt hast, die kann ich beinahe auswendig.« -- »Und ich erst die
deinen! Aber du schriebst immer so kurz!« -- »Weil du die Briefe immer
so lang haben wolltest.« -- »Und wenn ich wollte, daß wir mehr von
einer gewissen Sache schreiben sollten, dann entschlüpftest du mir.«
-- »Ich nehme mich am besten aus, wenn du mich von hinten siehst,«
sagte die Waldfrau. -- »Aber das ist wahr, du hast mir noch nie
gesagt, wie du Jon Hatlen losgeworden bist!« -- »Ich lachte!« --
»Wie?« -- »Ich lachte! Weißt du nicht, was Lachen ist?« -- »Ja, lachen
kann ich!« -- »Laß einmal sehen!« -- »Hat man je so etwas gehört! Ich
muß doch etwas zum Lachen haben!« -- »Das habe ich nicht nötig, wenn
ich fröhlich bin.« -- »Bist du jetzt fröhlich, Marit?« -- »Lache ich
jetzt etwa?« -- »Ja, das tust du!« Er nahm ihre beiden Hände und
schlug sie wieder und wieder zusammen, so daß es klatschte, während er
sie dabei ansah. Plötzlich fing der Hund an zu knurren, dann sträubte
er das Haar und setzte sich hin, um in die Tiefe hinabzubellen, er
wurde immer aufgeregter und war zuletzt ganz wütend. Marit sprang
erschreckt zurück, Öyvind aber eilte an den Abhang und sah hinab. Es
war sein Vater, den der Hund anbellte; er stand mit beiden Händen in
der Tasche dicht unter dem Berge und sah zu dem Hunde hinauf. -- »Bist
du da, du auch? Was ist das für ein toller Hund, den du da oben hast?«
-- »Es ist ein Hund aus den Heidehöfen,« sagte Öyvind ein wenig
verlegen. -- »Wie zum Kuckuck ist denn der da hinaufgekommen?« -- Aber
die Mutter hatte aus der Küche herausgeguckt, denn sie hatte den
schrecklichen Lärm gehört; sie begriff alles, lachte und sagte: »Der
Hund läuft hier jeden Tag herum; das ist doch nichts Sonderbares!« --
»Es ist aber ein bissiger Köter.« -- »Er beruhigt sich, wenn man ihn
streichelt,« meinte Öyvind und tat es; der Hund schwieg, knurrte aber.
Der Vater ging arglos ins Haus, und die beiden waren vor der
Entdeckung gerettet.

»Ja, diesmal ging es gut,« sagte Marit, als sie wieder nebeneinander
standen. -- »Meinst du, daß es später schlimmer wird?« -- »Ich kenne
einen, ich, der uns aufpassen wird.« -- »Dein Großvater?« -- »Ja, er!«
-- »Aber er soll uns nichts tun.« -- »Niemals!« -- »Und das gelobst
du?« -- »Ja, das gelobe ich, Öyvind!« -- »Wie schön du bist, Marit!«
-- »So sagte der Fuchs zum Raben und bekam den Käse.« -- »Du kannst
mir glauben, ich möchte auch gern den Käse haben.« -- »Aber du
bekommst ihn nicht!« -- »Dann nehme ich ihn mir!« -- Sie wandte den
Kopf ab, und er -- nahm ihn nicht. -- »Ich will dir etwas sagen, ich,
Öyvind« -- sie sah ihn von der Seite an. -- »Nun?« -- »Wie häßlich du
geworden bist!« -- »Du willst mir den Käse doch wohl geben!« -- »Nein,
das will ich nicht!« -- sie wandte sich von neuem ab.

»Jetzt muß ich gehn, Öyvind.« -- »Ich will dich begleiten.« -- »Aber
nicht aus dem Wald hinaus, da kann Großvater dich sehen. -- Nein,
nicht aus dem Walde hinaus!« -- »Du läufst ja so, Liebe!« -- »Wir
können hier doch nicht nebeneinander gehn.« -- »Aber das nennt man
doch nicht begleiten!« -- »So greife mich!« -- Sie lief, er
hinterdrein, und sie blieb hängen, so daß er sie fangen konnte. --
»Hab ich dich nun für immer gefangen, Marit?« -- er hatte die Hand um
ihre Taille. -- »Ich glaube es,« sagte sie leise und lachte, errötete
aber gleich darauf und wurde wieder ernsthaft. -- Nein, jetzt muß es
geschehen, dachte er, umfaßte sie und wollte sie küssen; sie aber bog
den Kopf unter seinem Arm durch, lachte und lief davon. Bei den
letzten Bäumen blieb sie jedoch stehn. »Wann werden wir uns
wiedersehen?« fragte sie leise. -- »Morgen, morgen,« flüsterte er
zurück. -- »Ja, morgen!« -- »Leb wohl!« Sie lief davon. -- »Marit!« --
Er blieb stehn. -- »Du, es war sonderbar, daß wir uns zuerst oben auf
dem Berge getroffen haben.« -- »Ja, das war es auch!« Sie lief weiter.

Lange sah er ihr nach, der Hund sprang vor ihr her und bellte, sie
lief hinter ihm her und beschwichtigte ihn. Er wandte sich um, nahm
seine Mütze, warf sie in die Höhe, fing sie wieder auf und warf sie
nochmals in die Höhe. -- »Jetzt glaub ich wirklich, daß ich anfange
fröhlich zu werden, ich,« sagte der Bursche und ging singend heim.



10


Eines Nachmittags, als die Mutter und ein Mädchen Heu zusammenharkten,
das der Vater und Öyvind hineintrugen, kam ein kleiner, barfüßiger,
barhäuptiger Junge über Hügel und Felder dahergesprungen und gab
Öyvind einen Zettel. -- »Du kannst aber laufen!« sagte Öyvind. -- »Ich
bin dafür bezahlt!« sagte der Junge. Auf die Frage, ob er Antwort
bringen solle, sagte er nein, und er nahm den Weg nach Hause über den
Berg, denn auf dem Wege käme jemand hinter ihm her, sagte er. Öyvind
öffnete mühsam den Zettel, denn er war erst zu einem Streifen
zusammengelegt, dann verschlungen und dann versiegelt, und auf dem
Zettel stand:

»Jetzt ist er auf dem Wege, aber es geht langsam. Lauf in den Wald und
verstecke Dich.

                                                    Die Bewußte.«

Als ob ich das täte! dachte Öyvind und sah trotzig zu den Bergen
empor. Es währte auch nicht lange, bis ganz oben auf dem Berge ein
alter Mann sichtbar wurde, sich ein wenig ausruhte, eine Strecke ging,
sich wieder ausruhte; sowohl Thore als seine Frau hielten mit der
Arbeit inne, um ihn zu beobachten. Thore aber lächelte bald, die Frau
hingegen wechselte die Farbe. »Kennst du ihn?« -- »Ja, da ist ein
Irrtum nicht gut möglich.«

Vater und Sohn fingen wieder an, Heu hineinzutragen; aber der Sohn
wußte es so einzurichten, daß sie immer zusammenblieben. Der Alte oben
auf dem Berge kam langsam näher wie ein schweres Gewitter, das von
Westen her heraufzieht. Er war sehr groß und ziemlich korpulent; er
hatte schlimme Füße und ging Schritt für Schritt, indem er sich
schwerfällig auf einen Stock stützte. Er kam bald so nahe heran, daß
sie ihn genau sehen konnten. Er blieb stehn, nahm die Mütze vom Kopf
und trocknete den Schweiß mit einem Taschentuch. Er war ganz kahl bis
hintenüber; er hatte ein rundes, runzliges Gesicht, kleine stechende,
zwinkernde Augen, buschige Brauen und noch alle Zähne im Munde. Wenn
er sprach, war es mit einer scharfen und gellenden Stimme, als hüpfe
sie über Kies und Stein; auf einem R aber ruhte sie hin und wieder mit
großem Wohlbehagen, rollte mehrere Ellen lang darüberhin und machte
dabei einen gewaltigen Sprung im Tone. Er war in seinen jungen Jahren
als munterer aber etwas heftiger Mann bekannt gewesen; jetzt im Alter
war er infolge von mancherlei Widerwärtigkeiten jähzornig und
mißtrauisch geworden.

Thore und Öyvind waren schon oftmals hin und her gegangen, ehe Ole bis
zu ihnen gelangt war; sie begriffen beide, daß er nicht in guter
Absicht kam, deshalb war es um so komischer, daß er nicht ans Ziel
gelangen konnte. Sie mußten beide höchst ernsthaft einhergehn und
ganz leise sprechen; da dies aber kein Ende nehmen wollte, wurde es
lächerlich. Nur ein halbes Wort, wenn es trifft, kann unter solchen
Umständen Lachen hervorrufen, namentlich wenn mit dem Lachen Gefahr
verbunden ist. Als er schließlich nur noch wenige Schritte entfernt
war, die aber nie ein Ende nehmen wollten, sagte Öyvind ganz trocken
und leise: »Er muß schwer geladen haben, der Mann!« -- Und das
genügte. -- »Ich glaube, du bist nicht klug,« flüsterte der Vater,
mußte aber selber lachen. -- »Hm! hm!« räusperte sich Ole oben auf dem
Berge. -- »Er macht die Stimme klar!« flüsterte Thore. Öyvind kniete
vor einem Heuhaufen nieder, steckte den Kopf ins Heu und lachte. Auch
der Vater beugte sich hinunter. -- »Laß uns in die Scheune
hineingehn,« flüsterte er, nahm einen Arm voll Heu und trabte damit
ab; Öyvind nahm ein kleines Bündel, lief hinterdrein, krümmte sich vor
Lachen und warf sich auf die Tenne nieder. Der Vater war ein ernster
Mann, brachte ihn aber erst jemand ins Lachen, so gluckste es erst in
ihm, dann wurde es immer stärker, wie abgerissene Triller, bis sie in
eine einzige lange Lache zusammenflossen, worauf Welle auf Welle
folgte mit immer größerer Macht. Jetzt war er in Zug gekommen, der
Sohn lag am Boden, der Vater stand über ihn gebeugt, und beide
lachten, daß es schallte. Sie hatten bisweilen solche Lachanfälle,
aber dieser käme ungelegen, meinte der Vater. Schließlich wußten sie
nicht mehr, wie es werden sollte, denn der Alte mußte ja allmählich
den Hof erreicht haben. -- »Ich gehe nicht hinaus,« sagte der Vater;
»ich habe nichts mit ihm zu tun.« -- »Ja, dann gehe ich auch nicht
hinaus,« erwiderte Öyvind. -- »Hm, hm,« erklang es draußen vor der
Scheunentür. Der Vater drohte dem Burschen: »Mach, daß du
hinauskommst!« -- »Ja, geh du nur erst!« -- »Nein, willst du dich wohl
packen!« -- »Ja, geh du nur erst!« Und sie klopften sich gegenseitig
ab und gingen dann höchst ernsthaft hinaus. Als sie unten an die
hölzerne Brücke kamen, sahen sie Ole vor der Küchentür stehn, als
bedächte er sich. Er hielt die Mütze in der Hand, in der er den Stock
hielt, und trocknete mit dem Taschentuch den Schweiß von dem kahlen
Kopfe, strich aber auch die Haarbüschel hinter den Ohren und im Nacken
hinauf, so daß sie wie Stacheln in die Höhe starrten. Öyvind hielt
sich hinter dem Vater, dieser mußte deswegen stillstehn, und um der
Sache ein Ende zu machen, sagte er in ganz ernstem Tone: »Wagen sich
so alte Leute noch auf den Berg?« -- Ole wandte sich um, sah ihn
scharf an und setzte seine Mütze wieder zurecht, ehe er antwortete:
»Ja, das scheint so!« -- »Du mußt müde sein, willst du nicht
hineinkommen?« -- »Ach, ich kann mich hier ausruhen, wo ich stehe,
mein Geschäft währt nicht lange.« -- Aus der Küchentür guckte jemand
heraus; zwischen ihr und Thore stand der alte Ole, den Mützenschirm
tief über den Augen, denn die Mütze war ihm jetzt, wo er das Haar
verloren hatte, zu groß geworden. Um sehen zu können, legte er den
Kopf weit hintenüber, den Stock hielt er in der rechten Hand, und die
Linke stemmte er in die Seite, wenn er nicht gerade gestikulierte.
Aber das tat er nur so, daß er den Arm in halber Länge vor sich
hinstreckte und ihn dort, als Wächter seiner Würde, stillhielt. --
»Ist das dein Sohn, der da hinter dir steht?« begann er mit kräftiger
Stimme. -- »Man sagt es.« -- »Er heißt Öyvind, nicht wahr?« -- »Ja,
man nennt ihn Öyvind.« -- »Er ist auf einer von diesen Ackerbauschulen
dort im Süden gewesen?« -- »So etwas ähnliches war es, ja.« -- »Nein,
das Mädchen, meine Tochtertochter, die Marit, ja, die ist in der
letzten Zeit verrückt geworden.« -- »Das ist ja traurig!« -- »Sie will
sich nicht verheiraten!« -- »Nein wirklich?« -- »Sie will keinen von
den Bauernsöhnen haben, die sich um sie bewerben.« -- »So?« -- »Aber
das soll die Schuld von dem sein, der da steht!« -- »Was du sagst!« --
»Er soll ihr den Kopf ganz verdreht haben; ja der da, dein Sohn!« --
»Das wäre doch des Teufels!« -- »Siehst du, ich leide es nicht, daß
mir jemand meine Pferde stiehlt, wenn ich sie ins Gebirge auf die
Weide schicke, ich leids auch nicht, daß mir jemand meine Töchter
nimmt, wenn ich sie zum Tanze gehn lasse, ich leide es durchaus
nicht!« -- »Nein, das versteht sich.« -- »Ich kann nicht hinterher
laufen; ich bin alt, ich kann nicht aufpassen.« -- »Nein nein, nein
nein!« -- »Ja, siehst du, Ordnung muß in allem sein; hier soll der
Haublock stehn, und dort soll das Beil liegen und da das Messer, und
hier müssen sie ausfegen, und da müssen sie es hinauswerfen, nicht vor
die Tür, sondern da in die Ecke, gerade dorthin, ja, und nirgend
anderswohin. Also, wenn ich zu ihr sage: Nicht der, sondern der, so
muß der es sein und nicht der!« -- »Natürlich!« -- »Aber so ist es
eben nicht; drei Jahre lang hat sie nein gesagt, und drei Jahre lang
ist es nicht gut gewesen zwischen uns. Das ist schlimm, und wenn er es
ist, der die Veranlassung dazu ist, so will ich ihm nur sagen, so daß
du es hörst, du, sein Vater, daß es ihm nichts nützt, daß die Sache
ein Ende haben muß.« -- »Ja ja!« -- Ole sah Thore eine Weile an, dann
sagte er: »Du antwortest so kurz.« -- »Die Wurst ist nicht länger.«

Hier mußte Öyvind lachen, obwohl ihm eigentlich gar nicht danach
zumute war. Aber bei unverzagten Menschen steht die Furcht beständig
auf der Grenze des Lachens, und jetzt neigte es auf diese Seite bei
ihm. -- »Worüber lachst du?« fragte Ole kurz und scharf. -- »Ich?« --
»Lachst du über mich?« -- »Gott bewahre mich davor!« -- aber seine
eigne Antwort erweckte wieder seine Lachlust. Ole bemerkte das und
wurde ganz wütend. Sowohl Thore als Öyvind wollten es wieder
gutmachen, indem sie ein ernstes Gesicht aufsetzten und den Alten
aufforderten, hineinzugehn; aber hier machte sich ein seit drei Jahren
verhaltner Groll Luft, und deswegen war er nicht zurückzuhalten. --
»Du brauchst nicht zu denken, daß du mich zum Narren machen kannst,«
fing er an; »ich bin in meinem vollen Recht, ich sorge für das Glück
meines Kindeskinds, so wie ich es verstehe, und das Lachen eines
jungen Windhunds hindert mich nicht daran. Man zieht die Mädchen nicht
dazu auf, daß man sie in die erste beste Häuslerstelle hineinwirft,
die sich auftun will, und man wirtschaftet nicht vierzig Jahre, um dem
ersten, der der Dirne den Kopf verdreht, die ganze Bescherung an den
Hals zu werfen. Meine Tochter trieb es so lange, bis sie sich
schließlich mit einem Landstreicher verheiraten mußte, und er trank
sie beide zu Tode, und ich mußte das Kind zu mir nehmen und die Zeche
bezahlen. Aber Tod und Teufel, wenn es meiner Tochtertochter ebenso
ergehn soll, jetzt weißt du es! Und das will ich dir sagen, so wahr
ich Ole Nordistuen auf den Heidehöfen bin, eher soll der Pfarrer die
Kobolde droben im Nordalswalde zur Hochzeit aufbieten, als daß er
deinen und Marits Namen von der Kanzel wirft, du Gelbschnabel! Willst
du mir vielleicht die anständigen Freier vom Hofe verscheuchen? Ja,
versuch es nur zu kommen, dann sollst du eine solche Reise den Berg
hinabmachen, daß die Schuhe hinter dir herdampfen, du Fratzenschneider
du! Du glaubst am Ende, ich wüßte nicht, woran ihr denkt, du und sie.
Ja, ihr denkt, daß der alte Nordistuen bald draußen auf dem Kirchhofe
die Nase in die Luft stecken wird, und dann wollt ihr vor den Altar
treten. Nein, jetzt habe ich sechsundsechzig Jahre gelebt, und ich
will euch beweisen, ich, mein Junge, daß ich leben werde, bis ihr die
Bleichsucht darüber bekommt, alle beide! Und das will ich dir doch
noch sagen, ich, du kannst dich wie neuer Schnee um die Hauswände
legen, und du sollst doch ihre Fußsohlen nicht sehen, denn ich schicke
sie aus dem Kirchspiel fort, ich schicke sie dahin, wo sie in
Sicherheit ist, dann kannst du hier umherflattern wie ein Spottvogel
und dich mit Regen und Nordwind verheiraten. Und weiter habe ich dir
nichts zu sagen; aber nun kennst du, der du sein Vater bist, meine
Meinung, und wenn du es gut mit ihm meinst, um den es sich hier
handelt, da mußt du ihn dazu bringen, daß er den Strom dahin lenkt, wo
er fließen kann; über meinen Hof ist ihm der Weg verboten.« -- Er
wandte sich mit kleinen, schnellen Schritten ab, indem er den rechten
Fuß immer ein wenig höher hob als den linken und fortwährend vor sich
hinbrummte.

Ein tiefer Ernst hatte sich der Zurückbleibenden bemächtigt; ein böses
Vorzeichen hatte sich in ihren Scherz und ihr Lachen gemischt, und das
Haus stand einen Augenblick leer wie nach einem Schrecken. Die Mutter,
die von der Küchentür aus alles mit angehört hatte, sah Öyvind
bekümmert an, sie war dem Weinen nahe, wollte aber kein Wort sagen, um
ihm das Herz nicht noch schwerer zu machen. Als sie alle
stillschweigend hineingegangen waren, setzte sich der Vater ans
Fenster und sah Ole mit ernstem Gesicht nach. Öyvinds Augen hingen an
seinem leisesten Mienenspiel; denn in seinem ersten Wort mußte ja fast
die ganze Zukunft des jungen Paares liegen. Setzte ihnen Thore in
Gemeinschaft mit Ole ein Nein entgegen, dann war es wohl eine
Unmöglichkeit, daran vorbeizukommen. Aufgeschreckt schweiften seine
Gedanken von einem Hindernis zum andern; einen Augenblick sah er
nichts als Armut, bösen Willen, Mißverständnisse und gekränktes
Ehrgefühl, und jede Stütze, die er ergreifen wollte, entglitt ihm
unter der Wucht der Gedanken. Es vermehrte seine Unruhe noch, daß die
Mutter mit der Hand auf der Türklinke dastand, unentschlossen, ob sie
sich das Herz fassen und hereinkommen und die Entscheidung abwarten
solle, und schließlich den Mut völlig verlor und hinausschlich. Öyvind
sah unverwandt den Vater an, der seinen Blick nicht zu beobachten
schien; auch der Sohn wagte nicht zu sprechen, denn er mußte den Vater
doch erst seine Gedanken zu Ende denken lassen. Aber gerade jetzt
hatte die Seele die Bahn ihrer Angst ausgelaufen und gewann wieder
Fassung: schließlich vermag uns doch niemand als Gott allein zu
trennen, dachte er und beobachtete die gerunzelte Stirn des Vaters. --
Nun würde wohl bald etwas kommen. -- Thore seufzte tief auf, erhob
sich, sah auf und begegnete dem Blick des Sohnes. Er blieb stehn und
sah ihn lange an. -- »Mein Wunsch wäre, daß du ihr entsagtest, denn
man soll sich nichts erbetteln oder ertrotzen. Willst du aber nicht
von ihr lassen, so kannst du es mir gelegentlich sagen; vielleicht
kann ich dir dann helfen.« -- Er ging an seine Arbeit, und der Sohn
folgte ihm.

Am Abend aber hatte Öyvind seinen Plan gemacht; er wollte sich um die
Stelle eines Bezirksagronomen bemühen und wollte den Direktor und den
Schulmeister bitten, ihm dabei behilflich zu sein. -- Hält sie nur
aus, so will ich sie schon mit Gottes Hilfe durch meine Arbeit
gewinnen. Vergebens wartete er diesen Abend auf Marit, aber während er
dort auf und nieder ging, sang er sein Lieblingslied:

    Den Kopf empor, du junges Blut!
    Ob auch ein Fehlschlag weh dir tut,
    Du mußt nicht gleich verzagen,
    Du wirst es doch erjagen.

    Den Kopf empor! Schau grade aus,
    Es ruft das Leben dich hinaus
    Mit vielen tausend Zungen,
    Nur fröhlich vorgedrungen!

    Den Kopf empor! Sei dir bewußt
    Des Himmels in der eignen Brust.
    Das Gute und das Schöne
    Klingt drin wie Harfentöne.

    Den Kopf empor! Sing es hinaus:
    Die Knospe schwillt trotz Sturmesbraus,
    Wo Frühlingskräfte gären,
    Da kann kein Winter währen.

    Den Kopf empor! Den ficht nichts an,
    Der frohes Herzens hoffen kann.
    Wer hofft, dem kann nichts rauben
    Die Liebe und den Glauben.



11


Es war mitten in der Mittagsruhe; auf den großen Heidehöfen schliefen
die Leute. Das Heu lag zusammengeharkt auf der Wiese, und die Rechen
standen in die Erde gesteckt da. Unten an der Scheunenbrücke standen
die Heuwagen, das Sielengeschirr lag abgeschirrt daneben, und die
Pferde weideten angepflöckt eine kleine Strecke davon. Außer ihnen und
einigen Hühnern, die sich ins Feld verlaufen hatten, sah man in der
ganzen Ebene kein lebendes Wesen.

Im Gebirge oberhalb der Felswand war eine Schlucht, durch die der Weg
zu den großen, grasreichen Gebirgsweiden der Heidehöfe führte. Droben
in der Schlucht stand heute ein Mann und sah in die Ebene hinab, so,
als erwarte er jemand. Hinter ihm lag ein kleiner Gebirgssee, von dem
ein Bach herunterfloß, der diese Schlucht im Felsen gebildet hatte. Um
diesen See herum führten zu beiden Seiten Viehwege nach der Alm
hinauf, die er von weitem übersehen konnte. Jodeln und Hundebellen
klang ihm entgegen, und zwischen den Bergen erschallten die
Herdenglocken, denn die Kühe tummelten sich und suchten den See auf,
Hunde und Kuhjungen wollten sie zusammentreiben; es gelang ihnen aber
nicht. Die Kühe kamen mit den wunderlichsten Sprüngen heruntergesetzt
und liefen mit kurzem, zornigem Gebrüll, den Schwanz hoch erhoben,
geradeswegs ins Wasser hinein, wo sie stehnblieben; ihre Glocken
schollen jedesmal, wenn sie den Kopf bewegten, über das Wasser dahin.
Die Hunde tranken ein wenig, blieben aber auf festem Lande; die
Kuhjungen kamen ihnen nach und setzten sich auf den warmen glatten
Bergabhang. Hier kramten sie ihr Essen heraus, tauschten miteinander,
prahlten mit ihren Hunden, Ochsen und Hausgenossen gegeneinander,
zogen sich dann aus und sprangen zu den Kühen ins Wasser. Die Hunde
wollten nicht mit hinein, sondern lungerten träge und mit hängenden
Köpfen und heißem Auge umher, während ihnen die Zunge an der einen
Seite aus dem Rachen hing. Ringsumher an den Felswänden ließ sich kein
Vogel blicken, kein Laut vernehmen, außer dem Geplauder der Kuhjungen
und dem Läuten der Glocken; das Heidekraut stand versengt und
verbrannt da, die Sonne erhitzte die Bergwände, so daß alles lechzte
vor Wärme.

Aber es war Öyvind, der dort oben in der Mittagssonne saß und wartete.
Er saß in Hemdsärmeln dicht neben dem Bach, der aus dem See rann. Noch
immer zeigte sich niemand in dem Heidehoftal, und er begann schon
unruhig zu werden, als plötzlich ein großer Hund schwerfällig aus
einer Tür in Nordistuen herauskam, und hinter ihm drein ein Mädchen in
Hemdsärmeln. Sie sprang über die Wiesen dahin und den Berg hinab; er
hatte große Lust, hinabzujodeln, aber er wagte es nicht. Er sah
aufmerksam auf den Hof hinab, ob auch nicht jemand zufällig herauskäme
und sie bemerkte, aber da war sie schon im Schutz angelangt, und er
erhob sich mehrmals voller Ungeduld. Endlich kam sie denn auch, indem
sie sich mühsam am Bach entlang emporarbeitete; der Hund lief dicht
vor ihr her und witterte in der Luft, sie hielt sich am Gesträuch
fest, und immer müder wurde ihr Gang. Öyvind eilte hinab, der Hund
knurrte, wurde aber zum Schweigen gebracht; aber sobald Marit ihn
kommen sah, setzte sie sich, dunkelrot vor Hitze, matt und erschöpft
auf einen großen Stein. Er warf sich auf den Stein daneben: »Hab Dank,
daß du gekommen bist! Was für eine Hitze, und was für ein Weg!« --
»Hast du schon lange gewartet?« -- »Nein. Seit sie uns des Abends
aufpassen, müssen wir ja die Mittagsstunde benutzen. Aber in Zukunft,
denke ich, wollen wir uns die Sache nicht so heimlich und mühselig
machen; gerade darüber wollte ich mit dir reden.« -- »Nicht heimlich?«
-- »Ich weiß wohl, daß es dir am besten gefällt, wenn es heimlich
zugeht; aber es gefällt dir auch, Mut zu zeigen. Heute bin ich
gekommen, um lange mit dir zu reden, und jetzt mußt du mich anhören.«
-- »Ist es wahr, daß du Bezirksagronom werden willst?« -- »Ja, und ich
werde die Stelle wohl auch erhalten. Damit verfolge ich einen
doppelten Zweck: zunächst den, eine Stellung zu erringen, dann aber,
und zwar vor allen Dingen, den, etwas auszurichten, was dein Großvater
sehen und beurteilen kann. Es trifft sich so glücklich, daß die
meisten Hofbesitzer auf den Heidehöfen jüngere Leute sind, die
Verbesserungen wünschen und Hilfe begehren; Geld haben sie auch. Damit
will ich anfangen; ich will alles verbessern, von ihren Viehställen
bis zu ihren Wasserleitungen, ich will Vorträge halten und arbeiten,
ich will, sozusagen, den Alten mit guten Taten belagern.« -- »Das ist
keck gesprochen, was aber weiter, Öyvind?« -- »Ja, das andre soll von
uns beiden handeln. Du darfst nicht reisen.« -- »Wenn er es nun aber
befiehlt?« -- »Und du darfst nichts verheimlichen, was uns beide
angeht.« -- »Wenn er mich aber quält!« -- »Durch offnes Auftreten
erreichen wir aber mehr und beschützen uns besser. Wir wollen gerade
so viel unter den Augen der Leute sein, daß sie immer davon reden
müssen, wie wir zueinander halten; um so eher werden sie wünschen, daß
es uns gut ergehn möge. Du darfst nicht reisen. Die Getrennten setzen
sich Gefahren aus, und es kann sich Klatsch zwischen sie drängen. Im
ersten Jahre glauben wir nichts, im zweiten aber können wir anfangen,
allmählich zu glauben. Wir beide wollen uns einmal wöchentlich treffen
und über all das Böse lachen, das sich zwischen uns drängen will. Wir
müssen uns beim Tanz treffen können und uns im Takte drehen, daß es
nur so singt, während unsre Verleumder ringsumher sitzen. Wir wollen
uns vor der Kirche treffen und uns begrüßen, daß alle es sehen können,
die uns hundert Meilen weit voneinander wünschen. Dichtet jemand ein
Spottlied über uns, so setzen wir uns zusammen und versuchen
unsrerseits, eins zu machen, das ihnen die Antwort nicht schuldig
bleibt; das wird schon gehn, wenn wir uns gegenseitig helfen. Niemand
kann uns etwas anhaben, wenn wir zusammenhalten und den Leuten auch
_zeigen_, daß wir es tun. Unglückliche Liebe findet man nur bei
furchtsamen Leuten, oder bei schwachen oder kranken Leuten, oder bei
berechnenden Leuten, die auf eine Gelegenheit warten, bei listigen
Leuten, die schließlich an ihrer eignen List zugrunde gehn, oder bei
sinnlichen Leuten, die sich nicht so innig lieben, daß Stand und
Unterschied vergessen werden kann -- die verstecken sich, schicken
sich Briefe, zittern bei jedem Worte, und die Furcht, diese beständige
Unruhe, dieses Prickeln im Blut halten sie dann schließlich für Liebe;
sie fühlen sich unglücklich und zerfließen wie Zucker. Pah, so ein
Liebespaar! Hätten sie sich nur wahrhaft lieb, dann fürchteten sie
sich nicht, dann lachten sie, dann gingen sie in jedem Lächeln, in
jedem Wort offen auf die Kirchentür zu. Ich habe davon in Büchern
gelesen und habe es selber auch schon gesehen: es ist schlecht
bestellt mit der Liebe, die auf Schleichwegen geht. Sie muß in
Heimlichkeit beginnen, weil sie in Verschämtheit beginnt, sie muß aber
offen leben, weil sie in Freude lebt. Es geht damit wie mit dem
Wechsel des Laubes; was wachsen soll, kann sich nicht verbergen, und
jedenfalls siehst du, daß all das, was am Baume trocken ist, abfällt,
sobald das neue Laub ausschlägt. Zu wem die Liebe kommt, der läßt
fahren, was er an altem, an totem Kram festhielt, die Säfte quellen
und steigen, und das sollte niemand merken? Ju -- ju, Mädchen, sie
sollen fröhlich werden, wenn sie uns fröhlich sehen; zwei Verlobte,
die ausharren, erweisen den Leuten eine Wohltat, denn sie schenken
ihnen ein Gedicht, das die Kinder zur Beschämung der ungläubigen
Eltern auswendig lernen. Ich habe von so vielen Liebenden dieser Art
gelesen, es leben auch hier im Kirchspiel einige in der Leute Mund,
und gerade die Kinder von denen, die einstmals all dieses Böse
verübten, erzählen es jetzt und sind darüber gerührt. Ja, Marit, jetzt
wollen wir beide einander die Hand geben, und dann wollen wir uns
geloben, zusammenzuhalten, und dann wird auch alles gut gehn, hurra!«
-- Er wollte ihren Kopf zu sich ziehen, sie aber wandte sich ab und
ließ sich von dem Steine hinabgleiten.

Er blieb sitzen, sie kam zurück, und mit den Armen auf seinen Knien
blieb sie stehn und sprach mit ihm, während sie zu ihm aufblickte. --
»Hör einmal, Öyvind, wenn er nun aber will, daß ich reisen soll, was
dann?« -- »Dann sollst du geradeheraus nein sagen.« -- »Lieber, geht
das wohl an?« -- »Er kann dich doch nicht in den Wagen hinaustragen.«
-- »Wenn er auch nicht gerade das tut, so kann er mich doch auf
mancherlei andre Weise zwingen.« -- »Das glaube ich nicht; Gehorsam
bist du ihm ja schuldig, solange es keine Sünde ist; aber du bist es
ihm auch schuldig, ihn deutlich fühlen zu lassen, wie schwer es dir
diesmal wird, gehorsam zu sein. Ich glaube, er wird sich bedenken,
wenn er das sieht; jetzt glaubt er wie die meisten, daß es nur
Kinderei sei. Zeig ihm, daß es mehr ist.« -- »Du kannst mir glauben,
mit ihm ist nicht zu spaßen. Er bewacht mich wie eine angepflöckte
Geiß.« -- »Aber du zerreißt die Leine jeden Tag ein paarmal.« -- »Das
ist nicht wahr.« -- »Ja, jedesmal, wenn du heimlich an mich denkst, so
zerreißt du sie.« -- »Ach so, ja! Bist du aber auch sicher, daß ich so
oft an dich denke?« -- »Sonst säßt du nicht hier.« -- »Lieber, du
ließt mir ja sagen, ich sollte hierherkommen.« -- »Aber du kamst, weil
deine Gedanken dich trieben.« -- »Oder auch, weil das Wetter so schön
war.« -- »Du sagtest vorhin, es sei zu warm.« -- »Den Berg
hinaufzugehn, ja, aber nicht, ihn wieder _hinab_zugehn.« -- »Weswegen
gingst du denn hinauf?« -- »Um wieder hinabspringen zu können.« --
»Weshalb bist du denn noch nicht gesprungen?« -- »Weil ich mich
ausruhen mußte.« -- »Und weil du mit mir von Liebe plaudern wolltest.«
-- »Ich konnte dir ja gern die Freude machen, dich anzuhören.« --
»Während's Vöglein sang -- -- und das andre schlief ein -- -- und die
Glocke erklang -- -- im grünen Hain.«

In diesem Augenblick sahen sie beide Marits Großvater auf den Hof
hinaushumpeln und an die Glocke gehn, um die Leute zu wecken. Aus
Scheunen, Schuppen und Stuben kamen die Leute heraus, gingen
verschlafen zu den Pferden und den Harken, zerstreuten sich auf dem
Felde, und bald darauf herrschte überall wieder Leben und Arbeit. Nur
der Großvater ging aus dem einen Gebäude heraus und in das andre
hinein, schließlich stieg er auf die höchste Scheunenbrücke und sah
sich um. Ein kleiner Junge kam auf ihn zugesprungen, wahrscheinlich
hatte er ihn gerufen. Darauf lief der Knabe richtig in der Richtung
fort, wo Öyvinds Elternhaus lag; der Großvater humpelte indes auf dem
Hof umher, indem er oft hinaufschaute und wohl keine Ahnung davon
hatte, daß das Schwarze da droben auf dem 'Großen Stein' Marit und
Öyvind waren. Zum zweitenmal aber bereitete Marits großer Hund
Ungelegenheiten. Er sah ein fremdes Pferd auf die Heidehöfe einlenken,
und da er glaubte, er befände sich mitten in seinem Hofgeschäft, so
fing er an, aus Leibeskräften zu bellen. Sie suchten den Hund zu
beschwichtigen, der aber war böse geworden und wollte nicht wieder
aufhören; unten stand der Großvater und starrte gerade in die Höhe.
Aber die Sache sollte noch schlimmer werden, denn alle Hirtenhunde
hörten voller Staunen die fremde Stimme und eilten herbei. Als sie
sahen, daß es ein großer wolfähnlicher Riese war, fuhren alle die
struppigen Finnenhunde auf diesen einen ein; Marit erschrak so sehr,
daß sie ohne Abschied davonlief. Öyvind stürzte sich mitten in den
Kampf hinein, stieß mit den Füßen und schlug, aber sie verlegten nur
den Walplatz und fuhren dann unter grausamem Geheul und Gebeiße wieder
aufeinander ein, er aufs neue hinterdrein, und so fort, bis sie sich
an das Ufer des Baches wälzten. Da lief er hinzu, und die Folge war,
daß sie alle ins Wasser platschten, und zwar gerade da, wo es sehr
tief war; da zogen sie sich beschämt auseinander, und so endete diese
Waldschlacht. Öyvind ging durch den Wald, bis er an die Landstraße
gelangte, Marit aber begegnete dem Großvater oben an dem Hofzaun; das
hatte sie dem Hunde zu verdanken.

»Wo kommst du her?« -- »Aus dem Walde.« -- »Was hast du da getan?« --
»Beeren gepflückt.« -- »Das ist nicht wahr.« -- »Nein, das ist es auch
nicht.« -- »Was hast du da getan?« -- »Ich habe mit jemand
gesprochen.« -- »Mit dem Häuslerjungen?« -- »Ja.« -- »Höre nun, Marit,
morgen verreist du!« -- »Nein!« -- »Höre nun, Marit, ich will dir
jetzt eins sagen, nur das eine: du _sollst_ reisen!« -- »Du kannst
mich nicht in den Wagen heben!« -- »Ich? Kann ich das nicht?« --
»Nein, denn du willst es gar nicht.« -- »Ich will es nicht? Höre nun,
Marit, nur des Scherzes halber, siehst du, nur des Scherzes halber
will ich dir erzählen, daß ich diesem deinem Lumpenbub die Rippen im
Leibe zerschlagen will.« -- »Nein, das wagst du gar nicht.« -- »Ich
wage es nicht? Du sagst, ich wage es nicht? Wer sollte mir wohl etwas
tun; wer, wenn ich fragen darf?« -- »Der Schulmeister!« -- »Der Schul
-- Schul -- Schulmeister? Glaubst du, daß der sich um ihn kümmert,
du?« -- »Ja, _er_ ist es, der ihn auf der Ackerbauschule erhalten
hat.« -- »Der Schulmeister?« -- »Der Schulmeister!«

»Höre nun, Marit, ich will von diesem Gelaufe nichts wissen, du mußt
aus dem Kirchspiel fort! Du machst mir nichts als Kummer und Sorge; so
war es mit deiner Mutter auch, nichts als Kummer und Sorge. Ich bin
ein alter Mann, ich will dich gut versorgt sehen; ich will um dieser
Geschichte willen nicht wie ein Narr in der Leute Mund sein; ich will
ja nur dein Bestes, das mußt du doch einsehen, Marit. Bald wird es mit
mir vorbei sein, dann stehst du da; wie würde es deiner Mutter
ergangen sein, wenn ich nicht dagewesen wäre? Höre nun, Marit, sei
verständig, achte auf das, was ich dir sage, ich will nur dein
Bestes!« -- »Nein, das willst du nicht!« -- »So? Was will ich denn?«
-- »Deinen Willen haben willst du, weiter nichts; aber nach dem meinen
fragst du gar nicht.« -- »Du willst vielleicht auch schon einen Willen
haben, du Grünschnabel? Du willst dich vielleicht auf dein eignes
Beste verstehen, du, du Närrin? Ich will dir die Rute geben, das will
ich, so groß und so lang du bist! Höre nun, Marit, ich will in aller
Freundlichkeit mit dir reden; du bist im Grunde gar nicht so verrückt,
du bist nur irregeleitet. Du mußt mich anhören; ich bin ein alter,
vernünftiger Mann. Wir wollen ganz ruhig miteinander reden; es steht
gar nicht so gut mit mir, wie die Leute glauben; ein armer, loser
Vogel kann gar bald mit dem Wenigen davonfliegen, was ich habe; dein
Vater hat mein Vermögen arg mitgenommen, der. Laß uns in dieser Welt
für uns selber sorgen, sie ist es nicht besser wert. Der Schulmeister
hat gut reden, denn der hat selber Geld; und der Pfarrer hat auch
Geld, die können gut predigen, die. Aber wir, die wir uns für das
tägliche Brot abmühen müssen, mit uns ist es eine andre Sache. Ich bin
alt, ich bin erfahren, ich habe vielerlei gesehen; die Liebe, siehst
du, die mag ganz gut sein, dazu, daß man davon redet, ja; aber das
taugt nichts; das ist ganz gut für Pfarrersleute und solche Art, die
Bauern müssen die Sache anders auffassen. Erst das tägliche Brot,
siehst du, dann Gottes Wort, und dann ein wenig Schreiben und Rechnen,
und dann ein wenig Liebe, wenn sich das gerade so macht; aber es nützt
dem Teufel was, mit der Liebe anzufangen und mit dem täglichen Brot
enden zu wollen! Was antwortest du darauf, Marit?« -- »Ich weiß
nicht.« -- »Du weißt nicht, was du darauf antworten sollst?« -- »Doch,
das weiß ich.« -- »Nun denn?« -- »Soll ich es sagen?« -- »Gewiß sollst
du es sagen.« -- »Ich halte große Stücke auf die Liebe.« -- Er stand
einen Augenblick ganz entsetzt da, dachte dann an die Hunderte von
ähnlichen Gesprächen, die einen ähnlichen Ausgang gehabt hatten,
schüttelte den Kopf, wandte sich ab und ging.

Er fiel über die Tagelöhner her, schalt die Mägde, prügelte den großen
Hund und ängstigte ein kleines Huhn, das auf den Acker hinausgeraten
war, fast zu Tode. Zu ihr aber sagte er nichts.

Als Marit an diesem Abend hinaufging, um sich schlafen zu legen, war
sie so froh, daß sie das Fenster öffnete, sich hinauslehnte und sang.
Sie hatte ein kleines, feines Liebeslied erhalten, das sang sie.

    Liebst du mich, wie ich
    Herzlich liebe dich,
    Fehlt mir nichts zu meinem Glücke.
    Ach wie ist so weit
    Nun die Sommerszeit;
    Doch sie kehrt im nächsten Jahr zurücke.

    Sitzt ein Vögelein
    Vor dem Fenster mein,
    Mit dem Schnabel pocht es an die Scheiben:
    Meine Liebe ists,
    Die mir sagt: Ihr wißts,
    Treu, ja treu wollt ihr euch ewig bleiben!

    Und es zwitschert leis:
    Ob ers wirklich weiß
    Hinterm Wald mit all den dichten Zweigen?
    Bricht die Nacht herein,
    Möchtst du bei ihm sein,
    Soll ich her zu dir den Weg ihm zeigen?

    Stille, rühr dich nicht!
    Nein, das tat ich nicht,
    Nicht ein Wort hab ich gesagt von Küssen;
    Hast du das gehört,
    Warst du ganz betört,
    Würde mich ja vor ihm schämen müssen!

    Ungesprochnes Wort,
    Das kann doch nicht fort
    Huschen wie ein Vogel durch die Bäume.
    Gute, gute Nacht!
    Ob dein Auge lacht,
    Liebster, heute mir durch meine Träume?

    Jetzt geh ich zur Ruh,
    Schließ die Augen zu,
    Botschaft wird von dir der Traum mir bringen.
    Mehr willst ja von mir,
    Mehr will ich von dir
    Nicht, als daß dir leis die Ohren klingen.



12


Mehrere Jahre sind seit diesem letzten Auftritt vergangen.

Es ist Herbst, der Schulmeister kommt nach Nordistuen heraufgegangen,
öffnet die äußere Tür, findet niemand zu Hause, öffnet noch eine Tür,
findet niemand zu Hause, geht dann immer weiter bis in die innerste
Kammer des langen Gebäudes; dort sitzt Ole Nordistuen allein vor dem
Bett und betrachtet seine Hände.

Der Schulmeister grüßt und wird willkommen geheißen; er nimmt einen
Schemel und setzt sich vor Ole. »Du hast einen Boten nach mir
geschickt,« sagt er. -- »Ja, das habe ich getan.«

Der Schulmeister nimmt einen neuen Priem, sieht sich in der Kammer um,
greift nach einem Buche, das auf der Bank liegt, und blättert darin.
-- »Was wolltest du denn von mir?« -- »Ich sitze hier gerade und denke
darüber nach.«

Der Schulmeister läßt sich Zeit, zieht seine Brille hervor, um den
Titel des Buches zu lesen, putzt sie und setzt sie auf. -- »Du wirst
nun alt, Ole.« -- »Ja, gerade darüber wollte ich mit dir sprechen. Es
geht bergab mit mir, bald liege ich da.« -- »Dann sorge dafür, daß du
eine sanfte Ruhe bekommst, Ole« -- er schließt das Buch, sitzt da und
sieht nach dem Fenster hinaus.

»Das ist ein gutes Buch, das du da in den Händen hast.« -- »Es ist
nicht übel; bist du oft über den Einband hinausgekommen, Ole?« -- »Hm;
in der letzten Zeit, da --«

Der Schulmeister legt das Buch hin und steckt die Brille wieder ein.
-- »Es geht dir jetzt wohl nicht nach Wunsch, Ole?« -- »Nach Wunsch
ist es mir nicht gegangen, solange ich zurückdenken kann.« -- »Ja, so
war es auch lange Zeit mit mir. Ich lebte in Unfrieden mit einem guten
Freund und wollte, _er_ sollte zu _mir_ kommen, und so lange war ich
unglücklich. Da kam ich auf den Gedanken, zu _ihm_ zu gehn, und
seither ist es mir wieder gut ergangen.« -- Ole steht auf und
schweigt.

Der Schulmeister: »Wie denkst du denn, daß es mit dem Hofe geht, Ole?«
-- »Bergab, so wie mit mir selber.« -- »Wer soll ihn übernehmen, wenn
du fortgehst?« -- »Das ist es ja, was ich nicht weiß; und das ist es
auch, was mich quält.«

»Deinen Nachbarn geht es jetzt gut, Ole.« -- »Ja, die haben auch den
Agronomen zur Hilfe, die.«

Der Schulmeister wendet sich gleichgültig nach dem Fenster: »Du
würdest auch Hilfe haben, du auch, Ole. Viel gehn kannst du nicht
mehr, und vom neuen Stil hast du keine Ahnung.« -- Ole: »Da ist
niemand, der mir helfen wollte.« -- »Hast du schon darum _gebeten_?«
-- Ole schweigt.

Schulmeister: »Ich stand lange so mit dem lieben Gott, ich. 'Du bist
nicht gut mit mir,' sagte ich zu ihm. 'Hast du mich darum gebeten?'
fragte er. Nein, das hatte ich nicht getan; so bat ich denn, und
seither ist es sehr gut gegangen.« -- Ole schweigt, aber nun schweigt
auch der Schulmeister.

Endlich sagt Ole: »Ich habe eine Enkelin, sie weiß, was mir Freude
machen würde, ehe ich heimfahre, aber sie tut es nicht.« -- Der
Schulmeister lächelt: »Vielleicht würde das ihr keine Freude machen.«
-- Ole schweigt.

Schulmeister: »Da sind viele Dinge, die dich bekümmern; aber soweit
ich verstehn kann, dreht es sich doch schließlich alles um den Hof.«
-- Ole sagt leise: »Er ist seit vielen Geschlechtern in der Familie
gewesen, und der Boden ist gut. Alles das, was Vater nach Vater im
Schweiße des Angesichts geschaffen haben, liegt darin, aber jetzt will
hier nichts mehr gedeihen. Auch weiß ich nicht, wenn sie mich nun
hinausfahren werden, wer hier dann einfahren wird. Aus diesem
Geschlechte wird er nicht sein.« -- »Die, die deiner Tochter Tochter
ist, wird das Geschlecht fortpflanzen.« -- »Aber der, den sie nimmt,
wie wird der auf dem Hofe wirtschaften? Das muß ich wissen, ehe ich
mich niederlege. Es hat Eile, Baard, mit mir und mit dem Hofe.«

Sie schwiegen beide; endlich sagte der Schulmeister: »Wollen wir nicht
ein wenig hinausgehn und uns auf dem Hofe umsehen bei dem schönen
Wetter?« -- »Ja, laß uns das tun! Ich habe Arbeiter oben im Gebirge,
sie sollen Laub herunterholen, aber sie arbeiten nicht, wenn ich nicht
immer dabei stehe.« -- Er humpelte hin, um die große Mütze und den
Stock zu holen, und sagte derweil: »Sie mögen nicht gern bei mir
arbeiten; ich begreife es nicht.« -- Als sie glücklich hinausgekommen
waren und um die Ecke des Hauses bogen, blieb er stehn: »Da siehst du
es! Keine Ordnung! Das Holz ist ringsumher geworfen, das Beil ist
nicht in den Block gehauen.« -- Er bückte sich mühsam, hob es auf und
schlug es hinein. -- »Da siehst du, daß ein Fell heruntergefallen ist,
hat es aber jemand wieder aufgehängt?« -- Er tat es selbst. -- »Und
hier die Vorratskammer; meinst du, daß die Treppe wieder weggenommen
ist?« -- Er trug sie auf die Seite. Da blieb er stehn, sah den
Schulmeister an und sagte: »So geht es tagaus, tagein.«

Als sie bergauf gingen, hörten sie einen fröhlichen Gesang von den
Bergabhängen herab. -- »Ei, sie singen ja zur Arbeit,« sagte der
Schulmeister. -- »Das ist der kleine Knud Östistuen, der da singt; er
holt Laub für seinen Vater. Dort arbeiten meine Leute; die singen
sicher nicht.« -- »Dies ist doch keine von den Weisen aus dem
Kirchspiel, dies.« -- »Nein, ich höre es!« -- »Öyvind Pladsen ist viel
drüben in Östistuen gewesen; vielleicht ist es eine von denen, die er
mit heimgebracht hat, denn wo er ist, da wird gesungen.« -- Hierauf
erfolgte keine Antwort.

Das Feld, über das sie gingen, war nicht gut; es entbehrte der Pflege.
Der Schulmeister bemerkte es, und da blieb Ole stehn. -- »Ich habe
keine Kraft mehr dazu,« sagte er beinahe erschüttert. -- »Fremde
Arbeiter ohne Beaufsichtigung werden zu kostbar. Aber es ist schwer,
über so ein Feld zu gehn, das kannst du mir glauben.«

Als dann das Gespräch zwischen ihnen auf die Größe des Gehöfts kam,
und was am meisten der Pflege bedürfe, beschlossen sie, den Abhang
hinaufzugehn, um das Ganze zu übersehen. Als sie endlich an einen
hochgelegnen Punkt gelangt waren und alles überblickten, war der Alte
sehr bewegt: »Ich möchte dies alles nicht gern so verlassen. Wir haben
da unten gearbeitet, meine Vorfahren wie ich, aber es ist nichts davon
zu sehen.«

Da erschallte unmittelbar über ihnen ein Lied, aber mit der
eigentümlichen Schärfe gesungen, wie sie der Knabenstimme eigen ist,
wenn sie so recht drauflos singt. Sie waren nicht weit von dem Baum,
in dessen Wipfel der kleine Knud Östistuen saß und Laub für seinen
Vater abschlug, und sie mußten auf den Knaben lauschen:

    Willst du auf den Berg hinauf
    Und dein Bündel schnüren,
    Packe dir nicht mehr darauf,
    Als du leicht kannst führen.
    Nimm nicht mit des Tales Zwang
    Auf die grünen Triften,
    Wirf ihn ab mit frohem Sang,
    Laß ihn in den Klüften.

    Vögel grüßen dich vom Zweig,
    Laß den Klatsch da unten;
    Höher, immer höher steig,
    Und du wirst gesunden.
    Sing dir frei und leicht die Brust!
    Aus den Büschen blicken
    Kindheitsträume voller Lust,
    Grüßen dich und nicken.

    Schaust du in die Runde weit,
    Bleibst du lauschend stehen,
    Wird das Lied der Einsamkeit
    Mächtig dich umwehen.
    Leise nur die Bächlein gehn,
    Nur die Steine rollen;
    Du, du wirst es neu verstehn,
    Dein vergeßnes Wollen.

    Bebe nur, du bange Seel,
    Du wirst überwinden!
    Frieden wirst, was dich auch quäl,
    Du dort droben finden.
    Mosen und Elias wirst
    Und den Herrn du schauen,
    Nicht mehr in der Fremde irrst
    Du mit Gottvertrauen.

Ole hatte sich niedergesetzt und sein Gesicht in den Händen geborgen.
-- »Hier will ich mit dir reden,« sagte der Schulmeister und setzte
sich neben ihn.

       *       *       *       *       *

Unten in Pladsen war Öyvind eben von einer längern Reise
zurückgekehrt, der Wagen stand noch vor der Tür, da das Pferd sich
ausruhen mußte. Obwohl Öyvind jetzt einen guten Verdienst als
Bezirksagronom hatte, wohnte er doch noch bei den Eltern in seiner
kleinen Kammer unten in Pladsen und half ihnen in jeder freien
Stunde. Pladsen war nach jeder Richtung hin verbessert worden, aber es
war so klein, daß Öyvind das Ganze Mutters Puppenstube nannte, denn es
war namentlich sie, die die Ackerwirtschaft betrieb.

Er hatte sich gerade umgezogen, der Vater war weißbestäubt aus der
Mühle heimgekehrt und hatte sich ebenfalls umgezogen. Sie standen
gerade da und sprachen darüber, daß sie vor dem Abendessen noch ein
wenig hinausgehn wollten, als die Mutter ganz bleich hereinkam: »Es
kommen seltne Gäste auf unser Haus zu, Lieber, sieh nur einmal
hinaus!« -- Beide Männer eilten ans Fenster, und Öyvind war es, der
zuerst ausrief: »Das ist der Schulmeister und -- ja, ich glaube fast
-- ja natürlich ist ers!« -- »Ja, das ist der alte Ole Nordistuen,«
sagte auch Thore, indem er sich vom Fenster abwandte, um nicht gesehen
zu werden; denn die beiden waren schon vor dem Hause.

Öyvind erhielt einen Blick von dem Schulmeister, als er das Fenster
verließ. Baard lächelte und sah nach dem alten Ole zurück, der an
seinem Stock mit den kleinen kurzen Schritten dahergehumpelt kam,
wobei er immer das eine Bein etwas höher hob als das andre.

Man hörte den Schulmeister draußen sagen: »Er ist offenbar erst eben
wieder heimgekommen;« worauf Ole zweimal: »Na na!« antwortete.

Sie standen lange draußen auf der Diele still; die Mutter hatte sich
in der Ecke verkrochen, wo das Milchbort stand, Öyvind hatte seinen
Lieblingsplatz eingenommen, indem er sich nämlich mit dem Rücken gegen
den großen Tisch lehnte und das Gesicht der Tür zuwandte, der Vater
saß neben ihm. Endlich wurde angeklopft, und herein trat der
Schulmeister und nahm den Hut ab, dann kam Ole, der ebenfalls die
Mütze abnahm, worauf er sich nach der Tür umkehrte, um sie zu
schließen. Alle seine Bewegungen waren langsam, er war offenbar
verlegen. Thore erhob sich und bat sie, Platz zu nehmen; sie setzten
sich nebeneinander auf die Bank vor das Fenster, Thore setzte sich
auch wieder.

Aber so, wie ich es nun erzähle, trug sich die Werbung zu.

Der Schulmeister: »Wir haben doch noch schönes Wetter diesen Herbst
bekommen.« -- Thore: »Das hat sich nun so gewandt.« -- »Der Wind wird
sich wohl noch lange halten, da er nach der Richtung hin umgeschlagen
ist.« -- »Seid ihr da oben mit der Ernte fertig?« -- »Noch nicht; Ole
Nordistuen hier, den du vielleicht kennst, möchte gern deine Hilfe
haben, Öyvind, falls sonst nichts im Wege ist.« -- Öyvind: »Wenn er
sie verlangt, will ich tun, was ich vermag.« -- »Ja, so auf den
Augenblick meinte er es eigentlich nicht. Er findet, daß es nicht
recht vorwärtsgeht mit dem Hofe, und er glaubt, daß es an der
richtigen Methode und der nötigen Aufsicht fehlt.« -- Öyvind: »Ich bin
nur so wenig zu Hause.« -- Der Schulmeister sieht Ole an. Dieser
fühlt, daß er jetzt ins Feuer rücken muß, räuspert sich ein paarmal
und beginnt dann kurz und bündig: »Es war -- es ist -- ja, meine
Absicht war, daß du ein festes -- ja, daß du da oben bei uns wie zu
Hause sein sollst -- daß du da sein sollst, wenn du nicht auswärts
bist.« -- »Vielen Dank für das Anerbieten, aber ich möchte gern da
wohnen bleiben, wo ich wohne.« -- Ole sieht den Schulmeister an, und
dieser sagt: »Ole scheint heute nicht den rechten Ausdruck finden zu
können. Die Sache ist die, daß er schon früher einmal hier gewesen
ist, und die Erinnerung daran verwirrt ihn, so daß er die Worte nicht
recht finden kann.« -- Ole rasch: »So ist es, ja; es war ein dummer
Streich von mir, aber ich hatte mich so lange mit dem Mädchen
herumgezankt, bis mir schließlich die Geduld riß. Laßt es aber
vergessen und vergeben sein. Der Wind schlägt das Korn nieder, nicht
aber ein kalter Lufthauch. Der Regenbach löst keine großen Steine;
Schnee im Mai bleibt nicht lange liegen; es ist nicht der Donner, der
die Menschen erschlägt.« -- Sie lachen alle vier; der Schulmeister
sagt: »Ole meint, du sollst nicht länger daran denken, und du auch
nicht, Thore.« -- Ole sieht sie an und weiß nicht, ob er fortfahren
darf. Da sagt Thore: »Der Dornbusch greift mit vielen Zähnen zu, aber
er reißt keine Wunden. In mir haftet kein Dorn mehr.« -- Ole: »Ich
kannte den Burschen damals nicht. Jetzt sehe ich, daß es wächst, wenn
er sät; der Herbst entspricht dem Frühling, in seinen Fingerspitzen
sitzt Geld, und ich möchte ihn gern fest haben.«

Öyvind sieht den Vater und dieser die Mutter an, die ihrerseits wieder
zu dem Schulmeister hinüberblickt, und dann sehen alle ihn an. -- »Ole
meint, er habe einen großen Hof.« -- Ole unterbricht ihn: »Einen
großen Hof, aber schlecht bewirtschaftet; ich kann nicht mehr, ich
bin alt, und die Beine wollen nicht mehr so wie der Kopf. Aber es
verlohnte sich schon, da oben alle Kraft dranzusetzen.« -- »Es ist der
größte Hof im Kirchspiel, und zwar weitaus,« fällt der Schulmeister
ein. -- »Der größte Hof im Kirchspiel, das ist ja gerade das Unglück,
denn große Schuhe verliert man; es ist ganz schön, wenn das Gewehr gut
ist, aber man muß es heben können!« Und indem er sich schnell zu
Öyvind wendet: »Du könntest vielleicht mit zugreifen, du?« -- »Ich
sollte also Verwalter auf dem Hofe sein?« -- »Freilich, ja; du sollst
den Hof ja haben.« -- »Soll ich den Hof _haben_!« -- »Freilich, ja;
dann wirst du ihn wohl verwalten.« -- »Aber --« -- Ole sieht den
Schulmeister verwundert an. -- »Öyvind fragt noch, ob er Marit auch
haben soll?« -- Ole schnell: »Marit mit in den Kauf, Marit mit in den
Kauf!« -- Da lachte Öyvind hell auf und sprang hoch in die Höhe, und
alle drei stimmen in sein Lachen ein. Öyvind rieb sich die Hände, lief
in der Stube auf und nieder und wiederholte einmal über das andre:
»Marit mit in den Kauf! Marit mit in den Kauf!« -- Thore lachte, daß
es laut schluchzte; die Mutter sah den Sohn von ihrer Ecke aus
unverwandt an, bis ihr die Tränen in die Augen traten.

Ole sehr gespannt: »Wie denkst du über den Hof?« -- »Vorzüglicher
Boden!« -- »Vorzüglicher Boden, nicht wahr?« -- »Unvergleichliche
Weiden!« -- »Unvergleichliche Weiden! Wird es wohl gehn?« -- »Es soll
der beste Hof im ganzen Bezirk werden!« -- »Der beste Hof im ganzen
Bezirk! Glaubst du das, meinst du das?« -- »So wahr ich hier stehe.«
-- »Ja, habe ich das nicht gesagt?« -- Sie sprachen beide gleich
schnell und paßten zueinander wie zwei Wagenräder. -- »Aber Geld,
siehst du, Geld, ich habe kein Geld!« -- »Ohne Geld geht es langsam,
aber es wird schon gehn!« -- »Es geht! Freilich wird es gehn! Aber
hätten wir Geld, ginge es schneller, meinst du?« -- »Ungleich
schneller!« -- »Ungleich schneller? Hätten wir doch Geld! Nun ja, wer
nicht mehr alle Zähne hat, kann auch kauen; wer mit Ochsen fährt,
kommt auch ans Ziel.«

Die Mutter stand da und blinkte Thore zu, der sie kurz, aber häufig
von der Seite angesehen hatte, während er sich mit dem Oberkörper hin
und her wiegte und mit seinen Händen über die Knie hinabstrich; der
Schulmeister zwinkerte ihm zu, Thore öffnete den Mund, räusperte sich
ein wenig und nahm einen Anlauf, aber Ole und Öyvind sprachen
unaufhörlich durcheinander, lachten und lärmten, so daß kein andrer zu
Worte kommen konnte.

»Ihr müßt einen Augenblick schweigen, Thore hat auch etwas zu sagen,«
fiel ihnen der Schulmeister in die Rede; sie halten inne und sehen
Thore an. Endlich beginnt dieser ganz leise: »Auf dieser Stelle ist es
immer so gewesen, daß wir eine Mühle gehabt haben; in der letzten Zeit
war es so, daß wir sogar zwei gehabt haben. Diese Mühlen haben immer,
jahraus, jahrein, einen kleinen Groschen eingebracht; aber weder mein
Vater noch ich haben von dem Gelde gebraucht, ausgenommen damals, als
Öyvind fort war. Der Schulmeister hat das Geld verwaltet, und er sagt,
es hätte da, wo es untergebracht ist, gute Zinsen getragen. Aber nun
wird es wohl das beste sein, wenn Öyvind es für Nordistuen bekommt.«
-- Die Mutter stand hinten in ihrer Ecke und machte sich ganz klein,
aber sie betrachtete Thore mit strahlender Freude, der sehr ernsthaft
dasaß und beinahe dumm aussah. Ole Nordistuen saß ihm mit weit
geöffnetem Munde gegenüber. Öyvind war der erste, der sich von seiner
Überraschung erholte. »Ist es nicht, als ob das Glück mich verfolgte!«
schrie er, ging durch das Zimmer auf den Vater zu und klopfte ihm auf
die Schulter, daß es klatschte. -- »Du, Vater!« sagte er, rieb sich
die Hände und ging weiter.

»Wieviel Geld mag es wohl sein?« fragte endlich Ole den Schulmeister,
aber leise. -- »Es ist gar nicht so wenig.« -- »Einige Hundert?« --
»Ein wenig mehr.« -- »Ein wenig mehr? Öyvind, ein wenig mehr! Gott
bewahr mich, was für ein Hof soll das werden!« Er erhob sich und
lachte laut.

»Ich muß dich zu Marit hinaufbegleiten,« sagt Öyvind; »wir nehmen den
Wagen, der draußen steht, dann geht es schnell.« -- »Ja, schnell,
schnell! Willst du auch immer alles schnell haben?« -- »Ja, schnell
und wie toll!« -- »Schnell und wie toll! Akkurat so wie ich in meiner
Jugend, akkurat so!« -- »Hier ist die Mütze und der Stock, jetzt jage
ich dich fort!« -- »Du jagst mich fort? Ha ha! Aber du kommst mit,
nicht wahr, du kommst mit? Kommt ihr andern auch mit! Heute abend
müssen wir beisammensitzen, solange Glut in der Kohle ist; kommt mit!«
-- Sie versprachen es, Öyvind half ihm auf den Wagen hinauf, und sie
fuhren davon, nach Nordistuen. Da oben war der große Hund nicht der
einzige, der sich wunderte, als Ole Nordistuen mit Öyvind Pladsen auf
den Hof gefahren kam. Während Öyvind ihm vom Wagen herunterhalf und
Gesinde und Tagelöhner sie angafften, kam Marit auf die Diele heraus,
um zu sehen, weshalb der Hund so anhaltend bellte, blieb aber wie
festgewurzelt stehn, wurde glühendrot und lief wieder hinein. Der alte
Ole rief indessen so entsetzlich nach ihr, sobald sie in die Stube
gekommen waren, daß sie wieder zum Vorschein kommen mußte. -- »Geh hin
und putz dich, Mädchen, hier steht der, der den Hof haben soll!«

»Ist das wahr?« ruft sie, ohne es selber zu wissen, so laut, daß es
schallt. -- »Ja, es ist wahr!« antwortet Öyvind und klatscht in die
Hände. Da dreht sie sich auf dem Absatz herum, wirft das, was sie in
der Hand hat, hin und läuft hinaus; Öyvind ihr nach.

Bald kommen der Schulmeister, Thore und seine Frau; der Alte hatte
Licht angezündet und ein weißes Tischtuch über den Tisch breiten
lassen. Wein und Bier wurde gereicht, und er selber ging unablässig
umher, hob die Beine noch höher als gewöhnlich, aber doch beständig
den rechten Fuß etwas höher als den linken.

Ehe diese kleine Erzählung aus ist, muß noch berichtet werden, daß
Öyvind und Marit fünf Wochen später in der Kirche des Sprengels
getraut wurden. Der Schulmeister leitete selbst an diesem Tage den
Gesang, da sein Hilfsküster krank war. Seine Stimme klang jetzt ein
wenig dünn, denn er war alt; Öyvind aber meinte, es tue gut, ihn zu
hören. Und als er Marit die Hand gegeben und sie an den Altar geführt
hatte, nickte ihm der Schulmeister vom Chore herab zu, gerade so, wie
Öyvind es gesehen hatte, als er bei jenem Tanzfest so traurig dasaß;
er nickte wieder, während ihm die Tränen in die Augen traten.

Jene Tränen bei dem Tanze waren der Ursprung von diesen gewesen, und
zwischen ihnen lag sein Glaube und seine Arbeit.

Hier endet die Geschichte von dem fröhlichen Burschen.



  [ Im folgenden sind die Änderungen am Originaltext aufgeführt.
    Unter der Beschreibung der Änderung steht jeweils zuerst die
    Textstelle im Original, dann die geänderte Textstelle.


    »es« geändert zu »er«:
    Abend kam, tat es das. Er ging auf die Stubentür zu und lauschte; da
    Abend kam, tat er das. Er ging auf die Stubentür zu und lauschte; da

    »Knudstocher« geändert zu »Knudstochter«:
    Jetzt hab ich für diesmal nichts mehr zu schreiben und deswegen lebe
    wohl!
                                              Marit Knudstocher.
    Jetzt hab ich für diesmal nichts mehr zu schreiben und deswegen lebe
    wohl!
                                              Marit Knudstochter.

    Doppeltes »sich« gelöscht:
    festlichen Stimmung. Sie setzten sich sich hin, um zu essen, aber es
    festlichen Stimmung. Sie setzten sich hin, um zu essen, aber es

    »daß« geändert zu »das«:
    nicht möglich, langsamer zu sprechen. All das Neue, daß er auf
    nicht möglich, langsamer zu sprechen. All das Neue, das er auf

    »Jungen« geändert zu »Jahren«:
    dabei einen gewaltigen Sprung im Tone. Er war in seinen jungen Jungen
    dabei einen gewaltigen Sprung im Tone. Er war in seinen jungen Jahren

    Fehlendes »ist« ergänzt:
    da unten gearbeitet, meine Vorfahren wie ich, aber es nichts davon
    da unten gearbeitet, meine Vorfahren wie ich, aber es ist nichts davon

    »Er« geändert zu »Es«:
    aber es wird schon gehn!« -- »Er geht! Freilich wird es gehn! Aber
    aber es wird schon gehn!« -- »Es geht! Freilich wird es gehn! Aber

  ]





*** End of this LibraryBlog Digital Book "Ein fröhlicher Bursch - Eine Erzählung" ***

Copyright 2023 LibraryBlog. All rights reserved.