Title: Sämtliche Werke 7-8: Der Jüngling
Author: Dostoyevsky, Fyodor
Language: German
As this book started as an ASCII text book there are no pictures available.


*** Start of this LibraryBlog Digital Book "Sämtliche Werke 7-8: Der Jüngling" ***

This book is indexed by ISYS Web Indexing system to allow the reader find any word or number within the document.

JÜNGLING ***

                   F. M. Dostojewski: Sämtliche Werke

            Unter Mitarbeiterschaft von Dmitri Mereschkowski
                herausgegeben von Moeller van den Bruck

                      Übertragen von E. K. Rahsin


               Erste Abteilung: Siebenter und achter Band


                           F. M. Dostojewski



                              Der Jüngling


                                 Roman


                     R. Piper & Co. Verlag, München


                    Dünndruck-Ausgabe in einem Bande
                  R. Piper & Co. Verlag, München, 1922
                          12. bis 16. Tausend
                 Druck: Otto Regel G. m. b. H., Leipzig


                   Copyright 1922 by R. Piper & Co.,
                           Verlag in München.



                            Zur Einführung.
                              Der Jüngling


Die »Idee« des Jünglings (des jungen Dolgoruki), dieses bis zur
äußersten Grenze geführte persönliche Prinzip, erinnert an die Idee
Raskolnikoffs, nur kommt der Jüngling der religiösen Erkenntnis und
Rechtfertigung näher als jener.

Raskolnikoff ist bereits vor dem »Verbrechen« krank von seinen
furchtbaren Gedanken, krank auch von der Einsamkeit und schließlich auch
von der körperlichen Erschöpfung, dem Hunger. »Das kommt daher, daß ich
sehr krank bin,« erklärt er es sich selbst. Und auch die Ermordung der
Alten ist, wenn auch nicht ausschließlich, so doch in bedeutendem Maße
-- Krankheit, »Fiebereinflüsterung«. »Der Teufel hat mich dorthin
geschleppt.« »Die Alte ist Unsinn, die Alte ist vielleicht auch ein
Irrtum,« sagt er sich. Nun, selbstverständlich ist sie das oder
wenigstens ein im höchsten Grade mißglückter Versuch, der so gut wie
überhaupt nichts beweist und auch nichts widerlegt. In der Alten hat er
gerade _nicht_ das »Prinzip«, sondern eben nur ein altes Weib
erschlagen. Als er aus dem ihm eigensten Gebiete der Anschauung, der
Theorie, in das ihm fremde Gebiet der Handlung trat, unterwarf er seine
innere Logik der Logik äußerer roher Zufälle. Jetzt leidet er zu sehr
darunter, um frei denken zu können. Er hat es nicht getan, weil er so
denkt, sondern umgekehrt, er denkt so, weil er so getan hat. Wenn seine
abstrakten Gedanken von der lebendigen Leidenschaft auch vertieft und
geschärft worden sind, so hat sie dieselben zu gleicher Zeit doch des
Gleichgewichts, des Maßes und der Klarheit beraubt.

In der »Idee« des Jünglings ist vielleicht noch mehr Bücherweisheit,
Unerfahrenheit, Jünglingshaftigkeit, sogar ausgesprochen Kindisches, als
in der Idee Raskolnikoffs. Er ist ja auch in der Tat noch ein Jüngling,
fast noch ein Knabe. Jung und grün ist er. Aber die unreife Schale
verbirgt doch nicht die späterhin mögliche, tiefe innere Bedeutung
seiner »Idee« an sich. Auch diese gar zu frühreife Frucht wird einmal
reif werden. Übrigens kann man schon jetzt erkennen, von welch einem
Baume sie stammt. Der Jüngling ist gesunder, ist mehr im Gleichgewicht,
seine Gedanken sind freier, klarer und vor allem _bewußter_ als die
Gedanken Raskolnikoffs.

Im tätigen Leben, in der Entwicklung des Herzens und Willens ist sein
Ausgangspunkt derselbe, den auch Raskolnikoff, den Puschkins Hermann und
Onegin, Lermontoffs Petschorin -- kurz, alle napoleonischen und
petrischen Helden unserer Literatur haben: _zügellos rebellischer
Aristokratismus, Auflehnung der Persönlichkeit gegen die Gesellschaft_.
»Ja, ich bin ein düsterer Mensch, ich verschließe mich fortwährend. Oft
habe ich Lust, mich von den Menschen ganz und gar abzusondern.
Vielleicht werde ich den Menschen auch Gutes tun, aber zumeist kann ich
nicht den geringsten, einigermaßen einleuchtenden Beweggrund dazu
entdecken ... Ich glaube, schon in meinem zwölften Lebensjahr, also fast
mit dem eigentlichen Erwachen meines Bewußtseins, begann ich, die
Menschen nicht zu lieben.« So beginnt der Jüngling in seinem denkenden
Leben damit, womit Raskolnikoff endigt: bei ihm ist bereits nicht die
geringste Verbindung mit der »Anschauung der Sozialisten« zu finden, mit
dem mathematisch errechenbaren »allgemeinen Nutzen«, und das, was
Raskolnikoff kaum sich selbst zu gestehen wagt -- »ich will auch selbst
leben«, »ich habe nur für mich erschlagen, für mich allein«, -- das
schreckt den Jüngling schon nicht mehr. Er braucht sich nicht zu
beweisen, daß darin nichts »Verbrecherisches« liegt: für ihn hat sich
tatsächlich die Quelle eines neuen »kategorischen Imperativs« in der
Liebe zu sich selbst aufgedeckt, in der uneigennützigen Liebe zu sich
selbst, in der Liebe nicht zu seinem kleinen, nahen, sondern zu seinem
großen, fernen Ich. Und der höchste Gipfel dieser Liebe, der »Wille zur
Macht« -- ist die erste, nicht nur sittliche, sondern fast schon
metaphysische, fast sogar religiöse Grundlage seiner ganzen »Idee«.

»Ja, mich hat mein ganzes Leben lang nach Macht gedürstet, _nach Macht
und Einsamkeit_.«

Das Mittel, das er zur Verwirklichung seiner Idee erwählt, ist nicht
mehr rohe äußere Vergewaltigung, nicht anarchistischer Mord, der
schließlich doch nichts beweist, der fruchtlos und, als bewußte Tat zu
einem bestimmten Zweck, unter den Verhältnissen der heutigen
kultivierten Gesellschaft sogar einfach unmöglich ist, -- sondern innere
Vergewaltigung, ein unvergleichlich verfeinerteres und vergeistigteres
Vergewaltigen: Vergewaltigung durch die Macht des Geldes. »Ich brauche
das Geld nicht, oder sagen wir richtiger, ich brauche nicht das Geld und
nicht einmal Macht; ich brauche nur das, was man durch Macht erwirbt,
und was man auf keine Weise ohne Macht erlangen kann; und das ist das
_einsame und ruhige Bewußtsein der Kraft_! Das ist die erschöpfendste
Bezeichnung dessen, was man >Freiheit< nennt, und um die sich die ganze
Welt so abquält! >Freiheit!< Endlich habe ich es hingeschrieben, dieses
große Wort ... Ja, das einsame Bewußtsein der Kraft -- ist berauschend
und wundervoll. Ich habe Kraft, und ich bin ruhig ... Habe ich aber erst
einmal die Macht, so werde ich ihrer überhaupt nicht mehr bedürfen. Ich
versichere, daß ich dann freiwillig und aus eigenem Antriebe überall den
letzten Platz einnehmen werde ... Das Bewußtsein meiner Macht wird mir
genügen --

   >... denn mir genügt
   vollauf das Bewußtsein ...<

Schon als Kind habe ich den Monolog des >Geizigen Ritters< von Puschkin
auswendig gelernt; als Idee hat Puschkin nichts Höheres geschaffen! Der
Meinung bin ich auch heute noch.«

Die Idee des persönlichen Prinzips in Raskolnikoff und dem Jüngling ist
durch die Gestalten des Hermann (des Helden in Puschkins »Pique-Dame«)
und des »Geizigen Ritters« mit Puschkin verbunden, und durch Puschkin --
hier wie überall bei Dostojewski, wie überall in der russischen
Literatur -- mit den tiefsten Wurzeln nicht etwa nur des
westeuropäischen, sondern auch des russischen Volksgeistes.

»>Ihr Ideal ist niedrig<, wird man mir mit Verachtung vorhalten, >Geld,
Reichtum! Etwas ganz anderes sind doch gemeinnützige Unternehmungen,
menschenfreundliche Taten!<

Aber wer weiß es denn, wie ich meinen Reichtum verwenden würde? Was ist
dabei Unsittliches und Niedriges, daß diese Millionen aus vielen
jüdischen, schädlichen und schmutzigen Händen in die Hand eines
_nüchternen_ und _standhaften Asketen_, der mit scharfem Blick in die
Welt schaut, zusammenfließen? ... In meinen Träumen habe ich schon mehr
als einmal an jenen zukünftigen Augenblick gedacht, wo mein
_Machtbewußtsein_ übersättigt sein, die >Macht< mir aber immer noch
nicht groß genug erscheinen wird. Dann werde ich -- nicht aus Langeweile
und nicht aus Rührseligkeit oder Überdruß, sondern weil mich nach
_uferlos Größerem verlangen wird_ -- alle meine Millionen den Menschen
hingeben, mag die Gesellschaft meinen ganzen Reichtum verteilen und
verwalten, ich aber -- ich aber tauche wieder hinab und verschwinde
unter den Namenlosen.« Das Bewußtsein, daß Millionen in seinen Händen
waren, und er sie in den Schmutz geworfen hat -- würde ihn wie ein Rabe
in seiner Wüste speisen. »Ja, meine >Idee<,« fährt er fort, »ist die
Festung, in die ich mich jederzeit und unter allen Umständen
zurückziehen und vor allen Menschen verbergen kann, selbst als Bettler.
Das ist nun meine Dichtung! Und wißt, _ich brauche meinen lasterhaften
Willen ganz, -- nur um mir selbst beweisen zu können, daß ich imstande
bin, auf ihn zu verzichten_.«

Bedurfte nicht ebenso auch Raskolnikoff seines »lasterhaften Willens
_ganz_«? Vergoß er doch nur deshalb das Blut, »um sich selbst zu
beweisen« (»ich mußte so bald als möglich erfahren, ob ich ein
Ungeziefer bin oder ein Mensch«), daß er diesen Willen, dieses »Recht
auf Macht« habe.

Aber mag auch, ich wiederhole es, die praktische Seite der »Idee« des
Jünglings oder richtiger, seines »Traumes«, kindisch, naiv, sogar
lächerlich sein; mag man in ihr auch noch die ungefestigte Stimme des
fünfzehnjährigen Knaben hören: für uns ist doch nicht die
Verwirklichung, sondern nur die Richtung seiner Gedanken wichtig;
wichtig ist hier nicht die äußere grüne Schale der Frucht, sondern vor
allem gerade die Entstehung jenes Samenkornes, aus dem einst ein neuer
Baum der »Erkenntnis des Guten und Bösen«, und vielleicht auch ein neuer
»Lebensbaum« hervorwachsen wird.

Und was dabei am bemerkenswertesten ist: die Erwerbung der Macht ist für
ihn nicht Zweck, sondern nur Mittel, ist Weg, vorbereitende »Wüste«,
Heldentat, Prüfung; ist nicht anarchische Zügellosigkeit, sondern die
größte asketische Zügelung des »Fleisches und der Lust«, der größte Sieg
über Fleisch und Lust. Ein »nüchterner und standhafter Asket« soll aus
dieser Prüfung hervorgehen. Er bedarf seines »lasterhaften Willens
_ganz_«, er will nur für sich allein freien Willen, -- für sich, für
sich ganz allein. Aber ist das nun alles, ist das der höchste seiner
Wünsche? Nein, ihn wird »nach uferlos Größerem verlangen«, -- »die Macht
wird ihm immer noch nicht groß genug erscheinen«.

Und so schenkt er sie den Menschen, verschwendet sie, wirft sie in den
Schmutz, sagt sich los von seinem Willen und geht in eine noch größere
Wüste. Selbstverneinung -- um der Selbstbejahung seiner Persönlichkeit
willen; neue höhere Selbstverneinung -- um neuer, höherer Selbstbejahung
willen; Schritt für Schritt, Stufe nach Stufe auf der unendlichen Leiter
seiner Wünsche, die hinauf zum »unbegrenzten«, letzten Wunsch führt. Es
ist, wenn auch nicht dem Jüngling selbst, so doch uns nur zu klar, daß
jenes Bewußtsein, das ihn in der Wüste wie ein Rabe speisen wird, kein
anderes als ein religiöses Bewußtsein ist, daß hier der Anfang einer
Religion liegt.

Nun fragt es sich: ist diese Religion derjenigen entgegengesetzt,
welcher der unvermutete Freund und Lehrer des Jünglings angehört, der
rechtmäßige Gatte seiner unrechtmäßigen Mutter, der gewesene Leibeigene
Werssiloffs, der russische Bauer, Gottesgreis und Pilger Makar
Iwanowitsch (das fraglose Vorbild des Staretz Sossima in den »Brüdern
Karamasoff«)? Makar Iwanowitsch errät alles, was in der Seele des
Jünglings vorgeht -- seine Auflehnung, seine Einsamkeit, seinen Haß auf
die Menschen -- und mit wundernehmendem Freisinn verzeiht er ihm alles.
Mit seinem stillen, fast ein wenig verschmitzten Lächeln freut er sich
über den »Jungling«, wie er ihn nennt, und zweifelt keinen Augenblick
daran, daß er, wenn auch auf einem anderen Wege, doch schließlich zu
Gott kommen werde, daß »Gottes Geheimnis« sich früher oder später doch
in diesem sich quälenden Gewissen offenbaren wird: »Und daß die Welt ein
Geheimnis ist, das macht sie ja noch schöner; furchtbar ist es dem
Herzen und wundervoll; und diese Furcht gereicht dem Menschenherzen zur
Freude: >Alles ist in dir, Herr, und auch ich bin in dir, so nimm mich
auf!< Murre nicht, Jungling: um so wundervoller ist es noch, als es ein
Geheimnis ist.« -- »Ich freue mich, daß Sie gekommen sind,« sagt der
Jüngling zum Greis. »Ich habe Sie vielleicht schon lange erwartet. Ich
liebe keinen einzigen von ihnen allen: _sie haben keine Vornehmheit_
...« Der Greis aber hat sie, das fühlt der Jüngling sofort heraus: hat
eine altertümliche, nicht nur russische, gleichsam byzantinische, an
alte Heiligenbilder gemahnende Schönheit, aber auch eine neue,
zukünftige, vielleicht dieselbe, die der Jüngling sich in dem
»nüchternen und standhaften Asketen« der letzten Macht und Einsamkeit,
der letzten Freiheit, »jenseits von Gut und Böse« vorstellt.

Das ist der Grund, warum sie sich immer näher treten, sich immer tiefer
gegenseitig verstehen, ganz als glaubten sie schon jetzt an ein und
dasselbe, als hätten sie das gleiche Ziel vor Augen. Und noch kurz vor
dem Tode ruft der Alte seinen »Jungling« zu sich und segnet ihn, als
läge das Zukünftige sichtbar vor ihm:

»Ich hab' mir vorgenommen, Kinderchen, euch ein paar Wörtchen zu sagen,
es ist nicht viel,« -- fuhr er mit seinem stillen, wundervollen Lächeln,
das ich nie vergessen werde, fort, und plötzlich wandte er sich an mich:

»Du, Lieber, _eifere für die heilige Kirche, und wenn die Zeit ruft, so
geh auch in den Tod für sie_ -- aber wart doch, erschrick nicht, es ist
ja nicht gleich nötig,« unterbrach er sich lächelnd. »Jetzt denkst du
vielleicht noch nicht daran, später wirst du vielleicht daran denken.
Und dann noch eines: was du auch Gutes zu tun gedenkst, _das tue für
Gott, nicht aber um des Neides willen_. Nun, und das ist auch alles, was
du zu hören brauchst.« Wie es scheint, entscheiden diese »paar Wörtchen«
tatsächlich alles in der Zukunft des Jünglings und vielleicht auch in
der Zukunft Raskolnikoffs: »tue es für Gott, nicht aber um des Neides
willen«. Raskolnikoff tat das, was er tat -- »für sich, für sich
allein«; könnte er hinzufügen »_und für Gott_«, so wäre er gerettet. Das
aber kann er nicht, das wagt er nicht, hinzuzufügen. Gerade Gott hat er
ja vergessen! Er schämt sich und fürchtet sich, an Ihn zu denken. Er hat
nicht nur für sein höheres, fernes, sondern auch für sein niedriges,
nahes Ich »das Blut vergossen«; also doch nicht nur für seinen Gott, wie
dieser Gott auch sein mag, an den er vorläufig noch nicht denkt, dessen
er sich aber einmal wohl erinnern wird, sondern auch »um des Neides
willen«. Nicht große Liebe zu sich selbst, sondern kleiner Neid auf die
Menschen hat ihn ins Verderben gestürzt. Er liebte sich nicht »bis zu
Ende«, nicht bis zu Gott; er liebte sich mit einer ungenügenden, nicht
mit der letzten und äußersten Liebe. Der Jüngling dagegen ist in seiner
Einöde, wo ihn das Bewußtsein der neuen Freiheit »wie ein Rabe speisen«
wird, näher bei Gott. Aber auch in seinem Gedanken an die unsauberen
Rothschildschen Millionen (im Grunde sind sie ja dasselbe wie der rote
Kasten unter dem Bett der alten Wucherin, an den Raskolnikoff denkt,
oder das Kartengeheimnis, das Puschkins Hermann der Pique-Dame entlocken
will), ist noch »Neid«, jedoch bereits weniger versteckter und nicht so
dunkler, nicht so vergifteter und vergiftender Neid wie bei
Raskolnikoff, da der Jüngling offenherziger, kindlicher ist. Dieser
junge Wein wird vielleicht noch gären, lagern und klar werden, und dann
wird der »Jungling« begreifen, was der sonderbare Segen und die
Prophezeiung Makar Iwanowitschs zu bedeuten haben.

Vorläufig aber erscheint es in der Tat sehr sonderbar: wie? der dem
Geiste, der Idee nach leibhaftige Bruder des Anarchisten und Mörders
Raskolnikoff und aller aufständischen, raubtierhaften, dämonischen
Helden, die nur »für sich allein Willen verlangen«, die ihres
»lasterhaften Willens _ganz_ bedürfen«, -- der wird gesegnet zum Tode
für die »heilige Kirche Christi«, für die soll er eifern? Hat sich der
Greis nicht getäuscht, hat er sich nicht verrechnet? Hat er denn auch
richtig erkannt, »wes Geistes« der Jüngling ist? Übrigens scheint Makar
Iwanowitsch auch diese Zweifel vorauszufühlen. »Wart, erschrick nicht,«
unterbricht er sich mit seinem prophetischen Lächeln, »_jetzt denkst du
vielleicht noch nicht daran, später wirst du vielleicht daran denken_«.
Selbstverständlich denkt der Jüngling vorläufig noch ebensowenig an die
Kirche wie Raskolnikoff. Aber dafür denken späterhin für Raskolnikoff --
Iwan Karamasoff, und für den Jüngling Aljoscha Karamasoff an die Kirche,
und dieses Nachdenken hat selbst bis zum heutigen Tage noch nicht
aufgehört und wird mit jedem Tage immer tiefer, immer unablässiger und
drängender. Nicht umsonst ist im Jüngling auch schon das neue Gesicht
des »nüchternen und standhaften Asketen«, des Kämpfers oder vielleicht
des Novizen Aljoscha entstanden. Nicht umsonst sucht auch schon dieser
Jüngling nicht nur prometheische, napoleonische, westeuropäische »Macht
und Einsamkeit«, sondern auch russische, autochthone, allerälteste und
allerneueste, zukünftige Schönheit. Und diese Schönheit findet er dann
im Staretz Sossima. Trotz der Träume von den unsauberen Millionen ist
der Jüngling im Herzen rein: er ist fast ein ebenso »Uneigennütziger«
wie Aljoscha Karamasoff; und trotz des Werssiloffschen »bösartigen und
wollüstigen Insekts«, das auch in ihm lebt, ist er ein fast ebenso
unberührter, keuscher Knabe wie Aljoscha; denn auch in diesem ist ein
Werssiloffsches oder Karamasoffsches: »Wir Karamasoffs sind alle so, und
auch in dir, du keuscher Knabe, lebt dieses Insekt und gebiert schon
Stürme in deinem Blut.« Ja, der Jüngling befindet sich auf dem halben
Wege von Raskolnikoff, von Iwan Karamasoff zum »reinen Cherub Aljoscha«.
Auf diesem Wege nun segnet ihn der Greis. Und dieses erste Paar, der
junge Dolgoruki, der gleichfalls Novize sein könnte, und der Greis Makar
Iwanowitsch, ist das Vorbild des zweiten Paares Aljoscha Karamasoff und
Staretz Sossima.

Nein, Makar Iwanowitsch hat sich nicht geirrt, hat nicht falsch
vorausgesehen: nur vom Gesichtspunkte der ersten Erscheinung des Herrn,
ohne die zweite, die verhießene Wiederkunft, -- d. h. der einen, ersten,
sichtbaren Menschwerdung, ohne die zweite, geheimnisvolle -- also vom
Gesichtspunkte unseres gegenwärtigen, ertötenden, tolstoischen,
buddhistischen Christentums gesehen, scheint es, daß der Greis, der in
seinem Jünger den Fels des persönlichen Prinzips, die uneinnehmbare
Festung der »Einsamkeit und Macht« segnet, damit etwas Christus
Entgegengesetztes, etwas »Antichristliches« gesegnet habe. »Jetzt denkst
du vielleicht noch nicht daran, später wirst du vielleicht daran
denken.« O ja, selbstverständlich wird er später auch noch an vieles
andere denken. »_Vieles noch habe ich euch zu sagen, aber ihr könnet es
jetzt nicht fassen_, wenn aber jener, der Geist der Wahrheit, kommen
wird, dann wird er euch auch in der Wahrheit unterweisen.« Wie es
scheint, haben Makar Iwanowitsch und der Staretz Sossima es teilweise
bereits »erfaßt«, sind sie teilweise schon »unterwiesen« nicht nur vom
Vater und Sohne, sondern auch vom Geiste der Wahrheit. Man soll die
anderen lieben -- _wie sich selbst_? Aber man soll die anderen nicht für
die anderen lieben, sondern für Gott, _in Gott_: das ist das Gebot
Christi. Doch bevor man die anderen _so_ lieben kann, muß man zuerst
sich selbst nicht für sich selbst, wohl aber für Gott, _in Gott_ lieben,
-- sollte das wirklich das Gebot des Antichrist sein? Nein, die anderen
und sich selbst _in Gott_ lieben, ist nicht zweierlei, sondern ist eins.
Mit unendlicher Liebe kann man weder sich selbst noch andere lieben, --
unendlich kann man nur Unendliches, kann man nur Gott lieben. Unendliche
Liebe zu sich selbst, unendliche Liebe zu anderen ist ein und dieselbe
Liebe zu Gott. Man soll sich anderen hingeben! Aber um sich hinzugeben,
muß man zuerst sich selbst besitzen, sich selbst finden, sich seiner
selbst bemächtigen. Doch wie viele von uns haben sich denn wirklich
gefunden oder sich gar ihrer selbst bemächtigt? Ist die Gabe jener nicht
leichter, als es scheint, die, wenn sie ihren Nächsten alles hingeben,
was sie haben, so gut wie nichts hingeben, da sie so gut wie nichts
haben? Ich soll meine Seele für meinen Bruder hingeben? Aber das heißt
doch, daß ich für meinen Bruder nichts Geringes und nichts Wertloses
hingeben soll, sondern das Größte, das meine Seele nur sein kann. Ich
muß meine Seele nicht nur bis zum Bruder, nein, bis zu Gott muß ich sie
erheben, auf daß meine Gabe Gottes würdig sei, nicht aber ihm etwas
hingeben, was ich selbst nicht brauche, womit ich selbst nichts
anzufangen weiß, -- nicht meine erniedrigte, vernichtete, mir zum
Überdruß gewordene Seele soll ich meinem Gott geben!

Die »nüchternen, standhaften Asketen« der vergangenen Jahrhunderte, die
besaßen sich in der Tat, die konnten über sich selbst herrschen, die
hatten sich ihrer selbst bemächtigt: wie die Geizigen sammelten sie
sich, entführten sie sich selbst aus der Welt, häuften sie Schätze
geistiger Einsamkeit, Macht, letzter Freiheit auf -- und allein schon
das Bewußtsein dieser Freiheit speiste sie »wie ein Rabe« in der Wüste
--

   »... denn mir genügt
   vollauf das Bewußtsein!«

Auf wolkennahen Gipfeln, in unterirdischen Höhlen lebten sie wie die
Adler, wie die Löwen, wie Raubtiere. Heilige Raubgier, heiliger Geiz war
in ihnen. Nein, die Lehre Christi ist nicht nur die größte
Selbstverneinung, sondern auch die größte Selbstbejahung der
Persönlichkeit, ist nicht nur ewiges Golgatha, ewige Kreuzigung, sondern
auch ewiges Bethlehem, ewige Geburt, Wiedergeburt der Persönlichkeit.
Bis heute haben die Menschen nur die eine Hälfte der Lehre Christi klar
erschaut: die Selbstverneinung; bald wird die Zeit kommen, wo sie
endlich ebenso klar auch die andere Hälfte dieser Lehre erblicken
werden, hinter dem ersten, bereits erschienenen Antlitz des Herrn -- das
zweite, verborgene, hinter dem Antlitz der »Taubeneinfalt« -- das
Antlitz der »Schlangenweisheit«, hinter dem Gesicht der Sklaverei und
Demut -- das Antlitz der Kraft und Größe. Bis jetzt hat dieses zweite
Angesicht entweder erschreckt oder -- in Versuchung gebracht. So
erschrak vor unseren Augen Leo Tolstoi, so ließ Nietzsche sich
verführen: beide hielten sie, von den entgegengesetztesten
Gesichtspunkten aus, das zweite Angesicht Christi für das Angesicht des
Antichrist. »Aber wart doch, erschrick nicht,« unterbricht sich der
Greis mit seinem furchtlosen Lächeln.

»_Über ein kleines, so werdet ihr mich nicht sehen, und wieder über ein
kleines werdet ihr mich sehen._« Da sprachen etliche von seinen Jüngern
untereinander: Was ist das, was er zu uns sagt: >Über ein kleines, so
werdet ihr mich nicht sehen, und wieder über ein kleines werdet ihr mich
sehen< ... Da sprachen sie: Was ist das, das er sagt, über ein kleines?
Wir wissen nicht, was er redet. Auch seine Jünger ließen sich anfechten,
auch sie erschraken. Und es ist ja wahr: wieviel Rätsel gibt es, wieviel
Anfechtungen! Sind ihrer nicht gar zu viele? Gibt es überhaupt eine
Religion mit größeren Rätseln und Versuchungen? »Anfechtung muß in der
Welt sein, doch wehe dem, durch den sie in die Welt kommt.« -- »Selig,
wer nicht an mir zweifelt.« -- Schwer ist es, nicht an ihm zu zweifeln,
fast ist es sogar unmöglich, besonders in unserer Zeit, da diese
allerrätselhafteste und verführerischeste seiner Prophezeiungen anfängt,
in Erfüllung zu gehen: »Über ein kleines, so werdet ihr mich nicht
sehen«, und »wieder über ein kleines werdet ihr mich sehen«. So ist es
ja in der Tat: _schon_ sehen wir ihn nicht mehr, und »_wieder_« haben
wir ihn _noch_ nicht gesehen. Was ist das, das er zu uns sagt: »wieder?«
Wir wissen nicht, was er redet. Makar Iwanowitsch aber und der Staretz
Sossima und teilweise vielleicht auch Dostojewski selbst -- wissen es
schon: sie haben ihn _schon_ »wieder« gesehen.

                                                 Dmitri Mereschkowski.



                              Vorbemerkung


Der Roman »Der Jüngling« ist im Jahre 1875 erschienen, steht also in der
Reihenfolge der fünf großen Romane Dostojewskis zwischen den »Dämonen«
und den »Brüdern Karamasoff«. Schon während der Arbeit an diesem Roman
hatte Dostojewski in seinen Aufsätzen, die er in den Jahren 1873--74
unter dem Titel »Tagebuch eines Schriftstellers« zunächst im »Bürger«,
und vom Jahre 1876 an als selbständige Monatsschrift erscheinen ließ, zu
Tagesfragen Stellung genommen und eine Tätigkeit eröffnet, mit der er
unmittelbar erzieherisch wirkte. Dieselben Ideen, die er seinen Romanen
zugrunde legte, kehrten in diesen Aufsätzen wieder, und umgekehrt finden
wir, daß er sich in seinen Aufsätzen mit einzelnen Ideen seiner Romane
beschäftigte. So kam er auf das Thema des »Jünglings«, insofern es das
Thema der russischen Familie ist, in seinem »Tagebuch eines
Schriftstellers« immer wieder zu sprechen. Es sind Ausführungen, die
sich mit einer Äußerung Dostojewskis am Schluß dieses Romans begegnen,
wo er den Begriff einer »zufälligen Familie« aufstellt. Im Roman selbst
hat er diesen Ausdruck nicht weiter erläutert. Die Tagebuchstellen
handeln von der russischen Familie, als einer zufälligen Familie,
weshalb sie hier mitgeteilt sein mögen:

»Noch nie hat es in unserem russischen Leben eine Zeit gegeben, in der
die russische Familie so zerrüttet, zersetzt und ungeordnet gewesen ist
wie jetzt. Wo findet man heutzutage noch eine Kindheit und Jugend, die
in einer so einheitlichen, ruhigen und klaren Darstellung wiedergegeben
werden könnte, wie z. B. Graf Leo Tolstoi uns _seine_ Jugendzeit und
sein Elternhaus in der Erzählung >Kindheit und Jugend< und in >Krieg und
Frieden< geschildert hat? Alle diese Werke sind heute nur noch
historische Bilder aus einer längst vergangenen Zeit. Oh, ich will damit
durchaus nicht sagen, daß es schöne Bilder wären, ich wünsche auch
keineswegs ihre Wiederholung in unserer Zeit, nicht davon rede ich. Ich
spreche nur von ihrem Charakter, von der Vollendung, Ausgesprochenheit
und Bestimmtheit ihres Charakters ... Heutzutage gibt es das nicht: Es
gibt keine Bestimmtheit, es gibt keine Klarheit. Die russische Familie
von heute wird immer mehr zu einer _zufälligen Familie_. Ihre alte Form
hat sie verloren, und zwar ganz plötzlich, ohne daß es vorherzusehen
gewesen wäre; die neue Form aber -- ja, da fragt es sich nun: wird
unsere Familie imstande sein, sich eine neue, wünschenswerte, das
russische Herz befriedigende Form zu schaffen? Sagen doch schon manche
und sogar sehr ernste Leute, daß es eine russische >Familie< jetzt
überhaupt nicht mehr gäbe. Natürlich ist damit nur die Familie der
russischen Intelligenz gemeint, d. h. der höheren Kreise, nicht des
Volkes. Aber wie, ist denn im Volk die Familie heute nicht auch eine
>FrageZufälligkeit<, was verstehe ich
darunter? Die >Zufälligkeit< der russischen Familie besteht, meiner
Meinung nach, darin, daß die russischen Väter von heute jede
gemeinschaftliche Idee in ihrem Verhältnis zu ihrer Familie eingebüßt
haben. Es fehlt eine allen Vätern eigene, sie untereinander verbindende
Idee, an die sie selbst glauben, und die sie ihren Kindern als
Glaubensbekenntnis fürs ganze Leben hinterlassen könnten. Wohlgemerkt:
diese Idee, dieser Glaube wäre -- selbst wenn er fehlerhaft ist, so daß
die fähigeren Kinder sich in der Folge von ihm lossagen oder ihn
wenigstens für ihre Kinder umändern müßten -- so wäre doch schon das
bloße Vorhandensein dieses Glaubens oder dieser gemeinsamen, die
Gesellschaft und die Familie verbindenden Idee immerhin der Anfang einer
Ordnung, d. h. einer sittlichen Ordnung, die natürlich der Veränderung,
sagen wir meinetwegen, dem Fortschritt, der Verbesserung unterworfen
wäre -- jedenfalls der Ordnung. Statt dessen kann man heute nur
Folgendes beobachten: erstens, eine ausnahmslose Verneinung des Früheren
(also doch nur etwas Negatives und nichts Positives); zweitens,
Versuche, etwas Positives zu sagen, aber nichts Gemeinsames und
Verbindendes, -- Versuche ohne Erfahrung, ohne Praxis, ja sogar ohne
vollen Glauben an sie auf seiten der Versuchenden selbst. Diese Versuche
können manchmal sogar von einem prachtvollen Grundsatz ausgehen, aber
sie werden nicht durchgehalten, sie bleiben unausgetragen; manchmal sind
sie auch ganz unsinnig, so die Erlaubnis alles dessen, was früher
verboten war, nach dem Grundsatz, daß alles Alte dumm sei. Und
schließlich drittens: schlaffe und faule, egoistische Väter, die nur an
sich und den Augenblick, nicht an die Kinder und deren Zukunft denken.
So ist denn das Endergebnis -- Unordnung, Zerstückelung und eben diese
>_Zufälligkeit_< der russischen Familie, von der ich sprach.«

                                                              E. K. R.



                     Verzeichnis der Hauptpersonen


   _Andreí Petrówitsch Werssíloff_ -- russischer Edelmann.
   Andreí Andréjewitsch Werssíloff, Leutnant } seine ehelichen
   Anna Andréjewna Werssíloff                } Kinder.
   _Arkádi Makárowitsch Dolgorúki_, der } seine
      Jüngling                          } unehelichen
   Lísa Makárowna Dolgorúki             } Kinder.
   Frau Ssófja Andréjewna Dolgorúki -- die Mutter der unehelichen
      Kinder Werssíloffs.
   Makár Iwánowitsch Dolgorúki -- ihr rechtmäßiger Mann, ein
      ehemaliger Leibeigener Werssíloffs.
   Fürst Nikolaí Iwánowitsch Ssokólski -- ein früherer Freund
      Werssíloffs.
   Katerína Nikolájewna Achmákoff -- die junge Witwe des Generals
      Achmákoff und die einzige Tochter des Fürsten N. I. Ssokólski.
   Lydia Achmákoff -- ihre verstorbene Stieftochter.
   Tatjána Páwlowna Prútkoff -- eine entfernte Verwandte Werssíloffs.
   Fürst Ssergeí Petrówitsch Ssokólski -- genannt »Fürst Sserjósha«,
      Leutnant in einem Garderegiment, ein entfernter Verwandter
      des alten Fürsten N. I. Ssokólski.
   Dárja Oníssimowna -- eine Witwe aus der Provinz.
   Ólä -- ihre Tochter.
   Andrónikoff -- ehemals ein guter Bekannter Werssíloffs und des
      alten Fürsten N. I. Ssokólski.
   Márja Iwánowna -- Andronikoffs Nichte, bei der der Jüngling
      als Gymnasiast in Moskau in Pension gelebt hat.
   Nikolaí Ssemjónowitsch -- ihr Mann.
   Jefím Swerjóff    }
   Dergatschóff      } _Bekannte_
   Wássín            } _des_
   Stebelkóff        } »_Jünglings_«
   Tríschátoff u. a. }



                              Erster Teil


                            Erstes Kapitel.


                                   I.

Nun habe ich mich doch nicht bezwingen können und mich hingesetzt, um
die Geschichte meiner ersten selbständigen Schritte niederzuschreiben --
obwohl ich das eigentlich auch unterlassen könnte ... Eines aber weiß
ich genau: meine ganze Lebensgeschichte würde ich niemals schreiben, und
sollte ich auch hundert Jahre alt werden. Da muß man denn doch gar zu
erbärmlich in die eigene Person verliebt sein, um ohne sich vor sich
selbst zu schämen, über sich selbst schreiben zu können. Was mich
diesmal noch entschuldigt, ist ja nur, daß ich nicht aus dem Grunde
schreibe, der alle anderen zum Schreiben veranlaßt, das heißt, ich
schreibe nicht, um vom Leser bewundert zu werden. Wenn es mir trotzdem
in den Sinn gekommen ist, alles wortgetreu aufzuzeichnen, was ich in
diesem letzten Jahr erlebt habe, so ist das aus einem inneren Bedürfnis
heraus geschehen: einen so großen Eindruck haben diese Erlebnisse auf
mich gemacht. Ich will nur die Ereignisse wiedergeben, Beiläufiges aber
nach Möglichkeit übergehen, und vor allem die üblichen literarischen
Verzierungen und Einleitungen vermeiden. Ein Literat schreibt mitunter
ganze dreißig Jahre lang in einem Strich, zu guter Letzt aber weiß er
oft selbst nicht, was er nun eigentlich so lange geschrieben hat. Ich
dagegen bin kein Literat und möchte auch gar keiner sein; ja, ich würde
es geradezu für eine Geschmacklosigkeit halten, das Innerste meiner
Seele und eine schöne Schilderung meiner Gefühle auf ihren
Literaturmarkt zu schleppen. Nur habe ich zu meinem Ärger so eine
Vorahnung, als ob man ganz ohne Gefühlsschilderungen und Betrachtungen
(vielleicht sogar recht abgeschmackte Betrachtungen) doch nicht gut
auskommen könne: dermaßen verderblich wirkt jede literarische Betätigung
auf den Menschen, auch wenn er ausschließlich für sich selbst schreibt.
Nun werden meine Betrachtungen vielleicht sogar sehr trivial erscheinen;
denn es ist leicht möglich, daß andere gerade das völlig wertlos finden,
was man selbst am höchsten schätzt. Aber genug davon. Da habe ich also
doch eine regelrechte Vorrede geschrieben. Weiteres von dieser Art soll
es nun wirklich nicht mehr geben. Jetzt fange ich endgültig meine
Geschichte an, obschon nichts so schwierig ist, wie eine Sache
anzufangen, vielleicht sogar überhaupt etwas in der Welt anzufangen.


                                  II.

Ich beginne, das heißt, ich wollte mit dem neunzehnten September des
vorigen Jahres beginnen, also genau mit dem Tage meiner ersten Begegnung
mit ...

Aber so ohne weiteres zu sagen, wem ich damals begegnet bin, noch bevor
man das geringste weiß, wäre dumm. Ja, dieser ganze Ton scheint dumm zu
sein. Ich habe mir doch geschworen, alle literarischen Albernheiten zu
vermeiden, und nun habe ich von der ersten Zeile an überhaupt nichts
anderes geschrieben. Außerdem scheint mir jetzt, daß der Wunsch allein,
vernünftig zu schreiben, noch nicht genügt, um es zu können. Ich möchte
auch bemerken, daß in keiner europäischen Sprache das Schreiben so
schwierig ist wie in der russischen. Wenigstens muß ich mir jetzt
gestehen, nachdem ich das soeben Geschriebene überlesen habe, daß ich
viel klüger bin, als das hier Geschriebene vermuten läßt. Woher kommt es
nur, daß bei einem klugen Menschen das von ihm Ausgesprochene so viel
dümmer erscheint als das, was unausgesprochen in ihm zurückbleibt? Diese
Beobachtung habe ich an mir auch in meinem mündlichen Verkehr mit
Menschen des öfteren gemacht und mich deshalb in diesem ganzen
verhängnisvollen letzten Jahr nicht wenig gequält und geärgert.

Aber wenn ich nun einmal mit dem neunzehnten September beginnen will,
muß ich vorher doch wenigstens kurz erklären, wer ich bin, wo ich gelebt
habe, und wie es am Morgen jenes neunzehnten September in meinem Kopf
ungefähr aussah, damit das Folgende dem möglichen Leser und vielleicht
auch mir selbst verständlicher werde.


                                  III.

Ich bin -- ein Gymnasiast, der sein Abiturium bestanden hat und jetzt
einundzwanzig Jahre zählt. Ich trage den Namen Dolgoruki; denn mein
gesetzmäßiger Vater ist Makar Iwanoff Dolgoruki, ein ehemaliger Hofbauer
des Adelsgeschlechts der Werssiloff. So bin ich denn nach dem Gesetz ein
legitimer Sohn, während ich in Wirklichkeit ein höchst illegitimer bin
und meine uneheliche Herkunft nicht dem geringsten Zweifel unterliegt.
Die Sache verhält sich so:

Vor zweiundzwanzig Jahren besuchte der Gutsbesitzer Werssiloff (mein
natürlicher Vater) wieder einmal sein Stammgut im Gouvernement Tula. Ich
vermute, daß er damals als fünfundzwanzigjähriger junger Mann noch etwas
recht Unpersönliches war. Es ist gewiß nicht bedeutungslos, daß dieser
Mensch, der auf mich schon in der Kindheit einen so mächtigen Eindruck
gemacht und auf meine ganze innere Entwicklung einen so ungeheuren
Einfluß gehabt hat -- einen Einfluß, der vielleicht in meinem ganzen
Leben weiterwirken wird -- daß dieser Mensch mir auch heute noch in
vielen Dingen ein vollständiges Rätsel ist. Doch davon später. Das läßt
sich nicht gleich so erzählen. Von diesem Menschen wird ja ohnehin in
meinen Aufzeichnungen schon genug die Rede sein.

Damals, also in seinem fünfundzwanzigsten Lebensjahr, hatte er gerade
seine Frau verloren. Sie war aus vornehmer Familie, aber nicht sehr
reich gewesen, eine geborene Fanariotoff, und hatte ihm einen Sohn und
eine Tochter geschenkt. Leider habe ich nur sehr wenig Näheres über
diese seine erste Frau erfahren können, und selbst dies wenige ist nicht
ganz verbürgt. Auch aus dem Privatleben Werssiloffs ist mir vieles
unbekannt oder wenigstens unerklärlich geblieben, so stolz, unnahbar,
verschlossen und doch wiederum nachlässig war er im Verkehr mit mir,
obschon er sich mitunter geradezu wie mit einer inneren Demut zu mir
verhielt, die mich jedesmal stutzig machte. Einstweilen aber will ich
doch vorausschicken -- gewissermaßen als Charakteristikum --, daß er in
seinem Leben drei Vermögen durchgebracht hat, und sogar recht
bedeutende, so einige viermalhunderttausend Rubel, vielleicht aber noch
viel mehr. Augenblicklich hat er selbstverständlich nichts.

Auf sein Gut war er damals »Gott weiß warum« gekommen, wenigstens
drückte er sich auf meine Frage hin so aus. Seine kleinen Kinder brachte
er nicht mit, er ließ sie bei Verwandten: so pflegte er sein Leben lang
mit seinen Kindern umzugehen, sowohl mit den ehelichen wie mit den
unehelichen. Das Hofgesinde auf dem Gut war überaus zahlreich, und zu
diesem gehörte auch der Gärtner Makar Iwanoff Dolgoruki. Ich will hier
gleich bemerken, um es ein für allemal abzutun, daß wohl selten jemand
sich zeitlebens dermaßen über seinen Familiennamen geärgert hat, wie ich
mich über den meinigen, von Kindesbeinen an. Das war selbstverständlich
dumm von mir, doch ist es nichtsdestoweniger Tatsache. Jedesmal, wenn
ich z. B. irgendwo eintrat, in eine Schule etwa, oder wenn ich mit
Leuten zusammenkam, denen ich als kleiner Junge oder Halbwüchsling
antworten mußte, ob ich wollte oder nicht, kurz, jeder letzte Schul-
oder Privatlehrer, Gymnasialinspektor oder Pope -- ein jeder, wirklich
ein jeder, der auf die Frage nach meinem Namen gehört hatte, daß ich
Dolgoruki hieß, hielt es für unbedingt notwendig, zu fragen:

»_Fürst_ Dolgoruki?«[1]

Und jedesmal mußte ich jedem dieser müßigen Leute erklären:

»Nein, _einfach_ Dolgoruki.«

Dieses »einfach« drohte schließlich, mich einfach um meinen Verstand zu
bringen. Übrigens verdient es gewissermaßen als Phänomen erwähnt zu
werden, daß ich mich tatsächlich keines einzigen Menschen entsinne, der
nicht so gefragt hätte, kein einziger machte eine Ausnahme! Viele
interessierte diese Feststellung offenbar überhaupt nicht, es lag ihnen
nichts an der Antwort, und ich begreife wirklich nicht, zu welch einer
Teufelei sie auch nur einen von ihnen hätte interessieren sollen! Aber
sie fragten alle, alle ohne Ausnahme. Und wenn ich dann gesagt hatte,
daß ich _einfach_ Dolgoruki hieße, maß mich der Betreffende gewöhnlich
mit einem stumpfen, dumm-gleichgültigen Blick (der mir nur bestätigte,
daß er selbst nicht wußte, wozu er gefragt hatte) und wandte sich von
mir ab. Am kränkendsten fragten die Schulkameraden. Wie wird überhaupt
ein Neuling von einem Mitschüler gefragt? Bekanntlich ist der verwirrte,
eingeschüchterte Junge an seinem ersten Schultage -- gleichviel in
welcher Schule -- das allgemeine Opfer: ihm wird verschiedenes befohlen,
er wird geneckt und von allen Seiten unter die Lupe genommen. Und da
pflanzt sich denn ein gesunder, dicker Junge breitspurig vor ihm auf und
betrachtet ihn geraume Zeit mit strengem, hochmütigem Blick: der Neuling
steht vor ihm, schweigt, sieht zu Boden oder zur Seite oder sieht ihn
an, wenn er kein Feigling ist, und wartet, was jetzt wohl geschehen
werde.

»Wie heißt du?«

»Dolgoruki.«

»_Fürst_ Dolgoruki?«

»Nein, einfach Dolgoruki.«

»Ah so, einfach! -- Esel!«

Und er hat recht: es gibt nichts Dümmeres, als Dolgoruki zu heißen, wenn
man nicht auch Fürst ist. Und den Fluch dieser Dummheit muß ich ohne
mein Verschulden ewig mit mir herumschleppen. Später, als es mich doch
zu sehr zu ärgern begann, antwortete ich auf die Frage:

»Bist du 'n Fürst?«

jedesmal:

»Nein, ich bin der Sohn eines Hofbauern, eines ehemaligen Leibeigenen.«

Und als meine Wut ihren Höhepunkt erreicht hatte, antwortete ich auf die
Frage, ob ich Fürst sei, laut und mit fester Stimme:

»Nein, ich heiße einfach Dolgoruki und bin der uneheliche Sohn meines
früheren Gutsherrn Werssiloff.«

Das hatte ich mir in der sechsten Klasse des Gymnasiums ausgedacht, und
wenn ich mich auch bald überzeugte, daß es dumm von mir war, so hörte
ich doch nicht so bald auf, diese Dummheit zu begehen. Ich entsinne mich
noch, wie einer meiner Lehrer -- übrigens war er der einzige -- einmal
von mir sagte, daß ich von der »rachsüchtigen sozialen Idee« erfüllt
sei. Im allgemeinen nahm man aber solche Ausfälle meinerseits mit einer
Nachdenklichkeit auf, in der für mich entschieden etwas Verletzendes
lag. Einmal aber sagte mir ein Mitschüler, einer, der nicht auf den Kopf
gefallen war, doch geschah es nur selten, daß wir ein paar Worte
wechselten, mit seltsam ernstem Gesicht, indem er zur Seite blickte:

»Solche Gefühle machen Ihnen natürlich nur Ehre, und zweifellos werden
Sie auch alle Ursache haben, darauf stolz zu sein; aber an Ihrer Stelle
würde ich mit einer unehelichen Geburt doch nicht gar so sehr prahlen
... Sie dagegen scheinen sich darüber zu freuen, als wären Sie heute
Geburtstagskind.«

Seitdem »prahlte« ich nicht mehr mit meiner unehelichen Geburt.

Wie gesagt, es ist tatsächlich sehr schwer, glaubhaft zu schreiben: da
habe ich nun ganze drei Seiten beschrieben, um zu erzählen, wie ich mich
über meinen Familiennamen geärgert habe, während der Leser sicherlich
schon nach der ersten Seite vermutet haben wird, mein Ärger über meinen
Namen sei nichts anderes gewesen, als der Ärger darüber, daß ich nicht
»Fürst«, sondern »einfach« Dolgoruki heiße. Dies nun zu widerlegen und
womöglich eine Art Rechtfertigung zu versuchen, wäre aber doch zu
erniedrigend für mich!


                                  IV.

Unter dem Hofgesinde, das, wie erwähnt, sehr zahlreich war, befand sich
auch ein junges Mädchen, das kaum sein achtzehntes Lebensjahr erreicht
hatte, als der fünfzigjährige Makar Dolgoruki plötzlich die Absicht
äußerte, dieses Mädchen zu heiraten. Die Ehen des Hofgesindes wurden
früher, zur Zeit der Leibeigenschaft, bekanntlich nur mit Erlaubnis der
Gutsherrschaft geschlossen oder sogar einfach auf deren Befehl. Auf dem
Gute Werssiloffs aber lebte damals als einzige Vertreterin der
Herrschaft nur Tantchen -- d. h. sie ist eigentlich niemandes Tante, nur
wird sie, ich weiß selbst nicht weshalb, schon ihr Leben lang von allen
»Tantchen« genannt, nicht etwa als meine Tante, sondern als Tante
überhaupt, was auch von seiten der Familie Werssiloff geschieht, mit der
sie allerdings so etwas wie entfernt verwandt sein soll. Dieses
»Tantchen« heißt sonst Tatjana Pawlowna Prutkoff, und damals besaß sie
noch in demselben Gouvernement und sogar in demselben Bezirk, in dem
Werssiloffs Stammgut lag, fünfunddreißig Leibeigene. Auf dem Gute
Werssiloffs aber, wo sie als Nachbarin und halbwegs Verwandte zu der
Zeit ständig lebte, war sie -- nun, wohl nicht gerade die Verwalterin
(zum Gut gehörten über fünfhundert Leibeigene), aber doch so etwas wie
eine Aufseherin, und diese Aufsicht soll, wie ich gehört habe,
derjenigen eines studierten Oberverwalters in nichts nachgestanden
haben. Übrigens gehen mich ihre landwirtschaftlichen Kenntnisse nichts
an; ich wollte hier nur sagen, daß diese Tatjana Pawlowna -- ohne jede
Schmeichelei -- ein wirklich edeldenkendes und im übrigen originelles
Wesen ist. Nun, und eben diese Tatjana Pawlowna suchte damals den
finsteren Makar Dolgoruki (er soll damals sehr finster gewesen sein) von
den Heiratsgedanken nicht etwa abzubringen, sondern soll ihm aus einem
unbekannten Grunde sogar noch zugeredet haben. Die achtzehnjährige
Ssofja Andrejewna -- meine Mutter -- war schon seit einigen Jahren
Ganzwaise. Ihr verstorbener Vater, der gleichfalls Hofbauer und dem
Makar Dolgoruki in irgendeiner Sache zu Dank verpflichtet gewesen war,
hatte diesen Makar sein Lebtag sehr geachtet und soll deshalb auf dem
Sterbebett, nur eine Viertelstunde vor seinem Tode (so daß man es zur
Not auch als bewußtloses Irrereden hätte auffassen können, ganz
abgesehen davon, daß er als Leibeigener überhaupt nichts zu bestimmen
hatte) den alten Makar Dolgoruki zu sich gerufen und ihm in Gegenwart
des Geistlichen und aller versammelten Gutsbauern laut und bestimmt, auf
seine zwölfjährige Tochter weisend, gesagt haben:

»Erzieh sie und nimm sie zum Weibe.«

Das haben alle gehört. Was nun aber den alten Makar Iwanoff betrifft, so
weiß ich nicht, aus welcher Überlegung er sie dann später geheiratet
hat, ich meine, ob mit Vergnügen oder nur aus Pflichtgefühl. Anzunehmen
ist, daß er sich vollkommen gleichmütig dazu verhielt. Er war ein
Mensch, der sich auch damals schon »hervorzutun« verstand. Ich will
damit nicht sagen, daß er etwa sehr belesen oder sehr bibelkundig
gewesen sei, obschon er die ganze Liturgie auswendig kannte und
namentlich die Heiligenlegenden, diese allerdings, ohne sie selbst
gelesen zu haben. Nein, er war auch nicht einmal ein sogenannter
Bauernräsonnör, sondern einfach ein eigensinniger Charakter, ja,
mitunter sogar gewagt eigensinnig: er redete selbstbewußt, urteilte
unwiderruflich, und führte zum Überfluß ein »ehrsames Leben«, wie er
sich selbst ausdrückte. Ja, so war er zu jener Zeit. Natürlich wurde er
von allen geachtet, doch war er nichtsdestoweniger allen unausstehlich.
Das sollte erst später anders werden, als er sein Pilgerleben begann:
dann sah man in ihm nahezu einen Heiligen oder jedenfalls einen großen
Dulder.

Über den Charakter meiner Mutter läßt sich nicht viel sagen: bis zu
ihrem achtzehnten Jahr hatte Tatjana Pawlowna sie bei sich behalten,
trotz aller Ratschläge des Verwalters, sie doch nach Moskau zu schicken,
um sie dort etwas lernen zu lassen. Tatjana Pawlowna hatte sie statt
dessen selbst in manchem unterrichtet, im Nähen, im Zuschneiden, wie sie
sich als Mädchen zu benehmen habe, und sogar ein wenig im Lesen.
Schreiben konnte meine Mutter nie so recht. Die Heirat mit Makar Iwanoff
war in ihren Augen eine schon längst beschlossene Sache, und überhaupt
fand sie alles, was mit ihr damals geschah, vortrefflich und sogar
besser, als sie es sich zu wünschen gewußt hätte. Zum Altar ging sie mit
der ruhigsten Miene, die man in einem solchen Fall nur haben kann, so
daß selbst Tatjana Pawlowna sie einen Fisch genannt hat. Dies alles hat
mir Tatjana Pawlowna selbst erzählt.

Als Werssiloff auf sein Gut kam, war sie gerade erst ein halbes Jahr
verheiratet.


                                   V.

Ich muß vorausschicken, daß ich niemals habe erfahren oder auch nur
erraten können, womit es eigentlich zwischen ihm und meiner Mutter
begonnen hat. Ich bin durchaus zu glauben bereit, daß es, wie er mir in
diesem letzten Jahr einmal gestand -- bis über die Stirn errötend,
obgleich er mit der ungezwungensten und »geistvollsten« Miene davon
sprach --, daß es einen Roman zwischen ihnen überhaupt nicht gegeben
habe, sondern alles einfach »_so_« gekommen sei. Das glaube ich ihm
gern, und gerade dieses Wort und dazu noch in diesem Ton gesagt, wie nur
der Russe es zu sagen pflegt, ist ganz vorzüglich und drückt tatsächlich
alles aus. Nur wollte ich trotzdem wissen, was die eigentliche Ursache
oder Veranlassung gewesen ist. Ich für meine Person hasse alle diese
Abscheulichkeiten, habe sie immer gehaßt, und werde sie mein Leben lang
hassen. Es ist also meinerseits keineswegs etwa schamlose Neugier, wenn
ich das ergründen will. Meine Mutter habe ich erst vor einem Jahr kennen
gelernt, bis dahin hatte ich sie so gut wie überhaupt nicht gesehen:
Schon als kleines Kind war ich bei fremden Menschen untergebracht
worden, da Werssiloff es so bequemer hatte -- worauf ich übrigens noch
später zu sprechen kommen werde. Deshalb kann ich auch nicht wissen, wie
sie zu jener Zeit ausgesehen hat. Wenn sie aber gar nicht so schön
gewesen ist, wodurch hat sie dann einen Menschen wie Werssiloff, und
noch dazu den erst fünfundzwanzigjährigen Werssiloff, zu fesseln
vermocht? Das ist die Frage. Und wichtig ist sie für mich nur deshalb,
weil sie an diesem Menschen noch eine ganz andere Seite ahnen läßt. Nur
deshalb frage ich also, und nicht, wie man glauben könnte, aus
jugendlicher Verderbtheit. Er selbst, dieser finstere und verschlossene
Mensch, sagte mir einmal mit seiner ganzen entzückenden Treuherzigkeit,
die er jedesmal weiß der Teufel woher nahm (gleichsam aus der Tasche),
wenn er sah, daß es anders nicht ging -- ja, er selbst sagte mir, er sei
damals noch ein »ganz dummer junger Hund« gewesen, nicht gerade
sentimental, aber »_so_«, nachdem er »Anton Goremyka«[2] und »Polinka
Ssachs«[3] gelesen, zwei literarische Werke, die einen großen, einen
bildenden und bestimmenden Einfluß auf die bei uns damals heranwachsende
Generation gehabt haben. Er fügte noch hinzu, daß er vielleicht sogar
einzig infolge der Lektüre des »Anton Goremyka« auf sein Gut gekommen
sei -- und zwar fügte er es mit vollkommenem Ernst hinzu! Wie also, auf
welche Weise hatte dann dieser »dumme junge Hund« mit meiner Mutter
anzubändeln vermocht? Ich sage mir soeben, daß, wenn ich auch nur einen
einzigen Leser haben sollte, dieser jetzt sicherlich laut über mich
lachen würde, wie über den lächerlichsten, unerfahrenen Jüngling, der
sich noch seine dumme Unschuld bewahrt hat und sich dabei doch
unterfängt, über Dinge zu reden und zu philosophieren, von denen er
überhaupt nichts versteht. Ja, es ist wahr, ich habe noch keinen Begriff
davon, doch sage ich das jetzt nicht aus Stolz; denn ich weiß ganz gut,
wie maßlos dumm eine solche Unkenntnis an einem einundzwanzigjährigen
Tölpel ist. Nur kann ich diesem verehrten Leser sagen, daß er, wenn er
lacht, dann selbst von manchen Dingen keine Ahnung hat, und ich werde
ihm das beweisen! Es ist wahr: von Frauen weiß ich nichts und will ich
auch nichts wissen; denn ich habe mir das Wort gegeben, mein Leben lang
nichts von ihnen wissen zu wollen. Aber so viel weiß ich doch, daß das
eine Weib durch Schönheit berückt, oder wodurch es da sonst zu berücken
versteht, und zwar sofort, in einem Augenblick; eine andere dagegen muß
man erst ein ganzes Jahr lang kennen lernen, um zu begreifen, was in ihr
ist; und um eine solche ausfindig zu machen und sich in sie zu
verlieben, genügt nicht, daß man bloß zu allem bereit ist, sondern man
muß außerdem noch mit etwas ganz Besonderem begabt sein. Davon bin ich
überzeugt, obschon ich nichts weiß, und wenn dies nicht wahr wäre, müßte
man sofort alle Frauen auf die Stufe der Haustiere herabziehen und sie
nur als solche bei sich halten, was manche vielleicht sogar sehr gern
täten.

Wie ich aus verschiedenen und glaubwürdigen Quellen weiß, ist meine
Mutter keine Schönheit gewesen, -- ihr Bild aus jenen Jahren, das
irgendwo noch existieren soll, habe ich freilich nicht gesehen.
Jedenfalls konnte man sich nicht auf den ersten Blick in sie verlieben.
Zur gewöhnlichen »Zerstreuung« hätte Werssiloff eine andere wählen
können, eine hübschere, und eine solche soll es damals auf seinem Gute
auch gegeben haben, sogar eine unverheiratete: eine gewisse Anfissa
Ssaposhkoff, die im Herrenhause Stubenmädchen war. Und nicht zu
vergessen: er war obendrein noch unter dem Eindruck der Lektüre des
»Anton Goremyka« in die Heimat gekommen, dann aber auf Grund der
Gutsherrenrechte die Heiligkeit der Ehe zu schänden -- und wenn es sich
auch nur um die Ehe seines Leibeigenen handelte --, gleichviel, das
hätte doch vor dem eigenen Gewissen noch um so beschämender sein müssen!
Wie gesagt, von diesem »Anton Goremyka« hat er vor nicht mehr als ein
paar Monaten, also noch nach mehr als zwanzig Jahren, mit vollkommenem
Ernst gesprochen! Aber diesem Anton wurde ja nur das Pferd fortgenommen,
hier dagegen handelte es sich doch um die Frau! Es muß also etwas
Ungewöhnliches geschehen sein, weshalb denn auch Mademoiselle
Ssaposhkoff verspielte (meiner Meinung nach gewann sie). Ich habe im
Laufe des letzten Jahres mehr als einmal etwas aus ihm herauszubringen
versucht, sobald man nur mit ihm reden konnte (denn nicht allemal konnte
man mit ihm reden), doch ist mir dabei zunächst nur aufgefallen, daß er
sich trotz seiner ganzen gesellschaftlichen Sicherheit und der
inzwischen vergangenen zwanzig Jahre stets ungemein geniert fühlte,
sobald ich darauf zu sprechen kam. Aber ich ließ nicht nach. Und so
erreichte ich wenigstens, daß er einmal in jenem gewissen Ton gereizten
Widerwillens, den er sich oft genug mir gegenüber erlaubte, etwas
seltsam vor sich hinbrummte, meine Mutter sei eine von jenen
_Hilflosen_, jenen gleichsam Verteidigungsunfähigen gewesen, in die man
sich nicht, wie man so sagt, verliebe -- im Gegenteil, durchaus nicht
--, sondern die man plötzlich aus irgendeinem Grunde _bemitleide_,
vielleicht wegen ihrer keuschen Bescheidenheit, oder übrigens, wie soll
man's wissen, weshalb? Den Grund könne man niemals genau angeben,
jedenfalls bemitleide man sie nicht nur für einen kurzen Augenblick; man
bemitleide sie und empfinde sofort Zuneigung zu ihnen ... »Mit einem
Wort, lieber Junge, zuweilen ist es so, daß man sich dann nicht mehr
losreißen kann.« -- Das sind seine eigenen Worte. Und wenn es wirklich
das gewesen ist, so bin ich gezwungen, ihn als Fünfundzwanzigjährigen
durchaus nicht für einen so »dummen jungen Hund« zu halten, wie er
selbst zu jener Zeit gewesen zu sein glaubt. Das ist es, was ich zuvor
feststellen wollte.

Übrigens begann er gleich darauf, d. h. gleich nach diesem Geständnis,
zu versichern, meine Mutter habe ihn »aus _Unterwürfigkeit_« geliebt. Es
fehlte noch, daß er gesagt hätte »aus Leibeigenschaftsgehorsam«! Das hat
er einfach gelogen, nur weil es sich »schick« anhört, -- gegen sein
Gewissen, gegen Ehre und Anstand gelogen!

Alles das habe ich natürlich gewissermaßen wie zum Lobe meiner Mutter
hier wiedergegeben, und doch habe ich schon gesagt, daß ich sie in ihren
jüngeren Jahren weder gekannt, noch bis jetzt Genaueres über ihr Wesen
als junges Mädchen in Erfahrung gebracht habe. Im Gegenteil, ich kenne
gerade die ganze Unbesiegbarkeit, die ganze Starrheit der kläglichen
Begriffe jener Umgebung, in der sie aufgewachsen war und mit deren
Anschauungen sie alt geworden ist. Und dennoch geschah das Unglück.
Übrigens habe ich ganz vergessen, von der Tatsache zu reden, wie
gewöhnlich, wenn ich mich in Wolken verliere, während doch das
Geschehnis stets ganz zuerst hervorgehoben werden müßte. Also: es begann
bei ihnen unmittelbar mit dem _Unglück_. (Ich hoffe, der Leser wird sich
nicht so weit verstellen, daß er nicht sofort begreift, was ich meine.)
Kurz, es begann gerade so nach Gutsbesitzerart, ungeachtet dessen, daß
es doch so ganz anders begann und Mademoiselle Ssaposhkoff verschmäht
worden war. Hier muß ich aber auch für mich eintreten und bemerken, daß
ich mir nicht im geringsten widerspreche. Denn, mein Gott, wovon hätte
ein Mensch, wie Werssiloff, mit einer Person wie meine Mutter, selbst im
Fall der unbezwingbarsten Liebe reden können? Ich habe von verderbten
Lebemännern gehört, daß manche Männer bisweilen, wenn sie mit einer Frau
zusammenkommen, vollkommen stumm beginnen, was natürlich der Gipfel
aller Abscheulichkeit und allen Ekels ist. Nichtsdestoweniger hätte
Werssiloff -- selbst wenn er gewollt hätte -- wahrscheinlich überhaupt
nicht anders mit meiner Mutter beginnen können. Er konnte ihr doch nicht
»Polinka Ssachs« erklären! Und übrigens wird es ihnen damals wohl nicht
um russische Literatur zu tun gewesen sein. Im Gegenteil, nach seinen
Worten (er ging einmal ganz zufällig etwas mehr aus sich heraus) haben
sie sich in allen Winkeln versteckt, auf Treppen einander erwartet, ja,
wie Bälle sind sie mit roten Gesichtern zurückgeschnellt, wenn jemand
kam, und der »Tyrann und Gutsherr« hat vor jeder letzten Scheuermagd
gezittert, trotz all seiner Rechte, die er als Herr seiner Leibeigenen
besaß. Aber wenn es auch nach Gutsherrenart begonnen hatte, so endete es
doch ganz anders, das heißt ... aber ich sehe schon, im Grunde läßt sich
doch nichts erklären. Es wird sogar nur noch unverständlicher. Allein
schon die Tragweite, die ihre Liebe gewann, ist und bleibt ein Rätsel;
denn die erste Bedingung solcher Menschen wie Werssiloff ist doch:
sofort zu verlassen, sobald das Ziel erreicht ist. Hier aber geschah
etwas ganz anderes. Mit einem netten, flatterhaften Hofmädel zu sündigen
(meine Mutter gehörte nicht zu diesen), war für einen verderbten »jungen
Hund« (und sie waren alle verderbt, alle ohne Ausnahme, sowohl die
Liberalen als die Konservativen) nicht nur möglich und sozusagen
»erlaubt«, sondern sogar unvermeidlich und selbstverständlich, besonders
wenn man noch seine romantische Stellung als junger Witwer und
Müßiggänger in Betracht zieht; sie aber fürs ganze Leben liebzugewinnen
-- das war denn doch zuviel! Ich will nicht dafür einstehen, daß er sie
so lange wirklich geliebt hat, jedenfalls aber hat er sie sein Leben
lang überallhin mit sich herumgeschleppt.

Ich habe zwar oft genug ganz ohne Umschweife und Rücksicht gefragt, was
ich wissen wollte, die wichtigste Frage aber habe ich doch nicht offen
an meine Mutter zu richten gewagt, obwohl wir uns in diesem letzten Jahr
so nahe getreten sind und ich überdies als roher und undankbarer
Grünschnabel lange Zeit der Meinung war, _sie_, meine Eltern, hätten
_mir_ noch ein Unrecht abzubitten. Deshalb war ich auch im Verkehr mit
meiner Mutter zumeist sehr wenig rücksichtsvoll. Diese Hauptfrage, wie
ich sie nennen möchte, bestand in folgendem: wie hatte sie, sie selbst,
nachdem sie schon ein halbes Jahr in der Ehe gelebt, wie hatte sie, die
an die Heiligkeit der Ehe bis zur Ohnmacht glaubte und ihren Makar
Iwanowitsch nicht weniger als irgendeine Gottheit verehrte, wie hatte
sie trotzdem in kaum zwei Wochen eine solche Sünde begehen können? Sie
war doch kein verderbtes Weib! Im Gegenteil, ich kann ruhig behaupten,
daß es eine reinere Seele, als die meiner Mutter, überhaupt nicht gibt.
Wenigstens ist es schwer, sich etwas noch Reineres, als es meine Mutter
bis zum heutigen Tage ist, auch nur vorzustellen. Erklären könnte man
sich ihren Fehltritt höchstens damit, daß sie ihn nicht bei voller
Besinnung getan, -- jedoch nicht in dem Sinne, wie jetzt die Verteidiger
von ihren Klienten, von Mördern und Dieben, vorgeben, sondern wie im
Bann eines mächtigen, überwältigenden Eindrucks, der bei einer gewissen
Harmlosigkeit des Herzens sich verhängnisvoll und tragisch seines Opfers
bemächtigen kann. Vielleicht hatte sie sich sterblich in ... seinen
Rockschnitt verliebt, oder in seinen Scheitel _à la parisien_{[1]} oder
in seine Aussprache des Französischen -- gerade des Französischen, von
dem sie keinen Ton verstand -- oder in ein Lied, das er einmal gesungen?
-- jedenfalls in etwas noch nie Gesehenes, noch nie Gehörtes (er war
übrigens eine sehr schöne Erscheinung) -- und verliebte sich dann mit
eins in den dazugehörenden Menschen, so wie er war, zusammen mit allen
Kleiderschnitten und Liedern? Das soll, wie ich gehört habe, mit den
Hofmädchen zur Zeit der Leibeigenschaft bisweilen geschehen sein, und
zwar gerade mit den keuschesten. Ich kann das sehr gut verstehen, und
ein Schuft ist, wer das im Ernst nur mit der Gewohnheit an
Leibeigenschaftsgehorsam erklären wollte! Folglich aber mußte doch
dieser junge Mann so viel unverfälschte, so echte berückende Macht
besessen haben, daß er ein bis dahin so reines und, was noch mehr sagen
will, ein so anders geartetes Geschöpf, das in einer ganz anderen Welt
aufgewachsen war, zu fesseln und in so offenkundiges Verderben zu ziehen
vermochte. Daß es aber »Verderben« war, das hat, hoffe ich, auch meine
Mutter ihr Leben lang gewußt; höchstens damals, als sie ging, wird sie
nicht an das Verderben gedacht haben. Aber so ist es ja gewöhnlich mit
diesen Schutzlosen: sie wissen ganz genau, daß es ihr Verderben ist, und
dennoch gehen sie!

Nachdem meine Eltern sich aber vergessen, hatten sie sogleich alles
gebeichtet. Er erzählte mir sogar mit sehr viel Scharfsinn, daß er an
der Schulter Makar Iwanowitschs, den er zu sich ins Kabinett hatte rufen
lassen, geschluchzt habe. Sie aber -- sie lag währenddessen einsam
irgendwo dort in ihrer armseligen Bauernhütte ...


                                  VI.

Doch genug der Fragen und peinlichen Einzelheiten! Werssiloff reiste,
nachdem er meine Mutter von Makar Dolgoruki freigekauft hatte, bald
wieder irgendwohin fort, und seitdem hat er sie fast überallhin
mitgenommen, außer in den wenigen Fällen, wenn er ganz plötzlich
aufbrach und dann gewöhnlich längere Zeit wie verschollen blieb. In
solchen Fällen war jedoch sogleich Tantchen zur Stelle, oder vielmehr
Tatjana Pawlowna Prutkoff, die dann meine Mutter ohne weiteres unter
ihre Obhut nahm. So hatten Werssiloff und meine Mutter in Moskau gelebt,
auf verschiedenen anderen Gütern, in verschiedenen anderen Städten,
sogar im Auslande, und schließlich in Petersburg. Doch von diesem Leben
soll noch später die Rede sein, oder auch nicht, -- wozu schließlich?
Ich will nur sagen, daß ein Jahr nach dem Loskauf meiner Mutter von
ihrem rechtmäßigen Manne ich zur Welt kam, darauf, wieder nach einem
Jahr, meine Schwester, und dann nach zehn oder elf Jahren ein
kränklicher Knabe, mein jüngster Bruder, der aber nur wenige Wochen
lebte. Nach der qualvollen Geburt dieses Kindes war auch die Schönheit
meiner Mutter dahin, wenigstens erzählte man mir so; sie begann zu
altern und zu kränkeln.

Doch ungeachtet des Loskaufs unterließ Makar Iwanowitsch es nie, »seine
Familie« von Zeit zu Zeit über sein Befinden zu unterrichten, gleichviel
ob »Werssiloffs« von Ort zu Ort reisten oder sich irgendwo auf längere
Zeit niedergelassen hatten. So kam es, daß sich allmählich recht
sonderbare Beziehungen zwischen ihnen herausbildeten, ein Verhältnis,
das zum Teil feierlich und nicht ohne gegenseitige Ehrfurcht war. Wenn
man nun das früher übliche Verhalten der Gutsherren zu ihren Leibeigenen
in Betracht zieht, so hätten solche Beziehungen unfehlbar etwas
Lächerliches annehmen müssen, doch hier war das nicht der Fall. Er
schrieb zweimal jährlich, nicht mehr und nicht weniger, und die Briefe
unterschieden sich kaum voneinander. Ich habe sie gelesen: nicht die
geringste persönliche Note ist in ihnen zu entdecken; sie enthalten nach
Möglichkeit nur feierliche Berichte über die gewöhnlichsten Ereignisse
und dann Bezeugungen der unpersönlichsten Gefühle, wenn man sich so
ausdrücken darf. Zu Anfang immer eine Schilderung des eigenen
Gesundheitszustandes, dann Erkundigungen nach der Gesundheit der
Betreffenden, dann Wünsche, daß es ihnen wohlergehen möge, feierliche
Grüße und feierlichst erteilter Segen -- und das war alles. Gerade in
dieser Unpersönlichkeit scheinen Leute von der Bildungsstufe eines Makar
Iwanowitsch die ganze Wohlanständigkeit und höhere Umgangskunst zu
vermuten. »Unserer liebwerten und ehrsamen Ehefrau Ssofja Andrejewna
unsere untertänigste Verbeugung ...« »Unseren liebwerten Kindern meinen
väterlichen, ewig unerschütterlichen Segen.« Die Kinder wurden alle der
Reihe nach aufgezählt, ich als Ältester an der Spitze. Übrigens war
Makar Iwanowitsch doch klug genug, »Se. Hochgeboren, den ehrenwerten
Herrn Andrei Petrowitsch« (so hieß Werssiloff), nie seinen »Wohltäter«
zu nennen, wie es sonst üblich ist, obschon er ihm unentwegt in jedem
Brief seinen untertänigsten Gruß sandte, ihn für sich um seine
Wohlgeneigtheit bat und für ihn wiederum Gottes Segen herflehte. Die
Antwort auf seine Briefe erhielt Makar Iwanowitsch von meiner Mutter
immer postwendend -- Werssiloff beteiligte sich natürlich nie an dieser
Korrespondenz -- und auch ihre Briefe unterschieden sich fast in nichts
voneinander. Makar Iwanowitsch schrieb aus allen Gegenden Rußlands, bald
aus Städten, bald aus Klöstern, in denen er sich mitunter auf lange Zeit
niederließ. Er führte damals bereits ein Pilgerleben. Niemals bat er um
etwas, dafür aber kam er alle drei Jahre einmal unfehlbar »nach Haus«
und erschien dann regelmäßig bei meiner Mutter, die, wie es sich immer
so traf, ihre eigene Wohnung hatte, getrennt von derjenigen Werssiloffs.
Darauf werde ich übrigens noch später zu sprechen kommen, hier aber will
ich nur bemerken, daß Makar Iwanowitsch es sich dann nicht etwa im
Gastzimmer auf den Sofas bequem machte, sondern bescheidentlich mit
einer Schlafstelle irgendwo hinter einem Bettschirm fürliebnahm. Er
blieb auch nicht lange, gewöhnlich nur fünf Tage, höchstens eine Woche.
Ich habe bisher ganz vergessen zu sagen, daß sein Familienname Dolgoruki
ihm unendlich gefiel und er ihn ungeheuer achtete. Natürlich war das nur
eine lächerliche Dummheit von ihm. Am dümmsten aber war, daß er ihm
gerade deshalb so gefiel, weil es Fürsten dieses Namens gibt. Gott weiß,
wie er zu dieser verdrehten Auffassung gekommen sein mag!

Wenn ich gesagt habe, daß die ganze »Familie« stets beisammen war, so
war sie das, versteht sich, nur mit Ausnahme meiner Person. Ich war wie
ein Überflüssiger aus dem Nest geworfen: fast schon seit meiner Geburt
hatte man mich bei fremden Menschen untergebracht. Doch lag dieser
Handlungsweise keinerlei besondere Absicht zugrunde, es hatte sich eben
ganz von selbst so gemacht. Als meine Mutter mich geboren hatte, war sie
noch jung und hübsch, und daher brauchte er sie; ein kleiner Schreihals
aber wäre sehr hinderlich gewesen, besonders noch auf Reisen. So ist es
denn gekommen, daß ich meine Mutter vor meiner Übersiedlung nach
Petersburg, also bis zu meinem zwanzigsten Lebensjahr, nur zwei- oder
dreimal ganz flüchtig gesehen habe. Das war freilich nicht auf die
Gefühle meiner Mutter zurückzuführen, sondern auf den Hochmut
Werssiloffs den Menschen gegenüber.


                                  VII.

Jetzt von etwas ganz anderem.

Einen Monat vorher, d. h. einen Monat vor jenem neunzehnten September,
beschloß ich damals in Moskau, mich endgültig von ihnen allen loszusagen
und hinfort nur noch meiner Idee zu leben, d. h. restlos in ihr
aufzugehen. Ich sage und schreibe es auch so hin: »restlos in ihr
aufzugehen«; denn dieser Ausdruck deckt sich am besten mit meinem
Hauptgedanken -- eben mit der Idee, für die allein ich auf Erden leben
will. Was das für eine »Idee« ist, das werde ich später noch ausführlich
erklären. In der jahrelangen verträumten und verschwärmten Einsamkeit
meines Moskauer Lebens hatte sie sich langsam entwickelt, dann aber, in
der sechsten Klasse des Gymnasiums, hatte sie fast plötzlich von mir
vollständig Besitz ergriffen und mich dann vielleicht keinen einzigen
Augenblick mehr verlassen. Es war seitdem, als habe diese Idee mein
ganzes Leben verschlungen. Auch vorher schon hatte ich mehr in Träumen
als in der Wirklichkeit gelebt, ja eigentlich hatte ich schon von
Kindheit an mein Leben in einer Traumwelt zugebracht, in einer Traumwelt
von jener bewußten Art. Doch mit der Entstehung dieser größten und alles
übrige in mir verschlingenden Idee wurden auch meine Träume bestimmter,
gewannen sie feste Umrisse und feste Gestalt: aus kindisch dummen
Phantastereien wurden fast über Nacht vernünftige Zukunftspläne. Die
Schule hatte das Träumen nicht verhindert, so konnte sie auch meiner
»Idee« nichts anhaben. Übrigens will ich hier doch bemerken, daß ich das
Gymnasium im letzten Jahr als schlechter Schüler beendete, während ich
bis dahin immer einer der ersten gewesen war, und schuld daran war
natürlich nichts anderes als diese Idee, infolge eines (vielleicht
falschen) Schlusses, den ich aus ihr gezogen hatte. So war denn nicht
das Gymnasium ein Hindernis für die Idee, sondern umgekehrt, die Idee
ein Hindernis für das Gymnasium. Und ebenso verhinderte sie das weitere
Studium, ich meine den Besuch einer Universität. Nach dem Abiturium
beabsichtigte ich, nicht nur unverzüglich mit allen Verwandten zu
brechen, sondern falls nötig auch mit der ganzen Welt -- und das,
obschon ich damals erst zwanzig Jahre alt war. So schrieb ich nach
Petersburg, daß man mich hinfort in Ruhe lassen, kein Geld mehr zu
meinem Unterhalt senden, und mich, wenn möglich, vollständig vergessen
solle (letzteres, versteht sich, falls man sich meiner überhaupt noch
erinnerte). Und zum Schluß erklärte ich unumwunden, die Universität »um
keinen Preis« besuchen zu wollen. Sah ich mich doch damals vor ein
unvermeidliches Dilemma gestellt: entweder verzichtete ich auf die
Universität und die Weiterbildung, oder ich schob die Umsetzung der Idee
in die Tat noch auf ganze vier Jahre hinaus. Furchtlos und ohne zu
zögern entschied ich mich für die Idee und gab das Studium auf, zumal
ich alles schon mathematisch berechnet hatte und vom Erfolg überzeugt
war.

Auf meinen Brief erhielt ich eine Antwort von Werssiloff, meinem
natürlichen Vater, den ich bis dahin bloß einmal, und auch da nur einen
Augenblick lang gesehen hatte (und doch hatte er, so kurz der Augenblick
auch war, einen mächtigen, ja bestrickenden Eindruck auf mich gemacht).
Er antwortete auf meinen Brief, der übrigens gar nicht an ihn gerichtet
gewesen war, mit einem eigenhändigen Schreiben, in dem er mich nach
Petersburg zu kommen aufforderte und mir daselbst eine private
Anstellung versprach.

Eine solche Aufforderung von diesem verschlossenen, stolzen Menschen,
der sich so hochmütig und nachlässig zu mir verhalten und sich bis
dahin, nachdem er mich gezeugt und dann unbekümmert unter fremden Leuten
meinem Schicksal überlassen hatte, der mich nicht nur nicht kannte,
sondern sein Verhalten zu mir nicht einmal bereute (vielleicht aber, wer
kann's wissen, hatte er von meinem ganzen Dasein kaum mehr als eine
dunkle und jedenfalls ungenaue Vorstellung; denn, wie es sich später
herausstellte, hatte nicht er für meinen Unterhalt in Moskau gezahlt,
sondern auch das war von anderer Seite geschehen), -- ja, die
Aufforderung dieses Menschen, sage ich, der sich so plötzlich meiner
erinnerte und mich eines eigenhändigen Schreibens würdigte, -- diese
Aufforderung verführte mich und entschied mein Schicksal. Unter anderem
gefiel mir sein Brief (eine einzige Seite kleinen Formats) auch deshalb,
weil er in ihm mit keinem Wort vom Studium sprach: weder bat er mich,
meinen Entschluß zu ändern, noch machte er mir deshalb einen Vorwurf, --
kurz, er kam mir mit keiner einzigen der in solchen Fällen üblichen
elterlichen Redensarten. Und eben das gefiel mir, obschon es, genau
genommen, gerade kein hübscher Zug von ihm war, da dieses Verhalten noch
deutlicher seine Gleichgültigkeit mir gegenüber bewies. Ich entschloß
mich aber auch noch aus dem Grunde zur Fahrt, weil dieser »Abstecher«
meiner Idee und ihrer Ausführung schließlich nichts anhaben konnte. »Ich
kann mir ja die Geschichte dort mal ansehen,« philosophierte ich,
»jedenfalls aber bleibe ich nur für einige Zeit bei ihnen, vielleicht
nur für die allerkürzeste. Sollte ich jedoch sehen, daß dieser Schritt,
so bedingt und klein er auch ist, mich dennoch von meinem Hauptziel
ablenken könnte, so breche ich unverzüglich mit allen, soviel ihrer dort
sind, lasse alles liegen und ziehe mich sofort zurück in mein Gehäuse.
Ja, gerade in mein >Gehäuseich aber zog das Messer und sagte,
daß ich ihn erstechen oder erdrosseln werde,< erzählte er. (Übrigens
schnarrte er abscheulich, erdrosseln sprach er zum Beispiel
>erdchosseln< aus.) Wir fuhren nach dem Kusnetzki. Unterwegs teilte er
mir mit, daß seine Mutter mit diesem Abbé Rigaud ein Verhältnis habe, er
habe es bemerkt, pfeife aber darauf, und ferner, daß alles, was sie da
von der Kommunion redeten, Unsinn sei. Er sagte noch vieles andere, ich
aber fühlte mich sehr unbehaglich. Auf dem Kusnetzki machte er auch
seine Einkäufe: er kaufte ein doppelläufiges Gewehr, eine Jagdtasche,
fertige Patronen, eine Reitpeitsche und nachher noch ein Pfund Konfekt.
Dann fuhren wir weiter, um außerhalb der Stadt zu schießen. Unterwegs
begegneten wir einem Vogelhändler mit vielen Vogelbauern und Vögeln. Von
dem kaufte Lambert einen Kanarienvogel. Im nächsten Wäldchen gab er den
Vogel frei, da ja Vögel nach langer Haft im Bauer bekanntlich nicht weit
fliegen können, und dann schoß er nach ihm, traf ihn aber nicht. Er
schoß zum erstenmal in seinem Leben, ein Gewehr aber hatte er sich schon
längst kaufen wollen, auch als er noch bei Touchard war, und wir hatten
uns oft ausgemalt, wie wir es kaufen würden. Er schien vor Erregung ganz
außer sich zu sein. Sein Haar war pechschwarz, sein Gesicht weiß und
rosig, wie eine Maske, die Nase lang und gebogen, wie sie die Franzosen
gewöhnlich haben; dazu weiße Zähne, schwarze Augen. Schließlich band er
den Kanarienvogel mit einem Faden an einen Ast und schoß dann auf drei
Zentimeter Entfernung aus beiden Läufen zugleich, und der Vogel zerstob
in hundert Federchen. Darauf kehrten wir in die Stadt zurück, fuhren in
ein Hotel, mieteten ein Zimmer und begannen zu essen und Champagner zu
trinken. Eine Dame trat ein ... Ich entsinne mich noch, daß ich sehr
erstaunt war über ihr elegantes, kostbares Kleid, -- sie trug eine
grünseidene Toilette. Da sah ich denn alles das ... wovon ich Ihnen
erzählte ... Darauf, als wir uns wieder an den Champagner machten, fing
er an sich über sie lustig zu machen und sie zu beschimpfen. Sie saß
ganz nackt da; er hatte ihr alle Kleidungsstücke fortgenommen, und als
sie gleichfalls zu schimpfen begann und ihre Sachen zurückverlangte, da
fing er an sie mit seiner Reitpeitsche aus allen Kräften zu peitschen,
und ich weiß noch, er traf gerade ihre nackten Schultern. Ich sprang auf
und packte ihn an den Haaren, und mit einem einzigen Ruck warf ich ihn
zu Boden. Er aber hatte schon eine Gabel erfaßt, und die stieß er mir in
den Schenkel. Da stürzten auf das Geschrei hin Leute ins Zimmer, und es
gelang mir, fortzulaufen. Seitdem ist es mir ekelhaft, an Nacktheit zu
denken. Und doch war sie eine Schönheit, ich versichere Ihnen ...«

Das Gesicht des Fürsten hatte sich während meiner Erzählung aus einem
lächelnden nach und nach in ein sehr trauriges verwandelt.

»_Mon pauvre enfant!_{[6]} Ich bin immer überzeugt gewesen, daß es in
deiner Kindheit sehr viele unglückliche Tage gegeben hat.«

»Oh, bitte, beunruhigen Sie sich deshalb nicht.«

»Aber du bist allein gewesen, du hast es mir selbst gesagt ... und
dieser Lambert -- du hast es so lebendig zu schildern gewußt: dieser
Kanarienvogel, diese Konfirmation mit Tränen, an der Brust liegen ...
und dann, es vergeht kaum ein Jahr, und er spricht von seiner Mutter mit
dem Abbé ... Oh, _mon cher_, diese Kinderfrage ist in unserer Zeit
geradezu grauenvoll geworden! Solange sie noch in den ersten Jahren mit
ihren blonden Lockenköpfchen vor einem einhertrippeln und uns mit ihrem
hellen Lachen und ihren hellen Augen so unschuldig ansehen -- sind sie
wie Gottes Engelchen, wie reizende Vöglein, dann aber ... dann wäre es
oft besser, sie würden überhaupt nicht heranwachsen.«

»Wie sentimental Sie geworden sind, Fürst! Man könnte fast glauben, daß
Sie selbst noch kleine Kinder haben. Sie haben aber doch keine Kinder
und werden sie auch nie mehr haben.«

»_Tiens!_«{[7]} Im Nu veränderte sich sein ganzes Gesicht. »Da sagte mir
gerade Alexandra Petrowna -- vor drei Tagen, hehehe! -- Alexandra
Petrowna Ssinitzkaja -- du mußt sie vor einiger Zeit noch hier gesehen
haben --, denk dir, ja, vor drei Tagen plötzlich sagt sie mir, auf meine
scherzhafte Bemerkung, daß ich, falls ich jetzt heiraten sollte,
wenigstens insofern ruhig sein könnte, als ich keinen Kindersegen mehr
zu fürchten hätte, -- und darauf plötzlich sagt sie mir, und noch dazu
mit einer solchen Schadenfreude: >Im Gegenteil, gerade Sie werden Kinder
haben: gerade solche, wie Sie, haben sie _unfehlbar_! Sogar schon vom
ersten Jahre an, das werden Sie sehen!< Hehehe ... Und alle glaubten sie
plötzlich, ich würde mich unfehlbar noch verheiraten. Aber wenn es auch
boshaft gesagt war, so war es doch, das mußt du zugeben, immerhin ganz
witzig.«

»Witzig, ja, und -- beleidigend.«

»Nun, _cher enfant_, nicht ein jeder kann uns beleidigen. Was ich am
meisten an den Leuten schätze, ist der Esprit. Leider scheint mir aber,
daß er heutzutage allen immer mehr abhanden kommt. Was aber da so eine
Alexandra Petrowna sagt -- zählt denn das überhaupt?«

»Wie, wie sagten Sie?« -- griff ich schnell den Gedanken auf, »>nicht
ein jeder kann uns< ... das ist richtig! Nicht ein jeder ist es wert,
von uns soweit beachtet zu werden -- ein vorzüglicher Grundsatz! Und
gerade ich kann ihn brauchen! Den werde ich mir merken. Sie, Fürst, Sie
sagen mitunter ganz vorzügliche Sachen!«

Sein ganzes Gesicht erhellte sich sofort, und er schmunzelte sogar.

»_N'est-ce pas? Cher enfant_,{[8]} der echte Esprit verschwindet je
weiter desto mehr. _Eh, mais ... C'est moi qui connaît les femmes!_{[9]}
Glaub' mir, das Leben eines jeden Weibes, was sie da auch reden mag, ist
-- ein ewiges Suchen, wem sie sich unterordnen könnte, ist gewissermaßen
eine Sehnsucht nach Unterwerfung. Und das -- merk' es dir -- gilt von
allen, ohne jede Ausnahme.«

»Da haben Sie recht, das ist vorzüglich gesagt, ausgezeichnet!« ganz
entzückt rief ich es aus. Zu jeder anderen Zeit hätten wir uns sogleich
philosophischen Betrachtungen über dieses Thema hingegeben und hätten
wohl eine Stunde darüber geredet; plötzlich aber war es mir, als steche
mich etwas, und ich errötete bis über die Ohren: mir kam der Gedanke,
daß ich, indem ich sein Bonmot lobte, mich vielleicht des Geldes wegen
gut mit ihm stellen wollte, oder wenigstens, daß er das unbedingt denken
werde, wenn ich ihn nun um das Geld bäte. Ich erwähne dies hier nicht
ohne Absicht.

»Fürst, ich bitte Sie sehr, mir sogleich die fünfzig Rubel, die Sie mir
für diesen Monat schulden, auszahlen zu wollen,« platzte ich plötzlich
wie eine Bombe los, und in einem so gereizten Tone, daß es fast an
Grobheit grenzte.

Ich weiß noch (da ich mich dieses Vormittags noch bis in die kleinsten
Einzelheiten entsinne), daß sich damals eine in ihrer krassen Realität
geradezu widerwärtige Szene abspielte. Zuerst verstand er mich überhaupt
nicht, er sah mich an und begriff nicht, von was für einem Gelde ich
sprach. Natürlich hatte er es sich nicht träumen lassen, daß ich auf ein
monatliches Gehalt Ansprüche erheben könnte -- wofür auch? Freilich
begann er mir dann, als er endlich erraten hatte, um was es sich
handelte, sogleich zu versichern, daß er es unverzeihlicherweise ganz
vergessen habe und zog sogleich sein Portefeuille hervor. Er beeilte
sich so, daß er in der Verwirrung gar nicht die richtige Tasche finden
konnte, und er wurde sogar rot im Gesicht. Da erhob ich mich und sagte
schroff, ich könne das Geld nicht annehmen, man habe mir offenbar
irrtümlicherweise von dem Gehalt gesprochen, oder vielleicht auch, damit
ich mich nicht weigere, auf den Vorschlag einzugehen; doch begriffe ich
jetzt sehr wohl, daß durchaus kein Grund vorliege, mich zu honorieren,
da jedes Honorar Dienst voraussetzte, hier aber von einem solchen nicht
die Rede sein könne. Der Fürst erschrak und begann zu versichern, daß
ich ihm unendlich viel Dienste erwiesen hätte und ihm fernerhin noch
viel größere erweisen könne, fünfzig Rubel dagegen eine so nichtssagende
Summe seien, daß er mir noch einen Zuschuß geben werde, ja, das sei
sogar seine Pflicht und Schuldigkeit, zumal er es mit Tatjana Pawlowna
so abgemacht habe, doch habe er unverzeihlicherweise nicht daran
gedacht, daß jetzt ein Monat um sei. Mir stieg das Blut ins Gesicht, und
ich erklärte ihm unumwunden, meine Ehre verbiete mir, für unanständige
Unterhaltung ein Gehalt zu beziehen; ich sei nicht engagiert, um ihn zu
zerstreuen, sondern um zu arbeiten, wenn es aber hier keine Arbeit gäbe,
so müsse ich gehen, usw. usw.

Ich hätte es nicht für möglich gehalten, daß ein Mensch so erschrecken
kann, wie er nach diesen meinen Worten erschrak. Es endete aber damit,
daß ich aufhörte, ihm zu widersprechen, und mir doch die fünfzig Rubel
aufdrängen ließ. Noch jetzt erröte ich vor Scham, wenn ich daran denke,
daß ich das Geld tatsächlich annahm! Es pflegt ja so ziemlich alles in
der Welt mit einer Gemeinheit zu enden, doch das Gemeinste an dieser
Sache war, daß es ihm beinahe wirklich gelang, mir zu beweisen, daß ich
das Honorar unanfechtbar verdient hätte. Und ich war dumm genug, es ihm
zu glauben! -- jedenfalls aber war es mir ganz unmöglich, bei der
Weigerung zu bleiben und das Geld nicht anzunehmen.

»_Cher, cher enfant!_« rief er darauf nahezu gerührt aus und umarmte und
küßte mich (ich muß gestehen, daß ich selbst, weiß der Teufel weshalb,
fast dem Weinen nahe war, obschon ich mich im Augenblick wieder
zusammennahm. Soeben fühle ich, daß mir auch jetzt, während ich dies
schreibe, das Blut wieder ins Gesicht gestiegen ist) -- »mein lieber
Freund, du stehst mir jetzt so nah, so nah wie ein Verwandter, du bist
mir in diesem Monat zu einem Stück von meinem eigenen Herzen geworden!
In der >Gesellschaft< ist nur >Gesellschaft< und nichts weiter. Meine
Tochter Katerina Nikolajewna ist eine entzückende Frau, und ich bin
stolz auf sie, aber sie hat mich oft, mein Lieber, sehr, sehr oft
gekränkt ... Nun, diese Mädelchen aber -- _elles sont charmantes_{[10]}
-- und deren Mütter, die mich an meinem Namenstage besuchen --, die
bringen mir doch immer nur ihre Kanevasquadrate her, selbst aber
verstehen sie nichts zu sagen. Ich habe schon für mindestens sechzig
Sofakissen solche Kanevasstickereien von ihnen erhalten, lauter Hunde
und Hirsche. Ich liebe sie ja auch sehr, aber zu dir fühle ich mich wie
zu einem Verwandten hingezogen, -- nicht wie zu einem Sohne, sondern
eher wie zu einem Bruder, und am meisten liebe ich an dir deine
Entgegnungen: du bist literarisch gebildet, du hast viel gelesen, du
bist begeisterungsfähig ...«

»Ich habe nichts gelesen und bin keineswegs literarisch gebildet. Früher
habe ich gelesen, was mir in die Hände kam, in den letzten zwei Jahren
aber habe ich nichts gelesen und werde es auch überhaupt nicht mehr
tun.«

»Warum nicht?«

»Ich habe andere Ziele.«

»_Cher_ ... es wäre schade, wenn du dir am Ende des Lebens sagen müßtest
wie ich: _je sais tout, mais je ne sais rien de bon_.{[11]} Ich weiß
entschieden nicht, wozu ich in der Welt gelebt habe! Aber ... ich bin
dir so dankbar ... und ich wollte sogar ...«

Er brach seltsam ab, wurde ganz schlaff und matt und versank in
Nachdenken. Nach jeder Erschütterung (und solche Erschütterungen konnten
jeden Augenblick durch den geringfügigsten Anlaß hervorgerufen werden)
machte er gewöhnlich den Eindruck, als sei er eine Zeitlang nicht recht
bei voller Vernunft und unfähig, sich zusammenzunehmen, körperlich
ebensowenig wie geistig. Übrigens dauerte dieser Zustand nie lange an,
so daß er schließlich nichts schadete.

Wir saßen so reichlich über eine Minute stillschweigend einander
gegenüber. Seine Unterlippe, die sehr voll war, hing schlaff herab ...
Am meisten wunderte es mich, daß er so plötzlich auf seine Tochter zu
sprechen gekommen war, und noch dazu mit einer solchen Offenheit. Ich
schrieb das natürlich seiner augenblicklichen Verwirrung zu.

»_Cher enfant_, du nimmst es mir doch nicht übel, daß ich du zu dir
sage, nicht wahr?« fuhr er plötzlich aus seiner Versunkenheit auf.

»Nicht im geringsten. Ja anfangs, das erstemal, da fühlte ich mich,
offengestanden, allerdings etwas verletzt und wollte Sie gleichfalls
duzen, sah aber noch rechtzeitig die Dummheit ein; denn Sie duzen mich
doch nicht, um mich zu erniedrigen?«

Er hörte nicht mehr darauf, was ich sagte, und schien auch seine Frage
schon vergessen zu haben.

»Nun, und was macht dein Vater?« fragte er plötzlich, indem er
gedankenverloren zu mir aufsah.

Ich fuhr am ganzen Körper zusammen. Er hatte Werssiloff als meinen
_Vater_ bezeichnet, was er sich bis dahin noch nie mir gegenüber erlaubt
hatte, und dann: daß er überhaupt im Gespräch mit mir auf Werssiloff zu
sprechen kam!

»Sitzt ohne Geld und ist schlecht gelaunt,« antwortete ich kurz, doch
innerlich verging ich vor Neugier.

»Hm, ja, was das Geld betrifft! Heute entscheidet sich doch ihr
Rechtsstreit vor dem Bezirksgericht -- ich erwarte den Fürsten
Sserjosha.[5] Wer weiß, welch eine Nachricht er bringen wird. Er wollte
sogleich zu mir kommen. Davon hängt für sie alles ab. Hier handelt es
sich um sechzig- oder achtzigtausend Rubel. Natürlich habe ich Andrei
Petrowitsch (d. h. Werssiloff) von jeher das Beste gewünscht, und ich
glaube, das Vermögen wird auch ihm zugesprochen werden, und die Fürsten
gehen dann leer aus. Gesetz ist Gesetz!«

»Heute vor dem Bezirksgericht?« rief ich, aufs höchste überrascht.

Der Gedanke, daß Werssiloff mir auch _das_ nicht mitgeteilt, nicht für
mitteilenswert gehalten hatte, frappierte mich außerordentlich. »Dann
hat er es wohl auch der Mutter nicht gesagt, vielleicht überhaupt keinem
Menschen,« dachte ich mir sogleich, -- »da sieht man den Charakter!«

»Aber ist denn Fürst Ssergei Ssokolski in Petersburg?« fragte ich,
plötzlich selbst ganz betroffen bei dieser Vorstellung.

»Seit gestern. Direkt aus Berlin eingetroffen, einzig wegen dieser
Gerichtsverhandlung.«

Das war gleichfalls eine für mich sehr bedeutsame Mitteilung. Und dieser
Mensch, der _ihn_ geohrfeigt hatte, sollte heute herkommen!

»Na, und was macht er sonst,« fuhr der alte Fürst, dessen Gesicht sich
plötzlich wieder veränderte, lächelnd fort, »verkündet Gott wie früher
und ... na ja, stellt wieder den Mädelchen nach, den noch nicht flügge
gewordenen? Hehe ... Da fällt mir soeben ein amüsantes Histörchen ein,
hehe ...«

»Wer verkündet ... was? wann?«

»Andrei Petrowitsch natürlich. Was glaubst du wohl, er rückte uns doch
damals so auf den Leib, daß wir gar keine Seelenruhe mehr vor ihm
hatten. Was eßt ihr, an was denkt ihr, -- das heißt, es fehlte faktisch
nicht mehr viel, so wäre es schließlich noch so weit gekommen. Er wollte
uns bange machen, bekehren. >Wenn du religiös bist, warum wirst du dann
nicht Mönch?< Nein wirklich, fast war es das, was er von uns verlangte.
_Mais quelle idée!_{[12]} Wenn es im Grunde vielleicht auch richtig sein
mag, so, fragt es sich -- ist es nicht doch zu viel verlangt? Namentlich
mich liebte er mit dem Jüngsten Gericht zu schrecken, mich ganz
besonders.«

»Davon habe ich nichts bemerkt, und ich lebe doch schon über einen Monat
mit ihm zusammen,« versetzte ich, mit größtem Interesse aufhorchend. Es
ärgerte mich weidlich, daß er sich noch nicht erholt hatte und so
zusammenhanglos vor sich hinredete.

»Er spricht jetzt bloß nicht davon, aber glaube mir, es ist so, wie ich
dir sage. Er ist ein geistreicher Mensch, zweifellos auch von
umfassender Bildung und tiefem Wissen, nur fragt es sich, ob sein Wissen
auch wirklich gerade das richtige Wissen ist. Das war damals alles nach
seinem dreijährigen Aufenthalt im Auslande. Ich gestehe, er hat mich
tief erschüttert ... und überhaupt uns alle ... _Cher enfant, j'aime le
bon Dieu_{[13]} ... Ich glaube an ihn, ich glaube soviel ich kann, aber
-- damals geriet ich doch entschieden außer mir. Nun ja, schön, nehmen
wir an, daß es von mir leichtfertig war, mich hinter diesem
Verteidigungsmittel zu verschanzen, aber ich wählte mit Absicht gerade
dieses; denn ich war gereizt, ich ärgerte mich, -- und übrigens war der
Kern meiner Entgegnung, das Wesentliche, genau so ernst, wie seit dem
Anfang der Welt: >Wenn das höchste Wesen< -- das war meine Entgegnung
--, >wenn das höchste Wesen _persönlich_ existiert, und nicht da in
Gestalt irgendeines Geistes in der Schöpfung ausgegossen ist, etwa wie
eine Flüssigkeit oder so ungefähr (denn das ist ja noch schwerer zu
begreifen), so frage ich: wo lebt es dann eigentlich? Mein Freund,
_c'était bête_,{[14]} natürlich, aber im Grunde laufen doch alle
Entgegnungen nur auf diese eine Frage hinaus. _Un domicile_{[15]} -- das
ist ein wichtiger Punkt.< Er ärgerte sich furchtbar. Er trat dort zum
Katholizismus über.«

»Davon habe ich gleichfalls gehört. Selbstverständlich ist das nur
dummes Geschwätz.«

»Ich versichere dir bei allem, was heilig ist, es war so. Betrachte ihn
nur aufmerksamer ... Übrigens -- du sagst, er habe sich verändert. Nun,
aber damals -- wie hat er uns da alle gehetzt und gequält! Wirst du's
mir glauben, er hielt sich doch, als ob er ein Heiliger wäre und sein
Leib nach dem Tode nicht verwesen würde. Seine Gebeine also Reliquien!
Er verlangte von uns Rechenschaft über unser Leben, ich schwöre es dir!
Reliquien! _En voilà une autre!_{[16]} Nun gut, ich will ja nichts
sagen, wenn es irgend so ein Mönch oder Einsiedler ist, -- ein Mensch
aber, der hier unter uns im Frack einhergeht ..., und auch alles übrige
wie es sich gehört ... und plötzlich -- heilige Gebeine! ... Ein
seltsamer Wunsch für einen Gentleman, und, offengestanden, auch ein
recht sonderbarer Geschmack. Das heißt, ich will ja nichts dagegen
sagen; das gehört natürlich alles zur Geschichte der Heiligkeiten, und
was kann denn schließlich nicht vorkommen ... Und überdies ist das alles
_de l'inconnu_,{[17]} aber für einen Menschen, der in der Gesellschaft
lebt, ist so etwas doch einfach unschicklich, sogar direkt unstatthaft,
meiner Meinung nach. Wenn das zum Beispiel mit mir geschehen sollte,
oder sagen wir, wenn man es mir anböte, so würde ich es, mein Wort
darauf, doch lieber ablehnen. Wie, heute speise ich im Klub, und dann
plötzlich -- erscheine ich verklärt! ... Aber ich würde mich doch
einfach lächerlich machen! Das habe ich ihm damals auch alles
auseinandergesetzt ... Er trug damals nach Art der Büßer Ketten auf dem
Leibe.«

Mir stieg vor Zorn das Blut ins Gesicht.

»Haben Sie die selbst gesehen?«

»Selbst habe ich sie nicht gesehen, aber man hat mir ...«

»Dann erkläre ich Ihnen, daß das nichts als Lüge ist, die gemeine
Verleumdung seiner Feinde, oder richtiger, seines größten und
unmenschlichsten Feindes; denn im Grunde hat er ja überhaupt nur einen
einzigen Feind, und dieser ist -- Ihre Tochter!«

Jetzt war er es, dem Zornesröte ins Gesicht stieg.

»_Mon cher_, ich bitte dich und wünsche, daß der Name meiner Tochter
hinfort nie mehr vor meinen Ohren mit dieser schändlichen Geschichte in
Verbindung gebracht werde.«

Ich erhob mich. Er war empört; sein Kinn zitterte.

»_Cette histoire infâme!_{[18]} ... Ich habe nicht an sie geglaubt,
niemals würde ich an sie glauben, aber ... wenn man mir von allen Seiten
sagt: glaube daran, glaube, so ...«

Da trat der Diener ins Zimmer und meldete unerwarteten Besuch. Ich
setzte mich wieder auf meinen Platz.


                                  IV.

Ins Zimmer traten zwei junge Damen: die eine war die Stieftochter eines
Vetters der verstorbenen Frau des Fürsten, oder etwas ähnliches, die von
ihm erzogen worden war, und der er bereits eine Mitgift ausgesetzt
hatte, obschon sie (dies sei wegen des Folgenden bemerkt) auch selbst
nicht arm war.

Die andere war -- Anna Andrejewna, Werssiloffs legitime Tochter, die
drei Jahre älter war als ich. Sie lebte mit ihrem Bruder bei den
Fanariotoffs, und ich hatte sie bis dahin nur ein einzigesmal ganz
flüchtig auf der Straße gesehen. Mit ihrem Bruder dagegen war ich in
Moskau bereits einmal zusammengekommen, allerdings auch nur flüchtig.
(Vielleicht werde ich noch bei Gelegenheit auf diese Begegnung in Moskau
zu sprechen kommen, obwohl sie es eigentlich nicht wert ist.) Diese Anna
Andrejewna war schon von Kindheit an der ganz besondere Liebling des
alten Fürsten gewesen (seine Freundschaft mit Werssiloff datierte ja
schon seit undenklichen Zeiten). Ich war durch die zuletzt zwischen uns
gefallenen Worte so verwirrt, daß ich, als sie eintraten, nicht einmal
aufstand, während der Fürst sich sogleich erhob und ihnen entgegenging.
Dann aber war es zu spät, -- ich schämte mich, noch »nachträglich«
aufzustehen, und so blieb ich sitzen. Ich war hauptsächlich deshalb so
verwirrt, weil der Fürst mich vor ein paar Augenblicken so angefahren
hatte, daß ich nicht wußte, ob ich fortgehen oder bleiben sollte. Doch
der Alte hatte seiner Gewohnheit gemäß schon wieder alles vergessen und
schien durch den Anblick der jungen Damen förmlich neu belebt zu sein:
sein ganzes Mienenspiel veränderte sich im Nu, und er raunte mir noch,
während jene bereits eintraten, mit einem vielsagenden Augenzwinkern
unbemerkt zu:

»Betrachte die Olympia, aber aufmerksam, aufmerksam, werde dir später
erzählen ...«

Ich betrachtete sie denn auch wirklich ziemlich aufmerksam, konnte aber
nichts Besonderes an ihr entdecken: ein nicht sehr großes Mädchen,
rundlich und mit auffallend roten Wangen. Das Gesicht war eigentlich
ganz sympathisch, eines von jenen, die den Materialisten gefallen.
Vielleicht lag in ihm auch ein Ausdruck von Güte, jedoch -- mit
Vorbehalt. Durch besondere Intelligenz konnte sie sich entschieden nicht
auszeichnen -- ich meine Intelligenz im höheren Sinne --; denn
Schlauheit verrieten ihre Augen sogar in hohem Maße. Alter -- höchstens
neunzehn. Mit einem Wort, nichts Besonderes. Bei uns im Gymnasium hätte
man gesagt: ein Kissen. (Wenn ich jetzt alles so ausführlich beschreibe,
so geschieht das einzig im Hinblick auf das Folgende.)

Übrigens dient auch alles andere, was ich bisher scheinbar mit ganz
überflüssiger Ausführlichkeit wiedergegeben habe, nur zur Erläuterung
des Weiteren. Somit ist denn nichts überflüssig; ich habe es nicht
verstanden, Einzelheiten zu übergehen, doch wen sie langweilen, der
braucht sie ja nicht zu lesen.

Eine ganz andere Erscheinung war dagegen Werssiloffs Tochter. Groß,
schlank, mit einem länglichen, auffallend bleichen Gesicht; dazu
dunkles, fast schwarzes wundervolles Haar; und ebenso dunkle Augen,
dunkel und groß, mit einem tiefen Blick; schmale, blaßrosa Lippen, ein
frischer Mund. Das erste Weib, das mich durch seinen Gang nicht
angeekelt hat, -- freilich war sie, wie gesagt, sehr schlank, fast sogar
mager. Ihr Gesichtsausdruck sprach nicht gerade von Güte, aber es lag in
ihm Vornehmheit und Würde. Zweiundzwanzig Jahre alt. Doch sonderbar:
fast kein einziger Zug im Gesicht, der eine Ähnlichkeit mit Werssiloff
gehabt hätte, indessen aber, wie durch ein Wunder, lag eine ungeheure
Ähnlichkeit mit ihm im ganzen Gesichtsausdruck. Ich weiß nicht, ob ich
sie schön nennen soll. Es kommt auf den Geschmack an. Gekleidet waren
sie beide so schlicht, daß es sich nicht lohnt, die Kleider näher zu
beschreiben. Ich war darauf gefaßt, daß die Werssilowa mich sogleich
beleidigen werde, sei es mit einem Blick, einem Achselzucken oder
gleichviel wie, und ich bereitete mich schon darauf vor. Hatte doch ihr
Bruder in Moskau auch schon bei unserer ersten Begegnung die Gelegenheit
wahrgenommen, mich zu beleidigen! Sie konnte zwar nicht wissen, daß ich
es war, sie hatte mich noch niemals gesehen, aber natürlich hatte sie
schon gehört, daß ich zum Fürsten kam. Es erregte eben alles, was der
Fürst tat oder unterließ, in der ganzen Schar seiner Verwandten, die ja
alle auf ihn »hofften«, von vornherein das größte Interesse, weshalb
denn auch die geringfügigsten Dinge zu wahren Ereignissen aufgebauscht
wurden, -- um wievielmehr mußte das nun noch mit seiner plötzlichen
Neigung zu mir der Fall sein. Ich wußte bereits, daß der Fürst sich für
das Schicksal Anna Andrejewnas ausnehmend interessierte und ihr einen
Gatten verschaffen wollte. Nur war es unvergleichlich schwerer, für die
Werssilowa einen Liebhaber zu finden als für jene, die auf Kanevas
stickten.

Doch siehe da, es kam ganz anders und wider alle Erwartung: Nachdem die
Werssilowa dem Fürsten die Hand gereicht und ein paar scherzhafte, wenn
auch konventionelle Worte mit ihm gewechselt hatte, sah sie plötzlich
gespannt nach mir hin. Ich sah sie gleichfalls an, und plötzlich nickte
sie mir mit einem Lächeln zu. Das hätte freilich nicht viel zu bedeuten
gehabt, sie grüßte eben, wie man es immer tut, wenn man in ein Zimmer
tritt, in dem ein fremder Gast des Hausherrn anwesend ist. Aber ihr
Lächeln -- nein, dieses Lächeln war so gütig, daß es augenscheinlich nur
vorbedacht sein konnte. Und ich erinnere mich noch, ich hatte dabei eine
ungewöhnlich angenehme Empfindung.

»Und das ... dies ist -- mein junger und lieber Freund Arkadi
Andrejewitsch Dol...« begann der Fürst, der ihren Gruß bemerkt hatte,
während ich immer noch saß, -- und plötzlich stockte er mitten im Satz:
vielleicht besann er sich darauf, wen er da vorstellte -- im Grunde doch
den Bruder der Schwester. Das »Kissen« grüßte daraufhin gleichfalls, ich
aber ärgerte mich plötzlich höchst dummerweise und sprang auf, -- es war
eine Anwandlung falschen, sinnlosen Stolzes, natürlich nur aus
Eigenliebe.

»Entschuldigen Sie, Fürst, ich heiße nicht Arkadi Andrejewitsch, sondern
Arkadi Makarowitsch,« versetzte ich schroff, ohne daran zu denken, daß
ich den jungen Damen zuvor eine Verbeugung schuldig war. Hol' der Teufel
diesen peinlichen Zwischenfall!

»_Mais ... Tiens!_«{[19]} Der Fürst besann sich sogleich und tippte sich
mit dem Finger vor die Stirn.

»Wo haben Sie die Schule besucht?« ertönte da in meiner Nähe eine
kindlich dumme Frage in kindlich langsamer Sprechweise: das »Kissen« war
näher zu mir getreten.

»In Moskau, im Gymnasium.«

»Ah! Ich habe davon gehört. Wie, wird dort gut unterrichtet?«

»Sehr gut.«

Ich stand immer noch und antwortete wie ein Soldat, der rapportieren
muß.

Die Fragen dieses Fräuleins waren wohl nichts weniger als geistreich,
aber immerhin hatte sie die Geistesgegenwart, meinen dummen Ausfall
durch irgendeine Frage vergessen zu machen und dem Fürsten aus seiner
Verlegenheit zu helfen. Übrigens hörte dieser schon mit einem heiteren
Lächeln dem geheimnisvollen und munteren Geflüster der Werssilowa zu,
das augenscheinlich nicht mich zum Gegenstande hatte. Ich frage mich:
Weshalb nahm es dieses Mädchen, das mir doch völlig fremd war, ungebeten
auf sich, meinen dummen Ausfall gutzumachen? Und überdies war es ganz
unmöglich, sich vorzustellen, daß sie sich nur so, nur zufällig an mich
wandte: die Absicht war zu deutlich. Sie sah mich gar zu interessiert
an, ganz als hätte sie gewünscht, von mir ebenso betrachtet zu werden,
so interessiert wie nur möglich. Das habe ich mir natürlich erst nachher
gesagt und mich auch nicht getäuscht.

»Wie, schon heute?« rief plötzlich der Fürst ganz erschrocken aus.

»Haben Sie es denn nicht gewußt?« fragte die Werssilowa verwundert.
»Olympia! Der Fürst hat es gar nicht gewußt, daß Katerina Nikolajewna
heute ankommt! Aber wir sind doch deshalb hergekommen, weil wir dachten,
sie sei schon mit dem Frühzuge eingetroffen und schon längst zu Haus.
Statt dessen trafen wir sie gerade erst bei der Vorfahrt, als wir
ausstiegen: sie kam direkt von der Bahn und sagte uns, wir sollten nur
zu Ihnen gehen, sie werde sogleich nachkommen ... Aber da ist sie ja
schon!«

Eine Tür tat sich auf und -- _jene Frau erschien_!

Ich kannte bereits ihr Gesicht. Im Kabinett des Fürsten hing ein
wundervolles Porträt von ihr, und den ganzen Monat hatte ich es Zug für
Zug studiert. Während ihrer Anwesenheit verbrachte ich höchstens drei
Minuten im Kabinett und wandte die ganze Zeit keinen Blick von ihrem
Gesicht. Doch wenn ich das Porträt nicht gekannt und jemand mich nach
jenen drei Minuten gefragt hätte: wie sieht sie aus? -- ich hätte ihm
nichts antworten können; denn ich wußte es nicht, es war da alles in mir
zu einem Chaos geworden.

Ich entsinne mich, wenn ich an diese drei Minuten zurückdenke, nur noch
einer tatsächlich wunderschönen Frau, die der Fürst mehrmals küßte und
bekreuzte, und die sich dann plötzlich -- ganz offen und unverhohlen,
kaum daß sie eingetreten war -- mir zuwandte und mich anstarrte. Ich
hörte noch ganz deutlich, wie der Fürst, der offenbar auf mich gewiesen
hatte, etwas von seinem neuen Sekretär mit einem unsicheren, halben
Lachen äußerte, und zum Schluß meinen Familiennamen nannte. Sie warf
eigentümlich den Kopf in den Nacken, blickte mich häßlich an und
lächelte dann so beleidigend, daß ich plötzlich vortrat, zum Fürsten
schritt und zitternd, wohl nur halb verständlich, die Worte durch die
Zähne hervorstieß:

»Jetzt ... ich habe anderes zu tun ... für mich. Ich gehe.«

Und ich kehrte ihnen den Rücken und ging. Niemand sagte mir ein Wort,
nicht einmal der Fürst. Aller Augen sahen mich nur unverwandt an. Später
sagte mir der Fürst, ich wäre so erbleicht, daß ihm »einfach angst und
bange« geworden sei.

Das war nun freilich ganz überflüssig!


                            Drittes Kapitel.


                                   I.

Er hatte wirklich nichts zu befürchten: meiner höheren Erwägung erschien
das Augenblickliche klein und nebensächlich, und ein mächtiges Gefühl
entschädigte mich für alles andere. Ich empfand nichts als Genugtuung,
ich war entzückt, war förmlich begeistert, als ich sie verließ; und als
ich auf die Straße hinaustrat, hätte ich am liebsten gesungen. Es war
aber auch gerade ein herrlicher Morgen, so richtig zu meiner Stimmung
passend: Sonne, viele Menschen, Lärm, Bewegung, Frohsinn, Gedränge. --
Wie, hatte mich denn diese Frau wirklich nicht beleidigt? Von wem hätte
ich mir sonst einen solchen Blick und ein so gemeines Lächeln gefallen
lassen, ohne sofort zu protestieren? -- und wenn mein Protest auch noch
so albern ausgefallen wäre -- gleichviel! Und nicht zu vergessen: sie
war ja doch gerade mit der Absicht heimgekehrt, mich sobald als möglich
zu beleidigen, obgleich sie mich noch nie gesehen hatte! In ihren Augen
war ich der »heimliche Abgesandte Werssiloffs«, und damals, wie auch
noch lange nachher, war sie fest überzeugt, daß Werssiloff ihr ganzes
Schicksal in Händen hielt, d. h. daß er die Möglichkeit hätte, sie,
sobald er nur wollte, ins Elend zu stürzen. Kurz, sie glaubte ihn im
Besitze eines gewissen Dokuments oder vermutete wenigstens stark, daß er
es besaß. So war denn ihr Kampf gegen Werssiloff ein Kampf auf Leben und
Tod. Und siehe da -- ich war nicht beleidigt! Ihr Benehmen war eine
Beleidigung gewesen, ich aber hatte die Beleidigung nicht empfunden. Ja,
und nicht nur das! Ich war sogar unbändig froh, als wäre mir eine große
Freude widerfahren! Ich war gekommen, um sie zu hassen, und nun fühlte
ich, wie ich sie schon zu lieben begann.

»Ich weiß nicht, ob eine Spinne die Fliege hassen kann, auf die sie es
abgesehen und die sie schon so gut wie umsponnen hat? Süße, kleine
Fliege! Ich glaube, man liebt sein Opfer; wenigstens kann man es lieben.
Da liebe ich doch jetzt meinen Feind: Zum Beispiel gefällt es mir
furchtbar, daß sie so schön ist. Es gefällt mir ungeheuer, meine
Gnädigste, daß Sie so hochmütig und stolz sind: wären Sie bescheidener,
würde ich nicht dieses Vergnügen auskosten, oder wenigstens kein so
großes. Sie haben mich gewissermaßen angespien mit Ihrem Blick, ich aber
triumphiere. Und wenn Sie mir tatsächlich ins Gesicht gespien hätten, so
würde ich mich vielleicht wirklich nicht einmal darüber geärgert haben;
denn Sie sind -- mein Opfer, _mein_ Opfer und nicht _seins_. Wie
bezaubernd dieser Gedanke ist! Rein, das Bewußtsein der eigenen
_geheimen_ Macht ist unvergleichlich angenehmer als offenkundige
Überlegenheit und Herrschaft. Wenn ich ein hundertfacher Millionär wäre,
ich glaube, da würde es mir die größte Wonne bereiten, in ganz schäbigen
Kleidern zu gehen, damit man mich für einen ganz armen Kauz halte,
womöglich für einen, der nahe daran ist, um Almosen zu bitten: denn --
>mir genügte das Bewußtsein< ...«

So ungefähr könnte ich meine damaligen Gedanken ausdrücken, wie
überhaupt meine Freude und vieles von dem, was ich empfand. Ich will nur
noch bemerken, daß hier in dem soeben Geschriebenen alles viel
oberflächlicher klingt: in Wirklichkeit war ich tiefer und schamhafter.
Vielleicht bin ich auch jetzt im Grunde meines Wesens schamhafter als in
meinen Worten und Taten. Das gebe Gott!

Vielleicht war es sehr falsch von mir, daß ich überhaupt angefangen
habe, alles dies niederzuschreiben: es bleibt doch so unendlich viel
mehr in einem zurück als das, was man in Worten auszudrücken vermag.
Jeder Gedanke, selbst der unbedeutendste, ist, solange er in uns bleibt,
immer tiefer, als in Worten ausgedrückt: ausgesprochen erscheint er auch
uns selbst lächerlicher und gleichsam -- ehrloser. Werssiloff sagte mir
einmal, nur bei schlechten Menschen sei es umgekehrt. Die lügen eben
nur, da haben sie es leicht. Ich dagegen mühe mich, die ganze Wahrheit
zu schreiben -- das aber ist furchtbar schwer!


                                  II.

An diesem neunzehnten September entschloß ich mich außerdem noch zu
einem »Schritt«.

Seit meiner Ankunft in Petersburg hatte ich zum erstenmal Geld in der
Tasche; denn meine in zwei Jahren zusammengesparten sechzig Rubel hatte
ich, wie bereits erwähnt, sogleich meiner Mutter gegeben; ein paar Tage
zuvor aber hatte ich mir fest vorgenommen, an dem Tage, an dem ich mein
Monatsgehalt erhielt, einen »Versuch« zu machen, wie ich ihn schon seit
langem beabsichtigte. Und gerade am Abend vorher hatte ich im
Inseratenteil einer Zeitung etwas gefunden, auf alle Fälle
ausgeschnitten und zu mir gesteckt: es war das eine »Bekanntmachung vom
St. Petersburger Bezirksgericht« usw., daß am 19. September cr. um 12
Uhr vormittags im Kasaner Viertel, in der und der Gegend, im Hause
Nummer soundso die gerichtliche Versteigerung des Mobiliars einer
gewissen Frau Lebrecht stattfinden werde, und daß die Taxationsliste der
betreffenden Gegenstände, und natürlich auch diese selbst, am Tage der
Versteigerung dem Publikum zur Orientierung und Besichtigung in besagtem
Hause bereitgestellt sein würden usw.

Es war kurz nach ein Uhr. Ich eilte zu Fuß nach dem Kasaner Viertel.
Schon seit drei Jahren benutzte ich keine Droschke mehr, -- ich hatte
mir das so geschworen (anderenfalls hätte ich mir auch nicht diese
sechzig Rubel ersparen können). Ich war noch nie zu einer Auktion
gegangen, ich hatte mir das noch nicht _erlaubt_; und obschon mein
erster Schritt auf diesem Gebiet nur ein _Versuch_ sein sollte, so hatte
ich mir doch von vornherein eines fest vorgenommen: nicht eher wollte
ich mir diesen Versuch gestatten, als bis ich das Gymnasium beendet, mit
allen gebrochen und mich in mein Gehäuse verkrochen hätte, also erst
dann, wenn ich vollkommen frei sein würde. Freilich war ich nun noch
längst nicht in meinem Gehäuse und auch noch weit davon entfernt, frei
zu sein. Aber der Schritt sollte ja auch nur als Versuch in Frage
kommen, als Probe, nur so, um zu sehen, wie es ist, fast nur, um meine
Zukunftsträume danach gestalten zu können; dann aber wollte ich,
vielleicht lange Zeit hindurch, nichts Derartiges mehr unternehmen,
vielleicht sogar bis zu dem Zeitpunkt, wo ich damit ernstlich begänne.
Für alle anderen war dies nur eine kleine, nichtssagende Auktion, für
mich aber -- der erste Balken des Schiffes, auf dem ich wie Kolumbus
ausfahren wollte, um Amerika zu entdecken. Das waren ungefähr die
Gefühle, die ich damals hatte.

Ich fand das Haus, ging, wie in der Notiz angegeben war, über den Hof
und betrat die Wohnung der Frau Lebrecht. Diese Wohnung bestand aus
einem Vorraum und vier nicht großen, niedrigen Zimmern. Im ersten Zimmer
befanden sich viele Menschen, vielleicht ganze dreißig an der Zahl; aber
nur die Hälfte von ihnen mochte sich aus Käufern zusammensetzen -- die
anderen waren augenscheinlich nur aus Neugier gekommen oder als
Liebhaber jeglicher Versammlungen oder auch als heimlich Beauftragte der
Frau Lebrecht. Es waren da außer Krämern und Juden, die es auf die
Goldsachen abgesehen hatten, auch einige »sauber« gekleidete Leute.
Sogar die Physiognomien einzelner von ihnen haben sich meinem Gedächtnis
eingeprägt. Im nächsten Zimmer rechts, dessen Tür offen stand, hatte man
gerade zwischen die Türpfosten einen Tisch gestellt, so daß er den
Eingang zu jenem Zimmer versperrte; dort aber befanden sich alle die
unter den Hammer gekommenen Sachen, die verauktioniert werden sollten.
Links lag ein anderes Zimmer, dessen Tür geschlossen war, doch von Zeit
zu Zeit ein klein wenig geöffnet wurde, und dann sah man, daß jemand
verstohlen durch den Spalt lauerte -- wahrscheinlich jemand von den
zahlreichen Sprößlingen der Frau Lebrecht, die sich an dem Tage
natürlich in einer recht beschämenden Lage befanden. Hinter dem Tisch in
der Tür saß, das Gesicht dem Publikum zugewandt, der Gerichtsvollzieher,
der die Sachen zu versteigern hatte. Als ich eintrat, war ungefähr die
Hälfte schon verkauft. Ich drängte mich sogleich bis dicht an den Tisch
heran. Es wurden gerade zwei Bronzeleuchter ausgeboten. Ich sah mich
nach den anderen Sachen um.

Dabei drängten sich mir sogleich Zweifel auf: was konnte ich hier
überhaupt kaufen? Was finge ich zum Beispiel mit diesem Paar
Bronzeleuchter an, wo brächte ich sie jetzt unter, und könnte ich denn
so überhaupt jemals zum Ziel gelangen? Wird denn die Sache auch wirklich
so gemacht, und wird meine Berechnung auch wirklich richtig sein? War es
nicht schließlich eine ganz kindische Berechnung? Und während mir diese
Gedanken durch den Kopf fuhren, stand ich und wartete, -- etwa wie man
am Spieltisch wartet, wenn man noch nicht gesetzt hat, obschon man mit
der Absicht, unbedingt zu spielen, an den Tisch getreten ist und gerade
noch denkt: »Wenn ich will, setze ich, wenn ich will, gehe ich fort --
ganz wie ich will.« Das Herz pocht dann noch nicht, aber es ist, als
verlangsame sich sein Schlagen, und hin und wieder erbebt es nur so
eigenartig, -- eine Empfindung, die nicht ohne Reiz ist. Aber die
Unentschlossenheit fängt bald an, einem lästig zu werden, und dann wird
man plötzlich gleichsam blind und taub und streckt die Hand aus und
nimmt eine Karte, aber alles ganz wie mechanisch, fast sogar wie gegen
den eigenen Willen, als führte ein Fremder unsere Hand; und plötzlich
ist es geschehen! -- Da hat man gleich eine ganz andere Empfindung, die
geradezu ungeheuer ist. Ich rede hier nicht von Auktionen, sondern nur
von mir, -- wer könnte denn sonst auf einer Auktion Herzklopfen
bekommen?

Es waren da Leute, die sich sehr ereiferten, andere wiederum, die
schwiegen und warteten, und wieder andere, die dies oder jenes kauften
und es nachher bereuten. Doch kann ich nicht sagen, daß sie mir leid
taten: ein Herr zum Beispiel, der sich verhört hatte und eine Milchkanne
aus Neusilber für eine silberne kaufte und statt etwa zwei Rubel ganze
fünf Rubel zahlen mußte, erweckte nicht das geringste Mitleid in mir, im
Gegenteil, dieser Zwischenfall erheiterte mich sogar. Der
Gerichtsvollzieher brachte übrigens auch nach Möglichkeit Abwechslung in
die Versteigerung: nach den Leuchtern kamen Ohrringe zum Ausbot, nach
den Ohrringen ein Sofakissen, dann eine Schatulle, -- wahrscheinlich, um
das Interesse wachzuerhalten, oder vielleicht auch, um den verschiedenen
Wünschen der Kauflustigen nachzukommen. Ich hielt es nicht zehn Minuten
aus, wandte mich zuerst dem Kissen zu, darauf der Schatulle, aber im
entscheidenden Moment bot ich dann doch nicht mit: diese Gegenstände
erschienen mir ganz unmöglich. Da hielt der Gerichtsvollzieher ein Album
in der Hand.

»Ein Album, in einem roten Saffianeinband, gebraucht, mit Aquarell- und
Tuschzeichnungen, in einem Futteral mit geschnitzter Elfenbeineinlage
und mit silbernem Schloß -- zwei Rubel!«

Ich trat näher: ein elegantes Ding, aber die Elfenbeinschnitzerei war an
einer Stelle schon etwas schadhaft. Nur ich allein war nähergetreten,
die anderen schwiegen. Konkurrenten gab es also nicht. Ich hätte ja das
Schloß öffnen und das Album herausnehmen können, um es zu betrachten,
ließ es aber bleiben -- »gleichviel,« dachte ich, »das ist ja egal«.

»Zwei Rubel fünf Kopeken,« sagte ich mit vor Aufregung unsicherer
Stimme.

Niemand bot mehr. So fiel es mir zu. Ich holte sogleich mein Geld
hervor, bezahlte, nahm das Album und zog mich in einen Winkel des
Zimmers zurück. Dort erst nahm ich es aus dem Futteral, um es schnell,
fast fieberhaft zu durchblättern: das war nun, abgesehen von dem
Futteral, das wertloseste Ding der Welt, -- ein Stammbuch von der Größe
eines Bogen Postpapiers kleinen Formats, ein dünnes Büchlein mit
abgenutztem Goldschnitt, -- genau von der Art, wie sie in früheren
Jahren bei jungen Mädchen, die ein Institut besuchten, so überaus
beliebt waren. Mit Tusche und Wasserfarben waren da Tempel auf Bergen
gemalt, Amoretten, ein Teich, auf dem Schwäne schwammen, und dazu
natürlich Gedichte.

   »... Vor mir liegt eine weite Reise,
   Weshalb ich Abschied nehmen muß,
   Drum send' ich Dir auf diese Weise
   Hiermit noch einen letzten Gruß.«

(Da hab' ich richtig noch eines von ihnen behalten!) Ich gestand mir,
daß ich »hereingefallen« war: wenn es etwas gab, was kein Mensch
brauchen konnte, so war das dieses alte Album.

»Tut nichts,« schloß ich schnell meinen Gedankengang, »die erste Karte
verspielt man immer; das hat sogar eine gute Vorbedeutung.«

Ich war entschieden vergnügt.

»Ach, da bin ich zu spät gekommen! Sie haben es? Sie haben es
erstanden?« hörte ich plötzlich neben mir die Stimme eines Herrn, der
sehr stattlich aussah und gut gekleidet war. Er war gerade erst
eingetreten.

»Zu spät gekommen! Schade, sehr schade! -- Für wieviel, wenn ich fragen
darf?«

»Für zwei Rubel fünf Kopeken.«

»Ach, wie schade! -- Würden Sie es mir nicht abtreten?«

»Gehen wir hinaus,« flüsterte ich ihm zu, während mein Herzschlag
stockte.

Wir gingen hinaus auf die Treppe.

»Ich trete es Ihnen für zehn Rubel ab,« sagte ich, mit einem Gefühl von
Kälte im Rücken.

»Zehn Rubel! Ich bitte Sie, was fällt Ihnen ein!«

»Wie Sie wollen.«

Er sah mich mit aufgerissenen Augen an und maß mich von oben bis unten:
ich war gut gekleidet und glich wohl nicht im entferntesten einem Juden
oder Trödler.

»Aber ich bitt' Sie! -- Das ist doch ein altes, lumpiges Album, das zu
nichts mehr zu gebrauchen ist, auch das Futteral ist ja nichts mehr wert
-- wer wird denn so etwas noch kaufen?«

»Sie wollen es doch.«

»Aber doch nur aus einem besonderen Grunde! -- Ich erfuhr es erst
gestern, -- und solcher, die das kaufen wollen, gibt es doch außer mir
keinen einzigen! Was fällt Ihnen ein!«

»Ich hätte fünfundzwanzig Rubel fordern sollen; aber da Sie dann
vielleicht doch zurückgetreten wären, so habe ich, um das Wagnis nicht
zu übertreiben, nur zehn gefordert. Davon lasse ich keine Kopeke ab.«

Ich kehrte ihm den Rücken und ging.

»So nehmen Sie vier Rubel!« rief er mir nach und holte mich mit
schnellen Schritten ein, -- ich war schon auf dem Hof. »Nun,
meinetwegen: fünf!«

Ich schwieg und ging weiter.

»Nun denn -- da haben Sie!« Er nahm zehn Rubel aus seinem Portemonnaie,
ich gab ihm das Album.

»Aber Sie müssen doch zugeben, daß das nicht ehrlich ist! Zwei Rubel und
zehn -- was?«

»Weshalb nicht ehrlich? Einfach Markt!«

»Was ist denn hier für ein Markt!« (Er wurde wütend.)

»Wo Nachfrage ist, ist auch Markt. Hätten Sie sich nicht eingefunden, --
keine vierzig Kopeken hätt' ich dafür bekommen.«

Ich sagte es zwar ganz ernst, aber innerlich lachte ich, -- lachte nicht
gerade vor Entzücken, sondern -- ja, ich weiß es eigentlich selbst
nicht, weshalb ich lachte, jedenfalls aber geriet ich dabei etwas außer
Atem.

»Hören Sie,« wandte ich mich leise an ihn -- ich konnte es nicht
zurückhalten, was sich mir auf die Lippen drängte, und ich sagte es ganz
freundschaftlich zu ihm und hatte ihn dabei sogar furchtbar lieb --
»hören Sie, als James Rothschild, der Verstorbene -- der Pariser, Sie
wissen doch, der eintausendsiebenhundert Millionen Francs hinterlassen
hat« (er nickte mit dem Kopf), »als also dieser James Rothschild --
damals war er noch jung -- zufällig ein paar Stunden früher als alle
anderen von der Ermordung des Herzogs von Berry erfuhr und davon
ungesäumt gewissen Leuten Mitteilung machte, verdiente er allein dadurch
in wenigen Minuten ein paar Millionen -- sehen Sie, so machen es solche
Leute!«

»Ja, sind _Sie_ denn Rothschild?« schrie er mich wütend an, als hätte er
es mit einem Narren zu tun.

Ich ließ ihn stehen und ging fort. Ein einziger Schachzug -- und ich
hatte sieben Rubel fünfundneunzig Kopeken verdient! Gut, sagen wir: es
war ein Zufall, ein kindisches Spiel, ich gebe es zu, aber immerhin
stimmte dieser »Zufall« mit meiner Berechnung überein, und da war es nur
natürlich, daß er einen ungeheuer tiefen Eindruck auf mich machte ...
Übrigens, wozu Gefühle beschreiben? Den Zehnrubelschein hatte ich in
meiner Westentasche, ich steckte zwei Finger hinein, um ihn zu befühlen
-- und so ging ich weiter, ohne die Hand herauszuziehen. Als ich etwa
hundert Schritte gegangen war, zog ich den Schein hervor, um ihn zu
betrachten: ich besah ihn von allen Seiten und hätte ihn am liebsten
geküßt. Da rollte eine Equipage vor das Haus, an dem ich gerade
vorübergehen wollte. Der Portier öffnete die Tür, und aus dem Hause trat
eine Dame, elegant, jung, schön, in Seide und Samt gekleidet, mit einer
fast meterlangen Schleppe -- und sie ging an mir vorüber zur Equipage.
Plötzlich entglitt ihrer Hand ein entzückendes kleines Ledertäschchen
und fiel hin, ohne daß sie es bemerkte: sie stieg ein. Der Diener bückte
sich, um das Ding aufzuheben, doch schon war ich hinzugesprungen, hob es
auf und reichte es der Dame, indem ich den Hut lüftete. (Ich trug einen
Zylinder und war als selbständiger junger Mann gut gekleidet.) Die Dame
sagte zurückhaltend, doch mit dem liebenswürdigsten Lächeln: »_Merci
m'sieu._«{[20]} Die Equipage rollte davon. Ich küßte meinen
Zehnrubelschein.


                                  III.

Ich mußte an jenem Tage noch unbedingt einen früheren Schulkameraden von
mir aufsuchen, einen gewissen Jefim Swerjoff, der schon früher aus dem
Gymnasium in Moskau ausgetreten war, um in Petersburg eine höhere
Fachschule zu besuchen. Er selbst ist weiter keiner Erwähnung wert, und
eigentlich war ich mit ihm auch nichts weniger als befreundet, doch
hatte ich ihn trotzdem schon im ersten Monat in Petersburg aufgesucht:
er konnte mir (infolge von Umständen, die gleichfalls nicht der Rede
wert sind) die Adresse eines gewissen Menschen mitteilen, der mich sehr
interessierte, und der bald aus Wilna zurückkehren sollte. Dieser Mensch
hieß Krafft. Swerjoff hatte mir vor einiger Zeit mitgeteilt, daß er ihn
gerade an jenem Tage oder spätestens am folgenden zurückerwartete. Ich
mußte mich nach einem ganz anderen Stadtteil begeben, nach der
»Petersburger Seite«, doch legte ich auch diese Strecke wieder zu Fuß
zurück und wurde nicht einmal müde. Ich traf ihn (Swerjoff war mit mir
in einem Alter, erst neunzehn geworden) auf dem Hof des Hauses seiner
Tante, bei der er damals wohnte. Er hatte gerade zu Mittag gegessen und
leistete sich das Vergnügen, im Hof auf Stelzen herumzugehen. Er sagte
mir sogleich, daß Krafft schon tags zuvor angekommen und in seiner
früheren Wohnung auf der Petersburger Seite abgestiegen sei und mich
gleichfalls sobald als möglich zu sehen wünsche, da er mir etwas
Wichtiges mitzuteilen habe.

»Er muß bald wieder irgendwohin verreisen,« fügte Jefim noch hinzu.

Da es für mich unter diesen Umständen und noch aus besonderen Gründen
von größter Wichtigkeit war, Krafft zu sprechen, so bat ich Jefim, mich
sogleich zu ihm zu führen, zumal dessen Wohnung nur ein paar Schritte
von dort entfernt war. Doch Jefim erklärte mir darauf, daß er Krafft
schon vor einer Stunde getroffen habe: er sei zu Dergatschoff gegangen
und werde dort wohl sitzengeblieben sein.

»Gehen wir doch einfach zu Dergatschoff, warum willst du immer nicht? --
Hast du Angst?«

In der Tat, Krafft konnte bei Dergatschoff lange sitzenbleiben, und wo
sollte ich auf ihn warten? Zu Dergatschoff zu gehen, davor fürchtete ich
mich zwar nicht, aber es widerstrebte mir, obwohl es schon das drittemal
war, daß Jefim mich hinschleppen wollte. Und dabei hatte er schon
jedesmal dieses »hast du Angst?« mit einem Lächeln angehängt, das mich
für feig hielt. Nein, es geschah meinerseits nicht aus Feigheit, das sei
vorausgeschickt, doch wenn ich ungern hinging, so hatte das einen ganz
anderen Grund. Diesmal aber entschloß ich mich doch, mich hinführen zu
lassen. Es war übrigens gleichfalls nicht weit zu gehen. Unterwegs
fragte ich Jefim, ob er immer noch die Absicht habe, nach Amerika
loszuziehen.

»Vielleicht schiebe ich es auch noch ein bißchen auf,« erwiderte er mit
leichtem Lachen.

Ich hatte ihn nicht sonderlich gern oder, wenn ich ganz aufrichtig sein
soll, ich mochte ihn eigentlich gar nicht. Er war für meinen Geschmack
gar zu blond, sein Gesicht schon gar zu weiß und rosig, geradezu
unpassend zart, als wäre er noch ein Säugling, und dabei war er sogar
länger als ich, doch konnte man ihn höchstens für einen Siebzehnjährigen
halten. Eine ernste Unterhaltung mit ihm war ganz unmöglich.

»Wer ist denn da alles? Trifft man dort wirklich immer eine ganze
Versammlung?« erkundigte ich mich wissenschaftshalber.

»Warum hast du denn immer Angst?« fragte er wieder höhnisch.

»Scher' dich zum Teufel!« sagte ich ärgerlich.

»Durchaus keine Versammlung. Es kommen nur Bekannte hin, lauter
Gesinnungsgenossen, sei beruhigt.«

»Was, zum Teufel, geht das mich an, ob sie Gesinnungsgenossen sind oder
nicht! Aber werde auch ich dort Gesinnungsgenosse sein? Woher wissen
diese Leute, ob sie mir vertrauen können?«

»_Ich_ bringe dich hin, das genügt. Sie haben aber auch schon von dir
gehört. Und Krafft kann ihnen ja auch Auskunft über dich geben.«

»Hör' mal, wird Wassin dort sein?«

»Das weiß ich nicht.«

»Wenn er da ist, so stoß mich an, sobald wir eintreten, so mit dem
Ellenbogen, und zeig ihn mir heimlich, damit ich weiß, welcher es ist.
Gleich beim Eintreten, hörst du?«

Von diesem Wassin hatte ich schon viel gehört und interessierte mich
schon lange für ihn.

Dergatschoff wohnte in einem kleinen Nebengebäude auf dem Hof eines
großen Hauses, das einer Kaufmannsfrau gehörte, doch dafür bewohnte er
das Häuschen ganz allein. Es waren dort nur drei Wohnzimmer, und an
allen vier Fenstern waren die Stores herabgelassen. Er war Techniker und
hatte in Petersburg eine Anstellung, doch wie ich gehört hatte, war ihm
eine sehr vorteilhafte Anstellung in der Provinz angeboten worden, und
zwar sollte er schon in nächster Zeit Petersburg verlassen.

Kaum waren wir in das kleine Vorzimmer getreten, da hörten wir schon
laute Stimmen: man schien heftig zu streiten, und jemand rief: »_Quae
medicamenta non sanant -- ferrum sanat, quae ferrum non sanat -- ignis
sanat!_«

Ich fühlte mich allerdings etwas beunruhigt. Natürlich war ich nicht an
Gesellschaft gewöhnt, gleichviel an welch eine. Im Gymnasium hatte ich
mit meinen Mitschülern zwar auf du und du gestanden, doch kann ich nicht
sagen, daß ich auch nur mit einem von ihnen wirklich Freundschaft
geschlossen hätte. Ich hatte mir einen Winkel geschaffen und in diesem
Winkel gelebt. Doch nicht das war es, was mich verwirrte: Für alle Fälle
nahm ich mir aber fest vor, mich nicht auf einen Meinungsstreit
einzulassen und überhaupt nur das Notwendigste zu sprechen, so daß man
aus meinen Worten nicht die geringsten Schlüsse auf mich ziehen konnte;
vor allen Dingen aber wollte ich mich nicht in ihren Streit hineinziehen
lassen.

Im ersten Zimmer, das wirklich schon etwas gar zu klein war, waren
sieben Herren anwesend und drei Damen. Dergatschoff war ein Mann von
fünfundzwanzig Jahren und verheiratet. Die Schwester der Frau und noch
eine Verwandte von ihr lebten gleichfalls bei ihnen. Das Zimmer war nur
einfach möbliert, doch ausreichend, und es war sogar sehr sauber. An der
einen Wand hing ein Porträt, eine ganz billige Lithographie, und in
einer Ecke ein Heiligenbild ohne metallene Bekleidung, doch mit einem
brennenden Lämpchen davor. Dergatschoff kam mir entgegen, drückte mir
die Hand und bat mich, Platz zu nehmen.

»Setzen Sie sich, wir sind hier ganz unter uns.«

»Seien Sie so freundlich,« forderte mich sogleich auch eine recht nett
aussehende, doch sehr bescheiden gekleidete junge Frau auf, worauf sie
nach einem freundlichen Gruß das Zimmer verließ.

Das war Dergatschoffs Frau, die offenbar auch ihre Meinung geäußert
hatte und nun fortging, um ihr Kind zu stillen. So blieben nur noch zwei
Damen im Zimmer: eine sehr kleine, von etwa zwanzig Jahren, in einem
schwarzen einfachen Kleide und gleichfalls nicht häßlich, und die andere
von etwa dreißig Jahren, eine hagere Person mit stechenden Augen. Sie
saßen ganz still und hörten aufmerksam zu, beteiligten sich aber nicht
am Gespräch.

Die Herren standen fast alle, nur Krafft und Wassin saßen, und dann als
Dritter auch ich. Auf diese beiden hatte mich Jefim sogleich aufmerksam
gemacht; denn auch Krafft sah ich zum erstenmal. Ich stand gleich wieder
auf und trat auf ihn zu. Sein Gesicht werde ich nie vergessen: keine
Spur von besonderer Schönheit, aber es lag in ihm ein Ausdruck von
unendlicher Milde und von fast schon gar zu großem Zartgefühl, obgleich
sich dabei doch in allem persönliche Würde bemerkbar machte. Er mochte
ungefähr sechsundzwanzig Jahre alt sein, war ziemlich mager, über
mittelgroß, blond, mit einem ernsten, doch weichen Gesicht. In allem an
ihm war gleichsam eine große Stille. Indessen -- so sonderbar das sein
mag -- ich hätte mein vielleicht sehr nichtssagendes Gesicht doch nicht
gegen sein Gesicht, das mir so anziehend erschien, eingetauscht. Es lag
etwas in seinem Gesicht, was ich in meinem Gesicht nicht hätte haben
wollen, etwas denn doch schon gar zu Ruhiges im ethischen Sinne, etwas
von der Art eines heimlichen, sich selbst unbewußten Stolzes. Übrigens
habe ich damals gewiß noch nicht so eingehend urteilen können: es
scheint mir wohl nur jetzt so, als hätte ich das alles schon bei der
ersten Begegnung herausgefühlt, jetzt, nach dem Geschehnis.

»Es freut mich sehr, daß Sie gekommen sind,« sagte Krafft zu mir. »Ich
habe einen Brief, der Sie angeht. Wir können noch eine Weile
hierbleiben, dann kommen Sie mit zu mir.«

Dergatschoff war mittelgroß von Wuchs, breitschulterig, kräftig, brünett
und trug einen großen Bart. Aus seinen Augen sprach einsichtsvoller
Verstand und Scharfblick, doch vor allem Zurückhaltung, die förmlich wie
eine gewisse unablässige Vorsicht anmutete. Obschon er größtenteils
schwieg, war er derjenige, der die ganze Unterhaltung leitete. Wassins
äußere Erscheinung machte auf mich keinen gerade überraschenden
Eindruck, was mich eigentlich ein wenig wunderte, da ich von ihm schon
als von einem ungeheuer klugen Menschen hatte reden hören: er war blond,
hatte große hellgraue Augen, ein sehr offenes Gesicht, in dem
gleichzeitig ein Ausdruck von etwas vielleicht gar zu großer
Charakterfestigkeit lag. Man merkte es ihm an, daß er wenig mitteilsam
war, aber seine Augen verrieten Klugheit; sie waren sogar klüger als die
Dergatschoffs und auch tiefer, -- er hatte die klügsten Augen von allen
Anwesenden. Doch übrigens -- vielleicht übertreibe ich hier etwas. Von
den übrigen sind mir nur noch zwei im Gedächtnis geblieben: ein langer
brünetter Mensch mit einem dunklen Backenbart, etwa siebenundzwanzig
Jahre alt, der Lehrer oder etwas Ähnliches war; und dann noch ein junger
Bursche, ungefähr in meinem Alter, in einer russischen Bluse, mit
faltigem Gesicht, einer von den Schweigsamen, die mit großem Interesse
zuzuhören verstehen. Später stellte sich auch heraus, daß er ein
Bauernsohn war.

»Nein, das ist nicht so aufzufassen,« begann der Lehrer mit dem
schwarzen Backenbart, der sich von allen am meisten ereiferte, indem er
offenbar die Diskussion, die durch uns unterbrochen worden war, wieder
aufnahm. »Von den mathematischen Beweisen will ich weiter nicht reden,
aber diese Idee, an die zu glauben ich auch ohne mathematische Beweise
gern bereit bin ...«

»Warte mal, Tichomiroff,« unterbrach ihn Dergatschoff mit ruhig-lauter
Stimme, »die Eingetretenen wissen noch gar nicht, wovon die Rede ist.
Wir streiten hier über eine Ansicht,« wandte er sich plötzlich an mich
ganz allein (und ich muß gestehen, wenn er mich als Neuling examinieren
und zum Sprechen bringen wollte, so war das sehr geschickt von ihm
angefangen; ich fühlte dies denn auch sogleich heraus und wappnete mich)
-- ȟber eine Ansicht dieses Herrn Krafft, dessen Charakter und
Anschauungen wir alle schon kennen, ebenso wie seine Gewissenhaftigkeit,
mit der er prüft, bevor er urteilt. Er ist nun infolge eines ganz
gewöhnlichen Faktums zu einem so ungewöhnlichen Schluß gekommen, daß er
uns alle damit in Erstaunen gesetzt hat. Er hat, wie gesagt, aus dem von
ihm gesammelten Material den Schluß gezogen, daß das russische Volk ein
Volk zweiten Ranges sei ...«

»Dritten Ranges!« rief jemand dazwischen.

»... ein Volk zweiten Ranges, das bestimmt ist, nur als Material für
eine edlere Rasse zu dienen, nicht aber eine selbständige Rolle in den
Geschicken der Menschheit zu spielen. Und in Erwägung dieses vielleicht
auch ganz richtigen Schlusses ist Herr Krafft zu der weiteren Folgerung
gelangt, daß durch eben diese Idee oder Erkenntnis jeder fernere
Tatendrang in uns Russen paralysiert werden müsse, also mit anderen
Worten, uns allen müßten die Hände einfach herabsinken ...«

»Erlaub', Dergatschoff, das ist nicht so aufzufassen,« unterbrach ihn
ungeduldig wieder jener mit dem Backenbart -- Tichomiroff hieß er (und
Dergatschoff überließ ihm auch sogleich das Wort). »In Anbetracht
dessen, daß Krafft ernsthafte Studien gemacht, seine Schlüsse auf Grund
physiologischen Wissens gezogen hat, weshalb er sie auch für
mathematisch richtig anerkennt, und so vielleicht ganze zwei Jahre
Studium seiner Idee geopfert hat (die ich mit der größten Ruhe auch _a
priori_ als bewiesen angenommen hätte) -- in Anbetracht dessen, sage
ich, das heißt also, wenn man in Betracht zieht, wie sehr ihn diese
Sache aufgeregt und wie ernst er sie genommen hat, müssen wir sie als
ein Phänomen auffassen, das von uns als solches untersucht werden will.
Es ergibt sich nämlich aus dem Ganzen eine Frage, die Krafft nicht
verstehen kann, und eben das ist es, womit man sich beschäftigen muß,
also mit Kraffts Unfähigkeit, sie zu verstehen; denn eben diese seine
Unfähigkeit ist das Phänomen. Jetzt heißt es: entscheiden, ob dieses
Phänomen in die Klinik gehört, als ein Fall, der in seiner Art einzig
dasteht, oder ob es nur der Ausdruck einer Eigenschaft ist, die sich
normalerweise auch bei anderen vorfinden kann. Das festzustellen dürfte
schon im Hinblick auf die allgemeine Sache von Interesse sein. Was dabei
Rußland betrifft, so glaube ich ihm gern, was er sagt, ja, ich kann
sogar gestehen, daß es mich beinahe freut; denn wenn alle sich diese
Auffassung zu eigen machten, würde sie uns die Hände entfesseln und
viele von ihrem patriotischen Vorurteil befreien ...«

»Ich habe nicht aus Patriotismus gesprochen,« bemerkte Krafft müde,
gleichsam schwerfällig und mit Widerwillen.

Alle diese Debatten waren ihm, glaube ich, sehr unangenehm.

»Aus Patriotismus oder nicht, das kommt hier nicht in Frage,« brummte
Wassin vor sich hin, womit er zum erstenmal sein Schweigen brach.

»Aber inwiefern, bitte mir das zu sagen, inwiefern kann denn Kraffts
Vernunftschluß einen abhalten, für die Sache der Allmenschheit zu
wirken?« schrie der Lehrer (nur er allein ereiferte sich so, alle
anderen sprachen ruhig). »Mag Rußland zur Zweitrangigkeit verurteilt
sein, man kann doch auch nicht nur für Rußland allein arbeiten! Und
überdies, wie kann Krafft ein Patriot sein, wenn er schon aufgehört hat,
an Rußland zu glauben?«

»Zudem ist er ja auch noch ein Deutscher,« ertönte wieder die Stimme,
die schon einmal dazwischengerufen hatte.

»Ich bin -- Russe,« sagte Krafft.

»Nein, das gehört nicht zur Sache, wenigstens nicht direkt,« bemerkte
Dergatschoff zu dem gewandt, der die Zwischenbemerkung gemacht hatte.

»Treten Sie aus der Enge Ihrer Idee heraus,« fuhr Tichomiroff fort, ohne
auf irgendwelche Zwischenrufe zu achten, »wenn Rußland nur das Material
für edlere Völker ist, ja warum soll es dann nicht als Material dazu
dienen? Das ist doch, meiner Meinung nach, eine immer noch ganz
ansehnliche Rolle. Weshalb also soll man sich nicht, im Hinblick auf die
Erweiterung der Aufgabe, mit dieser Idee zufrieden geben? Die Menschheit
steht am Vorabend ihrer Wiedergeburt, die schon begonnen hat. Die
Aufgabe, die vor uns liegt und unserer harrt, können nur Blinde nicht
erkennen. So laßt doch Rußland Rußland sein, wenn ihr den Glauben daran
verloren habt, und arbeitet für das Zukünftige, -- für das zukünftige,
uns noch unbekannte Volk, das aus der ganzen Menschheit hervorgehen
wird, ohne Unterschied der Rassen. Sowieso wäre Rußland einmal doch
gestorben; selbst die begabtesten Völker leben im ganzen nur anderthalb,
höchstens zwei Jahrtausende; ist es da nicht ganz gleich, ob es nun
zweitausend oder zweihundert Jahre sind? Die Römer haben nicht einmal
anderthalb Jahrtausende als geschlossenes Volk gelebt und haben sich
dann gleichfalls in Material verwandelt. Römer gibt es schon lange nicht
mehr, aber sie haben eine Idee hinterlassen, und diese ist als Element
späterhin in die Geschicke der Menschheit übergegangen. Wie kann man
also einem Menschen sagen, daß es nichts zu tun gebe? Ich, für meine
Person, kann mir ein Leben, in dem es nichts zu tun gibt, in dem
Schaffen keinen Sinn hätte, überhaupt nicht vorstellen! So arbeitet für
die Menschheit, und wegen des übrigen macht euch keine Sorgen. Arbeit
aber gibt es so viel, daß das Leben nicht ausreicht, wenn man sich nur
mal aufmerksam umschaut!«

»Man muß nach dem Gesetz der Natur und der Wahrheit leben,« sagte hinter
der Tür Frau Dergatschoff. Die Tür war nicht ganz geschlossen, und durch
den Spalt sah man sie stehen, das Kind an der Brust, die sie bedeckt
hatte, und mit brennendem Anteil lauschend.

Krafft hörte mit einem halben Lächeln zu, schließlich sagte er mit einem
etwas müden, gequälten Ausdruck, doch übrigens mit tiefer
Aufrichtigkeit:

»Ich verstehe nicht, wie man, wenn man unter dem Einfluß eines
herrschenden Gedankens steht, dem sich unser Verstand und Herz
vollkommen unterworfen haben, dann noch für etwas anderes, das außerhalb
dieses Gedankens liegt, leben kann.«

»Aber wenn man Ihnen doch logisch und mathematisch beweist, daß Ihr
Vernunftschluß falsch ist, daß der ganze Gedanke falsch ist, daß Sie
nicht das geringste Recht haben, sich von der allgemeinen nutzbringenden
Tätigkeit auszuschließen, nur weil Rußland vorherbestimmtermaßen
zweitrangig ist! Wenn man Sie darauf hinweist, daß an Stelle des alten
engen Horizonts die Unendlichkeit sich vor Ihnen auftut, daß an Stelle
der engen Idee des Patriotismus ...«

»Ach!« fiel ihm Krafft mit einer müden Handbewegung ins Wort, »ich sagte
Ihnen doch schon, daß Patriotismus hiermit nichts zu tun hat.«

»Hier liegt augenscheinlich ein Mißverständnis vor,« mischte sich
plötzlich Wassin ein. »Der Irrtum besteht darin, daß Krafft nicht nur
einen logischen Schluß verficht, sondern einen Schluß, der für ihn
sozusagen zu einem Gefühl geworden ist. Nicht alle Naturen sind von
gleicher Art; bei vielen verwandelt sich ein logischer Schluß
tatsächlich in das stärkste Gefühl, das ihr ganzes Wesen ergreift und
beherrscht, und dies Gefühl zu bannen oder zu verändern, ist nicht
leicht. Um einen solchen Menschen zu heilen, müßte man eben dieses
Gefühl ändern, was nur möglich ist, wenn man es durch ein gleichstarkes
anderes Gefühl ersetzen kann. Das ist unter allen Umständen schwer, in
vielen Fällen aber einfach unmöglich.«

»Falsch!« rief wieder der Lehrer, »der logische Schluß hebt schon an und
für sich alle Vorurteile auf. Eine vernünftige Überzeugung gebiert
dasselbe Gefühl, das heißt, nicht gerade dasselbe, sondern ein
gleichwertiges, gleichstarkes. Der Gedanke geht aus dem Gefühl hervor,
und sobald er vom Menschen Besitz ergriffen hat, erzeugt er seinerseits
ein neues Gefühl!«

»Die Menschen sind sehr verschieden: einige ändern ihre Gefühle leicht,
andere schwer,« entgegnete Wassin ablenkend, als wolle er den Streit
nicht fortsetzen; mich aber hatte seine Auffassung schon förmlich
begeistert.

»So ist's, geradeso wie Sie es sagen!« wandte ich mich plötzlich an ihn,
indem ich mit einemmal das Schweigen brach und zu sprechen begann, als
hätte ich nie einen Vorsatz gefaßt. »Sie haben recht, man muß das eine
Gefühl durch ein anderes ersetzen, um das erste überwinden zu können. In
Moskau lebte, es sind jetzt vier Jahre her, ein General ... Sehen Sie,
meine Herren, ich habe ihn zwar nicht gekannt, aber ... Vielleicht hat
er auch so als Mensch gar keine besondere Beachtung verdient ... Und
außerdem kann einem der ganze Vorfall, genau genommen, als ein Beispiel
von Unverstand erscheinen, aber ... Übrigens, sehen Sie, er verlor ein
Kind oder vielmehr zwei, zwei kleine Mädchen, beide starben kurz
nacheinander, beide am Scharlach ... Und was glauben Sie, das hat ihn so
erschüttert, daß er sich nicht mehr aufzuraffen vermochte, er grämte
sich und grämte sich, und sah bald so aus, daß man ihn nicht ansehen
konnte, -- und es endete damit, daß er starb, nach Verlauf kaum eines
halben Jahres. Daß er wirklich nur deshalb gestorben ist, das ist
Tatsache! Wodurch, fragt es sich nun, hätte man ihn wieder aufrichten
können? Antwort: durch ein gleichstarkes Gefühl! Man hätte also diese
beiden kleinen Mädchen herausgraben und ihm lebendig wiedergeben müssen
-- das war's, das heißt, nur bildlich gesprochen. Und da das nicht
anging, starb er eben. Indessen aber -- was hätte man ihm da nicht alles
für wunderschöne Schlüsse vorhalten können: daß das Leben vergänglich
ist, und daß wir alle einmal sterben müssen, ja man hätte ihm sogar aus
dem Kalender die Statistik vorlesen können, wieviel Kinder jährlich am
Scharlach sterben, und so weiter ... Er war General außer Dienst ...«

Ich stockte, fast außer Atem, und sah mich im Kreise um.

»Aber das ist doch etwas ganz anderes,« sagte irgend jemand.

»Die von Ihnen angeführte Tatsache entspricht zwar nicht ganz dem in
Frage stehenden Fall, aber sie hat doch Ähnlichkeit mit ihm und erklärt
die Sache anschaulicher,« sagte Wassin, sich zu mir wendend.


                                  IV.

Hier muß ich nun bekennen, weshalb mich Wassins Argument von der Idee,
die zum Gefühl wird, so begeisterte, und gleichzeitig will ich etwas
gestehen, dessen ich mich höllisch schämen muß.

Ja, ich hatte wirklich Angst gehabt, zu Dergatschoff zu gehen, wenn auch
nicht aus dem Grunde, den Jefim annahm. Ich hatte Angst und hatte mich
schon in Moskau vor ihnen gefürchtet. Ich wußte, daß sie (das heißt, ob
es nun gerade diese oder andere waren, bleibt sich gleich, ich meine nur
Leute von ihrer Art) -- daß sie Dialektiker waren und mir womöglich
meine »Idee« in Trümmer schlagen konnten. Zwar glaubte ich fest an mich
selbst, und daß ich ihnen meine Idee mit keiner Silbe verraten würde;
aber schließlich könnten sie mir (das heißt wieder, sie oder
ihresgleichen) irgend etwas sagen, was vielleicht ohne ihr Wissen einen
solchen Eindruck auf mich machte, daß ich dann selbst und ohne fremden
Beistand meine Illusionen über meine Idee zerstörte; und eine solche
Ernüchterung war jederzeit möglich, auch wenn ich, getreu meinem
Vorsatz, kein Wort über meine Idee verlauten ließ. In meiner »Idee« gab
es Fragen, auf die ich noch keine Antwort gefunden hatte, aber ich
wollte nicht, daß ein anderer für mich das Beantworten übernahm. In den
letzten zwei Jahren hatte ich sogar das Bücherlesen aufgegeben, weil ich
fürchtete, auf eine Stelle zu stoßen, die nicht zugunsten meiner Idee
sprach und mich vielleicht wankend machen konnte. Und da hatte nun
Wassin mit einem Satz das ganze Problem gelöst und mich beruhigt, -- ich
meine, im _höheren_ Sinne beruhigt. In der Tat, was hatte ich denn
gefürchtet, und was konnten sie mir mit ihrer ganzen Dialektik
schließlich anhaben? Ich war dort vielleicht der einzige unter ihnen
allen, der überhaupt begriff, was Wassin mit dieser »Idee, die zum
Gefühl wird«, oder sagen wir, mit dem »Ideegefühl«, gemeint hatte. Es
genügt noch nicht, daß man die uns beherrschende Idee widerlegt, man muß
einen Ersatz für sie bieten, muß sie gegen etwas ebenso Großes
eintauschen können; anderenfalls widerlege ich in meinem Herzen, da ich
um keinen Preis meine Gefühle hergeben will, alles, was sie dort an
Widerlegungen vorbringen, selbst wenn ich dabei meine Logik
vergewaltigen muß. Was aber konnten sie mir als Ersatz anbieten? Deshalb
hätte ich mutiger sein können, ja, es wäre sogar meine erste Pflicht
gewesen, männlicher zu sein. So fühlte ich mich, während mich Wassins
Idee begeisterte, tief innerlich doch beschämt und kam mir vor wie ein
unmündiges Kind.

Und dann hatte ich mich noch aus einem anderen Grunde zu schämen. Nicht
der erbärmliche Wunsch, mich mit meinem Verstande hervorzutun, hatte
mich zum Sprechen veranlaßt, sondern vielmehr das Verlangen, mich ihnen
an den Hals zu werfen. Dieses Verlangen, mich anderen »an den Hals zu
werfen«, damit sie mich für gut und klug und Gott weiß was noch alles
hielten (kurz, irgend so eine Schweinerei), halte ich für das
Schmählichste und Ekelhafteste, dessen ich mich zu schämen habe. Ich
hatte es schon lange geahnt, oder richtiger, mich selbst dieses
Verlangens verdächtigt, und ich wußte auch damals schon, daß der Keim
desselben in jenem »Winkelleben«, das ich solange geführt habe -- was
ich übrigens gar nicht bereue -- zu suchen war. Ich wußte, daß ich unter
Menschen verschlossener sein mußte. Aber nach jedem mich beschämenden
Ausfall meinerseits konnte ich mich immer noch damit trösten, daß meine
»Idee« mir doch als mein unangetastetes geheimstes Eigentum verblieb,
daß ich sie nicht preisgegeben, nicht verraten hatte. Mit Bangen
versuchte ich zuweilen, mir vorzustellen, wie das wäre, wenn ich einmal
einem anderen Menschen meine Idee schon verraten hätte: dann würde ich
plötzlich nichts Eigenes mehr haben, dann würde ich plötzlich ganz so
sein wie alle anderen, würde mich durch nichts mehr von ihnen
unterscheiden und würde vielleicht auch die ganze Idee alsdann aufgeben.
Deshalb hütete ich sie wie mein Kleinod und wußte mich mit ihr nur in
der Einsamkeit sicher, und deshalb -- deshalb zitterte ich davor, daß
ich zum Reden und Schwatzen gebracht werden könnte. Und da hatte ich nun
bei Dergatschoff, also schon bei der ersten Versuchung, nicht
standzuhalten vermocht! Verraten hatte ich meine Idee freilich nicht,
aber geschwatzt hatte ich doch in geradezu schmählicher Weise. Und das
Ergebnis davon war natürlich eine beschämende Schlappe. Scheußliche
Erinnerung! Nein, ich darf nicht mit Menschen zusammen leben. Das ist
auch heute noch meine Meinung, und die werde ich nicht ändern; ich sage
das für vierzig Jahre im voraus. Meine Idee ist gleichbedeutend mit
einem Leben im Winkel. Meine Idee ist eins mit -- Einsamkeit.


                                   V.

Kaum hatte Wassin mir beigepflichtet, da erfaßte mich auch schon das
unbezwingliche Verlangen, zu sprechen.

»Meiner Meinung nach hat jeder Mensch das Recht, seine Gefühle zu haben
... wenn sie auf seiner Überzeugung beruhen ... und -- ohne daß jemand
ihm ihretwegen Vorwürfe machen dürfte,« wandte ich mich an Wassin. Ich
sprach es zwar ganz verwegen aus, aber es war mir doch, als sei nicht
ich es, der da sprach, und als bewege sich eine fremde Zunge in meinem
Munde.

»Meinen Sie?« fragte sogleich mit gedehnter Ironie dieselbe Stimme, die
Dergatschoff unterbrochen und Krafft gesagt hatte, er sei ein Deutscher.
Da ich ihn für ein ganz nichtswürdiges Subjekt hielt, wandte ich mich an
den Lehrer, als hätte er gefragt.

»Es ist meine Überzeugung, daß ich niemanden richten darf,« sagte ich,
zitternd vor innerer Erregung; denn ich fühlte schon, daß meine
Zurückhaltung nur noch von kürzester Dauer sein konnte.

»Weshalb denn so bescheiden?« ertönte wieder die Stimme des
Nichtswürdigen.

»Jeder hat seine Idee,« sagte ich, immer noch zum Lehrer gewandt, den
ich scharf ins Auge faßte, während dieser ruhig schwieg und mich mit
einem Lächeln betrachtete.

»Und Ihre wäre?« fragte wieder der Nichtswürdige.

»Das zu erzählen würde zu viel Zeit kosten ... Aber zum Teil besteht
meine Idee gerade darin, daß man mich in Ruh' lassen soll. Solange ich
noch zwei Rubel in der Tasche habe, will ich von keinem anderen abhängig
sein (beunruhigen Sie sich nicht, ich kenne die Erwiderungen), und
solange will ich auch nichts tun, -- nicht einmal für jene gepriesene
zukünftige Menschheit, für die zu arbeiten Sie Herrn Krafft
aufforderten. Persönliche Freiheit, das heißt, ich rede nur von meiner
eigenen, ist für mich die erste Bedingung, alles andere geht mich nichts
an.«

Mein Fehler war nur der, daß ich mich ärgerte.

»Sie predigen also die Ruhe einer satten Kuh?«

»Meinetwegen. Eine Kuh beleidigt nicht. Ich bin keinem Menschen etwas
schuldig, ich zahle dem Staat oder der Gesellschaft in Form von Steuern
die Entschädigung dafür, daß man mich nicht bestiehlt, nicht verprügelt,
nicht totschlägt, mehr aber darf niemand von mir verlangen. Vielleicht
bin ich für mich persönlich auch anderer Meinung und will der Menschheit
dienen, und werde es auch wirklich, und das vielleicht noch zehnmal
mehr, als diese Prediger allesamt. Ich will aber in erster Linie, daß
niemand von mir das zu _fordern_ sich unterstehen darf, wie vor ein paar
Augenblicken von Herrn Krafft. Es soll mein freier Wille sein, ob ich
was tue oder nicht, und daß ich, wenn ich nicht will, nicht einen Finger
zu rühren brauche. Aber herumzulaufen und vor lauter Liebe zur
Menschheit allen um den Hals zu fallen und vor Rührung in Tränen zu
zerfließen -- das ist jetzt nur so Mode. Ja, warum soll ich denn
unbedingt meinen Nächsten lieben oder da Ihre zukünftige Menschheit, die
ich nie sehen werde, die von mir nichts wissen wird und die, wenn an sie
die Reihe kommt, ebenfalls spurlos vergehen wird, ohne irgendwelche
sichtbare Erinnerung zu hinterlassen (die Zeit spielt hierbei gar keine
Rolle), wenn die Erde sich zuletzt in einen Eisblock verwandelt und im
luftleeren Raum mit einer unendlichen Anzahl ganz genau solcher
Eisblöcke herumfliegen wird, das heißt also, wenn etwas dermaßen
Sinnloses geschieht, wie man sich Sinnloseres gar nicht mehr vorstellen
kann. Da haben Sie Ihre ganze Lehre! So sagen Sie mir doch, warum soll
ich denn unbedingt edel sein, und noch dazu, wenn doch alles nur eine
Minute dauert?«

»Bah!« ließ sich wieder die Stimme vernehmen.

Ich hatte das alles nervös und geärgert hervorgestoßen, als hätte ich
alle Stricke mit einem Ruck zerrissen. Ich fühlte und wußte, daß ich,
bildlich gesprochen, in eine Grube fiel, aber ich hielt mich nicht
zurück, im Gegenteil, ich drängte mich vorwärts, ich überstürzte mich,
denn ich fürchtete, unterbrochen zu werden. Ich fühlte es ja selbst nur
zu gut, daß ich alles das wie durch ein Sieb aus mir herausschüttete,
ohne Zusammenhang, ohne darauf zu achten, daß ich vom Hundertsten ins
Tausendste geriet, aber es drängte mich, und ich beeilte mich, sie zu
überzeugen, sie alle zu besiegen. Das war so wichtig für mich! Ich hatte
mich drei Jahre lang vorbereitet! Eines war aber dabei doch
bemerkenswert: sie verstummten plötzlich alle, ja, sie erwiderten so gut
wie nichts, sondern hörten nur zu. Ich fuhr fort, und wieder wandte ich
mich an den Lehrer.

»Ja. Ein äußerst kluger Mensch hat einmal unter anderem gesagt, daß
nichts schwerer sei, als auf die Frage zu antworten: >Warum soll ich
unbedingt edel sein?< Sehen Sie, es gibt drei Arten Schufte in der Welt:
erstens die naiven Schufte -- das sind die, die überzeugt sind, daß ihre
Schuftigkeit der höchste Edelmut sei; zweitens die verschämten Schufte
-- das sind die, die sich der eigenen Schuftigkeit zwar schämen, dabei
aber doch bei ihrer Schuftigkeit unbedingt verharren. Und schließlich
einfach Schufte, sagen wir: _echte_ Schufte oder Vollblutschufte.
Erlauben Sie: ich hatte einen Schulkameraden, einen gewissen Lambert,
der sagte mir mal, als er erst sechzehnjährig war, daß er, sobald er mit
seiner Mündigkeit sein Erbe erhalte, als größtes Vergnügen sich die
Wonne leisten werde, Hunde mit Brot und Fleisch zu füttern, wenn die
Kinder der Armen Hungers sterben; und wenn sie nichts hätten, womit sie
ihre Öfen heizen könnten, werde er einen ganzen Holzhof kaufen, das Holz
auf freiem Felde aufstapeln und das Feld heizen, den Armen aber werde er
kein Scheit geben. Das waren seine Gefühle! Nun sagen Sie mir, bitte,
was ich einem solchen _echten_ Schuft auf die Frage, warum er denn
unbedingt edel sein müsse, antworten könnte? Und das noch dazu jetzt, in
unserer Zeit, in der Sie doch alles so entstellt haben, daß man
überhaupt nicht mehr weiß, woran man sich halten soll, denn etwas
Schlimmeres als das, was jetzt ist, hat es noch nie gegeben. Ja, meine
Herren, ich kann wohl sagen, daß in unserer Gesellschaft heute nichts
weniger als Klarheit herrscht. Sie leugnen doch Gott, Sie leugnen den
Tatendrang, -- ja, was für eine taube, blinde, stumpfe Macht kann mich
dann dazu bewegen, _so_ zu handeln, wenn es für mich _anders_
vorteilhafter ist? Sie sagen: ein vernünftiges Verhältnis zur Menschheit
sei auch für mich am vorteilhaftesten. Aber wenn mir nun diese
Vernünftigkeit als Unvernunft erscheint, alle diese Kasernen und
Phalansterien? So hol' sie doch der Teufel, was gehen sie mich an, sie,
wie die ganze Zukunft überhaupt, wenn ich im ganzen nur ein einziges Mal
auf der Welt lebe! Erlauben Sie mir, selbst besser zu wissen, was für
mich am vorteilhaftesten ist, -- so hat man auch mehr davon. Was geht es
mich an, was nach tausend Jahren mit dieser Ihrer Menschheit sein wird,
wenn mir für das, was Sie >vernünftiges Verhältnis zur Menschheit<
nennen, nach Ihrem Kodex weder Liebe, noch ein Jenseits, noch die
Anerkennung, daß ich eine große Tat vollbracht, zuteil wird? Nein, ich
danke, wenn das so ist. Da werde ich doch lieber in der
rücksichtslosesten Weise nur für mich leben, und die übrigen mag
meinetwegen der Teufel holen!«

»Ein prachtvoller Wunsch!«

»Übrigens bin ich jederzeit bereit, mit von der Partie zu sein.«

»Noch besser!« (Immer dieselbe Stimme.)

Die anderen schwiegen nach wie vor und musterten mich mehr oder weniger
unverhohlen; doch schon glaubte ich, irgendwoher ein Kichern zu
vernehmen, allerdings leise noch, aber sie grinsten mir alle ganz offen
ins Gesicht. Nur Wassin und Krafft taten es nicht. Jener mit dem
schwarzen Backenbart lächelte gleichfalls; dabei sah er mich die ganze
Zeit unausgesetzt an und hörte aufmerksam zu.

»Meine Herren,« fuhr ich fort, und ich zitterte schon am ganzen Körper,
»glauben Sie nicht, daß ich Ihnen meine Idee preisgeben werde, das tue
ich um nichts in der Welt. Aber ich werde Sie dafür von Ihrem
Standpunkte aus fragen -- glauben Sie nicht, ich fragte von meinem
eigenen aus, denn ich liebe die Menschheit vielleicht tausendmal mehr,
als Sie alle zusammengenommen! So sagen Sie mir doch -- und Sie müssen
mir jetzt Rede stehen, Sie sind verpflichtet, mir zu antworten, weil Sie
lachen, -- sagen Sie: Wodurch wollen Sie mich gewinnen, wodurch mich
verlocken, daß ich mich Ihnen anschließe? Sagen Sie doch, womit Sie mir
beweisen wollen, daß es bei Ihnen besser sein werde? Was werden Sie denn
in Ihrer Kaserne mit dem Protest meiner Persönlichkeit anfangen? Ich
habe, meine Herren, schon lange den Wunsch gehabt, mit Ihnen einmal
zusammenzukommen. Sie werden dort in Ihrer Zukunft Kasernenbauten,
gemeinsame Wohnungen, _stricte nécessaire_,{[21]} Atheismus und
gemeinsame Frauen ohne Kinder haben, -- das ist doch Ihr Finale, ich
weiß es ja schon. Und für ein solches Leben, für dies bißchen
Durchschnittsvorteil, den mir Ihre Vernünftigkeit sicherstellt, für
einen satten Magen und ein warmes Zimmer -- dafür fordern Sie von mir
als Preis meine ganze Persönlichkeit! Erlauben Sie: nehmen wir an, ein
anderer nimmt mir dort meine Frau fort: wollen Sie mir dann auch meine
Persönlichkeit so weit nehmen, daß ich dem Gegner nicht den Schädel
einschlagen darf? Sie werden mir jetzt darauf erwidern, ich würde dort
schon ganz von selbst um so viel vernünftiger werden, daß ich unter
diesen Umständen gar nicht mehr ein solches Verlangen verspüren könnte.
Aber was wird denn die Frau zu einem so vernünftigen Manne sagen, wenn
sie auch nur ein Atom von Selbstachtung hat? Das ist doch
widernatürlich! Schämen sollten Sie sich!«

»Sie sind wohl, was Frauen betrifft -- Spezialist?« ertönte geradezu
schadenfroh wieder die Stimme des Nichtswürdigen.

Einen Moment war ich im Begriff, mich auf ihn zu stürzen und meine
Fäuste zu gebrauchen. Er war klein von Wuchs, rothaarig, mit
Sommersprossen ... Übrigens zum Teufel mit seinem ganzen Äußeren!

»Beruhigen Sie sich, ich habe noch nie ein Weib gekannt,« versetzte ich
schneidend, indem ich mich zum erstenmal an ihn wandte.

»Ein kostbares Bekenntnis, nur hätte es im Hinblick auf die anwesenden
Damen etwas rücksichtsvoller ausfallen können!«

Doch da gerieten plötzlich alle in Bewegung: man griff nach den Hüten
und brach auf -- natürlich nicht meinetwegen, sondern einfach, weil es
für sie alle an der Zeit war. Aber das Beschämende, das in ihrem
schweigenden Verhalten zu mir lag, empfand ich bis zur Pein. Ich sprang
natürlich sofort auf, um mich gleichfalls zu verabschieden.

»Erlauben Sie einstweilen, daß ich mich nach Ihrem Namen erkundige; Sie
haben mich die ganze Zeit angesehen,« sagte da der Lehrer, indem er mit
dem gemeinsten Lächeln auf mich zutrat.

»Dolgoruki.«

»Fürst Dolgoruki?«

»Nein, einfach Dolgoruki, gesetzlich der Sohn des ehemaligen Leibeigenen
Makar Dolgoruki, und in Wirklichkeit der uneheliche Sohn meines früheren
Gutsherrn Werssiloff. -- Beunruhigen Sie sich nicht, meine Herren: ich
sagte das durchaus nicht, damit Sie mir gleich um den Hals fallen und
wir alle vor lauter Rührung wie die Kälber zu heulen anfangen!«

Schallendes, ungeniertestes Gelächter war die Antwort, so daß der im
Nebenzimmer eingeschlafene Säugling aufwachte und mit schwachem
Stimmchen zu schreien begann. Ich bebte vor Wut. Alle drückten sie
Dergatschoff die Hand und entfernten sich, ohne mich überhaupt noch zu
beachten.

»Gehen wir,« sagte Krafft, und er berührte mich am Arm. Ich trat auf
Dergatschoff zu und drückte ihm aus aller Kraft die Hand und schüttelte
sie außerdem noch ein paarmal gleichfalls aus aller Kraft.

»Entschuldigen Sie, daß Kudrjumoff (so hieß der Rothaarige) Sie die
ganze Zeit gekränkt hat,« sagte Dergatschoff zu mir.

Ich folgte Krafft, der schon hinaustrat. Ich schämte mich nicht im
geringsten.


                                  VI.

Selbstverständlich ist zwischen dem Menschen, der ich damals war, und
dem, der ich jetzt bin, ein unermeßlicher Unterschied.

Als ich hinaustrat, fuhr ich noch fort, >mich nicht im geringsten zu
schämen<, und holte auf der Treppe Wassin ein, während ich Krafft, der
mich im Augenblick weniger interessierte, vorausgehen ließ. Und als wäre
nichts vorgefallen, fragte ich Wassin mit der unbefangensten Miene der
Welt:

»Ich glaube, Sie kennen meinen Vater, ich meine Werssiloff?«

»Ich bin eigentlich nicht gerade bekannt mit ihm,« antwortete mir Wassin
sogleich mit größter Bereitwilligkeit (und ohne die geringste Spur von
jener kränkenden, ganz besonderen Höflichkeit, die sonst zartfühlende
Leute an den Tag zu legen pflegen, wenn sie mit einem, der sich gerade
blamiert hat, sprechen müssen) »-- aber ich kenne ihn immerhin ein
wenig: ich bin mit ihm zusammengekommen und habe ihn reden hören.«

»Nun, dann kennen Sie ihn natürlich, denn _Sie_ -- sind eben _Sie_! Was
halten Sie von ihm? Verzeihen Sie meine vorschnelle Frage, aber ich muß
es wissen. Gerade wie _Sie_ über ihn denken, gerade _Ihre_ Meinung ist
für mich von größter Wichtigkeit.«

»Sie fragen etwas viel auf einmal. Ich glaube, dieser Mensch ist fähig,
ungeheure Anforderungen an sich selbst zu stellen und sie vielleicht
auch zu erfüllen, -- nur ist er ein Mensch, der keinem Rechenschaft
gibt.«

»Das ist richtig, das ist sehr richtig, er ist wirklich ein sehr stolzer
Mensch! Aber ist er auch ein reiner Mensch? Hören Sie, was halten Sie
von seinem Katholizismus? Übrigens, ich vergaß, Sie wissen vielleicht
noch nichts davon ...«

Wenn ich nicht so erregt gewesen wäre, hätte ich ihn wohl nicht so
überrumpelt mit meinen Fragen, wenigstens ihn nicht so blindlings mit
ihnen angerannt, zumal ich doch nur durch andere von ihm gehört, aber
noch nie persönlich mit ihm gesprochen hatte. Es wunderte mich nur, daß
Wassin meine Verrücktheit gar nicht zu bemerken schien.

»Ich habe allerdings davon gehört, nur weiß ich nicht, wieviel daran
Wahres ist,« antwortete er ebenso ruhig und in ganz demselben Ton, wie
er vorher gesprochen hatte.

»Nichts! Kein Wort! -- glauben Sie mir. Das ist einfach eine
Verleumdung! Hielten Sie es denn wirklich für möglich, daß er an Gott
glauben könnte?«

»Er ist ... ein sehr stolzer Mensch, wie Sie soeben selbst sagten, viele
aber von diesen sehr Stolzen lieben es, an einen Gott zu glauben,
besonders diejenigen, die für die übrigen Menschen eine gewisse
Verachtung empfinden. Viele starke Menschen haben, wie mir scheint,
geradezu ein natürliches Bedürfnis, jemand oder etwas zu finden, vor dem
sie sich beugen können. Für einen starken Menschen ist es oft sehr
schwer, seine eigene Stärke zu ertragen.«

»Hören Sie, das ist, glaube ich, eine grandiose Wahrheit!« rief ich
wieder ganz begeistert aus, »nur begreife ich nicht ...«

»Der Grund ist hier doch ziemlich klar: sie wählen Gott, um sich nicht
vor Menschen zu beugen; -- natürlich ohne selbst zu ahnen, was sie
innerlich dazu bewegt. Vor Gott sich zu beugen, ist für ihren Stolz
nicht so erniedrigend. Man kann wohl sagen, daß aus ihrer Mitte die
inbrünstigsten Gläubigen hervorgehen -- oder richtiger: solche, die den
inbrünstigsten Wunsch haben, zu glauben, und diesen Wunsch schon für den
Glauben selbst halten. Gerade von diesen sind viele zum Schluß
enttäuscht. Was Herrn Werssiloff betrifft, so denke ich, daß zu seinen
Charakterzügen auch eine ungewöhnliche Aufrichtigkeit gehört. Und
überhaupt hat er mein Interesse erweckt.«

»Wassin, Sie ahnen gar nicht, was für eine Freude Sie mir damit machen,
daß Sie sich in dieser Weise über ihn äußern!« rief ich. »Ich wundere
mich nicht über Ihren Verstand und Ihre Urteilskraft, ich wundere mich
vielmehr darüber, wie Sie, der Sie doch als Mensch so rein sind und so
unermeßlich hoch über mir stehen, -- wie Sie jetzt hier so mit mir gehen
und so einfach und freundlich mit mir sprechen können, ganz als wäre
nichts passiert!«

Wassin lächelte.

»Sie äußern sich doch wohl etwas zu überschwenglich über mich. Passiert
ist dort nur das, daß Sie gar zu sehr abstrakte Gespräche lieben. Sie
haben wahrscheinlich bis heute sehr lange geschwiegen.«

»Ich habe drei Jahre geschwiegen, ich habe mich drei Jahre lang
vorbereitet zu sprechen ... Als Dummkopf konnte ich Ihnen natürlich
nicht erscheinen, dazu sind Sie selbst viel zu klug -- obschon man sich
schwerlich noch dümmer benehmen kann, als ich es vorhin tat. Dafür aber
haben Sie mich für einen Schuft halten müssen!«

»Für einen Schuft?«

»Ja, zweifellos! Sagen Sie, verachten Sie mich denn nicht im stillen
wegen meiner Mitteilung, daß ich Werssiloffs unehelicher Sohn bin ...
und wegen meiner Prahlerei, daß ich nach dem Gesetz der Sohn eines
Leibeigenen bin?«

»Sie quälen sich selbst zu viel. Wenn Sie finden, daß es nicht gut war,
so brauchen Sie es einfach ein nächstes Mal nicht wieder zu tun. Sie
haben noch fünfzig Jahre vor sich.«

»Oh, ich weiß! -- ich weiß, daß ich unter Menschen sehr schweigsam sein
muß. Das schmählichste von allen Lastern ist -- sich anderen an den Hals
zu werfen. Das habe ich denen dort soeben erst gesagt, und da werfe ich
mich hier schon wieder Ihnen an den Hals! Aber es ist doch ein
Unterschied, es ist doch einer, nicht? Wenn Sie aber diesen Unterschied
begreifen, wenn Sie fähig sind, ihn zu begreifen, so werde ich diese
Stunde segnen!«

Wassin lächelte wieder.

»Besuchen Sie mich, wenn Sie Lust haben,« sagte er. »Ich habe jetzt zwar
eine Arbeit vor und bin sehr beschäftigt, aber Sie werden mir trotzdem
eine Freude machen, wenn Sie kommen.«

»Als ich Sie vorhin sah, glaubte ich aus Ihrem Gesicht zu ersehen, daß
Sie ein übermäßig charakterfester und unmitteilsamer Mensch sind.«

»Das ist vielleicht sehr richtig. Ich habe Ihre Schwester Lisaweta
Makarowna im vorigen Jahr in Luga kennen gelernt ... Krafft ist
stehengeblieben und wartet auf Sie, wie's scheint. Er muß hier von
meinem Wege abbiegen.«

Ich drückte Wassin kräftig die Hand und holte mit schnellen Schritten
Krafft ein, der die ganze Zeit, während ich mit Wassin sprach, außer
Hörweite uns vorangegangen war. Schweigend gingen wir bis zu seiner
Wohnung. Ich wollte und konnte noch nicht mit ihm sprechen. Im Charakter
Kraffts war aber einer der hervortretendsten Züge ungeheures Zartgefühl.


                            Viertes Kapitel.


                                   I.

Krafft hatte früher irgendwo eine Stellung gehabt, war aber gleichzeitig
dem verstorbenen Andronikoff bei der Führung verschiedener
Privatgeschäfte, mit denen sich dieser beständig noch neben seiner
Amtstätigkeit befaßt hatte, behilflich gewesen (natürlich gegen eine
materielle Entschädigung). Für mich war es nun von besonderer
Wichtigkeit, daß Krafft, eben als ehemaliger Mitarbeiter Andronikoffs,
in vieles von dem, was mich so sehr interessierte, eingeweiht sein
konnte. Außerdem hatte mir Marja Iwanowna gesagt -- die Frau Nikolai
Ssemjonowitschs, bei dem ich als Gymnasiast lange Jahre gelebt habe, und
die als leibliche Nichte und Pflegetochter Andronikoffs dessen Liebling
gewesen war --, daß Krafft sogar »beauftragt« sei, mir etwas zu
übergeben. Deshalb hatte ich denn auch den ganzen Monat mit Spannung auf
ihn gewartet.

Er lebte in einer kleinen Wohnung von zwei Zimmern, wohnte dort ganz
allein, und jetzt, nach der Rückkehr von der Reise, sogar ohne
Bedienung. Sein Koffer war zwar schon aufgeschlossen, doch noch nicht
ausgepackt; ein Teil der Sachen lag auf den Stühlen umher, und auf dem
Tisch vor dem Sofa lagen ein Reisesack, ein Necessaire, ein Revolver und
noch verschiedenes andere. Als wir eintraten, war Krafft tief in
Gedanken versunken und schien mich ganz vergessen zu haben; ja,
vielleicht war es ihm überhaupt nicht zum Bewußtsein gekommen, daß ich
unterwegs nicht mit ihm gesprochen hatte. Er begann sogleich irgend
etwas zu suchen, doch als er dabei zufällig in den Spiegel sah, blieb er
stehen und betrachtete sich eine ganze Weile aufmerksam. Das fiel mir
zwar als sonderbar auf (und später habe ich mich alles dessen nur zu gut
erinnert), aber in jenem Augenblick war ich sehr niedergeschlagen und
verwirrt. Ich hatte nicht die Kraft, meine Gedanken zu konzentrieren.
Plötzlich wollte ich kurz entschlossen fortgehen und »die ganze Sache
für immer aufgeben«. Ja, und was war denn das alles, genau genommen? War
es nicht eine ganz unnützerweise mir von mir selbst eingeredete Sorge?
Der Gedanke war zum Verzweifeln, daß ich hier einzig aus Sentimentalität
eine Menge Energie auf wertlose Kleinigkeiten verschwendete, während
eine so große Aufgabe, wie ich sie vor mir sah, meiner ganzen Energie
restlos bedurfte. Indessen aber hatte sich meine Unfähigkeit zu einer
ernsten Sache, wie mir schien, durch das, was bei Dergatschoff geschehen
war, schon selbst ein glänzendes Zeugnis ausgestellt.

»Sagen Sie, Krafft, werden Sie jemals wieder zu diesen da ... hingehen?«
fragte ich ihn plötzlich. Er wandte sich langsam zu mir und sah mich an,
als verstünde er mich nicht recht. Ich setzte mich auf einen Stuhl.

»Verzeihen Sie ihnen!« sagte er da auf einmal.

Ich hielt das im ersten Augenblick natürlich für Spott; doch wie ich ihn
prüfend ansah, gewahrte ich in seinem Gesicht einen Ausdruck so
seltsamer und erstaunlicher Treuherzigkeit, daß es mich selber
wundernahm, wie er mich denn so im Ernst hatte bitten können, ihnen zu
»verzeihen«. Er nahm einen Stuhl und setzte sich neben mich.

»Ich weiß es selbst, daß ich vielleicht nur ein Konglomerat aller
Ehrgeize bin und nichts weiter,« begann ich, »aber um Verzeihung bitte
ich nicht.«

»Und es ist ja auch niemand da, den Sie bitten könnten,« sagte er ernst
und leise. Er sprach die ganze Zeit leise und sehr langsam.

»Mag ich auch tausendmal vor mir selber schuldig sein ... Ich liebe es,
mich vor mir schuldig zu fühlen ... Krafft, verzeihen Sie, daß ich Ihnen
nicht die Wahrheit sage! -- Sagen Sie, gehören Sie denn wirklich auch zu
diesem Kreise? Das war es, was ich Sie fragen wollte.«

»Die dort sind nicht dümmer als andere und nicht klüger; sie sind --
geisteskranke Menschen wie alle.«

»Sind denn alle geisteskrank?« Ich wandte mich zu ihm und sah ihn mit
unwillkürlicher Neugier an.

»Von den besseren sind jetzt alle geisteskrank. _In jubilo_ gelebt wird
nur von der geistigen Mittelmäßigkeit und Unbegabtheit ... Übrigens,
wozu davon reden, es lohnt ja nicht.«

Während er sprach, schaute er vor sich in die Luft, jedoch ohne etwas zu
sehen, begann seine Sätze und brach sie wieder ab. Was mir ganz
besonders auffiel, war eine gewisse wehmütige Mutlosigkeit in seiner
Stimme.

»Sollte auch Wassin zu ihnen gehören? In Wassin steckt Verstand, Wassin
hat eine sittliche Idee!« rief ich.

»Sittliche Ideen gibt es jetzt überhaupt nicht; plötzlich erwies es
sich, daß keine einzige vorhanden war, und die Hauptsache, es ist, als
hätte es auch früher nie welche gegeben.«

»Wie, auch früher nicht?«

»Lassen wir dies lieber,« sagte er sichtlich ermüdet.

Sein trauriger Ernst ging mir nahe. Ich schämte mich meiner Selbstsucht
und versuchte, auf seinen Ton einzugehen.

»Unsere Zeit,« begann er selbst wieder nach einer Weile, dabei immer
noch vor sich in die Luft starrend, »unsere Zeit ist das Zeitalter der
goldenen Mittelmäßigkeit und der Gefühlsstumpfheit, der größten Vorliebe
für Unwissenheit und Faulheit, ist das Zeitalter der Unfähigkeit zur Tat
und des Verlangens, alles fertig vorzufinden. Kein Mensch denkt nach;
selten bringt es jemand bis zu einer eigenen Idee.«

Er schwieg eine Weile, dann fuhr er fort:

»Jetzt fällen sie in Rußland die Wälder, erschöpfen den Boden,
verwandeln das Land in eine Steppe und bereiten es für die Kalmücken
vor. Sollte aber ein Mensch noch Hoffnung haben und einen jungen Baum
pflanzen -- da würden sie ihn einfach auslachen: >Wirst du denn noch bis
zur Nutznießung leben?< Die aber, die das Gute wollen, die verbringen
ihr Leben in Debatten über das, was nach tausend Jahren sein wird. Jede
festigende Idee fehlt den Menschen. Alle sind wie auf einer Bahnstation,
und es ist, als müßten sie morgen schon hinaus aus Rußland, alle leben,
als dächten sie: wenn's nur für uns noch langt!«

»Erlauben Sie, Krafft, Sie sagten: die das Gute wollen, die dächten nur
daran, was nach tausend Jahren sein wird. Nun, aber Ihr Verzweifeln ...
an Rußlands Schicksal ... ist das -- ist das nicht eine Sorge von
derselben Art?«

»Das -- das ist die erste und wichtigste Frage, die es für uns heute
überhaupt gibt!« stieß er gereizt hervor und erhob sich schnell.

»Ach so! Da hätte ich es fast vergessen!« sagte er plötzlich, wie sich
besinnend und mit ganz anderer Stimme, und dabei sah er mich wie selbst
überrascht und gleichsam zweifelnd an. »Ich habe Sie wegen einer
bestimmten Angelegenheit zu mir gebeten, und statt dessen ... Ich bitte
Sie tausendmal um Entschuldigung.«

Es war, als wäre er aus einem Traum erwacht und deshalb etwas verwirrt.
Er entnahm seinem Portefeuille, das auf dem Tisch lag, einen Brief und
übergab ihn mir.

»Dies hier sollte ich Ihnen einhändigen. Dieser Brief hat die Bedeutung
eines Dokuments, das von einer gewissen Wichtigkeit ist,« begann er,
sichtlich mit konzentrierter Aufmerksamkeit und sehr sachlich. Lange
nachher habe ich ihn noch in der Erinnerung bewundern müssen wegen
dieser seiner Fähigkeit, sich mit so aufrichtiger Teilnahme (und das
noch in diesen Stunden!) einer fremden Angelegenheit widmen, so ruhig
und gewissenhaft und unbeirrt den Sachverhalt klarlegen zu können.

»Es ist das ein Brief von eben jenem Stolbejeff, nach dessen Tode es
wegen seiner Nachlassenschaft zwischen Werssiloff und den Fürsten
Ssokolski zum Prozeß gekommen ist. Die Sache ist noch nicht entschieden,
aber aller Voraussicht nach wird das Gericht die Erbschaft Werssiloff
zusprechen; für ihn spricht jedenfalls das Gesetz. In diesem Brief aber,
einem Privatbrief, der vor zwei Jahren geschrieben ist, spricht der
verstorbene Stolbejeff seinen Willen in betreff des Vermächtnisses aus,
oder richtiger gesagt, seinen Wunsch, und das eher zugunsten der Fürsten
als zugunsten Werssiloffs. Wenigstens erhalten die Punkte, auf die sich
die Fürsten bei der Anfechtung des Testaments berufen, durch diesen
Brief eine starke Stütze. Werssiloffs Gegner würden deshalb viel für
dieses Dokument geben, obschon dasselbe, wie gesagt, noch längst nicht
von entscheidender Bedeutung ist. Alexei Nikanorowitsch Andronikoff, der
sich mit Werssiloffs Angelegenheiten befaßte, bewahrte diesen Brief bei
sich auf, und erst kurz vor seinem Tode gab er ihn mir mit der Bitte,
ihn bei mir >aufzubewahren<, -- vielleicht fürchtete er für seine
Papiere, da er seinen Tod wohl voraussah. Übrigens will ich mich nicht
in Mutmaßungen über seine Beweggründe zu dieser Handlungsweise ergehen,
aber -- ich muß gestehen, daß ich mich nach seinem Tode in einer
peinigenden Ungewißheit befand: ich wußte nicht, was ich mit diesem
Dokument anfangen sollte, besonders da die gerichtliche Entscheidung in
diesem Prozeß schon so nahe bevorstand. Aus dieser schwierigen Situation
befreite mich zum Glück Marja Iwanowna, der Andronikoff bei seinen
Lebzeiten, wie mir scheint, vieles anvertraut hat. Sie schrieb mir --
ungefähr vor drei Wochen -- mit aller Bestimmtheit, ich solle den Brief
gerade _Ihnen_ übergeben, das würde >_wahrscheinlich_< (dies ist ihr
Ausdruck) auch mit dem Wunsch des verstorbenen Andronikoff
übereinstimmen. So, und nun habe ich das Dokument Ihnen eingehändigt,
und es freut mich sehr, daß ich das endlich habe tun können.«

»Hören Sie mal,« sagte ich, noch ganz bestürzt durch diese unerwartete
Neuigkeit, »aber was soll ich denn jetzt mit diesem Brief anfangen? Wie
soll ich handeln?«

»Das hängt nun schon von Ihrem Ermessen ab; ganz wie Sie wollen.«

»Unmöglich, ich bin doch entsetzlich gebunden, das müssen Sie doch
selbst zugeben! Werssiloff hat so auf diese Erbschaft gewartet ... und
wissen Sie, ohne diese Hilfe ist er einfach verloren -- und da existiert
nun plötzlich dieses Dokument!«

»Es existiert nur hier, in diesem Zimmer.«

»Ist das wirklich so?« Ich sah ihn scharf an.

»Wenn Sie in diesem Fall nicht selber wissen, wie Sie handeln sollen,
was kann ich Ihnen dann noch raten?«

»Aber dem Fürsten Ssokolski kann ich den Brief doch auch nicht geben:
damit würde ich alle Hoffnungen Werssiloffs zerstören, und überdies
würde ich dann geradezu als Verräter vor ihm dastehen ... Andererseits,
wenn ich den Brief Werssiloff gebe, so stürze ich Unschuldige in die
größte Armut, und ihn selbst brächte ich in eine Zwangslage, aus der es
keinen anderen Ausweg gibt, als -- entweder auf die Erbschaft verzichten
oder Diebstahl begehen.«

»Sie überschätzen die Bedeutung des Briefes gar zu sehr.«

»Sagen Sie mir eines: hat dieser Brief als Dokument einen endgültig
entscheidenden Charakter?«

»Nein, den hat er nicht. Ich bin kein großer Jurist, aber der Anwalt der
Gegenpartei würde natürlich wissen, wie er sich dieses Dokuments zu
bedienen hätte, und selbstverständlich würde er den größtmöglichen
Nutzen aus ihm herausschlagen; aber Andronikoff behauptete positiv, daß
dieser Brief, wenn er vorgezeigt werden sollte, doch von keiner großen
juridischen Bedeutung wäre, so daß Werssiloff dennoch den Prozeß
gewinnen könnte. Die Bedeutung dieses Dokuments ist also, wenn man will,
eher unter dem Gesichtswinkel einer Gewissenssache aufzufassen ...«

»Ja, aber gerade das ist doch das wichtigste,« unterbrach ich ihn, »eben
deshalb käme Werssiloff in eine rettungslose Lage!«

»Er kann ja das Dokument auch vernichten, und dann wäre er, im
Gegenteil, von aller Gefahr befreit.«

»Haben Sie besondere Gründe, eine solche Handlungsweise von ihm zu
erwarten, Krafft? Das ist es, was ich wissen will: deshalb bin ich auch
hier bei Ihnen!«

»Ich glaube, an seiner Stelle würde ein jeder so handeln.«

»Und Sie -- Sie auch?«

»Mir fallen keine Erbschaften zu, daher kann ich es von mir nicht
sagen.«

»Nun gut,« sagte ich und steckte den Brief in die Tasche. »Diese Sache
mag vorläufig abgetan sein. Aber jetzt hören Sie mich an, Krafft. Marja
Iwanowna, die mir übrigens -- ich versichere Sie -- vieles anvertraut
hat, sagte mir, nur Sie, Sie allein könnten mir die Wahrheit darüber
sagen, was sich vor anderthalb Jahren in Ems zwischen Werssiloff und den
Achmakoffs zugetragen hat. Ich habe auf Sie gewartet wie auf die Sonne,
die mir alles erhellen werde. Sie kennen meine Lage nicht. Ich bitte,
ich beschwöre Sie, Krafft, sagen Sie mir die ganze Wahrheit! Ich will,
ich muß wissen, was für ein Mensch er ist, und jetzt -- gerade jetzt ist
das für mich mehr als je von allergrößter Wichtigkeit.«

»Es wundert mich, daß Marja Iwanowna Ihnen nicht selbst alles gesagt
hat; sie konnte doch alles vom verstorbenen Andronikoff erfahren, und
natürlich hat sie das auch, weshalb sie vielleicht mehr weiß als ich.«

»Ja, aber Andronikoff habe in dieser Sache selbst nicht ganz klar
gesehen, sagte sie mir. Wie mir scheint, kann überhaupt kein Mensch
diese verworrene Geschichte entwirren! Da würde selbst der Teufel mit
den Beinen im Garn stecken bleiben! Von Ihnen aber weiß ich, daß Sie
damals gleichfalls in Ems waren ...«

»Nicht die ganze Zeit. Erst zum Schluß. Doch was ich weiß, kann ich
Ihnen ja erzählen, nur fragt es sich, ob ich Sie damit zufriedenstellen
werde?«


                                  II.

Ich will das, was er mir damals erzählte, nicht wortgetreu wiedergeben,
sondern beschränke mich auf eine gekürzte Darstellung des Sachverhalts,
soweit ihm dieser bekannt war.

Vor anderthalb Jahren war Werssiloff mit der Familie Achmakoff, die er
durch den alten Fürsten Ssokolski kennen gelernt hatte (alle hielten
sich zu der Zeit in Bad Ems auf), sehr befreundet gewesen und hatte
namentlich auf den General Achmakoff einen großen Eindruck gemacht. Der
General war noch kein alter Mann, hatte aber in den drei Jahren seiner
Ehe bereits die ganze große Mitgift seiner zweiten Frau, der Tochter des
alten Fürsten Ssokolski, Katerina Nikolajewna, am Kartentisch verspielt,
und infolge seines zügellosen Lebens schon einen Schlaganfall gehabt.
Von diesem Schlaganfall erholte er sich im Auslande, in Ems aber lebte
er wegen seiner Tochter, des einzigen Kindes aus seiner ersten Ehe. Es
war das ein kränkliches Mädchen von siebzehn Jahren, brustleidend, und
wie man erzählt, soll sie sehr schön gewesen sein, zugleich aber auch
ungeheuer phantastisch. Eine Mitgift besaß sie nicht, doch man hoffte
auch in der Beziehung, wie überhaupt, auf den alten Fürsten. Von
Katerina Nikolajewna heißt es allgemein, daß sie eine gute Stiefmutter
gewesen sei. Aber das junge Mädchen hing aus irgendeinem Grunde mit
rührender Liebe an Werssiloff. Er predigte damals »etwas
Leidenschaftliches«, wie Krafft sich ausdrückte, irgendein neues Leben,
und war »im höheren Sinne religiös gestimmt«, nach einem seltsamen und
vielleicht sogar spöttischen Ausdruck Andronikoffs, der mir auch von
anderer Seite wiedergegeben worden ist. Merkwürdig bleibt aber trotzdem,
daß ihn bald alle nicht mehr mochten. Ja, der General begann ihn sogar
zu fürchten. Krafft stellte auch das Gerücht durchaus nicht in Abrede,
wonach es Werssiloff gelungen sei, den kranken General mittelbar auf den
Gedanken zu bringen, daß Katerina Nikolajewna gegen den jungen Fürsten
Ssokolski, der damals schon Ems verlassen und sich nach Paris begeben
hatte, nicht gleichgültig sei. Gesagt habe er ihm das nicht offen und
unmißverständlich, sondern »nach seiner Art«, mit mehr allgemein
gehaltenen Betrachtungen, Andeutungen und in ihrer Wirkung fein
berechneten indirekten Bemerkungen, »in welcher Kunst er ja ein großer
Meister ist«, wie Krafft sich ausdrückte. Überhaupt muß ich sagen, daß
Krafft ihn eher für einen Betrüger und geborenen Intriganten hielt und
halten wollte, als für einen wirklich von etwas Höherem erfüllten oder
auch nur originellen Menschen. Ich hatte allerdings schon in Moskau
gehört, daß Werssiloff anfangs einen ungeheueren Einfluß auf Katerina
Nikolajewna gehabt, später sich aber mit ihr verfeindet habe. Wie es
dazu gekommen und was hierbei mit im Spiel gewesen war, konnte ich nun
leider auch von Krafft nicht erfahren. Er bestätigte nur, was ich schon
wußte: daß beide nach ihrer großen Freundschaft die größten Feinde
geworden waren. Dann aber war etwas sehr Sonderbares geschehen: die
kranke Stieftochter der Katerina Iwanowna hatte sich augenscheinlich in
Werssiloff verliebt; vielleicht war sie durch irgend etwas an ihm
bestrickt worden, oder seine Worte hatten sie begeistert, oder -- ja,
ich weiß nicht, wie das zu erklären wäre. Jedenfalls aber hat Werssiloff
eine Zeitlang jeden Tag bei dem jungen Mädchen verbracht. Es endete
damit, daß das Mädchen eines Tages dem Vater erklärte, Werssiloff
heiraten zu wollen. Diese Tatsache haben mir alle bestätigt, sowohl
Krafft wie Andronikoff und Marja Iwanowna; und sogar der verschwiegenen
Tatjana Pawlowna ist einmal in meiner Gegenwart unbedachterweise eine
diesbezügliche Bemerkung entschlüpft. Desgleichen sagten alle
übereinstimmend aus, daß Werssiloff die Ehe mit dem jungen Mädchen nicht
nur gewünscht, sondern auf diesem Wunsch sogar unbedingt bestanden habe,
und das Einverständnis dieser beiden so ungleichartigen Geschöpfe, des
älteren Mannes und des kindlichen Mädchens, somit ein beiderseitiges
gewesen sei. Aber den Vater erschreckte dieser Gedanke; er hatte,
seitdem seine einst heiße Liebe zu Katerina Nikolajewna zu erkalten
begann, seine Tochter fast zu vergöttern angefangen, besonders nach
seinem Schlaganfall. Doch als erbittertste Gegnerin einer solchen Ehe
war Katerina Nikolajewna selbst aufgetreten. Es kam zu unzähligen, meist
heimlichen und höchst unerquicklichen Familienszenen, zu Streit und
Kränkungen und -- nun, mit einem Wort, zu verschiedenen Gemeinheiten.
Der Vater begann schließlich nachzugeben, als er die Hartnäckigkeit
seiner verliebten und, wie Krafft sich ausdrückte, »von Werssiloff
fanatisierten« Tochter sah. Aber Katerina Nikolajewna blieb bei ihrem
Widerstand, und das sogar mit unerbittlichem Haß. Was nun weiter
geschehen ist oder geschehen sein soll, ist eine Verwicklung, die
niemand ganz verstehen kann. Ich kann nur wiedergeben, wie Krafft das
Ganze auf Grund der ihm bekannten Tatsachen zu deuten versuchte, nur ist
seine Auslegung bloß eine von vielen.

Er meinte, Werssiloff habe dem jungen Mädchen _auf seine Art_ fein und
glaubwürdig einzuflüstern verstanden, daß Katerina Nikolajewna nur
deshalb so sehr gegen diese Heirat sei, weil sie sich selbst in ihn
verliebt habe und ihn schon seit langer Zeit mit ihrer Eifersucht quäle,
ihn verfolge, intrigiere, ihm sogar schon ihre Liebe gestanden habe und
ihn jetzt aus Haß, weil er eine andere liebgewonnen, womöglich
umzubringen fähig sei, -- kurz, eine häßliche Einflüsterung von ungefähr
dieser Art. Noch viel häßlicher war aber die Vermutung, er habe das auch
dem General, dem Gatten der »ungetreuen« Frau, »zu verstehen gegeben«,
und gleichzeitig auf den Verkehr der Generalin mit dem jungen Fürsten
Ssokolski zur Ablenkung der Aufmerksamkeit hingewiesen. Natürlich wurde
nun das Familienleben der Achmakoffs zur Hölle. Von anderer Seite hatte
ich aber gehört, daß Katerina Nikolajewna ihre Stieftochter innig
geliebt habe und über diese Verleumdung geradezu verzweifelt gewesen
sei, ganz abgesehen von der Pein des Zusammenseins mit ihrem kranken
Mann. Aber es gibt noch eine Variante, der zu meinem Leidwesen auch
Krafft am meisten Glauben schenkte, und die -- auch ich am
glaubwürdigsten fand (von allen diesen Sachen hatte ich schon früher
gehört). Es wurde nämlich behauptet (Katerina Nikolajewna soll es
Andronikoff selbst gesagt haben), daß, im Gegenteil, Werssiloff schon
früher, das heißt noch bevor das junge Mädchen sich in ihn verliebt
hatte, Katerina Nikolajewna seine Liebe angetragen habe; sie aber, die
früher sein guter Freund und zeitweilig sogar seine glühende Freundin
gewesen war, obschon sie ihm beständig nicht ganz getraut und immer
widersprochen hatte, soll diese Liebeserklärung Werssiloffs mit
Widerwillen vernommen und ihn mit Hohn zurückgewiesen haben. Und nach
seinem unverblümten Vorschlag, nach dem bald zu erwartenden zweiten
Schlaganfall und Tode ihres Gatten ihn, Werssiloff, zu heiraten, habe
sie ihm dann in aller Form die Tür gewiesen. So war es denn nur zu
erklärlich, daß Katerina Nikolajewna einen ganz besonderen Abscheu gegen
Werssiloff empfand, als sie dann sah, wie er sich kurz darauf ganz
unverhohlen um die Hand ihrer Stieftochter bewarb. Marja Iwanowna, die
mir das alles in Moskau erzählte, glaubte selbst sowohl an diese wie an
jene Variante, d. h. an beide zugleich: sie behauptete sogar
ausdrücklich, daß beides sehr wohl gleichzeitig habe geschehen können,
das wäre wie _la haine dans l'amour_,{[22]} wie gekränkter Liebesstolz
beiderseits usw. usw., mit einem Wort, es lief schließlich auf eine an
Romane erinnernde allerfeinste Gefühlsverwirrung hinaus, wie sie jedes
ernsten und gesund denkenden Menschen unwürdig ist, und der zum Überfluß
noch persönliche Gemeinheit beigemischt war. Doch übrigens braucht das,
was Marja Iwanowna sagt, noch nicht maßgebend zu sein; ist sie doch von
Kindesbeinen an mit Romanen vollgespickt, und noch jetzt liest sie Tag
und Nacht Romane, trotz ihres an sich prächtigen Charakters. Kurz, das
Endergebnis des Ganzen war, daß man Werssiloffs unzweifelhafte
Niederträchtigkeit sah, -- dazu ein Gewebe von Lüge und Intrige, etwas
Dunkles und Häßliches, um so mehr, als es tatsächlich tragisch endete:
das arme verliebte junge Mädchen vergiftete sich, und zwar, wie man
erzählt, mit Phosphorstreichhölzern. Nur habe ich bis heute noch nicht
festzustellen vermocht, ob dieses Gerücht auf Wahrheit beruht;
jedenfalls hat man dasselbe nach Kräften zu vertuschen gesucht. Tatsache
ist aber, daß das Mädchen im ganzen zwei Wochen lang krank war und dann
starb. So ist die Auslegung mit den Streichhölzern immerhin zweifelhaft
geblieben, aber Krafft glaubte dennoch bedingungslos an diese
Todesursache. Bald darauf starb auch der General, wie man sagt, infolge
der durch den Tod der geliebten Tochter verursachten schmerzlichen
Erschütterung, die einen zweiten Schlaganfall hervorrief. Übrigens starb
er doch erst drei Monate nach ihrem Tode. Inzwischen aber war der junge
Fürst Ssokolski aus Paris nach Ems zurückgekehrt und hatte Werssiloff
öffentlich im Kurpark eine Ohrfeige gegeben, war aber von diesem
daraufhin nicht gefordert worden; im Gegenteil, Werssiloff war schon am
nächsten Tage wieder auf der Promenade erschienen, als wäre nicht das
Geringste vorgefallen. Da hatten sich denn alle von ihm abgewandt, was
man später in Petersburg gleichfalls tat. Die wenigen, mit denen
Werssiloff einen Verkehr noch fortsetzte, gehörten einem ganz anderen
Kreise an. In der Gesellschaft wurde er einstimmig verurteilt, obschon
kaum jemand näheres über den wahren Sachverhalt wußte: man hatte im
Grunde nur von dem romantischen Tode des jungen Mädchens und von der
Ohrfeige gehört. Vollständige Kenntnis von der Sachlage, d. h. soweit
das möglich war, hatten nur zwei oder drei Personen; am meisten wußte
der verstorbene Andronikoff, da er schon jahrelang zu den Achmakoffs in
geschäftlichen Beziehungen gestanden hatte, und besonders in einer
gewissen Angelegenheit Katerina Nikolajewnas Ratgeber gewesen war. Doch
von allen diesen ihm anvertrauten Geheimnissen erfuhr selbst seine
Familie nicht das geringste, nur Krafft und Marja Iwanowna teilte er
einiges mit, und auch das nur, weil er sich dazu gezwungen sah.

»Die Hauptsache ist hier nun ein gewisses Dokument,« schloß Krafft seine
Mitteilungen, »vor dem Frau Achmakoff große Angst hat.«

Und er teilte mir folgendes mit:

Die Generalin Achmakoff hatte die Unvorsichtigkeit begangen, als ihr
Vater, der alte Fürst Ssokolski, sich im Auslande von seinem Anfall
schon zu erholen begann, einen sie selbst höchst kompromittierenden
Brief an Andronikoff zu schreiben. Wie verlautet, soll der alte Fürst
damals während seiner Genesung tatsächlich wie von einer
Verschwendungssucht befallen gewesen sein und das Geld fast zum Fenster
hinausgeworfen haben; so hatte er dort im Auslande verschiedene
unnötige, doch teure Sachen zu kaufen angefangen, Gemälde, Vasen, hatte
größere Summen zu Gott weiß welchen Unternehmungen und sogar zum Besten
verschiedener dortiger Anstalten gestiftet, und von einem russischen
Lebemann und Verschwender hätte er beinahe unbesehen für eine
Riesensumme ein gänzlich heruntergewirtschaftetes und mit Schulden
belastetes Gut gekauft; und schließlich soll er sich wirklich mit dem
Gedanken an eine neue Heirat getragen haben. Angesichts dieser
beängstigenden Aussichten hatte dann seine Tochter, die verwitwete
Generalin Achmakoff, die während seiner Krankheit treu bei ihm aushielt,
besagten Brief an Andronikoff geschrieben und ihm als Juristen und
»alten Freunde« einfach die Frage vorgelegt, »ob und wie es gesetzlich
möglich wäre, den Fürsten unter Vormundschaft zu stellen oder ihn
gerichtlich für rechtsunfähig zu erklären, und falls das anginge, welche
Schritte man dann zu tun hätte, damit kein Skandal entstünde und niemand
ihr irgendwelche Vorwürfe machen könne; doch müßten bei alledem die
Gefühle des Vaters geschont werden usw.« Andronikoff soll ihr davon
abgeraten und die Gründe auseinandergesetzt haben, und als dann der
Fürst wieder ganz gesund und vernünftig geworden war, da konnte von
dieser Idee natürlich nicht mehr die Rede sein. Jener Brief aber
verblieb im Besitz Andronikoffs. Da starb aber Andronikoff plötzlich;
Katerina Nikolajewna fiel sofort wieder der Brief ein, und sie sagte
sich: wenn er sich noch unter den Papieren des Verstorbenen befände und
vielleicht auf Umwegen in die Hände ihres alten Vaters gelangte, so
würde dieser sie zweifellos auf ewig verstoßen, ihr die ganze Erbschaft
entziehen und ihr auch bei Lebzeiten keine Kopeke mehr geben. Der
Gedanke, seine einzige Tochter zweifle an seinem Verstande und habe ihn
für wahnsinnig erklären lassen wollen, hätte dieses Lamm zweifellos zu
einem reißenden Tier gemacht. Sie aber war als Witwe dank der
Spielleidenschaft ihres Mannes vollständig mittellos zurückgeblieben und
war einzig auf ihren Vater angewiesen; von ihm hoffte sie, und mit
Recht, nochmals eine nicht geringere Mitgift zu erhalten als das
erstemal.

Von dem weiteren Schicksal jenes Briefes wußte Krafft nichts Näheres,
bemerkte aber, Andronikoff habe »Papiere von irgendeiner Bedeutung
niemals zerrissen« und sei außerdem nicht nur ein Mann mit einem »weiten
Blick«, sondern auch einer mit einem »weiten Gewissen« gewesen. (Ich
wunderte mich über ein so rücksichtsloses Urteil von seiten Kraffts, der
doch den verstorbenen Andronikoff sehr geliebt und geachtet hatte.) Aber
obschon Krafft nichts genau wußte, war er persönlich überzeugt, daß das
verfängliche Schriftstück in den Besitz Werssiloffs geraten sei, infolge
der nahen Bekanntschaft Werssiloffs mit der Witwe und den Töchtern
Andronikoffs; es war bereits bekannt, daß diese auf Anordnung des
Verstorbenen alle von ihm hinterlassenen Papiere Werssiloff eingehändigt
hatten. Auch wußte Krafft, daß Katerina Nikolajewna die Vermutung, der
Brief befinde sich in Werssiloffs Händen, bereits bekannt war, und daß
gerade diese Möglichkeit sie am meisten ängstigte, da sie befürchtete,
Werssiloff werde mit dem Brief alsbald zum alten Fürsten gehen. Er wußte
ferner, daß sie nach ihrer Rückkehr aus dem Auslande schon in Petersburg
nach dem Brief geforscht hatte, auch schon bei Andronikoffs gewesen war
und ihn auch jetzt noch suchte, immer in der Hoffnung, der Brief befinde
sich vielleicht doch nicht im Besitze Werssiloffs, und daß sie
ausschließlich dieses Briefes wegen nach Moskau gereist war, um dort
Marja Iwanowna anzuflehen, die Papiere zu durchsuchen, die von ihr
aufbewahrt wurden. Vom Dasein Marja Iwanownas und deren Beziehungen zum
verstorbenen Andronikoff hatte sie erst kurz zuvor in Petersburg zum
erstenmal gehört.

»Und Sie glauben, daß sie den Brief bei Marja Iwanowna nicht gefunden
hat?« fragte ich ausdrücklich und mit einem Hintergedanken.

»Wenn Marja Iwanowna nicht einmal Ihnen gegenüber etwas vom Brief hat
verlauten lassen, dann hat sie ihn vielleicht auch nicht.«

»Und folglich nehmen Sie an, der Brief befinde sich bei Werssiloff?«

»Wahrscheinlich -- ja. Übrigens ... ich weiß nicht, alles ist möglich,«
sagte er langsam und sichtlich abgespannt.

Ich gab es auf, ihn weiter auszufragen. Wozu schließlich? Das
Hauptsächliche war mir jetzt klar: trotz dieser ganzen unwürdigen
Verwirrung hatte sich alles von mir erst nur Befürchtete -- bestätigt.

»Das Ganze ist wie ein Fiebertraum,« sagte ich in tiefer Traurigkeit und
griff nach meinem Hut.

»Ihnen ist dieser Mensch wohl sehr teuer?« fragte mich Krafft mit
sichtlicher und großer Teilnahme -- sie sprach aus seinen Augen, aus
seinem ganzen Gesicht in diesem Augenblick.

»Mir hat schon eine Vorahnung gesagt, daß ich von Ihnen doch nicht alles
erfahren würde,« bemerkte ich. »So bleibt mir nur noch die Hoffnung auf
die Achmakoff selbst. Eigentlich habe ich ja auch nur auf sie gehofft.
Vielleicht gehe ich zu ihr, vielleicht auch nicht.«

Krafft sah mich etwas befremdet an.

»Leben Sie wohl, Krafft! Wozu sich Leuten aufdrängen, die einen nicht
haben wollen? Da ist es doch besser, mit allen zu brechen, meinen Sie
nicht?«

»Und dann wohin?« fragte er eigentümlich hart, und indem er zu Boden
sah.

»Zu sich selbst, zu sich selbst! Alle Bande zerreißen und fortgehen zu
sich selbst!«

»Nach Amerika?«

»Ach, Amerika! -- nein, zu mir selbst, zu mir allein! Sehen Sie, darin
besteht >meine Ideezu sich selbst< gehen
können?«

»Den habe ich. Auf Wiedersehen, Krafft. Ich danke Ihnen, und verzeihen
Sie mir die Belästigung! Ich würde an Ihrer Stelle, wenn ich selbst ein
solches Rußland im Kopfe hätte, alle zum Teufel jagen: packt euch,
intrigiert, zankt euch dort so viel ihr wollt -- was geht das mich an.«

»Bleiben Sie noch etwas bei mir,« sagte er plötzlich, als er mich schon
bis zur Tür begleitet hatte.

Ich wunderte mich ein wenig, kehrte aber zurück und ließ mich nieder.
Krafft setzte sich mir gegenüber. Wir tauschten gegenseitig ein gewisses
wortloses Lächeln -- alles das sehe ich noch so deutlich, als geschehe
es wieder vor meinen Augen. Ich erinnere mich noch gut, daß ich mich ein
wenig über ihn wunderte.

»Mir gefällt an Ihnen besonders, daß Sie ein so höflicher Mensch sind,«
sagte ich unvermittelt.

»Ja?«

»Ich sage das deshalb, weil ich selbst nur selten höflich zu sein
verstehe, obgleich ich es gern verstehen wollte ... Übrigens, vielleicht
ist es sogar besser, daß die Menschen einen kränken; wenigstens befreien
sie einen auf die Weise von dem Unglück, sie lieben zu müssen.«

»Welche Stunde des Tages lieben Sie am meisten?« fragte er plötzlich,
offenbar ohne mich gehört zu haben.

»Welche Stunde? Ich weiß nicht. Den Sonnenuntergang liebe ich nicht.«

»So?« Er sagte das mit einem ganz eigentümlichen Interesse, versank aber
sogleich wieder in Gedanken.

»Sie wollen wieder verreisen?«

»Ja ... ich verreise.«

»Bald?«

»Ja, bald.«

»Ist denn wirklich zu einer Reise nach Wilna ein Revolver nötig?« fragte
ich ohne den geringsten Hintergedanken, eigentlich sogar ohne überhaupt
etwas zu denken. Ich fragte einfach so, weil mein Blick auf den Revolver
fiel, und ich nicht recht wußte, wovon ich sprechen sollte.

Er blickte sich um und sah den Revolver unverwandt an.

»Nein, den pflege ich nur so, aus Gewohnheit ...«

»Wenn ich einen Revolver besäße, so würde ich ihn irgendwo hinter Schloß
und Riegel verbergen. Wissen Sie, es steckt doch, bei Gott, eine
Versuchung in dem Ding! Ich selbst glaube vielleicht nicht einmal an die
Selbstmordepidemie, aber wenn einem so ein Ding immer in die Augen
funkelt -- wahrhaftig, es gibt Minuten, wo es tatsächlich verführen
könnte.«

»Sprechen Sie nicht davon,« sagte er und stand plötzlich auf.

»Ich rede ja nicht von mir,« fügte ich hinzu, mich gleichfalls erhebend,
»ich würde das Ding nie gebrauchen. Mir könnten Sie meinetwegen ganze
drei Menschenleben geben -- auch die wären für mich noch zu wenig.«

»Leben Sie!« kam es plötzlich gleichsam impulsiv über seine Lippen.

Er lächelte zerstreut und -- sonderbar -- er ging geradeswegs ins
Vorzimmer zur Eingangstür, mich auf diese Weise einfach hinausführend,
doch tat er das, versteht sich, ohne sich dessen bewußt zu sein.

»Ich wünsche Ihnen vollen Erfolg, Krafft,« sagte ich zum Abschied, auf
die Treppe hinaustretend.

»Soll mir recht sein,« antwortete er mit fester Stimme.

»Auf Wiedersehen!«

»Auch das soll mir recht sein!«

Ich erinnere mich noch seines letzten Blickes auf mich.


                                  III.

Das war also der Mensch, um den mein Herz so viele Jahre lang geklopft
hatte! Und was hatte ich denn von Krafft erwartet, was hätten denn das
für neue Aufklärungen sein sollen?

Als ich aus seiner Wohnung auf die Straße trat, verspürte ich großen
Hunger; es wurde schon Abend, und ich hatte noch nicht zu Mittag
gegessen. Ich trat deshalb auf dem großen Prospekt der »Petersburger
Seite« in ein kleines Wirtshaus, mit dem Vorsatz, nur zwanzig oder
höchstens fünfundzwanzig Kopeken auszugeben -- mehr hätte ich mir damals
um keinen Preis erlaubt. Ich bestellte eine Portion Suppe, und als ich
sie gegessen hatte, setzte ich mich ans Fenster, um hinauszusehen; es
waren viel Menschen im Lokal und es roch nach verbranntem Fett, alten
Servietten und Tabak. Widerlich war es. Über meinem Kopf hing ein
Vogelbauer, und eine stimmlose Nachtigall pickte trübsinnig und
nachdenklich mit dem Schnabel auf den Boden ihres Käfigs. Im anstoßenden
Billardzimmer wurde gelärmt, ich aber saß und grübelte. Der
Sonnenuntergang (warum hatte Krafft sich darüber gewundert, daß ich die
Stunde des Sonnenuntergangs nicht liebe?) rief in mir ganz neue und
unerwartete Empfindungen hervor, die gar nicht am Platz waren. So
glaubte ich die ganze Zeit den stillen Blick meiner Mutter vor mir zu
sehen, ihre lieben Augen, die mich nun schon einen ganzen Monat so
schüchtern ansahen, als wolle die Liebe selbst mich auskundschaften. In
der letzten Zeit war ich zu Hause sehr grob gewesen, namentlich in
meinem Verhalten zu ihr; ich wollte gegen Werssiloff grob sein, doch da
ich es gegen ihn nicht zu sein wagte, quälte ich infolge meines
schändlichen Charakters statt seiner die Mutter. Ich hatte sie sogar
gänzlich eingeschüchtert; oft sah sie mich mit einem so flehenden Blick
an, wenn Werssiloff eintrat, in der Angst vor einem Ausfall meinerseits
... Sehr sonderbar war es, daß mir dort in diesem widerwärtigen
Speisehaus zum erstenmal zum Bewußtsein kam, daß sie wie eine Fremde
immer »Sie« zu mir sagte, während Werssiloff mich duzte. Freilich hatte
ich mich auch früher schon darüber gewundert und mir dabei manches
gedacht, was für sie nicht gerade schmeichelhaft war, hier aber fiel mir
das irgendwie noch besonders auf, und ich bedachte es tiefer -- und
lauter ähnliche Gedanken kamen mir einer nach dem anderen unaufhaltsam
in den Sinn. Ich saß dort lange auf meinem Platz, bis zur dunkelsten
Dämmerung. Ich dachte auch an meine Schwester ...

Eine verhängnisvolle Stunde. Ich stand vor der Entscheidung. Es galt,
einen Entschluß zu fassen, um jeden Preis! Oder war ich denn wirklich
unfähig, einen Entschluß zu fassen? Was war denn Schweres dabei, mit
allen zu brechen, zumal hier niemand sich etwas aus mir machte? Meine
Mutter, meine Schwester? Aber die wollte ich doch sowieso in keinem Fall
verlassen -- wie die Sache sich auch wenden mochte.

Es ist wahr: das Eintreten dieses Menschen in mein Leben, d. h. sein
Erscheinen auf einen Augenblick, noch in meiner ersten Kindheit, war der
schicksalsvolle Anstoß gewesen, der mein Bewußtsein geweckt hatte und
bis zu dem meine Erinnerung jetzt zurückreicht. Hätte er damals nicht
meinen Weg gekreuzt, mein Verstand, meine ganze Denkart, ja, mein ganzes
Schicksal wären heute anders, sogar ungeachtet meines mir vom Schicksal
bestimmten Charakters, dem ich doch unter keinen Umständen entronnen
wäre.

Und nun erweist sich, daß dieser Mensch -- nur eine von mir geschaffene
Phantasiegestalt war, ein Traum meiner Kinderjahre. Ich selbst hatte ihn
mir so ausgedacht, in Wirklichkeit aber sah ich jetzt einen ganz anderen
Menschen, der tief unter meinem Phantasiegebilde stand. Ich war zu einem
reinen Menschen gekommen, nicht aber zu diesem. Und warum hatte ich mich
in ihn verliebt, so auf ewig in ihn verliebt, in jenem kurzen
Augenblick, als ich ihn da einmal in meiner Kindheit sah? Dieses »auf
ewig« mußte verschwinden. Ich werde vielleicht einmal, wenn ich Platz
dafür finde, diese unsere erste Begegnung erzählen: es ist die
nichtigste Geschichte, aus der sich nichts ergibt. Bei mir aber ergab
sich daraus eine ganze Pyramide. Ich begann diese Pyramide noch unter
der Kinderdecke zu bauen, als ich vor dem Einschlafen weinen konnte und
träumen -- wovon? -- das weiß ich selbst nicht. Weinen, weil ich
verlassen war? Weil man mich quälte? Doch gequält hat man mich nur
wenig, im ganzen nur zwei Jahre lang, in der Pension Touchard, in der
ich damals untergebracht wurde, als er wieder verreiste. Späterhin hat
mich niemand mehr gequält; im Gegenteil, ich war es, der stolz auf seine
Kameraden herabsah. Und ich kann sie auch nicht ausstehen, diese sich
selbst bedauernden Waisenkinder! Es gibt nichts Widerlicheres, als wenn
Waisen oder unehelich Geborene, alle diese Ausgestoßenen und überhaupt
dieses ganze Pack, mit dem ich auch nicht das geringste Mitleid habe,
sich plötzlich feierlich vor dem Publikum erhebt und kläglich und
moralisch loszuheulen beginnt: »Seht, wie man sich an uns vergangen
hat!« Ich würde diese Waisen am liebsten durchprügeln, denn keiner von
diesem ganzen widerlichen Auswurf begreift, daß es von zehnmal mehr
Anstand zeugt, wenn er schweigt und nicht heult und zum Klagen sich
nicht _herabläßt_. Läßt du dich aber dazu herab, so hast du, »Sohn der
Liebe«, dein Schicksal mit Recht verdient. Das ist meine Auffassung der
Sache!

Aber nicht das ist lächerlich, daß ich als Kind unter meinem Deckchen so
träumte, wohl aber, daß ich auch nach Petersburg wiederum wegen dieses
von mir erdachten Menschen gekommen war, und über dem Gedanken an ihn
meine Hauptziele fast vergessen hatte. Ich war gekommen, um ihm zu
helfen, die Verleumdung zu vernichten, seine Feinde zu zerschmettern.
Jenes Dokument, von dem Krafft gesprochen hatte, der Brief dieser Frau
an Andronikoff, den sie jetzt so angstvoll suchte, da er ihr Schicksal
zerstören, sie zur Bettlerin machen konnte, und den sie in Werssiloffs
Händen wähnte -- jener Brief war nicht bei Werssiloff, sondern bei mir,
stak eingenäht in meiner Seitentasche! Ich selbst hatte ihn dort
eingenäht, und kein Mensch in der ganzen Welt ahnte etwas davon. Daß die
romantische Marja Iwanowna dieses ihr »zum Aufbewahren« eingehändigte
Dokument gerade mir und keinem anderen zu übergeben für nötig befunden
hatte, war ihr freier Wille gewesen, auf Grund ihrer besonderen
Auffassung der Sache, die zu erklären ich nicht verpflichtet bin,
vielleicht jedoch gelegentlich erzählen werde. Aber so unverhofft
bewaffnet, hatte ich dem geheimen Wunsch, nach Petersburg zu reisen,
nicht mehr widerstehen können. Meine Voraussetzung war damals, versteht
sich, daß ich diesem Menschen nicht anders als heimlich, ohne selbst
hervorzutreten oder mich zu ereifern, helfen würde, ohne auf seinen
Beifall, noch auf seine Umarmungen zu rechnen. Und niemals, niemals
hätte ich mich dazu _herabgelassen_, ihm wegen irgend etwas einen
Vorwurf zu machen! War es denn seine Schuld, daß ich mich in ihn
verliebt und aus ihm ein phantastisches Ideal geschaffen hatte? Ja,
vielleicht liebte ich ihn überhaupt nicht. Sein origineller Verstand,
sein interessanter Charakter, seine geheimnisvollen Intrigen und
Abenteuer, und der Umstand, daß meine Mutter bei ihm wohnte -- alles
das, scheint es, hätte mich nicht mehr aufhalten können; es genügte ja
schon, daß meine phantastische Puppe zerschlagen war und ich ihn so, wie
er wirklich war, gar nicht lieben konnte. Also, was hielt mich denn
fest, an welcher Stelle war ich denn eingesunken? -- das war die Frage.
Und als Endergebnis stellte sich heraus, daß nur ich hier der Dumme war
und sonst niemand.

Doch da ich von anderen Ehrlichkeit verlange, werde auch ich ehrlich
sein: ich muß gestehen, daß jener in meiner Tasche eingenähte Brief
nicht nur den leidenschaftlichen Wunsch, Werssiloff zu Hilfe zu eilen,
in mir erweckt hatte. Das ist mir heute nur zu klar, aber auch damals
errötete ich schon bei dem Gedanken an den anderen Grund. Ich träumte
von einer Frau, einer stolzen Aristokratin, der ich Aug in Aug
gegenüberstehen werde; sie wird mich verachten, über mich lachen, wie
vielleicht über eine Maus, -- und nicht einmal ahnen, daß ich Herr über
ihr Schicksal bin. Dieser Gedanke hatte mich schon in Moskau berauscht,
und besonders noch während der Reise im Waggon, als ich nach Petersburg
fuhr. Das habe ich übrigens schon einmal gestanden. Ja, ich haßte diese
Frau, und doch liebte ich sie schon, liebte sie als mein Opfer, und das
ist wahr, es verhielt sich wirklich so. Nur war's gleichzeitig so
kindisch, daß ich es nicht einmal von einem solchen, wie ich damals war,
erwartet hätte. Ich gebe meine damaligen Gefühle wieder, d. h. was mir
dort im Speisehaus durch den Kopf ging, als ich auf dem Platz unter der
Nachtigall saß und den Entschluß faßte, noch an demselben Abend mit
ihnen allen unwiderruflich zu brechen. Der Gedanke an meine Begegnung
mit dieser Frau trieb mir plötzlich heiße Schamröte ins Gesicht. Diese
schmachvolle Begegnung! Ein erbärmlicher und dummer Eindruck, der -- was
das schlimmste war -- vielleicht am deutlichsten meine Unfähigkeit zur
Ausführung einer Tat bewies? Oder nein, er bewies nur -- so dachte ich
damals --, daß ich nicht einmal den unschlauesten Verlockungen zu
widerstehen die Kraft habe, obschon ich noch vor einer kleinen Weile zu
Krafft gesagt hatte, ich besäße ein Eigenstes, eine eigene Idee, und
würde, selbst wenn ich drei Menschenleben erhielte, doch immer noch
nicht genug haben. Mit Stolz hatte ich das gesagt. Daß ich mich nun von
meiner »Idee« hatte ablenken und in Werssiloffs Angelegenheiten
hineinziehen lassen -- das hätte man noch mit irgend etwas entschuldigen
können; daß ich aber wie ein überraschter Hase auf diese und jene Seite
hin- und hersprang und mich schon von jeder Nebensächlichkeit fangen
ließ, daran war nichts anderes als meine Dummheit schuld. Wer plagte
mich, zu Dergatschoff zu gehen, und dort mit meinen Dummheiten
herauszuplatzen, obschon ich doch schon längst wußte, daß ich nichts
klar und vernünftig zu erzählen verstehe und das Vorteilhafteste für
mich Schweigen ist? Und irgend so ein Wassin muß dann die Sache
richtigstellen durch die Erklärung, mir ständen noch »fünfzig Jahre
Leben bevor«, und folglich sei für mich »kein Grund vorhanden, betrübt
zu sein«. Seine Einwendung ist stichhaltig, ist vorzüglich, das gebe ich
zu, und macht seinem unbestreitbaren Verstande Ehre; sie ist schon
deshalb vorzüglich, weil sie die einfachste ist, das Einfachste aber
wird immer erst zuletzt begriffen, wenn man es schon mit allem anderen
versucht hat, was umständlicher oder dümmer ist. Doch diese Erklärung
sagte mir nichts Neues, die kannte ich bereits, noch bevor Wassin sie
aussprach; diesen Gedanken hatte ich schon gute drei Jahre vorher
empfunden; ja, und nicht nur das, in ihm liegt sogar ein ganzer Teil
meiner »Idee«. -- Das waren damals so meine Gedanken dort im Wirtshause.

Ich hatte ein widerwärtiges Gefühl, als ich, müde vom Gehen und vom
Denken, gegen acht Uhr abends im Stadtteil Ssemjonowski Polk anlangte.
Es war schon ganz dunkel geworden, und das Wetter hatte sich verändert:
es war trocken, aber ein widerwärtiger Petersburger Wind hatte sich
erhoben, blies mir schneidend scharf in den Rücken und wirbelte Staub
und Sand auf. Wie viele verdrießliche Gesichter unter den kleinen
Leuten, die von der Arbeit und aus den Geschäften hastend heimeilen in
ihre Winkel! Ein jeder hat seine eigene trübe Sorge im Gesicht, und in
der ganzen Menge war vielleicht kein einziger gemeinsamer, alle
vereinender Gedanke! Krafft hatte recht: ein jeder lebte für sich. Ein
kleiner Knabe begegnete mir, der war so klein, daß es mich befremdete,
ihn um diese Stunde allein auf der Straße zu sehen; er hatte sich
offenbar verirrt; ein Weib blieb einen Augenblick stehen, um ihn
anzuhören, aber sie verstand ihn nicht, schüttelte den Kopf und ließ ihn
allein in der Dunkelheit stehen. Ich ging auf ihn zu, er aber erschrak
plötzlich vor mir und lief weiter. Kurz vor unserem Hause beschloß ich,
niemals zu Wassin zu gehen. Als ich die Treppe hinaufstieg, hatte ich
den heißen Wunsch, Mutter und Schwester allein zu Hause anzutreffen,
ohne Werssiloff, um vor seinem Kommen noch etwas Liebes meiner Mutter
sagen zu können, oder wenigstens meiner lieben Schwester, zu der ich in
diesem ganzen Monat fast noch kein einziges besonderes Wort gesagt
hatte. Und so traf es sich auch, er war nicht zu Hause ...


                                  IV.

Übrigens: da ich in meinen »Aufzeichnungen« nunmehr diese »neue Person«
(nämlich Werssiloff) persönlich auftreten lassen muß, will ich zunächst
wenigstens in aller Kürze seinen Lebenslauf angeben, der freilich an
sich ziemlich belanglos ist. Ich tue das nur, damit dem Leser alles noch
verständlicher werde, und will es an dieser Stelle tun, weil ich nicht
voraussehe, wo ich diese Angaben weiterhin einflechten könnte.

Er hat studiert, ist aber dann in ein Garde-Kavallerieregiment
eingetreten; hat die Fanariotoff geheiratet und seinen Abschied
genommen. Er reiste ins Ausland und, zurückgekehrt, lebte er in Moskau
im Verkehr mit der ganzen lebenslustigen Gesellschaft. Nach dem Tode
seiner Frau kam er auf sein Gut; die Folge davon war die Episode mit
meiner Mutter. Dann lebte er lange irgendwo im Süden. Während des
Krimkrieges trat er wieder in den Militärdienst, kam aber mit seinem
Regiment nicht in die Krim und ist überhaupt nicht im Feuer gewesen.
Nach dem Friedensschluß nahm er wieder den Abschied, reiste ins Ausland
und nahm sogar meine Mutter mit, doch in Königsberg ließ er sie zurück.
Die Arme erzählte manchmal kopfschüttelnd und mit wahrem Grauen, wie sie
dort ein volles halbes Jahr ganz allein und verlassen mit ihrem
Töchterchen gelebt hatte, der Sprache unkundig, wie im Walde verloren,
und zuletzt noch ohne Geld. Dann war Tatjana Pawlowna gekommen und hatte
sie nach Rußland zurückgebracht, irgendwohin aufs Land, im Nischni
Nowgorodschen Gouvernement. Werssiloff trat nach seiner Rückkehr den
Posten eines Friedensvermittlers beim Zivilgericht an[6] und wie man
erzählt, soll er sich in seinem Amt glänzend bewährt haben und jeder
Aufgabe gewachsen gewesen sein. Bald aber gab er diesen Posten auf und
begann in Petersburg als Jurist sich mit der Führung verschiedener
Zivilklagen zu beschäftigen. Andronikoff hat seine Fähigkeiten immer
hoch eingeschätzt und ihn sehr geachtet, nur was seinen Charakter
anbetrifft, soll er geäußert haben, daß er den nicht verstehen könne.
Doch auch diese Beschäftigung gab Werssiloff bald auf und reiste wieder
ins Ausland, diesmal auf lange Zeit -- er blieb dort mehrere Jahre. Und
in eben dieser Zeit begannen seine bald sehr nahen Beziehungen zum alten
Fürsten Ssokolski. Im Laufe dieses ganzen angegebenen Lebensabschnitts
haben sich seine pekuniären Verhältnisse zwei- oder dreimal vollständig
verändert: bald war er gänzlich mittellos und stand dem Nichts
gegenüber, bald fiel ihm wieder ein Vermögen zu, und er war von neuem
auf der Höhe.

Übrigens will ich mich jetzt, wo ich mit meinen Aufzeichnungen bis zu
dieser Stelle gekommen bin, endlich einmal entschließen, »meine Idee«
auseinanderzusetzen. Ich werde sie zum erstenmal seit ihrer Entstehung
in mir so gut ich kann in Worten auszudrücken versuchen. Ich entschließe
mich, sie sozusagen »dem Leser« mitzuteilen, und tue das gleichfalls nur
deshalb, damit im folgenden manches klarer sei. Das muß ich um so mehr,
als es nicht nur für den sogenannten Leser nötig wäre, sondern weil auch
ich, der Verfasser, der das Wiederzugebende doch selbst erlebt hat, mich
in den schwierigen Erklärungen mancher Schritte schon zu verwickeln
beginne. Deshalb möchte ich vorher alles klarlegen, was mich zu diesem
oder jenem veranlaßt, bewogen oder gezwungen hat. Infolge meiner
Ungeschicktheit im Schreiben und meines anfänglichen Vorsatzes, alles
außerhalb der Ereignisse Liegende zu übergehen, bin ich wieder in den
Stil der Romanschreiber verfallen, den ich anfangs selbst verspottet
habe. Jetzt, wo ich wie durch eine Tür in meinen Petersburger Roman mit
allen meinen schmählichen Erlebnissen einzutreten im Begriff bin,
erscheint mir diese Erklärung meiner Idee als Einleitung unbedingt
notwendig. Doch eigentlich hat mich bisher nicht nur der Widerwille
gegen den Stil der Literaten diese Einleitung zu unterlassen bestimmt,
sondern auch das Wesen der Sache, d. h. die Schwierigkeit ihrer
Wiedergabe. Selbst jetzt, wo schon alles Vergangene überwunden ist,
erscheint mir die Aufgabe, diese »Idee« zu erklären, schier
unausführbar. Hinzu kommt nun noch, daß ich sie doch fraglos in ihrer
damaligen Form wiedergeben muß, d. h. wie sie in mir entstanden ist, und
wie sie damals von mir gedacht wurde, und nicht, wie ich sie heute
denke; das aber macht die Sache noch schwieriger. Manches läßt sich ja
fast überhaupt nicht wiedergeben. Gerade die einfachsten, die klarsten
Ideen -- gerade die sind meist schwerer zu verstehen. Hätte Kolumbus vor
der Entdeckung Amerikas seine Idee anderen zu erzählen angefangen, so
würde man ihn, davon bin ich überzeugt, furchtbar lange nicht verstanden
haben. Und man hat ihn ja auch nicht verstanden. Ich erwähne das nur als
Beispiel, denke aber durchaus nicht daran, mich mit Kolumbus zu
vergleichen; wenn jemand zu dieser Folgerung kommen sollte, so schäme er
sich, und das ist alles, was ich sage.


                            Fünftes Kapitel.


                                   I.

Meine Idee ist -- ein Rothschild zu werden. Ich fordere den Leser auf,
ernst und ruhig zu bleiben.

Ich wiederhole: Meine Idee ist -- ein Rothschild zu werden, ebenso reich
zu werden wie Rothschild; also nicht nur einfach reich, sondern geradeso
reich wie Rothschild. Wozu, weshalb, welches Ziel ich dabei verfolge --
davon später. Zunächst werde ich nur beweisen, daß ich mein Ziel mit
mathematischer Sicherheit erreichen muß. Die Sache ist sehr einfach, das
ganze Geheimnis liegt in zwei Worten, und die lauten: _Fleiß_ und
_Ausdauer_.

»Kennen wir,« wird man mir sagen, »das ist nichts Neues: jeder Vater in
Deutschland predigt das seinen Kindern, indessen ist Ihr Rothschild« (d.
h. der verstorbene James Rothschild, der Pariser -- von dem allein
spreche ich) »immer nur ein einziger geblieben. Väter aber gibt es zu
Millionen.«

Auf diesen Einwand würde ich antworten:

»Sie behaupten, das hätten Sie schon gehört, dabei haben Sie aber noch
nichts gehört. Allerdings, in einem haben Sie recht: wenn ich gesagt
habe, die Sache sei >sehr einfach<, so habe ich vergessen hinzuzufügen,
daß sie gleichzeitig die schwerste von allen ist. Alle Religionen und
Sittenlehren in der Welt lassen sich schließlich in den einen Satz
zusammenfassen: >Liebe die Tugend und fliehe das Laster<. Was könnte
anscheinend einfacher sein? Nun, dann führen Sie doch etwas Tugendhaftes
aus und überwinden Sie wenigstens ein einziges Ihrer Laster, versuchen
Sie es doch einmal -- nun? -- Und so ist es auch hiermit.«

Sehen Sie, deshalb ist, obgleich Ihre unzähligen Väter diese zwei
wunderbaren Worte, die das ganze Geheimnis enthalten, schon seit
unzähligen Jahrhunderten ihren Kindern wiederholen, James Rothschild
dennoch ein einzelner geblieben. Daraus folgt, daß anscheinend dasselbe
doch nicht ganz dasselbe ist, und die Väter einen ganz anderen Gedanken
predigen.

Freilich reden die Väter von Fleiß und Ausdauer, nur ist zur Erreichung
meines Zieles mit einem Fleiß und einer Ausdauer, wie die Väter sie
lehren, nicht gedient.

Allein das Wort »Vater« (ich rede nicht nur von den deutschen Vätern),
die Tatsache, daß er Kinder, daß er eine Familie hat und wie alle
anderen lebt, daß er Ausgaben hat wie alle und Pflichten wie alle --
sagt uns schon, daß man ein Rothschild auf diese Weise nicht werden
kann, sondern nur ein Durchschnittsmensch wird. Ich aber verstehe doch
nur zu gut, daß ich, wenn ich ein Rothschild werde oder auch nur ein
Rothschild werden will, jedoch nicht im Sinne der Väter, sondern im
Ernst und in der Wirklichkeit --, daß ich schon dadurch sofort aus der
Gesellschaft ausscheide.

Vor ein paar Jahren las ich in der Zeitung von einem Bettler, der auf
einem Wolgadampfer gestorben war. Alle hatten ihn dort gekannt, so lange
bettelte er schon. Nach seinem Tode fand man in seinen zerlumpten
Kleidern an dreitausend Rubel eingenäht. Und vor kurzem las ich wieder
von einem Bettler, der einer adligen Familie entstammte, doch in
Wirtshäusern und Kneipen gebettelt hatte. Er wurde verhaftet, und man
fand bei ihm an fünftausend Rubel. Hieraus ergeben sich ohne weiteres
zwei Schlüsse; der erste ist: durch Fleiß im Sammeln und Sparen -- wenn
auch nur von Kopeken -- bringt man schließlich große Summen zusammen
(die Zeit spielt hierbei natürlich eine Rolle). Und der zweite ist:
selbst die unschlaueste Erwerbsart, wenn man sie nur mit Ausdauer
betreibt, d. h. ununterbrochen, hat einen mathematisch sicheren Erfolg.

Indessen gibt es sogar sehr viele achtbare, kluge und enthaltsame
Menschen, die (soviel sie sich auch mühen) weder drei- noch fünftausend
Rubel ersparen können und doch mächtig gern Geld ersparen wollen. Woher
kommt das? Die Antwort ist klar: weil kein einziger von ihnen, trotz
seines ganzen Wollens, so stark _will_, daß er zum Beispiel, wenn es
nicht anders ginge, selbst Bettler zu werden bereit wäre; und weil kein
einziger charakterfest genug ist, um nicht die ersten Kopeken für ein
überflüssiges Stück Brot für sich oder seine Familie wieder zu
verausgaben. Bei dieser Erwerbsart aber, ich meine, beim Betteln, darf
man sich nur von Wasser und Brot nähren und muß sich alles versagen,
wenn man von den Almosen ein Vermögen ersparen will; wenigstens denke
ich mir das so. Und bestimmt werden auch die erwähnten zwei Bettler nur
so zu ihrem Kapital gekommen sein, also indem sie sich ausschließlich
von Brot nährten und unter freiem Himmel lebten. Zweifellos haben sie
nicht die Absicht gehabt, Rothschilds zu werden; sie waren nur typische
Sparer wie Harpagon oder Gogols Pljuschkin. Aber auch bei bewußtem
Sparen, und selbst bei einem Erwerb in anderer Art, ist, wenn man ein
Rothschild werden will, zur Durchführung nicht weniger heißes Wollen
erforderlich und nicht geringere Willenskraft, als diese beiden Bettler
sie gehabt haben. Ein predigender Vater wird solche Kraft nicht
aufbringen. Die Kräfte dieser Welt sind sehr verschieden, besonders die
Kräfte des Willens. Es gibt eine Temperatur, bei der Wasser zu kochen
anfängt, und einen Hitzegrad, bei dem Eisen in Rotglut gerät.

Hier ist es dasselbe, wie ins Kloster gehen, dasselbe, wie Erfüllung
strengster Asketengelübde. Hier handelt es sich um ein Gefühl, nicht um
eine Idee. Warum? Wozu? Ist das denn sittlich, und ist es nicht
ungeheuerlich, sein Leben lang im Bettlerkittel zu gehen und Schwarzbrot
zu essen, wenn man soviel Geld bei sich trägt? Von diesen Fragen reden
wir später, jetzt zuerst von der Möglichkeit der Erreichung des Zieles.

Als ich mir »meine Idee« ausgedacht hatte (und sie ist ja nichts anderes
als eben Rotglut), begann ich mich sofort daraufhin zu prüfen, ob ich
einer solchen Askese fähig wäre. Ich nahm mir also vor, einen ganzen
Monat nur Wasser und Brot zu genießen, und zwar täglich nur zwei und ein
halbes Pfund Schwarzbrot. Um die Prüfung durchführen zu können, mußte
ich den klugen und so feinfühligen Nikolai Ssemjonowitsch und die mir so
wohlwollende Marja Iwanowna betrügen. Doch trotz ihrer Betrübnis und
seiner Verwunderung bestand ich auf meinem Wunsch, ganz allein in meinem
Zimmer zu essen. Das geschah denn auch, bloß aß ich nichts von dem, was
mir ins Zimmer gebracht wurde, sondern goß die Suppe aus dem Fenster in
die Nesseln oder anderswohin, und das Fleisch warf ich dem Hofhund zu
oder wickelte es in Papier und trug es in der Tasche hinaus, und ähnlich
beseitigte ich alles übrige. Da mir aber mit den Speisen viel weniger
Brot als zweieinhalb Pfund auf mein Zimmer geschickt wurde, so kaufte
ich heimlich noch Brot hinzu. Ich hielt diese Kost einen ganzen Monat
aus, verdarb mir dabei nur ein wenig den Magen; im zweiten Monat
erlaubte ich mir noch eine Portion Suppe und morgens und abends noch je
ein Glas Tee -- und ich kann versichern, ich habe das ganze Jahr
körperlich in bester Gesundheit und geistig -- wie in einem Rausch und
in fortwährender heimlicher Begeisterung gelebt. Um die Speisen tat es
mir nicht nur nicht leid, sondern ich fühlte mich als Sieger einfach
erhaben über alles und lebte in Seligkeit. Als das Jahr zu Ende war und
ich mich überzeugt hatte, daß ich jedes Fasten aushalten konnte, begann
ich wieder wie alle zu essen und speiste wieder mit ihnen zusammen. Aber
diese einseitige Prüfung genügte mir nicht, und ich ersann eine neue.
Außer dem Pensionsgeld, das man Nikolai Ssemjonowitsch für mich zahlte,
erhielt ich noch in jedem Monat fünf Rubel als Taschengeld. Und so
beschloß ich denn, von diesen fünf Rubeln nur die Hälfte auszugeben. Das
war eine sehr schwere Prüfung, aber nach guten zwei Jahren hatte ich,
als ich nach Petersburg reiste, außer dem Reisegeld noch siebzig Rubel
in der Tasche -- und die hatte ich mir ausschließlich von jenem
Monatsgeld erspart. Das Ergebnis dieser beiden Versuche war für mich von
ungeheurer Bedeutung: ich hatte mir die Gewißheit verschafft, daß ich
stark genug zu wollen vermag, um mein Ziel zu erreichen, und das war,
ich wiederhole es, die Hauptsache bei meiner ganzen Idee, alles übrige
-- sind Kleinigkeiten.


                                  II.

Aber betrachten wir auch die Kleinigkeiten.

Ich habe nun meine ersten zwei Versuche beschrieben; in Petersburg
machte ich, wie ich schon erzählt habe, den dritten Versuch -- ich ging
auf eine Auktion und gewann mit einem Schlage sieben Rubel
fünfundneunzig Kopeken. Versteht sich, das war kein ernster Versuch,
sondern nur ein Spiel, ein Vergnügen: ich hatte Lust, einen Augenblick
aus der Zukunft zu stehlen und im voraus auszukosten, wie ich so in
künftigen Jahren gehen und mein Vorhaben ausführen würde. Den wirklichen
Anfang der Umsetzung meiner Idee in die Tat hatte ich von vornherein, d.
h. schon in Moskau, bis zu dem Zeitpunkt hinausgeschoben, wo ich als
Mensch einmal vollkommen frei dastehen werde; ich sah ein, daß ich zum
Beispiel wenigstens das Gymnasium vorher beenden mußte. (Die Universität
hatte ich, wie schon erwähnt, bereits geopfert.) Natürlich reiste ich
mit einem geheimen Grimm nach Petersburg: kaum hatte ich das Gymnasium
beendet und war nun ein freier Mensch geworden, da sah ich plötzlich,
daß Werssiloffs Angelegenheiten mich vom Beginn der Ausführung meines
Vorhabens auf unbestimmte Zeit ablenkten! Aber trotzdem habe ich mich
nicht im entferntesten wegen der Erreichung meines Zieles beunruhigt
gefühlt.

Es ist wahr, noch fehlte mir die praktische Erfahrung; aber in den drei
Jahren hatte ich schon alles bedacht, und so konnte mich kein Zweifel
mehr beunruhigen. Wohl tausendmal hatte ich es mir ausgemalt, wie ich
anfangen würde: plötzlich befinde ich mich, wie vom Himmel gefallen, in
einer von unseren zwei Hauptstädten (ich hatte mir gerade für den Anfang
unsere Hauptstädte erwählt, und zwar gab ich aus einer gewissen Erwägung
Petersburg den Vorzug). Ich bin also wie vom Himmel herabgefallen und
vollständig frei, hänge von keinem ab, bin gesund und habe in der Tasche
ein heimliches Vermögen von hundert Rubeln -- mein Anlagekapital. Ohne
hundert Rubel kann man nicht gut anfangen; denn so würde die erste
Periode des geringen Erwerbes gar zu lange dauern. Außer den hundert
Rubeln besaß ich noch, wie sich erwiesen hatte, Mut, Ausdauer, Fähigkeit
zu vollständiger Einsamkeit und zur folgerechten Geheimhaltung eines
Geheimnisses. Ja, gerade die bedingungslose Einsamkeit war die
Hauptsache; ich habe tatsächlich bis zuletzt keinerlei Beziehungen oder
Verbindungen mit anderen Menschen gemocht, und im allgemeinen stand es
für mich unumstößlich fest, daß ich die Ausführung meiner Idee ganz
allein anfangen würde: das war mein _sine qua non_. Es fällt mir schwer,
Menschen zu ertragen; ich werde innerlich unruhig, und die Unruhe würde
die Verfolgung meines Zieles beeinträchtigen. Und überhaupt ist es
bisher in meinem Leben immer so gewesen: wenn ich mir vorstellte oder
träumte, wie ich mich im Verkehr mit den Menschen halten würde, verlief
alles immer sehr gut und klug, kaum aber trat an die Stelle des Traumes
oder der Vorstellung die Wirklichkeit -- so benahm ich mich immer
furchtbar dumm. Ich gestehe das mit aufrichtigem Unwillen; immer habe
ich mich selbst durch meine Worte zu erkennen gegeben und übereilt
gesprochen, und deshalb hatte ich beschlossen, mich von den Menschen
abzusondern. Nur so konnte ich mir Unabhängigkeit, Seelenruhe und
ungestörte Verfolgung meines Zieles sichern.

In Petersburg sind die Preise für Lebensmittel bekanntlich sehr hoch,
aber dessenungeachtet hatte ich ein für allemal beschlossen, nicht mehr
als fünfzehn Kopeken täglich fürs Essen auszugeben, und ich wußte im
voraus, daß ich meinen Vorsatz durchführen würde. Diese Frage der
Ernährung habe ich lange und eingehend erwogen. So zum Beispiel nahm ich
mir vor, zwei Tage lang nichts als Brot mit Salz zu essen, um dann am
dritten Tage für die in zwei Tagen ersparten Kopeken um so viel mehr zu
essen; denn mir schien diese Verteilung zuträglicher für die Gesundheit,
als ein ewig gleichmäßiges Fasten bei einer Tagesration für die
geringste Summe. Ferner bedurfte ich eines Winkels, buchstäblich nur
eines Winkels, d. h. ich brauchte einen Ort, wo ich in der Nacht
schlafen konnte und bei gar zu unfreundlichem Wetter auch am Tage Schutz
fand. Zu leben beabsichtigte ich eigentlich nur auf der Straße und war
bereit, im Notfall auch in den Nachtasylen für Obdachlose zu schlafen,
wo man, abgesehen vom Nachtlager, noch ein Stück Brot und ein Glas Tee
erhält. Oh, ich würde es schon verstehen, mein Geld so zu verstecken,
daß es mir weder von Winkelnachbarn noch im Nachtasyl gestohlen werden
könnte, nicht einmal ahnen würden sie, daß ich welches besitze. »Was,
_mir_ könnte man es stehlen? Ach, Freund, ich muß mich ja selbst nur in
acht nehmen, daß nicht ich einem anderen was stehle!« -- hörte ich
einmal auf der Straße im Vorübergehen einen Galgenstrick mit Humor zum
anderen sagen. Was mich betrifft, so würde ich es ihm nur in Vorsicht
und Schlauheit gleichtun, aber zu stehlen, nein, zu stehlen beabsichtige
ich nicht. Ja, ich habe sogar schon in Moskau, und vielleicht schon am
ersten Tage meiner »Idee«, beschlossen, weder Pfandleiher noch Wucherer
zu werden: dazu sind die Juden da und auch diejenigen Russen, die weder
Verstand noch Charakter haben. Pfänder und Prozente -- das ist so was
für die ordinären!

In betreff der Kleidung hatte ich mir vorgenommen, immer zwei Anzüge zu
besitzen, einen Alltagsanzug und einen guten. Wenn ich sie mir einmal
angeschafft hätte, würde ich sie lange tragen, das wußte ich.
Zweieinhalb Jahre lang habe ich mich vorsätzlich darin geübt, wie man
seine Kleider tragen muß, damit sie nicht schnell abnutzen, und habe bei
der Gelegenheit ein Geheimnis entdeckt: soll ein Kleidungsstück immer
wie neu aussehen, so muß man es möglichst oft bürsten, womöglich fünf-
bis sechsmal am Tage. Tuch fürchtet die Bürste nicht, wohl aber Staub
und Schmutz. Staub besteht, unter dem Mikroskop betrachtet, aus Steinen,
die Bürstenhaare aber sind, selbst die härtesten, immerhin etwas der
Wolle Ähnliches. Ebenso habe ich meine Stiefel zu tragen gelernt: das
Geheimnis besteht darin, daß man ganz gerade und mit der ganzen Sohle
auftritt; denn vor allem gilt es ein Schieftreten der Stiefel zu
vermeiden. In vierzehn Tagen hat man das heraus, und dann geht's von
selbst, ohne daß man daran zu denken braucht. So trägt man Stiefel im
Durchschnitt um ein Drittel der Zeit länger. -- Ergebnis zweijährigen
Versuchs.

Hierauf befaßte ich mich schon mit der eigentlichen Aufgabe.

Ich ging von der Erwägung aus: ich habe hundert Rubel. In Petersburg
finden so viel Auktionen und Ausverkäufe statt, gibt es so viel kleine
Buden auf dem Trödelmarkt und so viel kauflustige Menschen, daß es
unmöglich ist, eine Sache, die man für soundsoviel gekauft hat, nicht
etwas teurer verkaufen zu können. An einem Album habe ich mit einem
Anlagekapital von zwei Rubel und fünf Kopeken jene sieben Rubel und
fünfundneunzig Kopeken verdient. Diesen ungeheuren Gewinn erhielt ich
ohne jedes Wagnis meinerseits: ich sah dem Käufer an den Augen an, daß
er dieses alte Album unbedingt erstehen wollte. Natürlich gebe ich zu,
daß dieser Fall nur ein Zufall war, aber gerade solche Fälle suche ich
ja, nur deshalb habe ich doch beschlossen, auf der Straße zu leben! Nun
gut, mögen sie noch so selten sein, gleichviel, mein Grundsatz bleibt:
nichts aufs Ungewisse hin zu wagen, und zweitens: unbedingt an jedem
Tage wenigstens etwas mehr als das Minimum zu verdienen, d. h. was ich
für meinen Unterhalt täglich ausgeben muß, damit an keinem Tage die
Vermehrung des Kapitals stillstehe.

Man wird mir sagen: »Das sind alles nur Träume! Sie kennen die Straße
noch nicht, man wird Sie schon beim ersten Schritt übers Ohr hauen, und
ohne daß Sie es merken.« Aber ich habe Willen und Charakter, und die
Wissenschaft der Straße ist wie jede andere Wissenschaft und läßt sich
mit Fleiß, Ausdauer, Aufmerksamkeit und Fähigkeiten ohne weiteres
erwerben. Auf dem Gymnasium war ich bis zur letzten Klasse einer der
ersten Schüler und ein sehr guter Mathematiker. Und wie kann man nur die
bloße »Erfahrung« und Straßenwissenschaft so götzenbildhaft überschätzen
und, wo sie fehlen, ein sicheres Mißlingen prophezeien! Das pflegen aber
immer nur diejenigen zu tun, die selbst niemals einen Versuch,
gleichviel in welcher Sache, gemacht haben, die nie etwas Neues
angefangen, sondern immer auf dem Fertigen frierend gesessen haben.
»_Einer_ hat sich die Nase verbrannt, _folglich_ wird jeder andere sie
sich auch verbrennen.« Nein, ich nicht. Ich habe Charakter, und wenn ich
will, kann ich alles erlernen. Wäre es denn überhaupt möglich, daß man
es bei ununterbrochener Aufmerksamkeit, Berechnung und Überlegung, bei
unermüdlicher und ununterbrochener Tätigkeit und Lauferei -- schließlich
nicht zu dem Wissen brächte, wie man täglich zwanzig Kopeken verdienen
kann? Sehr wichtig ist, daß man sich nicht auf den größtmöglichen Gewinn
versteift, sondern immer ruhig bleibt. Späterhin, wenn ich das eine und
andere Tausend schon verdient habe, würde ich selbstverständlich und
ganz unwillkürlich den kleinen Handel und Wiederverkauf auf der Straße
aufgeben und mich mit Besserem befassen. Allerdings sind mir jetzt die
Börse, die Aktien- und Bankgeschäfte und ähnliches noch wenig bekannt.
Aber dafür weiß ich so genau, wie ich fünf Finger an jeder Hand habe,
daß ich alle diese Börsen- und Bankiergeschäfte mit der Zeit erlernen
und mich wie kein anderer in ihnen auskennen werde, und daß dieses
Wissen sich bei mir fast von selbst einstellen wird, einfach weil die
Dinge dazu führen. Als ob Gott weiß was für eine salomonische Weisheit
dazu erforderlich wäre! Wenn man nur Charakter hat -- Verständnis,
Geschicklichkeit, Wissen kommen dann von selbst. Und wenn nur das
»Wollen« nicht aufhört!

Die Hauptsache bleibt: nichts aufs Spiel setzen, und das kann man nur,
wenn man Charakter hat. Noch kürzlich hatte ich hier in Petersburg eine
Zeichnungsliste auf Eisenbahnaktien; wer damals subskribieren konnte,
hat viel verdient. Eine Zeitlang stiegen die Aktien. Da gibt es dann
immer Leute, die zu spät kommen, und wenn ich, nehmen wir an,
subskribiert hätte, würde mir doch der eine oder andere den Vorschlag
gemacht haben, ihm die Aktien für eine Prämie von soundsoviel Prozent
abzutreten. Nun, und ich hätte dann unbedingt verkauft, ohne lange auf
weiteres Steigen der Papiere zu warten. Natürlich hätte man mich
ausgelacht, weil man mir nach einiger Zeit vielleicht zehnmal mehr
bieten würde. Das wäre ja möglich, aber mein kleinerer Gewinn ist schon
deshalb vorteilhafter, weil ich ihn bereits in der Tasche habe, der
erhoffte große Gewinn aber noch irgendwo in der Luft hängt. Man wird mir
hierauf zu bedenken geben, daß man auf diese Weise doch nicht viel
verdienen könne. Entschuldigen Sie, darin irren Sie sich, und darin
besteht auch der große Irrtum aller unserer großen verkrachten
Spekulanten. So hören Sie denn die Wahrheit: Fleiß und Ausdauer im
Verdienen und vor allem im Sparen machen mehr aus als zufällige große
Gewinne, selbst wenn diese hundert Prozent und darüber einbringen!

Als John Law zu Anfang des achtzehnten Jahrhunderts in Paris erschien,
um ein im Prinzip geniales Projekt durchzuführen (das freilich nachher
fürchterlich enttäuschte), geriet ganz Paris in Aufregung. Man riß sich
förmlich um Laws Aktien, das Gedränge war unbeschreiblich. Und in das
Haus, in dem die Aktien ausgegeben wurden, strömte aus ganz Paris das
Geld zusammen. Aber das Haus konnte so viel Menschen nicht fassen, das
Publikum mußte schon auf der Straße bleiben, und dort drängte sich alles
durcheinander, Arme, Reiche, Vornehme, Geringe, Kinder und Greise,
Bourgeoisie und Noblesse, Gräfinnen, Marquisen und Dirnen -- alles wurde
zu einer einzigen, nur von einem Gedanken besessenen Masse, als wären
alle von einem tollen Hunde gebissen. Alle Standesvorurteile, Rang,
Stolz, Ehre und guter Name -- alles wurde unter die Füße getreten; alles
wurde geopfert (sogar von Frauen), nur um ein paar Aktien zu erhalten.
Die Subskription mußte schließlich auf der Straße stattfinden, doch man
hatte keinen Tisch, auf dem man hätte schreiben können. Da machte man
einem Buckligen den Vorschlag, seinen Buckel als Schreibtisch benutzen
zu lassen. Der willigte ein -- man kann sich denken, wieviel er sich
dafür von jedem Subskribenten zahlen ließ! Nun, es dauerte nicht lange,
und alle waren bankerott, das ganze Unternehmen, die ganze Idee ging zum
Teufel und die Aktien waren wieder wertlose Papierstücke. Wer hatte nun
gewonnen? Nur der Bucklige, eben weil er statt der Aktien die baren
Louisdors genommen hatte. Nun, und dieser Bucklige bin unter ähnlichen
Umständen -- ich. Habe ich doch genug Willenskraft gehabt, nicht zu
essen und kopekenweise mir zweiundsiebzig Rubel zusammenzusparen; sie
wird wohl auch ausreichen, um dem Wirbel einer alle erfassenden Gier zu
widerstehen und das geringe, aber sichere Geld dem großen, aber
ungewissen vorzuziehen. Nur in Kleinigkeiten bin ich kleinlich, im
großen -- nie. Wenn zu einer Sache nur ein wenig Geduld erforderlich
war, hat meine Willenskraft oft nicht ausgereicht, sogar nachdem ich mir
meine Idee schon ausgedacht hatte; zu einer großen Geduld aber -- wird
sie immer ausreichen. Wenn meine Mutter mir morgens, bevor ich zum
Fürsten ging, einen Kaffee vorsetzte, der nur noch lauwarm war, ärgerte
ich mich und wurde grob, und dabei war ich derselbe Mensch, der einen
ganzen Monat nur von Wasser und Brot gelebt hatte.

Mit einem Wort: auf diese Weise nicht Geld zu erwerben oder nicht
erlernen zu können, wie man Geld erwirbt, wäre unnatürlich. Und ebenso
unnatürlich wäre es, bei ununterbrochenem und gleichmäßigem Erwerb, bei
unermüdlicher Aufmerksamkeit und klarem Verstande, Mäßigkeit,
Sparsamkeit und ständig wachsender Energie -- nicht Millionär zu werden.
Wodurch hat denn der Bettler sein Geld erworben, wenn nicht durch den
Fanatismus seines Charakters und seine Ausdauer? Stehe ich diesem
Bettler nach? »Und schließlich, mag ich auch nichts erreichen, mag meine
Berechnung falsch sein, mag ich Schiffbruch leiden und untergehen,
gleichviel! -- ich gehe. Ich gehe, weil ich es so will!« Das sagte ich
mir noch in Moskau.

Man wird mir sagen, in alledem sei nichts von einer »Idee« und das Ganze
überhaupt nichts Neues. Ich aber sage, und jetzt zum letztenmal, daß
hierin unendlich viel Idee und unendlich viel Neues ist.

Oh, ich habe es ja schon geahnt, wie trivial alle Einwände sein würden,
und wie trivial ich selbst erscheinen muß, wenn ich meine »Idee«
auseinandersetze: was habe ich denn ausgesprochen? Nicht einmal den
hundertsten Teil. Ich fühle doch, daß es so nur kleinlich, plump,
oberflächlich und gleichsam viel zu kindisch für meine Jahre ausgedrückt
ist.


                                  III.

Ich habe jetzt noch die Fragen »Warum« und »Wozu« und »Ist das sittlich
oder nicht« zu beantworten -- da ich eine Antwort versprochen habe.

Es tut mir leid, daß ich den Leser enttäuschen muß; es tut mir leid und
es freut mich zugleich. Möge man doch erfahren, daß nicht der geringste
»Rachedurst« in meine »Idee« hineinspielte, nichts Byronisches, -- weder
Racheschwüre, noch Waisenklagen oder Tränen wegen der illegitimen
Geburt, nichts, gar nichts von dieser Art. Kurzum, eine romantisch
veranlagte Dame würde, falls sie meine Aufzeichnungen lesen sollte, sehr
enttäuscht sein und geknickt die Nase hängen lassen. Der ganze Zweck
meiner »Idee« ist -- Einsamkeit.

»Aber Einsamkeit kann man doch auch so haben, ohne alle Großtuerei und
Rednerei, daß man zuvor ein Rothschild werden müsse. Wozu ist da
Rothschild nötig?«

»Weil ich außer der Einsamkeit noch Macht brauche.«

Zunächst eine Vorbemerkung: die Aufrichtigkeit meines Bekenntnisses wird
den Leser vielleicht entsetzen, und es ist möglich, daß er sich in
seiner Einfalt fragt: wie kann er das nur gestehen, ohne zu erröten?
Meine Antwort ist: ich schreibe nicht, um das Geschriebene drucken zu
lassen; einen Leser aber werde ich, wenn überhaupt, dann wohl erst nach
zehn Jahren haben, wenn das eine schon so weit vergangen sein wird, das
andere sich schon so weit zu erkennen gegeben hat, daß zum Erröten keine
Veranlassung mehr vorhanden ist. Wenn ich aber in meinen Aufzeichnungen
manchmal gleichsam zu einem »Leser« spreche wie zu einem Kritiker, so
ergibt sich das ganz von selbst. Mein Leser ist eine Phantasiegestalt.

Nein, nicht meine außereheliche Geburt, mit der man mich bei Touchard so
oft geneckt hat, nicht die traurigen Jahre meiner Kindheit, nicht
Rachelust und nicht das Protestgefühl mit seinem »Recht« haben meine
»Idee« erzeugt; getan hat das einzig -- mein Charakter. Ich glaube,
schon in meinem zwölften Lebensjahr, also fast mit dem eigentlichen
Erwachen meines Bewußtseins, begann ich, die Menschen nicht zu lieben.
Das heißt nicht gerade, nicht zu lieben, aber so, sie wurden mir, ich
möchte sagen, schwer. Es hat mich oft traurig gemacht, und zwar gerade
in meinen reinsten Stunden, daß ich nicht einmal den mir am nächsten
stehenden Menschen alles zu sagen vermochte, auch ihnen gegenüber nicht
alles aussprechen konnte, oder richtiger, eigentlich nicht aussprechen
wollte, d. h. daß ich mich aus irgendeinem Grunde zurückhielt, und daß
ich mißtrauisch war, finster und verschlossen. Und wiederum ist mir fast
schon in der Kindheit ein Charakterzug an mir aufgefallen: daß ich gar
zu oft andere beschuldigte oder wenigstens geneigt war, andere zu
beschuldigen; aber meinem Gedanken in dieser Richtung folgte auf dem Fuß
ein anderer Gedanke, der für mich zu schwer zu ertragen war, der
Gedanke: »Bin ich nicht selbst der Schuldige?« Und wie oft habe ich mich
dann selbst grundlos beschuldigt! Und um solchen Fragen aus dem Wege
gehen zu können, sehnte ich mich nach Einsamkeit und suchte sie.
Außerdem habe ich in der Gesellschaft der Menschen nichts finden können,
trotz allem Suchen, und ich habe gesucht; wenigstens alle meine
Altersgenossen, alle Schulkameraden erwiesen sich stets als geistig
unter mir stehend; ich erinnere mich keiner einzigen Ausnahme.

Ja, ich bin ein düsterer Mensch, ich verschließe mich fortwährend. Oft
habe ich Lust, mich von den Menschen ganz und gar abzusondern.
Vielleicht werde ich den Menschen auch Gutes tun, aber zumeist kann ich
nicht den geringsten, einigermaßen einleuchtenden Beweggrund dazu
entdecken. Auch sind sie keineswegs so herrlich, daß es sich lohnte,
sich sonderlich um sie zu kümmern. Warum treten sie nicht gerade und
offen an mich heran, und warum bin ich verpflichtet, als erster zu ihnen
zu gehen? Diese Fragen sind mir immer wieder durch den Kopf gegangen.
Ich bin ein dankbares Geschöpf, das haben mir wohl schon hundert von mir
begangene Dummheiten bewiesen. Einem offenen Menschen würde ich sofort
mit Offenheit antworten und ihn liebgewinnen. So habe ich es ja auch
getan; aber alle haben sie mich dann sogleich betrogen und sich selbst
wieder vor mir verschlossen, sogar mit Hohn über mich. Der offenste von
allen war Lambert, der mich als Junge so gehauen hat; aber auch dieser
war bloß ein offener Schuft und Lump; und die Offenheit war bei diesem
schließlich nur ein Ausdruck seiner Dummheit. Mit solchen Anschauungen
kam ich damals nach Petersburg.

Als ich an jenem denkwürdigen Tage die Wohnung Dergatschoffs verließ
(übrigens, Gott weiß weshalb es mich dahin gezogen hatte!), schloß ich
mich Wassin an, und in einer Anwandlung von Begeisterung überschüttete
ich ihn mit meinem Interesse. Und was geschah darauf? Noch an demselben
Abend fühlte ich, daß ich ihn bereits viel weniger liebte. Warum? Ja,
eben darum, weil ich durch meinen ihm überschwenglich gezollten Beifall
mich selbst vor ihm erniedrigt hatte. Indessen sollte man meinen, es
hätte gerade das Entgegengesetzte geschehen müssen: ein Mensch, der so
weit gerecht und großmütig ist, daß er einem anderen in einer Weise
Anerkennung zollt, die ihn selbst erniedrigt, -- ein solcher Mensch
steht doch an Menschenwürde eigentlich beinahe höher als jeder andere.
Nun, und -- ich sah das ein; aber trotzdem liebte ich Wassin weniger,
sogar sehr viel weniger. Ich habe absichtlich ein dem Leser schon
bekanntes Beispiel genommen. Selbst an Krafft dachte ich mit einem
herben oder sogar bitteren Gefühl zurück, weil er mir ins Vorzimmer
vorausgegangen war und mich auf diese Weise verabschiedet hatte: dieses
Gefühl hatte ich die ganze Zeit bis zum nächsten Tage, bis ich plötzlich
etwas erfuhr, das mir alles an ihm erklärte und jeden Grund zum Ärger
aufhob. Aber schon in den untersten Klassen des Gymnasiums fühlte ich
mich gekränkt, wenn einer meiner Mitschüler mich übertraf, sei es in
einer Wissenschaft oder an Schlagfertigkeit und Witz, oder sei es, daß
er mir an körperlicher Kraft überlegen war, -- dann stellte ich sofort
jeden Umgang mit ihm ein und sprach nicht einmal mehr mit ihm. Ich kann
nicht sagen, daß ich ihn gehaßt oder ihm Mißerfolg gewünscht hätte;
nein, das nicht; ich wandte mich nur von ihm ab, denn so ist nun einmal
mein Charakter.

Ja, mich hat mein ganzes Leben lang nach Macht gedürstet, nach Macht und
Einsamkeit. Ich träumte davon schon in so jungen Jahren, daß entschieden
ein jeder mich ausgelacht haben würde, wenn er meine geheimen Gedanken
erfahren hätte. Deshalb habe ich die Heimlichkeit so liebgewonnen. Ja,
ich träumte mit aller Kraft und allen Sinnen, träumte, daß mir keine
Zeit bliebe, mich mit anderen Menschen zu unterhalten; daraus folgerte
man, daß ich menschenscheu sei, und aus meiner Zerstreutheit zog man
noch dümmere Schlüsse auf meine Lebenskraft -- aber meine roten Wangen
bewiesen das Gegenteil.

Besonders glücklich war ich, wenn ich schon im Bett lag und die Decke
über die Schulter gezogen hatte, und nun ganz allein, in der größten
Einsamkeit, ohne Menschengetriebe um mich herum, ohne einen Laut von
ihnen zu hören, mein Leben nach eigenem Wunsch in der Phantasie
umzugestalten begann. So verbrachte ich die Zeit, bis meine Idee in mir
auftauchte, in der glühendsten Träumerei; durch die Idee aber wurden
alle Träume, die bis dahin dumm gewesen waren, mit einemmal vernünftig
und gingen aus der träumerischen Form des Romans in die denkende Form
der Wirklichkeit über.

Alles floß zusammen und strebte nur zu dem einen Ziel. Meine Träume
waren übrigens auch früher schon gar nicht so dumm gewesen, obgleich es
der Themata zu Tausenden gab. Aber unter ihnen gab es Lieblingsträume
... Übrigens, es geht doch nicht an, sie hier alle zu erzählen. Macht!
Ich bin überzeugt, daß sehr viele es sehr lächerlich finden würden, wenn
sie erführen, daß so ein »Nichts« wie ich es gerade auf Macht abgesehen
hatte. Aber ich werde sie durch ein weiteres Geständnis noch mehr in
Erstaunen setzen: ich habe mich vielleicht schon von meinen ersten
Träumen an, das heißt, so gut wie seit meiner frühesten Kindheit, mir
selbst nie anders vorzustellen vermocht, als immer und unter allen
Umständen auf dem ersten Platz. Und ich füge ein zweites seltsames
Geständnis hinzu: vielleicht setzt sich das noch heute fort. Hierzu
bemerke ich, daß ich nicht um Verzeihung zu bitten beabsichtige.

Und darauf beruht ja meine Idee, gerade darin liegt auch ihre Macht, daß
das Geld -- der einzige Weg ist, der selbst den Letzten auf den _ersten
Platz_ bringt. Vielleicht bin ich nicht einmal der Letzte; aber ich weiß
zum Beispiel -- der Spiegel sagt es mir --, daß mein Äußeres mir
schadet, weil mein Gesicht gewöhnlich ist. Wenn ich aber so reich wie
Rothschild bin -- wer wird dann noch nach meinem Gesicht fragen, und
werden dann nicht Tausende von Frauen, sobald ich nur pfeife, mit all
ihren Schönheiten zu mir angeflogen kommen? Ich bin sogar überzeugt, daß
sie selbst, und zwar vollkommen aufrichtig, mich schließlich für einen
schönen Mann halten werden. Ferner: ich bin vielleicht klug. Aber mag
ich auch noch so klug sein und eine noch so hohe Stirn haben, es kann
sich doch in jeder Gesellschaft einer finden, der noch klüger ist und
eine noch höhere Stirn hat -- und ich bin verloren. Aber wenn ich nun
ein Rothschild bin -- wird dann dieser Klügere noch etwas neben mir
bedeuten? Man wird ihn doch nicht einmal zu Wort kommen lassen neben
mir! Ich bin vielleicht geistreich; aber da befindet sich plötzlich ein
Talleyrand neben mir, ein Piron -- und ich bin in den Schatten gestellt;
bin ich aber ein Rothschild -- wo bleibt dann Piron, ja selbst
Talleyrand? Geld ist natürlich eine despotische Macht, zu gleicher Zeit
aber bedeutet es die größte Gleichstellung, und darin liegt seine
hauptsächliche Macht. Geld macht alle Ungleichheiten gleich. Das habe
ich alles schon in Moskau eingesehen.

Man wird in diesem meinem Gedanken selbstverständlich nichts als einen
Ausdruck von Gemeinheit und Herrschsucht sehen, hinter dem das Gelüst
des Niedrigen steht, über die Hohen und Geistigen zu triumphieren. Ich
gebe zu, daß dieser Gedanke verwegen ist (und deshalb süß). Aber mag er,
mag er es sein: Sie denken gewiß, ich wolle Macht, nur um triumphieren,
bedrücken und mich rächen zu können? Das ist es ja, daß unbedingt so und
nicht anders die Dutzendgemeinheit handeln würde. Und nicht nur diese;
ich bin überzeugt, daß Tausende von Talenten und klugen Leuten, die sich
so hochstehend und geistig dünken, wenn man ihnen plötzlich die
Rothschildschen Millionen aufladen würde, dem Reichtum nicht gewachsen
wären, und wie die Ordinärsten verfahren und am allermeisten die anderen
bedrücken würden. Meine Idee ist eine ganz andere. Ich fürchte das Geld
nicht; mich wird es nicht bedrücken und auch nicht veranlassen, andere
zu bedrücken.

Ich brauche das Geld nicht, oder sagen wir richtiger, ich brauche nicht
das Geld, und nicht einmal die Macht; ich brauche nur das, was man durch
Macht erwirbt und was man auf keine Weise ohne Macht erlangen kann; und
das ist das einsame und ruhige Bewußtsein der Kraft! Das ist die
erschöpfendste Bezeichnung dessen, was man »Freiheit« nennt, und um die
sich die ganze Welt so abquält! »Freiheit!« Endlich habe ich es
hingeschrieben, dieses große Wort ... Ja, das einsame Bewußtsein der
Kraft -- ist berauschend und wundervoll. Ich habe die Kraft, und ich bin
ruhig. Jupiter hat Blitz und Donner in der Hand: und er ist ruhig. Hört
man's denn häufig, daß er den Donner grollen läßt? Ein Dummer könnte
glauben, er schlafe. Aber setzt an die Stelle Jupiters irgendeinen
Literaten oder ein dummes Bauernweib -- und das Donnern wird kein Ende
nehmen!

Habe ich aber erst einmal die Macht, philosophierte ich, so werde ich
ihrer überhaupt nicht mehr bedürfen. Ich versichere, daß ich dann
freiwillig und aus eigenem Antriebe überall den letzten Platz einnehmen
werde. Wäre ich Rothschild, so würde ich in einem alten Mantel und mit
einem Regenschirm gehen. Was mache ich mir daraus, daß man mich auf der
Straße stößt, daß ich schnell über das schmutzige Pflaster springen muß,
um nicht überfahren zu werden! Das Bewußtsein, daß ich es bin,
Rothschild selbst, würde mich in solchen Augenblicken erheitern und
belustigen. Ich weiß, daß ich den ersten Koch der Welt und ein Essen wie
keiner haben kann, doch es genügt mir, das zu wissen. Ich würde ein
Stück Brot und Schinken essen und würde satt sein durch mein Bewußtsein.
Dieser Ansicht bin ich auch heute noch.

Ich werde mich nicht zu den Aristokraten drängen, wohl aber werden sie
sich zu mir drängen; nicht ich werde den Weibern nachlaufen, sondern sie
mir, und werden mir alles anbieten, was ein Weib nur anzubieten hat. Die
»billigen« werden des Geldes wegen kommen, und die klugen wird das
neugierige Interesse für den eigenartigen, stolzen, verschlossenen und
zu allem sich gleichmütig verhaltenden Menschen anlocken. Ich werde
sowohl zu diesen wie zu jenen freundlich sein und ihnen vielleicht Geld
geben; von ihnen nehmen aber werde ich nichts. Interesse gebiert
Leidenschaft, vielleicht werde ich auch Leidenschaft erwecken. Aber ich
versichere, sie werden vergeblich gekommen sein und nichts mitnehmen,
als höchstens Geschenke. Und das wird mich für sie doppelt interessant
machen.

   »... denn mir genügt
   Vollauf das Bewußtsein ...«

Sonderbar ist, daß ich mich in dieses Bild (das übrigens richtig ist)
schon als Siebzehnjähriger verliebt habe.

Bedrücken und quälen will ich und werde ich keinen; aber ich würde
wissen, daß, wenn ich einen bestimmten Menschen, etwa meinen Feind,
verderben wollte, niemand mich daran hindern könnte, alle vielmehr
diensteifrig mir helfen würden, und wiederum würde mir dieses Bewußtsein
genügen. Nicht einmal rächen würde ich mich. Es hat mich immer
gewundert, daß James Rothschild den Titel »Baron« angenommen hat! Warum
das und wozu, wenn er doch schon über allen stand? »Oh, mag mich doch
dieser aufgeblasene General beleidigen,« würde ich denken, wenn wir,
sagen wir, beide auf einer Poststation auf Pferde warten; »wenn er
wüßte, wer ich bin, würde er selbst meine Postpferde anschirren helfen
und mir beim Einsteigen in meinen bescheidenen Wagen behilflich sein.
War doch einmal in den Zeitungen davon die Rede, daß ein ausländischer
Graf oder Baron in einem Wiener Eisenbahnzug einem dortigen Bankier vor
dem ganzen Publikum die Pantoffeln angezogen hatte, und dieser war
gemein genug gewesen, das geschehen zu lassen. Oh, mag doch, mag diese
unheimliche Schönheit (gerade >unheimliche< Schönheit, es gibt solche!)
-- diese Tochter der stolzen und bewundernswerten Aristokratin, mit der
ich zufällig auf einem Schiffsdeck oder sonstwo zusammentreffe, mich mit
ungehaltenem Blick messen und, hochmütig die Nase hebend, mit Verachtung
sich darüber wundern, wie dieser geringe, abscheuliche Mensch mit dem
Buch oder der Zeitung in der Hand es wagen durfte, sich auf den ersten
Platz zu setzen, und noch dazu neben sie! Doch wenn sie nur wüßte, wer
neben ihr sitzt! Und sie wird es erfahren, -- erfahren und sich selbst
neben mich setzen, ergeben, schüchtern, freundlich, und wird meinen
Blick suchen und sich über mein Lächeln freuen ...« Ich habe hier mit
Absicht diese frühesten Träume wiedergegeben, damit der Gedanke greller
hervortrete und dann verständlicher werde; aber diese Bilder sind blaß
und vielleicht trivial. Nur die Wirklichkeit rechtfertigt alles.

Man wird sagen, so zu leben, wäre dumm: warum nicht in einem Palais
wohnen, nicht ein großes Haus machen, nicht Gesellschaft bei sich
versammeln, warum nicht Einfluß haben, und warum nicht heiraten? Aber
was würde dann aus dem Rothschild werden, aus dem reichsten Menschen der
Welt? Er würde zu dem werden, was alle sind. Der ganze Reiz der »Idee«,
ihre ganze sittliche Kraft würde dahin sein. Schon als Kind habe ich den
Monolog des »Geizigen Ritters« von Puschkin auswendig gelernt; als Idee
hat Puschkin nichts Höheres geschaffen! Der Meinung bin ich auch heute
noch.

»Aber Ihr Ideal ist niedrig,« wird man mir mit Verachtung vorhalten,
»Geld, Reichtum! Etwas ganz anderes sind doch gemeinnützige
Unternehmungen, menschenfreundliche Taten!«

Aber wer weiß es denn, wie ich meinen Reichtum anwenden würde? Was ist
dabei Unsittliches und Niedriges, daß aus vielen jüdischen, schädlichen
und schmutzigen Händen diese Millionen in die Hand eines nüchternen und
standhaften Asketen, der mit scharfem Blick in die Welt schaut,
zusammenfließen? Überhaupt, alle diese Zukunftsträume, alle diese
Prophezeiungen -- das wirkt jetzt noch wie ein Roman, und ich habe sie
vielleicht ganz umsonst niedergeschrieben; wäre lieber alles in meinem
Schädel geblieben! Ich weiß auch, daß niemand diese Zeilen lesen wird;
doch wenn jemand sie lesen sollte, wird er dann glauben, daß ich den
Rothschildschen Millionen vielleicht doch nicht gewachsen bin? Nicht
deshalb, weil sie mich etwa bedrücken würden, sondern im
entgegengesetzten Sinne!? In meinen Träumen habe ich schon mehr als
einmal an jenen Augenblick gedacht, wo mein Macht_bewußtsein_
übersättigt sein, die »Macht« mir aber immer noch nicht groß genug
erscheinen wird. Dann werde ich -- nicht aus Langeweile und nicht aus
Rührseligkeit oder Überdruß, sondern weil mich nach uferlos Größerem
verlangen wird -- dann werde ich alle meine Millionen den Menschen
hingeben, mag die Gesellschaft meinen ganzen Reichtum verteilen und
verwalten, ich aber -- ich aber tauche wieder hinab und verschwinde
unter den Namenlosen! Vielleicht ende ich dann auch so auf einem
Zwischendeck, wie jener Bettler auf dem Wolgadampfer, bloß mit dem
Unterschied, daß man in meinem Lumpenkittel nichts eingenäht finden
wird. Allein das Bewußtsein, daß Millionen in meiner Hand waren und ich
sie in den Schmutz geworfen habe wie Spreu, würde mich wie ein Rabe
speisen in meiner Wüste. Ich denke auch jetzt noch genau so. Ja, meine
»Idee« ist die Festung, in die ich mich jederzeit und unter allen
Umständen zurückziehen und vor allen Menschen verbergen kann, selbst als
Bettler. Das ist nun meine Dichtung! Und wißt, ich brauche meinen
lasterhaften Willen _ganz_, nur um _mir selbst_ beweisen zu können, daß
ich imstande bin, auf ihn zu verzichten.

Man wird mir hierauf zweifellos vorhalten, das sei doch Phantasterei, in
Wirklichkeit würde ich die Millionen nie aus den Fingern lassen und mich
nie und nimmer in einen solchen Bettler verwandeln. Möglich, daß ich sie
nicht aus den Fingern lasse; ich habe doch nur das Ideal meiner Idee
aufgezeichnet. Aber ich füge noch hinzu, und im Ernst: wenn mein
Reichtum bis zu der Ziffer eines Rothschildschen angewachsen ist, so
könnte es in der Tat damit enden, daß ich ihn den Menschen hinwerfe.
(Übrigens vor Erreichung der Rothschildschen Ziffer, d. h. der Ziffer
des größten persönlichen Reichtums, wäre es schwer, das auszuführen.)
Und nicht die Hälfte würde ich hingeben; denn dabei käme doch nur eine
Banalität heraus: ich würde nur um die Hälfte ärmer werden und nichts
weiter; sondern gerade alles, alles bis aufs letzte, weil ich, wenn ich
dann freiwillig zum Bettler geworden bin, mit einem Schlage doppelt so
reich sein würde wie Rothschild! Wenn man das nicht begreift, ist es
nicht meine Schuld; erklären werde ich es nicht.

»Das ist Fakirtum, poetische Träumerei der Niedrigkeit und
Kraftlosigkeit!« urteilen die Menschen, »das ist der Triumph der
Talentlosigkeit und Mittelmäßigkeit.« Gut, ich gebe zu, es mag zum Teil
auch der Triumph der Talentlosigkeit und Mittelmäßigkeit sein, aber wohl
kaum der Kraftlosigkeit. Es gefiel mir ungeheuer, mir gerade ein
talentloses und mittelmäßiges Geschöpf vorzustellen, das vor der ganzen
Welt steht und lächelnd zu ihr sagt: »Ihr seid die Galilei und
Kopernikus, die Karl der Große und Napoleon, ihr seid die Puschkin und
Shakespeare, seid Feldmarschälle und Hofmarschälle, und hier bin ich --
die Unbegabtheit und Rechtlosigkeit selbst, und bin doch höher als ihr;
denn ihr selbst habt euch mir unterworfen!« Diese Phantasie habe ich,
das muß ich gestehen, so weit und schrankenlos fortgesetzt, daß ich
sogar die Bildung ablehnte. Es schien mir, es müsse noch schöner sein,
wenn dieser Mensch sogar maßlos ungebildet wäre. Diese Übertreibung des
Gedankens blieb auch nicht ohne Einfluß auf meine Schulzeugnisse in der
letzten Klasse des Gymnasiums; ich hörte einfach auf zu lernen, und zwar
aus Fanatismus: die Verwirklichung des Ideals von einem Menschen ohne
Bildung erschien mir großartiger. Inzwischen habe ich aber meine Ansicht
in dieser Frage geändert und halte Bildung nicht mehr für störend.

Meine Herren, sollte denn die Selbständigkeit im Denken, und wäre es
auch nur die geringste, wirklich so schwer für Sie sein? Selig ist, wer
ein Schönheitsideal hat, und mag es auch nur ein fehlerhaftes sein! Aber
an meines glaube ich. Ich habe es nur nicht richtig dargestellt, habe es
ungeschickt und schülerhaft wiedergegeben. Nach zehn Jahren würde ich es
selbstverständlich besser können. Aber diese Darstellung hier werde ich
mir doch zur Erinnerung aufbewahren.


                                  IV.

Ich habe nun die Auseinandersetzung meiner »Idee« beendet. Wenn ich sie
oberflächlich, unverständlich ausgedrückt habe, so bin ich daran schuld
und nicht die Idee. Ich habe schon gesagt, daß die einfachsten Ideen am
schwersten zu verstehen sind; jetzt kann ich noch hinzufügen, daß sie
auch am schwersten zu erklären sind, und bei der vorliegenden war dies
um so mehr der Fall, als ich meine »Idee« in ihrer früheren Gestalt zu
erklären hatte. Aber auch für Ideen ist die Regel von den umgekehrten
Gesetzen zutreffend: niedrige, billige Ideen werden ungewöhnlich schnell
begriffen, und unbedingt von der ganzen Masse, von der Straße sozusagen;
und nicht nur das: man hält sie sofort für die größten und genialsten,
jedoch -- nur am Tage ihres Bekanntwerdens. Das Billige ist nicht
dauerhaft. Schnelles Begriffenwerden ist nur das Anzeichen der
Trivialität des zu Begreifenden. Die Idee Bismarcks ist in einem
Augenblick genial geworden, und Bismarck selbst zum Genie; aber gerade
diese Schnelligkeit ist verdächtig: warten wir ab, was in zehn Jahren
von seiner Idee übrig sein wird und vielleicht auch vom Herrn Kanzler
selbst. Diese im höchsten Grade nicht zur Sache gehörende Bemerkung habe
ich natürlich nicht zum Vergleich eingeflochten, sondern gleichfalls nur
zur Erinnerung für mich. (Dies zur Erklärung für einen schon gar zu
naiven Leser.)

Jetzt aber will ich noch zwei kleine Erlebnisse erzählen, um damit
endgültig mit meiner »Idee« abzuschließen, und zwar so, daß ich später
nichts mehr hinzuzufügen noch zu erklären habe, was mich in der
Erzählung nur aufhalten würde.

Einmal im Sommer, es war im Juli, zwei Monate vor meiner Abreise nach
Petersburg, als ich schon ganz frei geworden war, bat mich Marja
Iwanowna, nach dem »Troïtzki Possad« zu einem alten dort wohnenden
Fräulein hinauszufahren und einen Auftrag auszurichten -- etwas ganz
Nebensächliches, was der Erwähnung nicht wert ist. Auf der Rückfahrt,
noch an demselben Tage, bemerkte ich im Waggon einen widerlich häßlichen
jungen Mann, der nicht schlecht, aber unsauber gekleidet war, ein
finniges Gesicht hatte und die schmutzig braune Hautfarbe, die manchen
Brünetten eigen ist. Er zeichnete sich dadurch aus, daß er auf jeder
Station und Haltestelle ausstieg und Schnaps trank. Als die Reise sich
ihrem Ende näherte, hatte sich um ihn ein vergnügter Kreis gebildet,
übrigens eine recht lumpige Gesellschaft. Besonders entzückt war ein
schon etwas betrunkener Kaufmann von dieser Fähigkeit des jungen
Menschen, ununterbrochen zu trinken und dennoch nüchtern zu bleiben. Und
sehr zufrieden schien damit auch ein junger Bursche zu sein, der
furchtbar dumm und furchtbar viel sprach, nach deutscher Art gekleidet
war und einen sehr schlechten Geruch verbreitete, -- ein Kellner, wie
ich später erfuhr. Dieser Kellner hatte sich mit dem brünetten jungen
Mann alsbald angefreundet, und jedesmal, wenn der Zug hielt, bewog er
ihn zum Aufstehen, indem er sagte: »Es ist Zeit für'n Schnäpschen!« --
und dann stiegen sie beide, eng umschlungen, aus. Der junge Mann, der
soviel Alkohol schadlos zu sich nehmen konnte, sprach im allgemeinen
kaum ein Wort, aber die Gesellschaft um ihn herum wurde immer lauter und
zahlreicher; er hörte nur allen zu und verzog fortwährend seinen
speichligen Mund zu einem Grinsen; von Zeit zu Zeit aber ließ er, und
zwar immer ganz unerwartet, einen sonderbaren Laut hören, der ungefähr
wie »Türlürlü!« klang, und dazu legte er regelmäßig mit einer höchst
karikaturhaft wirkenden Armbewegung den Zeigefinger an die Nase. Das
machte dem Kaufmann und dem Kellner, wie auch der übrigen Gesellschaft,
großen Spaß, und sie lachten äußerst laut und ungezwungen. Es ist
unbegreiflich, über was alles die Menschen mitunter lachen können. Auch
ich gesellte mich schließlich zu ihnen, und ich weiß nicht, warum dieser
junge Mann auch mir gewissermaßen gefiel; vielleicht, weil er die
allgemeingültigen, fast zu Gesetzen gewordenen Anstandsformen so
unbekümmert außer acht ließ. Kurz, ich erkannte in ihm nicht den Esel,
der er war; und wir begannen uns noch im Waggon zu duzen. Beim
Aussteigen sagte er mir, er werde am Abend, gegen neun Uhr, auf den
Twerskoi Boulevard kommen. Er war, wie sich herausstellte, ein
ehemaliger Student. Ich kam auf den Boulevard, und er veranlaßte mich
zur Teilnahme an folgendem Stückchen: Wir gingen beide über alle
Boulevards, und sobald wir zu späterer Stunde ein alleingehendes Mädchen
oder eine junge Frau entdeckten, eine von den anständigen, und in deren
Nähe sich nicht viele andere Fußgänger befanden, so gesellten wir uns
schnell zu ihr. Ohne sie anzureden, gingen wir neben ihr in gleichem
Schritt weiter, er auf der einen, ich auf der anderen Seite, und
begannen mit der ruhigsten Miene, als bemerkten wir sie überhaupt nicht,
das allerunanständigste Gespräch. Wir nannten die Dinge mit ihren
richtigen Namen, taten es mit dem gleichmütigsten Gesicht, als gehöre es
sich so, und ergingen uns dann bei der Schilderung verschiedener
Scheußlichkeiten und Schweinereien in solchen Finessen, wie sie die
schmutzigste Phantasie selbst des schmutzigsten Wollüstlings sich nicht
hätte ausdenken können. (Ich hatte natürlich alle diese Kenntnisse schon
in den Schulen erworben, sogar schon vor dem Eintritt ins Gymnasium,
aber doch nur die Worte, nicht die Sache selbst begriffen.) Das Mädchen
erschrak entsetzlich und ging so schnell sie nur konnte, aber auch wir
beschleunigten unseren Gang und -- sprachen weiter. Unser Opfer konnte
natürlich nichts tun, schreien hätte ihr wenig geholfen: sie hatte keine
Zeugen, und überhaupt -- es wäre doch peinlich gewesen. Dieses Vergnügen
setzten wir acht Tage lang fort. Ich verstehe nicht, wie mir das hat
gefallen können! Es gefiel mir ja auch gar nicht, aber ... anfangs
erschien es mir originell, gleichsam aus den alltäglichen, zu Schablonen
gewordenen Äußerungsformen heraustretend; und außerdem konnte ich die
Weiber nicht ausstehen. Einmal erzählte ich dem Studenten, daß Jean
Jacques Rousseau in seinen »Beichten« gesteht, er habe als Jüngling mit
Vorliebe gewisse, stets bedeckte Körperteile zu entblößen und heimlich
hinter Ecken hervorzustecken geliebt, um dann auf vorübergehende Frauen
zu warten. Als Antwort pfiff mir der Student wieder nur sein »Türlürlü!«
Ich merkte schon, daß er schrecklich unwissend war und sich für
erstaunlich wenige Dinge interessierte. Es war in ihm auch keine Spur
von einer verborgenen Idee, wie ich sie in ihm zu finden vermutet hatte.
Anstatt der anfangs vermuteten Originalität, fand ich in ihm nur
erdrückende Eintönigkeit. Ich mochte ihn nicht, und dieses Gefühl nahm
immer noch zu. Schließlich endete alles ganz plötzlich und auf eine
völlig unvorhergesehene Weise: wir hatten uns wieder einmal, als es
schon ganz dunkel war, einem noch sehr jungen, vielleicht erst
sechzehnjährigen Mädchen angeschlossen, das schnell und furchtsam über
den Boulevard ging; sie war sehr sauber und bescheiden gekleidet, lebte
wohl von ihrer Hände Arbeit und eilte nach Hause, vielleicht zu einer
alten Mutter, einer armen, kinderreichen Witwe, -- übrigens wozu die
Möglichkeiten ausmalen! Das Mädchen ging mit gesenktem Kopf eilig
zwischen uns weiter, so schnell sie nur konnte, und hielt krampfhaft den
Schleier fest, als wolle sie sich mit ihm die Ohren zuhalten, und so
eilte sie furchtsam und zitternd vor uns her, aber plötzlich blieb sie
stehen, schlug den Schleier von ihrem, soweit ich mich erinnere, gar
nicht häßlichen, aber mageren Gesichtchen zurück und fuhr uns empört mit
blitzenden Augen an:

»Ach, wie gemein Sie sind!«

Vielleicht war sie nahe daran, in Tränen auszubrechen; aber es kam
anders: sie holte aus und gab dem Studenten mit ihrer kleinen mageren
Hand eine Ohrfeige, wie geschickter und gewandter vielleicht noch nie
eine gegeben worden ist. Es klatschte nur so! Er wollte losschimpfen und
sich auf sie stürzen, aber ich hielt ihn zurück, und das Mädchen konnte
sich retten. Zwischen uns aber kam es sofort zum Streit: ich sagte ihm
alles ins Gesicht, was sich an Wut in mir angesammelt hatte, sagte ihm,
daß er nur ein erbärmlicher Wicht, die Unbegabtheit und Gewöhnlichkeit
in Person sei und niemals auch nur den Schatten einer eigenen Idee
gehabt habe. Und er beschimpfte wiederum mich ... (ich hatte ihm einmal
etwas von meiner außerehelichen Geburt gesagt), dann spien wir aus, und
seitdem habe ich ihn nie wieder gesehen. An jenem Abend war ich sehr
ungehalten, am anderen Tage war ich es weniger, am dritten -- hatte ich
den ganzen Vorfall schon vergessen. Und sonderbar, wenn später auch
dieses junge Mädchen zuweilen in meiner Erinnerung auftauchte, so
geschah das doch immer nur zufällig und flüchtig. Erst nach meiner
Ankunft in Petersburg, ungefähr in der dritten Woche, fiel mir auf
einmal dieses ganze Erlebnis ein -- es fiel mir ein, und ich schämte
mich so entsetzlich, daß mir buchstäblich Tränen der Scham in die Augen
traten und über die Wangen rollten. Ich quälte mich den ganzen Abend,
die ganze Nacht, und auch jetzt noch quält es mich. Ich konnte lange
nicht begreifen, wie es mir möglich gewesen war, damals so tief und
schmachvoll zu sinken, und vor allem: diesen Fall zu vergessen, mich
nicht seiner zu schämen, nicht Reue zu empfinden! Erst jetzt habe ich
erraten, woran das lag: meine »Idee« war schuld daran! Ich will mich
kurz fassen und unmittelbar den Schluß ziehen: Hat man etwas
Feststehendes, Starkes, was einen unausgesetzt und tief beschäftigt, so
ist man dadurch gleichsam der ganzen äußeren Welt entrückt, man lebt bei
sich wie in einer Einsiedelei, und alle äußeren Geschehnisse gleiten an
einem vorüber, fast ohne dieses innere Wesentliche auch nur zu streifen.
So können sich oft Eindrücke fast ganz verflüchtigen, oder man empfindet
sie falsch, jedenfalls nicht so, wie man es in normalem Zustande müßte.
Und dabei hat man, was das schlimmste ist, immer gleich eine Ausrede zur
Hand. Wie oft habe ich in dieser Zeit meine Mutter gequält, wie
schändlich meine Schwester sich selbst überlassen. »Ach, ich habe ja
meine >Idee<, alles andere ist Nebensache« -- so ungefähr könnte ich das
in Worten ausdrücken, womit ich mich gefühlsmäßig über alles
hinwegsetzte. Man beleidigte mich, und sogar empfindlich, und ich ging
beleidigt davon und sagte mir dann nur: »Nun ja, ich bin niedrig, aber
ich habe immerhin meine >Idee<, und davon wissen meine Beleidiger
nichts.« Die »Idee« tröstete mich in der Erniedrigung und Schande; aber
auch alle meine Gemeinheiten versteckten sich gleichsam hinter der Idee;
sie machte mir alles gewissermaßen leichter; aber sie hüllte auch alles
um mich herum wie in einen Nebel. Doch eine so unklare Auffassung der
Ereignisse und Dinge kann natürlich auch der Idee selbst schaden, ganz
abgesehen von allem anderen.

Und jetzt will ich noch das zweite Erlebnis erzählen.

Es war im letzten Frühling in Moskau. Marja Iwanowna feierte am ersten
April wie gewöhnlich ihren Namenstag. Zum Abend waren Gäste eingeladen,
jedoch nur wenige. Da kommt plötzlich Agrafena atemlos ins Zimmer
gestürzt und sagt, im Flur vor der Küche schreie ein kleines
ausgesetztes Kind, sie wisse nicht, was sie tun solle. Diese Nachricht
regte alle auf, alle erhoben sich, gingen hinaus und sahen tatsächlich
in einem Korb aus Birkenrinde ein drei oder vier Wochen altes kleines
quiekendes Mädchen liegen. Ich nahm den Korb und trug ihn in die Küche,
wo ich sogleich einen am Korb befestigten zusammengefalteten Zettel
bemerkte. Auf diesem Papier stand geschrieben: »Liebe Wohltäter, erweist
wohlwollende Hilfe dem armen Arina getauften Mädchen, und wir werden mit
ihr zusammen zeitlebens unsere Tränen zum Throne des Höchsten
emporsenden, wünschen Euch auch Glück zum Namensfeste. Euch unbekannte
Menschen.« Da geschah es denn, daß der von mir so sehr geachtete Nikolai
Ssemjonowitsch mich zum erstenmal enttäuschte und betrübte: er machte
ein sehr ernstes Gesicht und erklärte, das kleine Mädchen müsse sofort
ins Findelhaus geschickt werden. Das machte mich ganz traurig. Sie
lebten sehr sparsam, hatten aber keine Kinder, worüber Nikolai
Ssemjonowitsch immer sehr froh war. Vorsichtig schob ich meine Hände
unter die Ärmchen der kleinen Arina und hob sie aus dem Korb; aus den
Decken kam ein säuerlicher und scharfer Geruch, wie er lange nicht
gebadeten Säuglingen eigen ist. Ich stritt mich zunächst mit Nikolai
Ssemjonowitsch wegen des Findelhauses und erklärte dann plötzlich, daß
ich das Mädchen auf meine Kosten erziehen lassen würde. Er widersprach
mir mit einer gewissen Strenge, trotz seiner sonstigen Weichherzigkeit,
und obschon er mit einem Scherz den Streit beilegte, gab er seine
Absicht in betreff des Findelhauses doch nicht auf. Es kam aber anders,
und ich setzte meinen Willen durch; auf unserem Hof lebte in einem
Nebengebäude ein armer Tischler, ein schon älterer Mann und großer
Trunkenbold, dessen Frau, ein noch junges und sehr gesundes Weib, gerade
ihren Säugling verloren hatte, ihr einziges Kindchen nach achtjähriger
kinderloser Ehe. Dieses Kind war gleichfalls ein Mädchen gewesen und zum
Glück zufällig auch Arina getauft worden. Ich sage »zum Glück«; denn als
wir noch wegen des Findelhauses stritten, war diese Tischlersfrau, die
von der Überraschung gehört hatte, nur aus Neugier herbeigelaufen, als
sie aber hörte, die Kleine hieße Arina, da hatte sie Mitleid mit dem
Kindchen. Die Milch war bei ihr noch nicht vergangen, und so entblößte
sie die Brust und stillte das Kind. Ich machte mich nun gleich an sie
heran und bat und beredete sie eindringlich, das Kind zu sich zu nehmen,
und ich versprach, ihr monatlich dafür zu zahlen. Sie befürchtete, der
Mann würde es ihr nicht erlauben, nahm aber das Kind doch für die Nacht
zu sich. Am nächsten Morgen gab der Mann seine Einwilligung,
vorausgesetzt, daß man acht Rubel monatlich zahlte, was ich denn auch
unverzüglich tat, indem ich ihm acht Rubel für den ersten Monat
einhändigte. Er vertrank das Geld ohne zu säumen. Nikolai
Ssemjonowitsch, der zu meinem Vorhaben immer noch sonderbar lächelte,
willigte ein, die Bürgschaft dafür zu übernehmen, daß die acht Rubel in
jedem Monat von mir gezahlt werden würden. Ich wollte nun Nikolai
Ssemjonowitsch meine sechzig Rubel einhändigen, damit er eine Sicherheit
habe, aber er nahm sie nicht. Übrigens wußte er, daß ich Geld besaß, und
vertraute mir. Durch dieses taktvolle Verhalten seinerseits war denn
auch unser kurzer Streit beigelegt. Marja Iwanowna sagte nichts, aber
sie wunderte sich, daß ich eine solche Sorge auf mich nahm. Ich habe das
Zartgefühl dieser Menschen immer ganz besonders geschätzt; in diesem
Fall erlaubten sie sich nicht den geringsten Scherz über mich, sondern
faßten die ganze Sache genau so ernst auf, wie sie war. Ich lief jeden
Tag zu Darja Rodiwonowna, sogar dreimal täglich, und nach einer Woche
schenkte ich ihr persönlich und heimlich, damit ihr Mann es nicht
erführe, noch drei Rubel. Für weitere drei Rubel kaufte ich ein Deckchen
und Windeln. Aber am zehnten Tage erkrankte die kleine Rina. Ich holte
sofort den Arzt, er verschrieb etwas, und wir blieben die ganze Nacht
bei dem Kinde und quälten das arme Dingelchen mit seiner abscheulichen
Medizin, aber schon am Morgen sagte er, es sei hoffnungslos, und auf
meine Bitten -- übrigens waren es, glaube ich, Vorwürfe -- erwiderte er
nur mit edler Friedfertigkeit: »Ich bin kein Gott.« Die Zunge, die
Lippen, der ganze Mund des kleinen Mädchens waren wie mit einem leichten
weißen Ausschlag bedeckt, und am Abend starb die Kleine, die großen
schwarzen Augen auf mich gerichtet, als könne sie schon alles verstehen.
Ich begreife nicht, wie es mir nicht in den Sinn gekommen ist, die
kleine Tote photographieren zu lassen! Und wird man es glauben, ich habe
an diesem Abend nicht nur geweint, sondern einfach geheult, was ich mir
früher niemals erlaubt hatte. Marja Iwanowna war noch genötigt, mich zu
trösten, und das geschah alles wieder ohne den geringsten Spott. Der
Tischler fertigte eigenhändig den kleinen Sarg an, Marja Iwanowna
schmückte ihn mit Rüschen und legte ein hübsches kleines Kissen hinein,
und ich kaufte Blumen, die ich über das Kindchen streute, und so trug
man meine arme kleine Blume fort, die ich, wird man es glauben, bis zum
heutigen Tage nicht vergessen kann. Bald darauf aber veranlaßte mich
dieser ganze unvorhergesehene Zwischenfall zu recht ernsthaftem
Nachdenken. Freilich, Rinotschka war mir nicht sehr teuer zu stehen
gekommen: alles zusammen -- auch der Sarg und die Beerdigung, der Arzt
und die Blumen und die Zahlung an Darja Rodiwonowna -- machte dreißig
Rubel aus. Dieses Geld holte ich bei der Abreise durch Ersparungen von
den vierzig Rubeln, die Werssiloff mir zur Reise geschickt hatte, und
durch den Verkauf einiger alter Sachen vor der Abreise wieder ein, so
daß mein »Kapital« auf derselben Höhe blieb. »Aber,« sagte ich mir,
»wenn ich mich oft so ablenken lasse, dann werde ich nicht weit kommen.«
Aus der Geschichte mit dem Studenten ging hervor, daß eine »Idee« von
einem so weit Besitz ergreifen kann, daß man sich über äußere Eindrücke
gar nicht mehr klar wird oder sogar die ganze tägliche Wirklichkeit
unbemerkt an einem vorüberzieht; und aus der Geschichte mit Rinotschka
ging das Gegenteil hervor: daß keine »Idee« von einem (oder wenigstens
von mir) so weit Besitz zu ergreifen vermag, daß sie mich davon abhalten
könnte, plötzlich vor irgendeiner erschütternden Tatsache
stehenzubleiben und auf einmal alles das zu opfern, was ich schon in
jahrelanger Arbeit für die »Idee« getan hatte. Zwei entgegengesetzte
Folgerungen, und nichtsdestoweniger waren sie beide richtig.


                           Sechstes Kapitel.


                                   I.

Meine Hoffnung ging doch nicht ganz in Erfüllung: ich traf sie nicht
allein an; Werssiloff war allerdings nicht da, aber dafür saß bei meiner
Mutter Tatjana Pawlowna -- immerhin ein fremder Mensch. Meine großmütige
Stimmung ward deshalb im Nu um die Hälfte weniger großmütig. Es ist
merkwürdig, wie schnell sich in solchen Fällen meine Stimmung verändert:
ein Sandkörnchen oder Härchen genügt schon, um das Gute zu verscheuchen
und das Böse an seine Stelle treten zu lassen. Meine schlechten
Eindrücke aber sind zu meinem Bedauern nicht so schnell zu verscheuchen,
obschon ich keineswegs nachtragend bin. Als ich eintrat, schien mir im
Augenblick, daß meine Mutter ihre anscheinend recht lebhafte
Unterhaltung mit Tatjana Pawlowna schnell und hastig abbrach. Meine
Schwester war erst kurz vor mir von ihrer Arbeit zurückgekehrt und war
noch in ihrem Stübchen.

Die Wohnung bestand aus drei Zimmern. Das eine davon, das mittlere, in
dem sich gewöhnlich alle aufhielten, unser Wohn- und Empfangszimmer
zugleich, war ein ziemlich großer Raum und sah beinahe anständig aus. In
ihm waren wenigstens Polstermöbel, rote Sofas, übrigens mit recht
abgenutztem Bezug (Werssiloff duldete keine Überzüge), dazu einige
Teppiche, ein paar Tische und überflüssige Tischchen. Rechts von diesem
Raum lag Werssiloffs Zimmer; das war eng und schmal und hatte nur ein
Fenster. Dort stand ein kläglicher Schreibtisch, auf dem etliche
ungelesene Bücher und vergessene Papiere lagen, und vor dem Tisch stand
ein nicht minder kläglicher Polstersessel mit einer zerbrochenen und
infolgedessen schief hervorstehenden Feder, über die Werssiloff oft
genug seufzte und schimpfte. In demselben Kabinett wurde für ihn abends
auf einem weichen, aber gleichfalls verschlissenen Diwan ein Lager
zurechtgemacht. Er haßte dieses sogenannte Kabinett und tat, glaube ich,
nie etwas in ihm, sondern zog es vor, stundenlang müßig im Wohnzimmer zu
sitzen. Links vom Wohnzimmer lag ein genau so großes Zimmer wie das
Kabinett, dort schliefen meine Mutter und meine Schwester. Ins
Wohnzimmer trat man aus einem Korridor, an dessen Ende eine Tür in die
Küche führte, wo die Köchin Lukerja ihr Wesen trieb. Wenn diese Lukerja
kochte oder briet, so ließ sie erbarmungslos den Geruch von verbranntem
Fett durch die ganze Wohnung ziehen. Es gab Augenblicke, wo Werssiloff
einzig wegen dieses Küchengeruchs sein ganzes Leben verwünschte und sein
Schicksal verfluchte, und in diesem einen Punkte konnte ich ihm
vollkommen nachfühlen. Auch ich haßte diese Gerüche, obschon sie nicht
bis in mein Zimmer drangen. Ich wohnte oben unter dem Dach im
Giebelstübchen, wohin ich auf einer kleinen, überaus steilen und
knarrenden Treppe hinaufstieg. An Sehenswürdigkeiten gab es bei mir dort
nur ein halbrundes Fenster und eine entsetzlich niedrige Decke. Auf dem
mit Wachstuch überzogenen Diwan machte mir Lukerja abends mit Bettlaken
und einem Kopfkissen ein Nachtlager zurecht, und sonst waren an Möbeln
nur noch zwei Sachen da: ein einfacher Tisch aus ungestrichenen Brettern
und ein Stuhl mit geflochtenem und schon durchlöchertem Sitz.

Übrigens waren bei uns immerhin noch etliche Überbleibsel eines
ehemaligen Komforts: im Wohnzimmer z. B. stand eine sogar sehr schöne
Porzellanlampe; an einer Wand hing eine vorzügliche große Gravüre der
Dresdener Madonna, und an der anderen Wand, ihr gegenüber, eine teure
Photographie der berühmten Bronzetür des Florentiner Baptisteriums. In
demselben Zimmer hing ferner in einer Ecke ein großer Heiligenschrein
mit altertümlichen Heiligenbildern, ein Familienerbstück, und eines von
ihnen (das Bild aller Heiligen) hatte eine reiche silbervergoldete
Bekleidung (die einmal versetzt werden sollte) und ein Muttergottesbild
eine Bekleidung aus perlenbesticktem Samt. Vor den Heiligenbildern hing
ein Lämpchen, das am Vorabend jedes Feiertages angezündet wurde.
Werssiloff verhielt sich zu den Heiligenbildern, im Sinne ihrer
Bedeutung, scheinbar ganz gleichgültig, zog nur zuweilen die Stirne
kraus, wenn das Lämpchen brannte und beklagte sich, indem er sich
merklich bezwang, nur wie beiläufig, über den von der vergoldeten
Bekleidung zurückgeworfenen Lichtschein, der ihn angeblich blende, was
für seine Augen schädlich sei, aber immerhin verhinderte er meine Mutter
nicht, das Lämpchen anzuzünden.

Ich trat gewöhnlich schweigend und mit finsterem Gesicht ins Zimmer, sah
keinen an, sondern irgendwohin in eine Ecke, und zuweilen grüßte ich
nicht einmal, wenn ich nach Hause kam. Ich war sonst immer früher
heimgekehrt als diesmal, und das Mittagessen hatte man mir immer nach
oben gebracht. Als ich aber nun eintrat, sagte ich plötzlich: »Guten
Abend, Mama,« was ich früher nie getan hatte, aber auch diesmal brachte
ich es aus einem gewissen Schamgefühl heraus nicht fertig, sie dabei
anzusehen, und ich setzte mich am anderen Ende des Zimmers hin. Ich war
sehr müde, aber daran dachte ich nicht.

»Dieser Flegel fährt ja immer noch fort, wie ein Tölpel hier
einzutreten,« fiel Tatjana Pawlowna sogleich gehässig über mich her.

Schimpfworte hatte sie sich auch früher erlaubt, und das war zwischen
ihr und mir eigentlich schon zur Gewohnheit geworden.

»Guten Abend ...« antwortete meine Mutter unsicher, als habe mein Gruß
sie ganz verlegen gemacht.

»Das Essen ist längst fertig,« fügte sie fast verwirrt hinzu, »wenn nur
die Suppe nicht kalt geworden ist, aber die Koteletts werde ich gleich
...«

Und sie wollte schon eilig aufstehen, um in die Küche zu gehen, und
vielleicht zum erstenmal in diesem ganzen Monat schämte ich mich
plötzlich, daß sie so eilfertig aufsprang, um mich zu bedienen, wie ich
das bis dahin selbst von ihr verlangt hatte.

»Nein, danke sehr, Mama, ich habe schon gegessen. Wenn ich nicht störe,
werde ich mich hier etwas ausruhen.«

»Ach ... ja, gewiß! ... Warum denn nicht ... bleiben Sie nur ...«

»Seien Sie unbesorgt, Mama, ich werde gegen Andrei Petrowitsch nicht
mehr ausfallend sein,« sagte ich plötzlich.

»Ach Gott, welch eine Großmut von ihm!« rief Tatjana Pawlowna wieder
gehässig aus. »Aber Täubchen, Ssonjä, sagst du denn wirklich immer noch
>Sie< zu ihm? Wer ist er denn, daß er so geehrt werden muß, und dazu
noch von seiner leiblichen Mutter! Und sieh doch einer, da bist du noch
ganz verlegen geworden vor ihm, pfui!«

»Es wäre mir selbst viel angenehmer, Mama, wenn Sie mich duzen
würden.«[7]

»Ach ... nun, gut, gut, dann werde ich ...« beeilte sich meine Mutter,
allen Wünschen nachzukommen. »Ich ... ich habe ja auch nicht immer >Sie<
gesagt ... aber von jetzt ab werde ich es nicht mehr tun, ich werde
wissen, wie ...«

Sie errötete vor Verlegenheit. Ihr Gesicht hatte entschieden etwas
überaus Anziehendes ... Es war ein treuherziges, durchaus nicht
gewöhnliches Gesicht, ein wenig bleich, vielleicht blutarm. Ihre Wangen
waren sehr mager, sogar eingefallen, und auf der Stirn bildeten sich
schon viele Runzeln, aber um die Augen herum hatte sie noch gar keine
Runzeln, und diese Augen, die recht groß und offen waren, leuchteten
immer in einem stillen, beruhigenden Licht, das mich schon vom ersten
Tage an zu ihr hingezogen hatte. Es war mir auch lieb, daß in ihrem
Gesicht gar nichts Trauriges oder Bedrücktes lag, im Gegenteil, ihr
Gesichtsausdruck wäre sogar ein froher gewesen, wenn sie sich nicht so
oft aufgeregt hätte, mitunter sogar ganz ohne Ursache. Sie erschrak
nicht selten und erhob sich plötzlich von ihrem Platz in ganz grundloser
Furcht, oder sie lauschte ängstlich auf jedes Wort, wenn man über etwas
Neues sprach, bis sie sich überzeugte, daß sich deshalb nichts
veränderte und alles beim alten blieb -- dieses »beim alten bleiben« war
für sie gleichbedeutend mit der Überzeugung, daß alles gut war. Wenn
sich nur nichts veränderte, wenn nur nichts Neues geschah, und mochte es
auch etwas noch so Gutes sein! ... Man hätte glauben können, sie sei als
Kind einmal mit der Androhung von etwas »Neuem« entsetzlich
eingeschüchtert worden. Außer ihren Augen gefiel mir auch noch das Oval
ihres länglichen Gesichtes, und ich vermute, wenn ihre Backenknochen nur
um ein Härchen weniger breit gewesen wären, hätte man sie nicht nur in
der Jugend, sondern auch jetzt noch hübsch nennen können. Sie war noch
nicht über neununddreißig, aber in ihrem dunkelblonden Haar glänzten
schon viele silberne Fäden.

Tatjana Pawlowna blickte sie mit entschiedenem Unwillen an.

»Diesen Bengel siezen! Und so vor ihm zu zittern! Sei doch nicht
lächerlich, Ssofja! Kannst mich nur ärgern, wenn du so bist, damit du's
weißt!«

»Ach, Tatjana Pawlowna, warum sind Sie denn jetzt so zu ihm! Aber Sie
scherzen wohl nur, -- nicht?« fragte meine Mutter, da sie im Gesicht
Tatjana Pawlownas so etwas wie ein Lächeln bemerkte.

Tatjana Pawlownas Schelten konnte man in der Tat manchmal nicht ernst
nehmen, diesmal jedoch lächelte sie (d. h. wenn sie es wirklich tat)
natürlich nur über meine Mutter; denn sie liebte deren Güte über alles
und hatte zweifellos schon bemerkt, wie glücklich die Gute in diesem
Augenblick über meine Friedfertigkeit war.

»Es kann mir natürlich nicht gleichgültig sein, daß Sie so über mich
herfallen, Tatjana Pawlowna, und noch dazu gerade jetzt, nachdem ich
beim Eintreten >Guten Abend, Mama< gesagt habe, was ich früher nicht
getan habe,« bemerkte ich schließlich, da mir das notwendig erschien.

»Das ist mir mal schön!« brauste sie sofort auf, »denkt euch nur, er
hält das für 'ne Heldentat! Soll man dir nicht noch kniend dafür danken,
daß du einmal im Leben höflich gewesen bist? Und was ist denn das für
eine Höflichkeit! Warum siehst du denn in den Winkel, wenn du
eintrittst? Als ob ich nicht wüßte, wie du zu ihr bist und sie
behandelst! Hättest auch mir >Guten Tag< sagen können, hab' deine
Windeln gewickelt, bin deine Patin!«

Selbstverständlich verschmähte ich jeden Rechtfertigungsversuch. In
diesem Augenblick trat meine Schwester ins Zimmer, und ich wandte mich
schnell an sie:

»Lisa, ich habe heute Wassin gesehen, und er erkundigte sich nach dir.
Du bist mit ihm bekannt?«

»Ja, von Luga her, im vorigen Jahr,« antwortete sie mir ganz schlicht,
setzte sich neben mich und sah mich freundlich an.

Ich weiß nicht, weshalb ich eigentlich erwartet hatte, daß sie sofort
erröten würde, wenn ich ihr das von Wassin erzählte. Meine Schwester war
blond, hellblond, ihre Haarfarbe hatte sie weder von der Mutter, noch
vom Vater; aber ihre Augen, das Oval des Gesichts hatte sie fast ganz
von der Mutter. Ihre Nase war sehr gerade, nicht groß und regelmäßig;
und dann noch eine kleine Besonderheit: leichte kleine Sommersprossen im
Gesicht, von denen bei der Mutter keine Spur vorhanden war.
Werssiloffsches hatte sie nur wenig, es sei denn die Schlankheit der
Gestalt, den hohen Wuchs und im Gang eine gewisse anmutige Schönheit.
Mit mir verband sie nicht die geringste Ähnlichkeit -- wir waren wie
zwei entgegengesetzte Pole.

»Ich habe drei Monate in Luga mit ihnen verkehrt,« fügte Lisa nach einer
Weile hinzu.

»Du meinst doch Wassin allein? -- warum sagst du dann >mit ihnen<, Lisa?
Mit ihm, sagt man, -- >mit ihnen< sagen Bediente von ihrer Herrschaft.
Verzeih, Schwester, daß ich dich verbessere, aber es tut mir weh, daß
man deine Bildung, wie es scheint, vernachlässigt hat.«

»Und von dir ist es schändlich, in Gegenwart deiner Mutter solche
Bemerkungen zu machen!« donnerte mich Tatjana Pawlowna sofort an.
»Außerdem faselst du -- nichts ist vernachlässigt worden!«

»Es ist mir gar nicht eingefallen, meiner Mutter einen Vorwurf zu
machen!« verteidigte ich mich schroff. »Damit Sie es wissen, Mama, ich
betrachte Lisa als Ihr zweites Ich: Sie haben aus ihr, was Güte und
Charakter betrifft, etwas ebenso Entzückendes gemacht, wie Sie es
sicherlich selbst waren und auch jetzt sind und ewig sein werden ... Ich
rede nur von der äußeren Politur, von allen diesen gesellschaftlichen
Dummheiten, die nun einmal notwendig sind. Ich bin nur darüber
ungehalten, daß Werssiloff dich auf diesen Fehler bestimmt nicht
aufmerksam gemacht hätte, Lisa, -- dermaßen hochmütig und gleichgültig
verhält er sich zu uns. Das ist es, was mich ärgert!«

»Selbst ist er wie ein Bärenjunges, und dabei will er anderen Politur
beibringen! Und unterstehen Sie sich nicht, mein Gnädigster, hinfort
noch in Gegenwart Ihrer Mutter statt Andrei Petrowitsch nur >Werssiloff<
zu sagen,[8] desgleichen nicht in meiner Gegenwart, -- das dulde ich
nicht!« Tatjana Pawlownas Augen blitzten.

»Mama, ich habe heute mein Monatsgehalt erhalten, fünfzig Rubel; hier,
bitte, nehmen Sie sie.«

Ich trat zu ihr und gab ihr das Geld; sie war sofort wieder erschrocken
und aufgeregt.

»Ach, ich weiß nicht, ob ich es annehmen soll!« sagte sie ängstlich, als
fürchte sie sich, das Geld zu berühren.

Ich verstand sie nicht.

»Aber ich bitte Sie, Mama, wenn Sie beide mich als Sohn und Bruder
betrachten, so ...«

»Ach, ich fühle mich schuldig vor dir ... ich würde dir etwas gestehen,
aber ich wage nicht ...«

Sie sagte es mit einem schüchternen und bittenden Lächeln. Ich verstand
sie wieder nicht und unterbrach sie:

»Übrigens, ist es Ihnen bekannt, Mama, daß heute der Prozeß Andrei
Petrowitschs mit den Ssokolskis seinen Abschluß gefunden hat?«

»Ach, ich weiß!« rief sie erschrocken aus und legte vor Schreck die
Handflächen zusammen (ihre gewöhnliche Gebärde).

»Heute?« Tatjana Pawlowna zuckte am ganzen Körper zusammen. »Aber das
kann doch nicht sein, er hätte es sonst gesagt! Hat er es dir gesagt?«
wandte sie sich an meine Mutter.

»Ach nein, daß es heute sei, das hat er nicht gesagt. Aber ich habe
schon die ganze Woche solche Angst gehabt. Meinetwegen kann er ihn
verlieren, ich würde ein Gebet sprechen, wenn es nur überstanden wär'
und alles wieder beim alten bliebe, ach wirklich!«

»So hat er es nicht einmal Ihnen gesagt, Mama!« rief ich aus. »Da sieht
man, was für ein Mensch das ist! Da haben wir gleich ein Beispiel seines
Hochmuts und seiner Gleichgültigkeit, -- was habe ich soeben noch
gesagt?«

»Aber wie, womit hat es denn geendet, wie hat man entschieden? Wer hat
dir das überhaupt gesagt?« stieß Tatjana Pawlowna erregt hervor und
stürzte sich auf mich. »So sprich doch endlich!«

»Da kommt er ja selbst! Vielleicht wird er was erzählen,« sagte ich, da
ich seine Schritte im Korridor hörte, und setzte mich schnell neben
Lisa.

»Bruder, um Gottes willen, schone Mama und sei gegen Andrei Petrowitsch
nachsichtig,« flüsterte mir die Schwester zu.

»Das werde ich, das werde ich, mit diesem Vorsatz bin ich ja heute
zurückgekehrt,« sagte ich und drückte ihr die Hand.

Sie sah mich sehr mißtrauisch an, -- und hatte recht.


                                  II.

Er trat ein, sehr zufrieden mit sich, so zufrieden, daß er nicht einmal
für nötig befand, seine gehobene Stimmung zu verbergen. Überhaupt hatte
er sich gerade in der letzten Zeit vor uns nicht den geringsten Zwang
angetan, und das nicht nur in bezug auf seine schlechten, sondern auch
in bezug auf seine lächerlichen Seiten, die doch wohl ein jeder etwas
ängstlich verbirgt; und dabei wußte er ganz genau, daß wir alles, auch
den geringsten Zug, verstanden. Auch sein Äußeres hatte er in diesem
letzten Jahr, nach der Behauptung Tatjana Pawlownas, sehr viel weniger
gepflegt, das heißt, er war immer gut angezogen, aber seine Kleider
waren nicht mehr ganz neu und nicht gesucht elegant. Allerdings muß ich
zugeben, daß er, um den Verhältnissen Rechnung zu tragen, schließlich
seine Wäsche ganze zwei Tage trug, und nicht mehr nur einen Tag, was
meine Mutter sogar sehr betrübte; denn das wurde für ein großes Opfer
gehalten, und die ganze Schar der ihm ergebenen Frauen sah darin
schlechterdings eine Heldentat. Er trug schwarze, breitkrämpige weiche
Hüte. Wenn er in der Tür seinen Hut abnahm, erhob sich auf seinem Kopf
ein ganzer Busch von dichtem, aber schon stark ergrautem Haar. Ich
liebte es, dieses Aufwogen der Haare zu beobachten, wenn er seinen Hut
abnahm.

»Guten Tag; alle beisammen, wie ich sehe, und sogar er ist dabei. Ich
hörte seine Stimme schon auf dem Flur; hat sich wohl über mich beklagt,
vermutlich.«

Es war unter anderem eines der sichersten Anzeichen guter Laune bei ihm,
wenn er über mich scherzte. Ich erwiderte natürlich nichts. Lukerja kam
und brachte ein großes Paket, das sie auf den Tisch legte.

»Gewonnen, Tatjana Pawlowna! Der Prozeß ist gewonnen, und zu appellieren
werden die Fürsten sich natürlich nicht entschließen. Die Sache ist mir
zugefallen! Ich habe auch gleich einen gefunden, der mir tausend Rubel
geliehen hat. Ssofja, lege die Arbeit fort, verdirb dir nicht die Augen.
Lisa, du kommst von der Arbeit?«

»Ja, Papa,« antwortete Lisa freundlich. Sie nannte ihn Vater; ich hätte
das unter keiner Bedingung getan.

»Müde?«

»Allerdings.«

»Laß die Arbeit, morgen gehst du nicht hin und überhaupt nicht wieder.«

»Papa, das geht auf keinen Fall.«

»Ich bitte dich darum ... Ich kann es nicht ausstehen, wenn Frauen
arbeiten, Tatjana Pawlowna.«

»Aber wie ginge es denn ohne Arbeit? Und dazu noch Frauen -- und nicht
arbeiten ...!«

»Ich weiß, ich weiß, das ist ja alles sehr schön und richtig, und ich
bin im voraus mit allem einverstanden; aber -- ich spreche hauptsächlich
von den Handarbeiten. Können Sie sich denken, das ist bei mir, ich
glaube, ein krankhaftes Vorurteil, das, sagen wir, auf einem
unnatürlichen Kindheitseindruck beruht. In meinen dunklen Erinnerungen
aus meinem fünften, sechsten Lebensjahr sehe ich am häufigsten, und
natürlich mit Widerwillen, rings um einen runden Tisch ein Konklave von
klugen Frauen mit strengen, harten Gesichtern, dazu Scheren, Stoff,
Schnittmuster und Modeblätter. Alle überlegen und geben ihre Meinung ab,
schütteln wichtig und langsam die Köpfe und messen und berechnen und
schicken sich an, den Stoff zuzuschneiden. Alle diese freundlichen
Wesen, die immer so liebreich zu mir waren -- sind auf einmal unnahbar
geworden; will ich unartig werden, so schickt man mich sofort hinaus.
Selbst meine alte Kinderfrau, die mich an der Hand hält, hat dann weder
Sinn noch Verständnis für mein Schreien und Zerren, sie ist nur noch
Auge und Ohr, als sänge da ein Paradiesvogel. Sehen Sie, diese Strenge
der klugen Frauen, und diese ihre ernste Wichtigtuerei mit dem
Zuschneiden -- alles das ist mir, ich weiß nicht, weshalb, sogar jetzt
noch eine qualvolle Vorstellung. Sie, Tatjana Pawlowna, Sie haben eine
große Vorliebe für das Zuschneiden, aber -- so aristokratisch das auch
sein mag -- ich liebe doch mehr eine Frau, die überhaupt nicht arbeitet.
Beziehe das nur nicht auf dich, Ssofja ...! Aber wie solltest du! Die
Frau ist auch ohne dem eine große Macht. Das weißt du übrigens auch
selbst, Ssofja. Wie denken Sie darüber, Arkadi Makarowitsch, Sie lehnen
sich gewiß dagegen auf?«

»Nein, durchaus nicht,« erwiderte ich. »Besonders gut ist der Ausspruch
>die Frau ist eine große Macht<. Doch ich verstehe nicht, warum Sie das
mit der Arbeit in Verbindung bringen? Daß man nicht anders kann und
arbeiten muß, wenn man kein Geld hat, wissen Sie selbst.«

»Aber jetzt ist genug gearbeitet worden,« wandte er sich an meine
Mutter, die nur so strahlte (als er mich anredete, war sie
zusammengezuckt); »wenigstens in der nächsten Zeit will ich keine
Handarbeiten sehen, ich bitte um meinetwillen. Du, Arkadi, du bist doch
als Jüngling unserer Zeit sicherlich ein wenig Sozialist; nun, dann
wirst du's mir glauben, mein Freund, daß der Müßiggang von keinem so
geliebt wird, wie von dem ewig arbeitenden Volk!«

»Das Ausruhen vielleicht, aber nicht der Müßiggang.«

»Nein, gerade der Müßiggang, das vollkommene Nichtstun; das ist das
Ideal. Ich habe einen ewigen Arbeiter gekannt, allerdings war er kein
Mann aus dem Volk ... Er war sogar ein ziemlich entwickelter Mensch und
konnte manches begreifen. Nun, und dieser Mensch träumte in seinem
ganzen Leben, vielleicht sogar jeden Tag, mit Wonne und Rührung von
nichts anderem, als von vollständigem Müßiggang; er erhob sozusagen sein
Ideal zum Absolutum -- und das war: in schrankenlosester Unabhängigkeit,
in ewiger Freiheit und in müßiger Beschaulichkeit zu leben. Und davon
träumte er, bis er unter der Arbeit zusammenbrach; zu helfen war ihm
nicht mehr -- er starb im Krankenhaus. Ich bin wirklich mitunter zu der
Annahme geneigt, daß die Vorstellung vom Genuß der Arbeit von
Müßiggängern erfunden worden ist, versteht sich, von den tugendhaften
unter ihnen. Das ist so eine von den >Genfer Ideen< aus dem letzten
Viertel des vorigen Jahrhunderts. Tatjana Pawlowna, vor drei Tagen
schnitt ich aus der Zeitung eine Anzeige aus, hier ist sie« (er zog ein
Stückchen Papier aus der Westentasche), »eine von den unzähligen
Anzeigen der studierenden Jugend, die die alten Sprachen beherrscht und
in der Mathematik unterrichtet und zu allem bereit ist, zu jedem
Unterricht >auswärts<, zum Leben in Dachkammern und -- kurz, zu allem.
Also hören Sie: >Lehrerin übernimmt Vorbereitung für alle Lehranstalten<
-- wohlgemerkt: für alle -- >und gibt Arithmetikstunden< -- nur eine
Zeile, aber sie ist klassisch! Man sollte meinen, wenn sie >für alle
Lehranstalten vorbereitet<, so muß sie doch auch in der Arithmetik
unterrichten. Nein, sie erwähnt die Arithmetik noch ausdrücklich. Das --
das ist schon der richtiger Hunger, das ist schon die höchste Not.
Rührend ist hier gerade diese Unkenntnis: offenbar hat sie sich niemals
zur Lehrerin ausgebildet, und es ist kaum anzunehmen, daß sie wirklich
in einem Fach gut zu unterrichten versteht. Aber das ist doch der letzte
Strohhalm, und so opfert sie ihren letzten Rubel für die Anzeige in der
Zeitung und macht bekannt, daß sie in allen Fächern vorbereitet und
außerdem noch Unterricht in der Arithmetik erteilt. _Per tutto mondo e
in altri siti._«

»Ach, Andrei Petrowitsch, der müßte man helfen!« rief Tatjana Pawlowna
aus. »Wo wohnt sie denn?«

»Ach, solcher gibt es viele!« Er steckte die Anzeige wieder in die
Tasche. »Dieses Paket dort auf dem Tisch, -- da habe ich euch
verschiedenes mitgebracht, -- für dich, Lisa, und für Sie, Tatjana
Pawlowna; Ssofja und ich, wir lieben keine Süßigkeiten. Und vielleicht
auch für dich, junger Mann. Ich habe selbst alles bei Jelissejeff und
Ballet[9] eingekauft. Wir haben schon gar zu lange >am Hungertuch
genagt<, wie Lukerja sagt.« (_NB._ Niemand von uns hat jemals
gehungert.) »Dort sind Weintrauben, Konfekt, Duchessebirnen und eine
Erdbeertorte, und sogar einen vorzüglichen Likör habe ich genommen; auch
Nüsse. Sonderbar, daß ich auch jetzt noch, ganz wie als Kind, Nüsse
liebe, und wissen Sie, Tatjana Pawlowna, gerade die einfachste Sorte
liebe ich am meisten. Lisa hat dieselbe Vorliebe; sie kann wie ein
Eichhörnchen Nüsse knacken. Es gibt aber auch nichts Schöneres, Tatjana
Pawlowna, als sich manchmal, ganz unversehens, so unter anderen
Kindheitserinnerungen, auf Augenblicke im Walde zu denken, unter Knick
und Busch, und an einem Zweig sieht man Nüsse sitzen, und die holt man
sich ... Die Tage sind fast schon herbstlich, aber klar, manchmal ist es
schon ziemlich frisch, und man versteckt sich im Dickicht, streift durch
den Wald, es riecht nach Blättern ... Ich sehe etwas Sympathisches in
Ihrem Blick, Arkadi Makarowitsch?«

»Die ersten Jahre meiner Kindheit habe auch ich auf dem Lande verlebt.«

»Wie, du hast doch, glaube ich, in Moskau gelebt ... wenn ich mich nicht
irre?«

»Er war nur damals bei Andronikoffs in Moskau, als Sie hinkamen, bis
dahin aber hatte er bei Ihrer verstorbenen Tante Warwara Stepanowna auf
dem Lande gelebt,« sagte Tatjana Pawlowna schnell.

»Ssofja, hier ist Geld, lege es weg. In den nächsten Tagen versprach man
mir, fünftausend auszuzahlen.«

»So haben die Fürsten gar keine Hoffnung mehr?« fragte Tatjana Pawlowna.

»Ganz und gar keine, Tatjana Pawlowna.«

»Ich habe immer mit Ihnen gefühlt, Andrei Petrowitsch, und mit allen
Ihren Angehörigen, und bin eine Freundin Ihres Hauses, aber wenn mir die
Fürsten auch fremd sind, sie tun mir, weiß Gott, doch leid. Nehmen Sie
mir das nicht übel, Andrei Petrowitsch.«

»Ich habe nicht die Absicht, mit ihnen zu teilen, Tatjana Pawlowna.«

»Sie kennen natürlich meine Meinung, Andrei Petrowitsch. Die Fürsten
hätten den Prozeß nicht angestrengt, wenn Sie gleich am Anfang eine
Teilung vorgeschlagen hätten; jetzt ist es natürlich zu spät. Aber ich
kann ja darüber nicht urteilen ... Ich meinte nur, weil der Verstorbene
sie in seinem Testament doch bestimmt nicht übergangen hätte.«

»Nicht nur nicht übergangen, sondern er hätte ihnen bestimmt alles
vermacht, übergangen aber hätte er nur mich allein, wenn er die Sache
richtig anzufangen und das Testament, wie es sich gehört, aufzusetzen
verstanden hätte. So aber, wie es ist, spricht das Gesetz für mich, und
damit Punktum. Teilen will und werde ich nicht, Tatjana Pawlowna, und
somit ist die Sache erledigt.«

Er sagte das sogar mit einer gewissen Erbitterung, die er sich sonst
selten anmerken ließ. Tatjana Pawlowna verstummte. Meine Mutter schlug
ersichtlich bedrückt die Augen nieder. Werssiloff wußte, daß sie Tatjana
Pawlowna innerlich beistimmte.

»Hier spricht die Emser Ohrfeige mit,« sagte ich mir, »der Brief in
meiner Tasche, den Krafft mir übergeben hat, würde eine traurige Rolle
spielen, wenn er jetzt noch in seine Hände gelangte.« Und plötzlich
fühlte ich, daß alles dies mir noch im Halse saß, und dieser Gedanke, in
Verbindung mit allem übrigen, wirkte auf mich unwillkürlich aufreizend.

»Arkadi, ich würde es gern sehen, daß du dich etwas besser kleidetest,
mein Freund. Du bist gewiß nicht schlecht angezogen, aber für die
Zukunft könnte ich dir einen guten französischen Schneider empfehlen,
der sehr gewissenhaft arbeitet und auch Geschmack hat.«

»Ich bitte Sie, mir nie wieder derartige Vorschläge zu machen,« fuhr ich
wütend auf.

»Warum das?«

»Ich sehe darin zwar nichts Erniedrigendes, aber wir stehen keineswegs
in solchem Einvernehmen, im Gegenteil, sogar ganz im Gegenteil, und ich
werde in den nächsten Tagen, werde schon morgen nicht mehr zum Fürsten
gehen, weil ich da nichts zu tun habe, und von einer Tätigkeit bei ihm
überhaupt nicht die Rede sein kann.«

»Aber daß du hingehst, daß du bei ihm sitzt -- das soll ja eben deine
ganze Tätigkeit bei ihm sein.«

»Diese Auslegung ist erniedrigend.«

»Das sehe ich nicht ein; doch übrigens, wenn du so empfindlich dafür
bist, dann brauchst du ja bloß kein Gehalt von ihm anzunehmen; gehe nur
so hin. Du würdest ihn sonst furchtbar kränken, er hängt bereits an dir,
sei überzeugt ... Übrigens, wie du willst ...«

Es war ihm offenbar unangenehm.

»Sie sagen, ich brauchte kein Gehalt von ihm anzunehmen, und dabei habe
ich, dank Ihrer Güte, heute schon eine Gemeinheit begangen: Sie haben
mir nichts gesagt, und da habe ich heute mein Monatsgehalt verlangt.«

»So hast du schon deine Vorkehrungen getroffen. Und ich dachte, offen
gestanden, du würdest es nicht fertig bringen, um Geld zu bitten. Wie
geschickt jetzt alle sind! Heutzutage gibt es keine Jugend mehr, Tatjana
Pawlowna.«

Er ärgerte sich fürchterlich; aber auch ich war wütend.

»Ich mußte doch endlich hier mit Ihnen abrechnen ... Sie selbst haben
mich dazu gezwungen, -- jetzt weiß ich nicht, wie ich mich verhalten
soll ...«

»Apropos, Ssofja, gib Arkadi sofort seine sechzig Rubel zurück; du aber,
mein Freund, nimm mir die Eile der Abrechnung nicht übel. Ich errate
schon aus deinem Gesicht, daß du etwas zu unternehmen beabsichtigst, und
so benötigst du wohl ... eines Betriebskapitals ... oder -- etwas von
der Art.«

»Ich weiß nicht, was aus meinem Gesicht zu erraten ist, aber ich hätte
es von Mama wirklich nicht erwartet, daß sie Ihnen von diesem Gelde
erzählen würde, da ich sie doch so gebeten habe, es nicht zu tun,« sagte
ich, und sah meine Mutter mit funkelnden Augen an. Ich kann gar nicht
sagen, wie gekränkt ich war.

»Arkascha, Täubchen, verzeih' mir um Gotteswillen, ich konnte wirklich
nicht anders, ich konnte es nicht verheimlichen ...«

»Mein Freund, beschwere dich nicht darüber, daß sie mir deine
Geheimnisse mitgeteilt hat,« wandte er sich an mich, »und zudem hat sie
es nur mit guter Absicht getan, -- einfach, die Mutter war stolz auf das
Verhalten des Sohnes zu ihr. Aber sei versichert, ich hatte es auch
ohnedem erraten, daß du ein Kapitalist bist. Alle deine Geheimnisse sind
auf deinem ehrlichen Gesicht geschrieben. Er hat seine >eigene Idee<,
Tatjana Pawlowna, wie ich Ihnen schon sagte.«

»Lassen wir mein ehrliches Gesicht in Ruh,« fuhr ich fort zu zetern,
»ich weiß, Sie können die Menschen durchschauen, was jedoch nicht
hindert, daß Sie in manchen Fällen nicht weiter sehen, als die eigene
Nase reicht. Übrigens habe ich mich oft gewundert über Ihren Scharfsinn.
Nun ja, ich habe eine >eigene Idee<. Daß Sie sich gerade so ausdrückten,
war natürlich nur ein Zufall, aber ich fürchte mich nicht, das
einzugestehen: ja, ich habe eine >Idee<. Ich fürchte mich nicht und
schäme mich nicht.«

»Vor allem, schäme dich nicht.«

»Aber trotzdem werde ich sie Ihnen niemals mitteilen.«

»Das heißt, wirst dich nicht dazu herablassen. Nicht nötig, mein Freund,
mir ist auch so schon das Wesentliche deiner Idee bekannt. Jedenfalls
ist es das:

   >Einsam zieh' ich mich zurück
   In die Wüste ...<

Tatjana Pawlowna! Meine Vermutung ist -- er will ... ein Rothschild
werden, oder etwas ähnliches, und sich in seine einsame Größe
zurückziehen. Selbstredend wird er dann uns und Ihnen großmütig eine
Pension aussetzen oder mir vielleicht auch nicht, -- aber jedenfalls
haben wir ihn dann am längsten gesehen. Er ist bei uns wie der junge
Neumond: kaum ist er aufgegangen, da geht er schon wieder unter.«

Ich war innerlich zusammengezuckt. Natürlich war das alles Zufall: er
wußte nichts und meinte etwas ganz anderes, wenn er auch ausgerechnet
Rothschild genannt hatte; aber wie konnte er meine Gefühle so zutreffend
feststellen: die Lust, mit ihnen allen zu brechen und mich zu entfernen?
Er hatte schon alles erraten und wollte die Tragik der Sache mit seinem
Zynismus im voraus beschmutzen. Daß er sich aber dabei fürchterlich
ärgerte, darüber konnte kein Zweifel bestehen.

»Mama! Verzeihen Sie meinen Ausfall, der war um so überflüssiger, als
man vor Andrei Petrowitsch doch nichts verbergen kann,« rief ich, mich
zum Lachen zwingend, und bemüht, das Ganze wenigstens für einen
Augenblick als Scherz hinzustellen.

»Das war das beste, mein Lieber, daß du zu lachen begannst. Es ist
schwer, sich vorzustellen, wie unendlich viel jeder Mensch dadurch
gewinnt, sogar äußerlich. Ich sage das im Ernst. Wissen Sie, Tatjana
Pawlowna, er sieht immer so aus, als habe er etwas dermaßen Wichtiges im
Sinn, daß er sogar selbst förmlich beschämt ist von dieser Wichtigkeit.«

»Ich möchte Sie im Ernst gebeten haben, etwas zartfühlender zu sein,
Andrei Petrowitsch.«

»Du hast recht, mein Freund; aber einmal muß man es doch aussprechen,
damit später nie wieder daran gerührt werde. Du bist aus Moskau
hergekommen, um hier sogleich zu rebellieren -- das ist vorläufig alles,
was uns von den Gründen deiner Herreise bekannt ist. Davon aber, daß du
gekommen bist, um uns mit irgend etwas in Erstaunen zu setzen -- davon
werde ich selbstredend nichts weiter erwähnen. Ferner gefällt es dir,
hier uns einen ganzen Monat lang anzuschreien; indessen bist du doch
allem Anscheine nach ein kluger Mensch, und als solcher könntest du das
Anschreien eigentlich denen überlassen, die sich schon auf keine andere
Weise an den Menschen für die eigene Nichtigkeit rächen können. Du
verschließt dich immer, während dein ehrliches Aussehen und deine
frischen Wangen offenkundig beweisen, daß du jedem mit vollkommener
Unschuld in die Augen sehen könntest. Er ist ein Hypochonder, Tatjana
Pawlowna, nur verstehe ich nicht, warum sie heutzutage alle Hypochonder
sind?«

»Wenn Sie nicht einmal wußten, wo ich aufgewachsen bin, wie sollten Sie
dann wissen, warum ein Mensch zum Hypochonder wird?«

»Da haben wir des Rätsels Lösung: Du bist gekränkt, weil ich vergessen
konnte, wo du aufgewachsen bist!«

»Durchaus nicht, schreiben Sie mir keine Dummheiten zu. Mama, Andrei
Petrowitsch hat soeben mein Lachen gelobt; nun denn -- lassen Sie uns
einmal alle lachen! Wozu so still sitzen! Wenn Sie wollen, so werde ich
Ihnen aus meinem Leben Geschichten erzählen? -- zumal Andrei Petrowitsch
doch nichts von meinen Erlebnissen weiß.«

Viel hatte sich in mir angesammelt. Und ich glaubte, daß wir nie wieder
so wie jetzt beisammensitzen würden, und daß ich, wenn ich aus diesem
Hause hinausgegangen wäre, nie wieder dasselbe betreten würde, --
deshalb, am Vorabend alles dessen, konnte ich mich nicht bezwingen. Er
selbst hatte mich zu diesem Schlußakt herausgefordert.

»Das wäre natürlich allerliebst, wenn es nur auch wirklich lustig wird,«
bemerkte er und sah mich forschend mit durchdringendem Blick an. »Du
bist ein wenig grob geworden, mein Freund, dort, wo du aufgewachsen
bist, doch bist du immerhin noch ziemlich anständig. Er ist heute sehr
nett, Tatjana Pawlowna, und von Ihnen ist es sehr vernünftig, daß Sie
endlich mein Paket aufmachen.«

Aber Tatjana Pawlowna machte ein finsteres Gesicht; nach seinen Worten
wandte sie sich nicht einmal nach ihm um und fuhr wortlos in ihrer
Beschäftigung fort, die von ihm mitgebrachten Früchte und Süßigkeiten
auf die ihr gereichten Teller zu legen. Meine Mutter saß gleichfalls mit
unsicheren Gefühlen da, ohne etwas verstehen zu können, aber sie fühlte
und ahnte, daß es zwischen uns nicht gut enden werde. Meine Schwester
berührte mich noch einmal am Arm.


                                  III.

»Ich will euch allen nur erzählen,« begann ich, anscheinend mit der
größten Harmlosigkeit, »wie einmal ein Vater zum erstenmal mit seinem
lieben Sohn zusammentraf; geschehen ist das eben dort, >wo du
aufgewachsen bist< ...«

»Mein Freund, wird das nicht ... langweilig? Du weißt: _tous les genres
..._«{[23]}

»Seien Sie unbesorgt, Andrei Petrowitsch, machen Sie ein heiteres
Gesicht, ich beabsichtige durchaus nicht das, was Sie vermuten. Ich will
ja nur, daß alle lachen.«

»So möge Gott dich hören, mein Lieber. Ich weiß, daß du uns alle liebst
und ... uns nicht den Abend wirst verderben wollen,« sagte er, aber der
Ton war nicht echt, und er sprach es undeutlich und nachlässig aus.

»Das haben Sie wohl auch wieder aus meinem Gesicht erraten, daß ich Sie
liebe?«

»Ja, zum Teil auch aus dem Gesicht.«

»Nun, ich aber habe aus Tatjana Pawlownas Gesicht schon längst erraten,
daß sie in mich verliebt ist. Ach, sehen Sie mich nicht so wild an,
Tatjana Pawlowna, lachen Sie lieber! Lachen wir!«

Da wandte sie sich plötzlich schnell nach mir um und sah mich
durchbohrend an, mehrere Sekunden lang.

»Nimm dich in acht!« drohte sie mir plötzlich mit dem Finger, aber so
ernst, daß sich das gar nicht auf meinen dummen Scherz beziehen konnte,
sondern wie eine Warnung in einer anderen Hinsicht klang, und ihr Blick
schien zu fragen: »Läßt du dir einfallen, schon anzufangen?«

»Andrei Petrowitsch, so erinnern Sie sich wirklich nicht, wie wir uns
zum erstenmal im Leben begegnet sind?«

»Bei Gott, ich hab's vergessen, mein Freund, und fühle mich von Herzen
schuldig. Ich entsinne mich bloß, daß es vor sehr langer Zeit gewesen
sein muß und irgendwo ...«

»Und, Mama, erinnern Sie sich auch nicht, wie Sie einmal dort auf dem
Lande waren, wo ich aufwuchs, ich glaube, als ich ungefähr sechs oder
sieben Jahre alt war? Ich will nur wissen, sind Sie wirklich einmal dort
auf dem Gut gewesen, oder scheint es mir nur nach einem Traum, daß ich
Sie dort zum erstenmal gesehen habe? Das wollte ich Sie schon lange
fragen, aber ich schob es immer hinaus, doch jetzt ist es Zeit dazu.«

»Selbstverständlich, Arkaschenka, selbstverständlich! Ich bin doch ganze
dreimal bei Warwara Stepanowna zu Besuch gewesen. Das erstemal kam ich,
als du erst ein Jahr alt warst, das zweitemal, als du vier wurdest, und
als ich das drittemal kam, da warst du schon sechs.«

»Nun also, das wollte ich Sie schon den ganzen Monat fragen.«

Meine Mutter errötete lebhaft unter der Flut von Erinnerungen, die auf
sie einstürmten, und sie fragte mich innig:

»So kannst du dich wirklich meiner noch aus der Zeit erinnern,
Arkaschenka?«

»Ich erinnere mich an nichts und weiß nichts, nur ein Etwas ist von
Ihrem Antlitz für mein ganzes Leben in meinem Herzen geblieben, und
außerdem noch das Wissen, daß Sie meine Mutter sind. Das ganze Gut der
Warwara Stepanowna sehe ich jetzt nur noch wie im Traum vor mir, sogar
meine Wärterin habe ich vergessen. Und dieser Warwara Stepanowna
entsinne ich mich auch nur verschwindend wenig, und dieses wenigen nur
deshalb, weil sie beständig wegen Zahnweh eine verbundene Backe hatte.
Ich erinnere mich noch der großen Bäume vor dem Hause, ich glaube, es
waren Linden, und wie heller Sonnenschein in den offenen Fenstern stand,
dazu ein Blumenbeet, ein Gartenweg ... Und Sie, Mama, habe ich nur in
dem einen Augenblick im Gedächtnis, als ich dort in der Kirche einmal
zum Abendmahl gebracht wurde, und Sie hoben mich auf, damit ich die
Hostie empfinge und den Kelch küßte; es war im Sommer, und eine Taube
flog oben unter der Kuppel durch die Kirche, zu einem Fenster herein,
zum anderen hinaus ...«

»Herrgott! So war es wirklich!« rief meine Mutter aus und schlug die
Hände zusammen --, »und dieses Täubchen sehe ich doch noch wie heute!
Gerade vor dem Kelch fuhrst du auf und riefst: >eine Taube, eine
TaubeVerstand schafft
Leiden<, wenn ich mich nicht irre? Was du übrigens für ein Gedächtnis
hast!«

»Gedächtnis! Das fehlte noch! Hat doch mein Gedächtnis nur an dieses
eine mein Leben lang gedacht!«

»Gut, gut, mein Lieber, du belebst mich förmlich mit deiner Erzählung.«

Er lächelte sogar, und nach ihm lächelten sogleich auch meine Mutter und
meine Schwester. Das Vertrauen kehrte zurück; bloß Tatjana Pawlowna, die
die Früchte und Süßigkeiten auf den Tisch gestellt und sich wieder
hingesetzt hatte, sah mich immer noch mit bösen Blicken an.

»Es begann damit,« fuhr ich fort, »daß eines schönen Morgens die
Freundin meiner Kindheit, Tatjana Pawlowna, bei uns erschien, wie
gewöhnlich unvorhergesehen plötzlich, so etwa wie es im Theater zu
geschehen pflegt. Sie kam, um mich abzuholen, und dann fuhr ich mit ihr
im Wagen zu einem schönen Herrenhause und kam in eine prunkvolle
Wohnung. Sie, Andrei Petrowitsch, waren damals bei der Fanariotowa
abgestiegen, in dem Hause, das sie von Ihnen einmal gekauft hatte; sie
selbst war damals im Auslande. Ich hatte bis dahin immer nur Blusen
getragen, jetzt aber wurde ich auf einmal in einen hübschen dunkelblauen
Anzug und in die feinste Wäsche gesteckt. Tatjana Pawlowna nestelte den
ganzen Tag an mir herum und kaufte viele Sachen für mich; ich aber
strich den ganzen Tag durch alle Zimmer und betrachtete mich in allen
Spiegeln. So kam es, daß ich am nächsten Morgen, als ich meine
Streifzüge natürlich wieder aufnahm, so gegen zehn Uhr, ahnungslos in
Ihr Kabinett geriet. Ich hatte Sie schon am Tage vorher bei meiner
Ankunft gesehen, aber nur ganz flüchtig auf der Treppe. Sie kamen die
Treppe herunter, um sich in den Wagen zu setzen und irgendwohin zu
fahren. Sie waren damals allein nach Moskau gekommen, nach sehr langer
Abwesenheit, und nur auf kurze Zeit, weshalb sich denn alle um Sie
rissen und Sie zu Hause kaum zu sehen waren. Als Sie Tatjana Pawlowna
und mich auf der Treppe erblickten, sagten Sie nur gedehnt: >Ah!< und
blieben nicht einmal stehen.«

»Er schildert alles mit besonderer Liebe,« bemerkte Werssiloff zu
Tatjana Pawlowna, doch diese wandte sich ab und sagte nichts.

»Ich sehe Sie so, wie Sie damals waren, jung und schön, noch wie
leibhaftig vor mir. Sie haben in diesen neun Jahren wirklich erstaunlich
zu altern und sich ins Unvorteilhafte zu verändern verstanden, verzeihen
Sie mir schon diese Aufrichtigkeit. Übrigens waren Sie auch damals
bereits siebenunddreißig, aber ich konnte mich gar nicht sattsehen an
Ihnen; was hatten Sie für wundervolles dunkles Haar, und in dem glänzte
noch kein einziger Silberfaden. Ihr Schnurrbart und der kurze
Backenbart, wie er damals mit den hohen Halsbinden Mode war -- die waren
einfach wie von einem Juwelier gemacht --, anders kann ich es nicht
ausdrücken. Ihr Gesicht war von einer matten Blässe, nicht kränklich
blaß, wie jetzt, sondern so wie das Gesicht Ihrer Tochter Anna
Andrejewna, die ich heute kennen zu lernen die Ehre hatte; dazu feurige
dunkle Augen und prachtvolle Zähne -- die fielen mir besonders auf, als
Sie lachten. Und als ich eintrat und Sie mich betrachteten, begannen Sie
zu lächeln; ich konnte damals noch nicht viel unterscheiden, und von
Ihrem Lächeln wurde mir nur froh zumut. Sie trugen an diesem Morgen
einen dunkelblauen Sammetrock, eine solferino-farbene Halsbinde und ein
kostbares Hemd mit Alençonspitzen, und Sie standen vor dem Spiegel und
deklamierten den letzten Monolog Tschatzkis,[10] und besonders seinen
letzten Schrei: >Den Wagen mir, den WagenAch, wie fein! Der richtige Tschatzki!< Da drehten Sie sich überrascht
nach mir um und fragten: >Ja, kennst du denn schon Tschatzki?< -- und
dann setzten Sie sich aufs Sofa und machten sich in der besten Stimmung
an Ihren Kaffee, -- ich hätte Sie einfach abküssen mögen! Und da
erzählte ich Ihnen denn, daß bei Andronikoffs von allen sehr viel
gelesen wurde und die jungen Damen viele Gedichte auswendig konnten und
aus dem Lustspiel >Verstand schafft Leiden< so unter sich ganze Szenen
spielten, und daß in der vorigen Woche an den Abenden Turgenjeffs
>Aufzeichnungen eines Jägers< vorgelesen worden waren, und daß ich am
meisten Kryloffs Fabeln liebte und auswendig hersagen konnte. Und da
sagten Sie, ich solle doch eine aufsagen, und ich begann mit dem
>Wählerischen Mädchen<:

>Ein Mädchen, jung an Jahren, wünschte sich einst einen Freier ...<«

»Ja, richtig, richtig, jetzt entsinne ich mich!« rief Werssiloff
lebhaft. »Aber, mein Freund, jetzt sehe ich auch dich wieder deutlich
vor mir: du warst damals ein so netter Junge, sogar ein gewandter Junge,
und ich schwöre dir, du hast gleichfalls viel verloren in diesen neun
Jahren.«

Nun begannen schon alle, selbst Tatjana Pawlowna, zu lachen. Man sah,
daß Andrei Petrowitsch zu scherzen beliebte und mir für meine boshafte
Bemerkung über sein gealtertes Aussehen mit derselben Münze heimzahlte.
Alle waren erheitert; aber er hatte es auch in einem unnachahmlichen
Tone gesagt.

»Je weiter ich die Fabel vortrug, desto mehr lächelten Sie, aber ich kam
noch nicht einmal bis zur Hälfte, da unterbrachen Sie mich, klingelten
und sagten dem Diener, sie ließen Tatjana Pawlowna zu sich bitten. Die
kam denn auch unverzüglich und mit so frohem Gesicht herbeigeeilt, daß
ich, der ich sie tags zuvor gesehen hatte, sie kaum wiedererkannte. In
ihrer Gegenwart begann ich noch einmal das >Wählerische Mädchen< und
beendete den Vortrag glänzend. Sogar Tatjana Pawlowna lächelte, und Sie,
Andrei Petrowitsch, Sie riefen sogar >bravo!< vor Entzücken, und darauf
äußerten Sie lebhaft, es hätte Sie nicht gewundert, wenn ein gescheiter
Junge in meinen Jahren eine Fabel, wie vielleicht die von der Grille und
der Ameise, gut vorgetragen hätte, aber diese Fabel sei doch mit einer
solchen nicht zu vergleichen!

   >Ein Mädchen, jung an Jahren, wünschte sich einst einen Freier --
   Dran war nichts ungeheuer!<

-- hören Sie doch nur, wie er das sagt: >Dran war nichts ungeheuer!< --
Mit einem Wort, Sie waren ganz begeistert. Und dann sprachen Sie
plötzlich Französisch mit Tatjana Pawlowna, deren Gesicht sich gleich
wieder verfinsterte, und sie widersprach Ihnen und sogar immer eifriger.
Aber da es nun doch einmal unmöglich ist, Andrei Petrowitsch etwas zu
versagen, wenn er plötzlich was will, so nahm denn Tatjana Pawlowna mich
schließlich an der Hand und führte mich schnell in ihr Zimmer; dort
wusch man mir von neuem Gesicht und Hände, mir wurde nochmals neue
Wäsche angezogen, ich wurde mit Pomade und Wohlgerüchen bearbeitet, und
zu guter Letzt wurden mir sogar Locken gedreht. Und gegen Abend zog sich
Tatjana Pawlowna selbst recht festlich an und putzte sich so heraus, wie
ich es von ihr gar nicht erwartet hätte, und dann fuhren wir im Wagen.
Ich kam zum erstenmal im Leben in ein Theater, es war eine
Liebhaberaufführung bei Witowtoffs: Lichtgeflimmer, Kronleuchter, Damen,
Militärpersonen, Generäle, junge Mädchen, der Vorhang, die Stuhlreihen,
-- nichts Ähnliches hatte ich je zuvor gesehen! Tatjana Pawlowna setzte
sich auf das bescheidenste Plätzchen in einer der hintersten Reihen, und
mich setzte sie neben sich. Es waren da natürlich auch noch andere
Kinder in meinem Alter, aber ich beachtete sie nicht, ich wartete nur
mit klopfendem Herzen auf die Vorstellung. Als Sie, Andrei Petrowitsch,
auf der Bühne erschienen, war ich bis zu Tränen begeistert, -- warum,
weshalb -- das begreife ich selbst nicht. Warum vor lauter Begeisterung
gerade Tränen? -- das ist es, was mich stets befremdet hat, wann immer
ich in den folgenden neun Jahren daran zurückgedacht habe! Damals aber
verfolgte ich mit atemloser Spannung die Komödie. Ich begriff natürlich
nur, daß _sie ihn_ betrog und verschmähte, daß dumme Menschen über _ihn_
lachten, Menschen, die nicht einmal seine Schuhsohle wert waren. Und als
Tschatzki auf dem Ball seine Gedanken aussprach, begriff ich, daß er
erniedrigt und gekränkt wurde, daß er allen diesen erbärmlichen Leuten
die Wahrheit sagte, er selbst aber war groß, groß! Natürlich trug meine
Vorbereitung bei Andronikoffs viel zu meinem Verständnis der Sache bei,
aber nicht minder auch Ihr Spiel, Andrei Petrowitsch! Ich war zum
erstenmal im Theater! Und in der Schlußszene, wo Tschatzki nach seinem
Wagen ruft: >Den Wagen mir, den Wagen!< (und Sie riefen das großartig!)
-- da sprang ich vom Stuhle auf, und zusammen mit dem ganzen Saal, der
wie rasend applaudierte, klatschte ich aus aller Kraft in die Hände und
schrie bravo! bravo! so laut ich nur konnte. Und ich weiß noch genau,
wie mich in demselben Augenblick gleichsam eine Stecknadel stach --
>unterhalb des Kreuzes<, wo mich Tatjana Pawlowna wütend kniff; aber ich
beachtete das nicht einmal! Natürlich brachte sie mich gleich nach
Schluß der Vorstellung wieder nach Haus. >Du kannst doch nicht noch zum
Tanz bleiben, nur deinetwegen muß auch ich auf alles verzichten!< --
diesen Vorwurf bekam ich von Ihnen, Tatjana Pawlowna, während der ganzen
Heimfahrt immer wieder zu hören. Die Nacht verbrachte ich in
Fieberträumen, und am folgenden Morgen stand ich schon um zehn Uhr vor
der Tür Ihres Kabinetts, aber die war verschlossen, und bei Ihnen saßen
Leute, und Sie sprachen mit ihnen über Geschäftliches, und dann fuhren
Sie fort und kehrten erst spät in der Nacht zurück, -- so sah ich Sie
denn nicht mehr! Was ich Ihnen damals sagen wollte, habe ich jetzt
vergessen, aber ich werde es wohl auch damals nicht genau gewußt haben;
ich hatte nur den glühenden Wunsch, Sie so bald als möglich
wiederzusehen. Und am zweiten Morgen hatten Sie schon vor acht Uhr das
Haus verlassen und sich nach Sserpuchoff begeben. Sie hatten kurz vorher
Ihr Gut im Tulaschen Gouvernement verkauft, um mit Ihren Gläubigern
abrechnen zu können, aber es war Ihnen doch noch ein ganz erkleckliches
Sümmchen verblieben, und das war auch der Grund, weshalb Sie sich damals
wieder einmal in Moskau sehen ließen, was Sie bis dahin wegen der
Gläubiger wohlweislich vermieden hatten. Aber da war nun dieser eine
Grobian in Sserpuchoff, der einzige von allen Gläubigern, der sich nicht
mit der Hälfte der Summe, die Sie ihm schuldeten, zufrieden geben
wollte! Tatjana Pawlowna antwortete mir nicht einmal auf meine Fragen.
>Danach hast du nicht zu fragen,< sagte sie barsch, >übermorgen bringe
ich dich in die Pension. Mach dich bereit, bring deine Hefte und Bücher
in Ordnung und gewöhne dich beizeiten daran, deinen Koffer selbst zu
packen. Dir steht es nicht zu, mit Adelsgewohnheiten aufzuwachsen. Merke
Er sich das, mein Herr!< -- und dies nicht und das nicht und jenes
nicht, -- gepredigt haben Sie mir in diesen drei Tagen wahrlich nicht
wenig, Tatjana Pawlowna! Es endete damit, daß Sie mich in die Pension
Touchard brachten, mich, den Schuld- und Ahnungslosen, der nur in Sie
verliebt war, Andrei Petrowitsch. Nun ja, diese ganze Begegnung mit
Ihnen mag als dummer Zufall erscheinen, aber werden Sie es mir glauben,
ich wollte doch später, so nach einem halben Jahr, von Touchard zu Ihnen
fliehen!«

»Du hast vorzüglich erzählt und mir alles so lebendig vergegenwärtigt,«
bemerkte Werssiloff langsam und markant, »aber am auffallendsten war in
deiner Erzählung der Reichtum an gewissen Einzelheiten, zum Beispiel was
meine Schulden betrifft. Ganz abgesehen von der Taktlosigkeit der
Erwähnung dieser Einzelheiten, verstehe ich nicht, wie du sie hast
erfahren können?«

»Die Einzelheiten? Wie erfahren? Aber ich sagte Ihnen doch, ich habe in
diesen ganzen neun Jahren meines Lebens nichts anderes getan, als
Einzelheiten über Sie zu erfahren gesucht.«

»Ein sonderbares Geständnis und ein sonderbarer Zeitvertreib, fürwahr!«

Er bewegte sich, halb liegend im Sessel, und gähnte kaum merklich -- ob
mit Absicht oder unwillkürlich, das weiß ich nicht.

»Soll ich fortfahren und erzählen, wie ich von Touchard zu Ihnen fliehen
wollte?«

»Verbieten Sie es ihm, Andrei Petrowitsch, werfen Sie ihn hinaus!« fuhr
Tatjana Pawlowna auf.

»Das geht nicht an, Tatjana Pawlowna,« erwiderte Werssiloff
eindringlich. »Arkadi hat offenbar etwas im Sinn, und deshalb muß man
ihn unbedingt alles aussprechen lassen. Nun, und so mag er es denn tun.
Er wird es erzählen, und dann ist er es los, für ihn aber ist das ja die
Hauptsache, daß er es los wird. Also fang nur an, mein Lieber, mit
deiner neuen Geschichte, das heißt, ich sage nur so, neu; sei unbesorgt,
für mich ist sie das nicht, ich kenne ihr Ende.«


                                  IV.

»Meine Flucht, oder vielmehr, wie ich zu Ihnen fliehen wollte, war sehr
einfach. Tatjana Pawlowna, erinnern Sie sich noch, daß Sie etwa zwei
Wochen nach meinem Eintritt in diese Pension von Touchard einen Brief
erhielten? Mir hat später Marja Iwanowna diesen Brief gezeigt, die ihn
gleichfalls in den Papieren des verstorbenen Andronikoff gefunden hatte.
Touchard war plötzlich auf den Gedanken gekommen, daß er für mich zu
wenig Pensionsgeld verlangt hätte, und so erklärte er Ihnen in seinem
Brief mit Stolz und Würde, in seiner Pension würden nur Fürsten- und
Senatorensöhne erzogen, und da es dem Ansehen seiner Pension zweifellos
schade, einen Zögling von solcher Herkunft unter den anderen zu zählen,
müsse er für mich eine Zulage verlangen.«

»_Mon cher_, du könntest ...«

»Oh, es ist nichts weiter, nichts weiter,« fiel ich ihm schnell ins
Wort, »ich will nur noch ein wenig von Touchard erzählen. Sie, Tatjana
Pawlowna, antworteten ihm schon aus der Provinz, erst nach vierzehn
Tagen, und wiesen ihn mit seinem Anliegen kategorisch ab. Ich weiß noch,
wie er mit puterrotem Kopf in unser Klassenzimmer kam. Er war ein sehr
kleiner und dicker Franzose, ungefähr fünfundvierzig Jahre alt und
tatsächlich geborener Pariser -- natürlich ehemaliger Schuster oder so
was gutes, aber er lebte schon seit undenklichen Zeiten in Moskau als
Lehrer der französischen Sprache an einem Kroninstitut, und deshalb
hatte er auch Rang und Titel, auf die er ungemein stolz war. Im Grunde
war er ein vollständig ungebildeter Mensch. Pensionäre hatte er im
ganzen nur sechs, und einer von diesen war allerdings der Neffe eines
Moskauer Senators. Wir lebten bei ihm, als gehörten wir alle zu einer
Familie, und standen mehr unter der Aufsicht seiner Frau, einer sehr
feinen Dame, der Tochter eines russischen Beamten. In den ersten zwei
Wochen hatte ich mich ungeheuer wichtig gemacht vor den Kameraden,
sowohl mit meinem blauen Anzug, wie mit meinem Papa Andrei Petrowitsch,
und ihre Fragen, warum ich denn nicht auch so wie Sie, Werssiloff, hieß,
sondern Dolgoruki, vermochten mich nicht im geringsten zu verwirren,
einfach weil ich selbst nicht wußte, warum das so war.«

»Andrei Petrowitsch!« rief Tatjana Pawlowna beinahe drohend, wie um
Einhalt zu gebieten. Meine Mutter dagegen hörte mir mit Spannung zu,
ohne einen Blick von mir zu wenden, und ersichtlich wollte sie, daß ich
weiter erzählte.

»_Ce Touchard_{[24]} ... in der Tat, ich entsinne mich jetzt, er war so
ein kleiner, unruhiger Mensch,« sagte Werssiloff langsam und mit
zusammengebissenen Zähnen, »aber er wurde mir damals von bester Seite
empfohlen ...«

»_Ce Touchard_ kam wütend mit dem Brief in der Hand herein und trat an
unseren großen Eichentisch, an dem wir alle gerade lernten, packte mich
an der Schulter, riß mich vom Stuhl in die Höhe und befahl mir, meine
Hefte zu nehmen.

>Dein Platz ist nicht hier, sondern dort!< schrie er mich an und wies
auf ein unglaublich kleines Zimmerchen links vom Vorraum, wo nur ein
einfacher Tisch, ein Strohstuhl und ein mit Wachstuch bezogener Diwan
standen -- genau wie bei mir jetzt hier im Mansardenzimmer. Ich war
erstaunt und erschrocken und tat ganz befangen, was er mir befohlen
hatte, -- so grob war noch kein Mensch zu mir gewesen. Nach einer halben
Stunde, als Touchard das Klassenzimmer wieder verlassen hatte, begann
ich zu den Kameraden hinüber zu schauen, und auch sie sahen mich an, und
wir lachten; natürlich lachten sie über mich, aber ich erriet das nicht
und glaubte harmlos, wir lachten, weil wir lustig wären. Da kam Touchard
hereingestürzt, packte mich am Schopf, und nun wurde ich gezaust.

>Wie darfst du es wagen, mit vornehmen Kindern umzugehen, du bist
niedriger Herkunft und kaum mehr als ein Lakai!<

Und er schlug mich schmerzhaft auf meine frische Backe, und da er am
Schlagen Gefallen fand, schlug er mich noch einmal und dann noch zum
drittenmal. Ich weinte laut auf und war schrecklich verblüfft. Eine
ganze Stunde saß ich, das Gesicht in den Händen vergraben, und
schluchzte, schluchzte. Es war etwas geschehen, was ich auf keine Weise
verstehen, was ich überhaupt nicht fassen konnte. Und ich begreife auch
heute noch nicht, wie dieser als Mensch keineswegs bösartige Touchard,
der sich sogar über die Aufhebung der Leibeigenschaft in Rußland freute
-- er, der Ausländer -- wie dieser Mensch einen dummen kleinen Jungen so
schlagen konnte. Übrigens war ich nur erstaunt, nicht beleidigt; ich
verstand damals noch nicht, Beleidigungen als solche zu empfinden. Ich
glaubte, ich sei unartig gewesen: wenn ich mich jedoch besserte und
artig wäre, so würde man mir verzeihen, und wir würden dann wieder alle
fröhlich sein und auf dem Hof zusammen spielen und ein Leben führen, wie
es nicht schöner denkbar ist!«

»Mein Freund, wenn ich nur geahnt hätte ...« sagte Werssiloff langsam
und mit dem nachlässigen Lächeln eines etwas ermüdeten Menschen, »aber
wer hätte das denken können, daß dieser Touchard ein solcher Spitzbube
wäre! Übrigens gebe ich die Hoffnung noch immer nicht auf, daß du dich
doch noch mit ganzer Kraft aufraffst und uns alles das schließlich
verzeihst, und wir dann wieder ein Leben führen können, wie es nicht
schöner denkbar ist.«

Er gähnte tatsächlich.

»Aber ich beschuldige doch keinen Menschen, das fällt mir ja gar nicht
ein, und ich klage auch gar nicht über Touchard, ich versichere Ihnen!«
rief ich laut, aber innerlich doch etwas verwirrt durch seine Bemerkung.
»Und er schlug mich ja im ganzen auch nur zwei Monate lang. Ich weiß
noch, ich wollte ihn immer durch irgend etwas entwaffnen, ich stürzte zu
ihm, um seine Hände zu küssen, und ich küßte sie, und ich weinte,
weinte. Die Kameraden lachten über mich und verachteten mich, da
Touchard mich nun wie seinen Diener zu behandeln begann, sich die
Kleider von mir reichen ließ, wenn er sich anzog, und ähnliches. Hierbei
kam mir mein Bedientenblut instinktiv zustatten; ich gab mir die größte
Mühe, ihm alles recht zu machen, und ich war nicht im geringsten
beleidigt, da ich noch nichts von alledem begriff. Wirklich, ich wundere
mich bis zum heutigen Tage, daß ich damals noch so dumm war und nicht
einmal erriet, warum ich geringer war als die anderen alle. Freilich
hatten mir meine Mitschüler schon damals vieles erklärt; das war eine
gute Schule. Touchard aber zog es bald vor, mich mit dem Knie von hinten
zu stoßen, statt mich zu ohrfeigen, und so nach einem halben Jahr war er
manchmal sogar freundlich zu mir, aber wenigstens einmal im Monat mußte
er mich doch noch schlagen, zur Erinnerung, damit ich mich nicht
vergäße. Bald durfte ich auch wieder mit den anderen zusammensitzen oder
spielen, aber in den ganzen zweieinhalb Jahren hat Touchard keinen
Augenblick den Unterschied in unserer sozialen Stellung außer acht
gelassen oder vergessen, und wenn er auch nicht mehr beständig
Dienstleistungen von mir verlangte, so konnte er es doch nicht ganz
unterlassen, wie ich vermute, eben um mich an den Unterschied zu
erinnern ...

Meine Flucht, -- das heißt, nein, es blieb ja beim Versuch, und den
machte ich erst im fünften, sechsten Monat nach diesen zwei ersten
Monaten. Ich bin eigentlich immer sehr schwerfällig im Entschließen
gewesen. Sobald ich im Bett lag und mich zugedeckt hatte, begann ich an
Sie zu denken, Andrei Petrowitsch, nur an Sie. Ich weiß es selbst nicht,
wie sich das so machte. Und sogar im Traum sind Sie mir erschienen. Aber
ich träumte auch wachend, und dann mit Leidenschaft und nur davon, wie
Sie plötzlich eintreten und ich Ihnen entgegenstürze, und wie Sie mich
von hier fortbringen zu sich, in jenes Kabinett, und dann fahren wir
wieder ins Theater, nun, und so weiter. Die Hauptsache war, daß wir uns
dann nie wieder trennen -- das war das wichtigste und schönste! Wenn ich
dann am Morgen aufstehen mußte, begannen gleich wieder der Spott und die
Verachtung der Mitschüler. Einer von ihnen begann mich einfach zu
prügeln und zwang mich, ihm die Stiefel zu reichen; er verspottete mich
mit den schändlichsten Schimpfnamen und bemühte sich nach Möglichkeit,
meine Herkunft zu erläutern, zur Belustigung aller Zuhörer. Und wenn zum
Schluß noch Touchard selbst erschien, dann begann in meiner Seele etwas
Unerträgliches. Ich fühlte, daß man mir hier niemals verzeihen werde --
oh, ich begann damals schon allmählich zu begreifen, _was_ man mir nicht
verzieh und worin mein Vergehen bestand! Und so kam ich auf den
Gedanken, zu entfliehen. Ganze zwei Monate träumte ich davon mit Bangen,
endlich entschloß ich mich. Es war schon September. Ich wartete auf den
Sonnabend, wenn alle Mitschüler zum Sonntag nach Hause fuhren, und
inzwischen machte ich mir heimlich aus den notwendigsten Sachen ein
Bündelchen; an Geld besaß ich nur zwei Rubel. Ich wollte bis zum
Einbruch der Dunkelheit warten -- >dann schleiche ich die Treppe
hinunter,< dachte ich, >und schlüpfe hinaus, und dann gehe ich!< --
Wohin? Ich wußte, daß Andronikoff schon nach Petersburg versetzt war,
und so beschloß ich, das Haus der Fanariotowa auf dem Arbat aufzusuchen.
>Die Nacht über gehe ich herum oder sitze irgendwo, und am Morgen gehe
ich dann auf den Hof des Hauses und frage dort: wo ist jetzt Andrei
Petrowitsch? Und wenn er nicht in Moskau ist, wohin ist er dann
gefahren, in welcher Stadt und in welchem Reich lebt er jetzt? Und das
wird man mir dann doch bestimmt sagen. Und dann gehe ich fort und frage
an einem anderen Ort wieder irgend jemand: an welchem Schlagbaum muß ich
vorübergehen, wenn ich in die und die Stadt will? Nun, und dann werde
ich aus der Stadt hinausgehen und immer weiter und weiter gehen. Und ich
werde immer gehen und gehen, nächtigen werde ich am Wege unter Büschen,
und essen werde ich nur Brot, und wenn ich für zwei Rubel Brot kaufe, so
wird das für sehr lange ausreichen.< So dachte ich mir das alles. Aber
am Sonnabend konnte ich meine Absicht nicht ausführen, ich mußte bis zum
Sonntag warten, und da traf es sich, daß gerade an diesem Sonntag Herr
und Frau Touchard irgendwohin zu Besuch fuhren; im ganzen Hause blieben
nur die Magd Agafja und ich zurück. Ich wartete mit einer furchtbaren
Sehnsucht auf die Nacht; ich weiß noch: ich saß im Gastzimmer am Fenster
und sah hinaus auf die staubige Straße mit den kleinen hölzernen Häusern
und den seltenen Fußgängern. Touchard wohnte in einer abgelegenen Gegend
am Rande der Stadt, und aus den Fenstern sah man einen Schlagbaum;
>sollte es nicht dieser sein?< dachte ich flüchtig. Die Sonne ging so
rot unter, der Himmel war so kalt, und ein scharfer Wind wirbelte den
Staub auf, ganz wie heute. Endlich wurde es dunkel, ganz dunkel. Ich
stellte mich vor das Heiligenbild und begann zu beten, aber nur schnell,
schnell, ich hatte keine Zeit zu verlieren; ich nahm mein Bündelchen und
schlich auf den Fußspitzen über die knarrenden Treppenstufen hinab, in
großer Furcht, Agafja könnte mich in der Küche hören. Der Schlüssel der
Haustür stak im Schloß, ich machte auf und plötzlich -- dunkle, dunkle
Nacht stand schwarz vor mir, wie eine unendliche Fremde voller Gefahren,
und der Wind riß mir nur so die Mütze vom Kopf. Ich trat hinaus; von der
anderen Straßenseite erscholl das heisere Geschimpf und Gegröhl eines
vorübertorkelnden Betrunkenen. Ich stand und sah, und dann kehrte ich
still wieder um, trat wieder ein, schlich still nach oben, kleidete mich
aus, stellte mein Bündelchen fort und legte mich hin, grub das Gesicht
ins Kissen, ohne Tränen, ohne Gedanken, und von dieser Minute an hab'
ich zu denken begonnen, Andrei Petrowitsch! Gerade von dieser selben
Minute an, wo ich erkannte, daß ich nicht nur ein Lakai, sondern zum
Überfluß auch noch ein Feigling war, -- da erst begann meine wirkliche,
meine richtige Entwicklung!«

»Und jetzt, von dieser Minute an, habe auch ich dich für alle Zeiten und
ganz und gar erkannt!« rief plötzlich Tatjana Pawlowna aufspringend und
so unerwartet, daß ich ganz überrascht war. »Ja, du warst nicht nur
damals ein Lakai, du bist es auch heute noch, weil du eine Lakaienseele
hast! Was hätte es damals Andrei Petrowitsch ausgemacht, dich bei einem
Schuster in die Lehre zu geben? Er hätte dir damit sogar eine Wohltat
erwiesen, hätte er dich ein Handwerk lernen lassen! Wer hätte von ihm
mehr für dich erwarten oder gar verlangen dürfen? Dein Vater, Makar
Iwanowitsch, hat nicht nur darum gebeten, sondern geradezu gefordert,
daß man euch, seine Kinder, nicht aus der unteren Klasse heraushebe.
Aber nein, du schätzt das nicht, daß er dich bis zur Universität
gebracht hat und du durch ihn Vorrechte bekommen hast. Schulbuben haben
ihn geneckt, ei, seht doch mal an, und da hat er sich denn geschworen,
sich an der Menschheit zu rächen! Solch ein Plebejer!«

Ich muß gestehen, ich war verblüfft. Ich erhob mich und stand und sah
sie an, ohne zu wissen, was ich darauf erwidern sollte.

»Nein, wirklich, Tatjana Pawlowna hat mir etwas Neues gesagt,« wandte
ich mich entschlossen und mit fester Stimme an Werssiloff, »ich bin
wirklich so weit >Lakai<, daß ich mich auf keine Weise nur damit
zufrieden geben kann, daß Werssiloff mich nicht zu einem Schuster in die
Lehre gegeben hat; sogar die >Vorrechte< des höheren Standes, die ich
ihm verdanke, da er mich hat unterrichten lassen, haben mich nicht
gerührt. Nein -- gebt mir den ganzen Werssiloff, gebt mir den Vater ...
das habe ich verlangt -- wie sollt' ich denn da nicht ein Lakai sein?
Mama, es liegt mir schon acht Jahre auf dem Gewissen, wie ich Sie
damals, als Sie allein zu Touchard kamen, um mich zu besuchen, -- wie
ich Sie damals empfing. Aber jetzt habe ich keine Zeit, auch das noch zu
erzählen, und Tatjana Pawlowna würde es ja auch nicht zulassen. Also
morgen, Mama, _wir_ sehen uns vielleicht noch einmal. Tatjana Pawlowna!
Was würden Sie dazu sagen, wenn ich sogar in einem so hohen Maße ein
>Lakai< wäre, daß ich nicht einmal das billigen könnte, daß ein Mann,
der eine Ehefrau hat, noch eine zweite heiratet? Das aber ist doch in
Ems von Andrei Petrowitsch nahezu versucht worden! Mama, wenn Sie nicht
bei einem Mann bleiben wollen, der morgen vielleicht eine andere
heiratet, so erinnern Sie sich daran, daß Sie einen Sohn haben, der
Ihnen jetzt verspricht, ewig ein ehrerbietiger Sohn zu sein, -- denken
Sie daran und kommen Sie zu mir, aber nur unter der Bedingung: entweder
er oder ich, -- wollen Sie? Ich verlange ja nicht sofort eine Antwort;
ich weiß, daß man auf solche Fragen nicht im Augenblick antworten kann
...«

Ich konnte nicht zu Ende sprechen, da ich viel zu erregt war und den
Faden verlor. Meine Mutter erbleichte, und die Stimme schien ihr zu
versagen: sie konnte kein Wort hervorbringen. Tatjana Pawlowna sprach
sehr laut und sehr viel, so daß ich gar nicht verstand, was sie sagte,
und zwei-, dreimal stieß sie mich mit der Faust an die Schulter. Ich
weiß nur noch, daß sie schrie, meine Worte seien »erfunden, in einer
kleinlichen Seele erklügelt, mit den Fingern herausgebohrt«. Werssiloff
saß unbeweglich da und war sehr ernst, er lächelte nicht. Ich ging zu
mir nach oben. Das letzte, was mich aus dem Zimmer begleitete, war der
vorwurfsvolle Blick meiner Schwester; sie sah mir nach und schüttelte
ernst den Kopf.


                           Siebentes Kapitel.


                                   I.

Ich gebe alle diese Szenen wieder, ohne mich selbst dabei zu schonen, um
mir alles deutlich zu vergegenwärtigen und die Eindrücke richtig
wiederherzustellen. Als ich oben in meinem Zimmer angelangt war, wußte
ich überhaupt nicht, ob ich mich schämen oder ob ich stolz sein sollte,
wie einer, der seine Pflicht getan hat. Wäre ich nur ein wenig
erfahrener gewesen, so hätte ich gewußt, daß selbst der geringste
Zweifel in solchem Fall den Ausschlag zuungunsten des Zweiflers gibt.
Aber ein Umstand verwirrte mich endgültig: daß ich dabei so froh war,
ich weiß nicht worüber, aber ich war furchtbar froh, obwohl ich
zweifelte und einsah, daß ich unten schlecht abgeschnitten hatte. Ja
selbst daß Tatjana Pawlowna mich so boshaft beschimpft hatte, erschien
mir nur komisch und unterhaltend und ärgerte mich nicht im geringsten.
Wahrscheinlich wirkte das alles nur deshalb so, weil ich immerhin die
Kette zerrissen hatte und mich nun zum erstenmal vollkommen frei fühlte.
Ich fühlte auch, daß ich meine Stellung zu ihnen verdorben hatte: jetzt
war ich mir noch viel mehr im unklaren darüber, was ich mit dem von
Krafft erhaltenen Brief, der die Erbschaft betraf, anfangen sollte. Wenn
ich ihn jetzt noch übergab, würde man entschieden glauben, ich wollte
mich an Werssiloff rächen. Aber schon unten, während dieser ganzen
Auseinandersetzungen, hatte ich bereits bei mir beschlossen, diese
Erbschaftsfrage mit dem Brief von einem Dritten entscheiden zu lassen,
und zwar von Wassin, an den ich mich wie an einen Schiedsrichter wenden
wollte, oder wenn er es ablehnte, dann von jemand anders -- ich wußte
schon, von wem. Ich sagte mir: nur einmal, nur zu diesem Zweck, werde
ich zu Wassin gehen, dann aber -- dann verschwinde ich für alle auf
lange Zeit, auf mehrere Monate, und für Wassin noch ganz besonders. Nur
meine Mutter und meine Schwester werde ich vielleicht manchmal sehen.
Das war alles ziemlich wirr in mir; ich fühlte, daß ich etwas getan
hatte, aber nicht so, wie es hätte sein sollen, und -- und ich war
trotzdem zufrieden. Ich wiederhole: ich war dennoch froh über irgend
etwas.

Für diesen Abend nahm ich mir vor, früher schlafen zu gehen, da ich am
nächsten Tage weite Wege zu machen hatte. Zunächst mußte ich mir ein
Zimmer mieten und umziehen, und dann faßte ich noch verschiedene
Entschlüsse, die ich, so oder so, gleich ausführen wollte. Aber dieser
denkwürdige Abend sollte nicht ohne eine seltsame Überraschung enden:
Werssiloff verstand es, mich noch in höchstes Erstaunen zu setzen. Er
war noch nie in mein Stübchen gekommen, und nun plötzlich, ich hatte
noch keine Stunde bei mir oben gesessen, hörte ich seine Schritte auf
der Treppe: er rief mir zu, ich sollte ihm leuchten. Ich ging mit der
Kerze zur Tür und half ihm, auf der kleinen Treppe heraufzusteigen,
indem ich ihm die Hand nach unten entgegenstreckte, die er auch ergriff.

»Merci, mein Freund, bisher bin ich noch nie hier heraufgeklettert,
nicht einmal, als ich die Wohnung mietete. Ich ahnte, was hier ungefähr
sein konnte, aber ... einen solchen Hundestall habe ich doch nicht
vermutet.« Er war in der Mitte meines Stübchens stehengeblieben und
schaute sich neugierig um. »Aber das ist ja ein Sarg, ein richtiger
Sarg!«

Das Stübchen hatte allerdings eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Inneren
eines Sarges, und ich wunderte mich, wie richtig er das sofort
herausgefunden und ausgedrückt hatte. Es war ein schmaler, länglicher
Raum; in Schulterhöhe neigte sich die Wand in stumpfem Winkel nach vorn,
in der Schrägheit des Giebeldaches, und stieß oben wieder in stumpfem
Winkel mit der Decke zusammen, die ich mit der Handfläche berühren
konnte. Werssiloff hielt sich anfangs unwillkürlich gebückt, als fürchte
er, unversehens mit dem Kopf anzustoßen; aber schließlich sah er, daß
nichts zu befürchten war, und setzte sich ziemlich ruhig auf meinen
Diwan, auf dem schon mein Nachtlager hergerichtet war. Ich setzte mich
nicht und betrachtete ihn mit der größten Verwunderung.

»Deine Mutter sagte soeben, sie hätte nicht gewußt, ob sie das Geld von
dir annehmen sollte, das du ihr vorhin für Beköstigung und Wohnung
angeboten hast. Nun, im Hinblick auf diesen Sarg darf man das Geld nicht
nur nicht annehmen, sondern ganz im Gegenteil, dir müßte von uns noch
zugezahlt werden! Ich bin hier noch nie gewesen und ... kann mir nicht
denken, daß es überhaupt möglich ist, hier zu leben.«

»Ich habe mich daran gewöhnt. Daß ich aber Sie jetzt bei mir sehe, daran
kann ich mich auf keine Weise gewöhnen -- nach alledem, was sich unten
zugetragen hat.«

»Nun ja, du warst unten beträchtlich grob, aber ... ich habe gleichfalls
meine besonderen Zwecke, die ich dir auch erklären werde, obschon in
meinem Kommen, nebenbei bemerkt, nichts Außergewöhnliches liegt. Selbst
das, was sich unten zugetragen hat, auch das ist alles nur in der
Ordnung der Dinge; aber erkläre mir, ich bitte dich, nur das eine: war
das, was du uns dort unten erzähltest, und wozu du uns so feierlich und
großartig vorbereitet hast -- war das nun wirklich alles, was du uns
eröffnen oder mitteilen wolltest, hattest du weiter nichts zu sagen?«

»Das war alles. Das heißt, nehmen wir an, daß es alles war.«

»Dann war es etwas wenig, mein Freund, ich muß gestehen, nach deinem
Anfang, und wie du uns alle zum Lachen gereizt hast, und als ich dann
noch sah, wie sehr es dich drängte, zu erzählen -- da erwartete ich
Größeres.«

»Sollte Ihnen das nicht ganz gleich sein?«

»Ich spreche im Grunde ja nur aus dem Maßgefühl heraus; das war dieses
große Vorspiel nicht wert, da war das Maßverhältnis gestört. Einen
ganzen Monat hast du geschwiegen, dich gesammelt, und plötzlich -- ist
nichts dahinter.«

»Ich wollte vieles erzählen, aber ich schäme mich schon, daß ich dies
wenige erzählt habe. Es läßt sich nicht alles erzählen, so in Worten
ausdrücken, manches wird am besten nie erzählt. Ich aber habe doch genug
gesagt, und dennoch haben Sie nichts verstanden.«

»Ah, auch du leidest also manchmal darunter, daß ein Gedanke sich nicht
in Worte hineinzwängen läßt! Das ist ein edler Schmerz, mein Freund, und
wird nur Auserwählten gegeben; ein Dummkopf ist immer zufrieden mit dem,
was er gesagt hat, und außerdem sagt er immer mehr als nötig ist; viel
Lärm um nichts.«

»Wie zum Beispiel ich vorhin; auch ich sagte mehr als nötig war; ich
verlangte den >ganzen Werssiloff< -- das ist viel mehr als nötig ist;
ich brauche Werssiloff überhaupt nicht.«

»Mein Freund, du willst, wie ich sehe, das wieder einholen, was du unten
verloren hast. Du scheinst zu bereuen, und da bereuen bei uns nichts
anderes heißt, als sofort wieder einen anderen angreifen, so möchtest du
mich diesmal gut treffen und nicht wieder vorbeischlagen. Ich bin zu
früh gekommen, du bist noch nicht abgekühlt, und zudem fällt es dir sehr
schwer, Kritik zu ertragen. Aber so setze dich doch, um Gotteswillen, --
ich bin gekommen, um dir etwas mitzuteilen. So, danke. Aus dem, was du
unten von dem Fortgehen deiner Mutter sagtest, geht nur zu klar hervor,
daß es unter allen Umständen am besten ist, wenn wir uns trennen. Ich
bin nun zu dir gekommen, um dich zu bitten, das nach Möglichkeit weniger
schroff und ohne einen Skandal zu tun, damit es deine Mutter nicht noch
mehr betrübt und erschreckt. Schon daß ich selbst zu dir ging, hat ihr
Hoffnung gemacht: sie glaubt, wir würden uns noch versöhnen, und dann
werde wieder alles beim alten bleiben. Und ich glaube, wenn wir jetzt
hier oben ein- oder zweimal etwas lauter lachen würden, so würden wir
ihrem schüchternen Herzen die größte Freude bereiten. Mögen es auch nur
schlichte Herzen sein, aber sie lieben doch so innig und ungekünstelt,
weshalb sollte man da nicht etwas gut zu ihnen sein, wenn sich
Gelegenheit dazu bietet? Das wäre das eine. Und dann zweitens: Warum
sollen wir denn mit Rachedurst, mit Zähneknirschen und grimmigen
Schwüren auseinandergehen? Zweifellos haben wir nicht die geringste
Veranlassung, uns gegenseitig um den Hals zu fallen, aber man kann sich
doch auch trennen und sich dabei gegenseitig achten, nicht wahr?«

»Das ist alles -- Unsinn! Ich verspreche, ohne Skandal das Haus zu
verlassen -- und das genügt. Sie sagen, Sie bemühten sich um meiner
Mutter willen? Und mir will es scheinen, daß die Ruhe der Mutter hiermit
nichts zu tun hat und Sie nur so reden.«

»Du glaubst mir nicht?«

»Sie sprechen mit mir entschieden wie mit einem kleinen Kinde!«

»Mein Freund, ich bin ja bereit, dich tausendmal um Verzeihung zu
bitten, für all das, was du mir da vorwirfst, für alle diese Jahre
deiner Kindheit und so weiter, aber, _cher enfant_, was käme denn dabei
heraus? Du bist so klug, daß du es wohl selbst nicht wünschen wirst,
dich in einer so dummen Lage zu befinden. Ich will noch nicht einmal
davon reden, daß ich den Charakter deiner Vorwürfe sogar bis jetzt noch
nicht verstehe. In der Tat, was machst du mir nun eigentlich zum
Vorwurf? Daß du nicht als ein Werssiloff geboren bist? Oder nicht? Bah!
Du lachst verächtlich und wehrst mit der Hand ab, also ist es nicht
das?«

»Versichere Sie, nein. Und ich kann auch keine besondere Ehre darin
finden, Werssiloff zu heißen.«

»Lassen wir die Ehre beiseite; zudem mußte ja deine Antwort unbedingt
demokratisch sein; aber wenn es nicht das ist, was ist es dann?«

»Tatjana Pawlowna hat vorhin alles gesagt, was mir klargemacht werden
mußte, da ich von selbst niemals darauf verfallen wäre: Sie haben mich
nicht zu einem Schuster in die Lehre gegeben, folglich muß ich noch
dankbar sein. Ich verstehe nur nicht, warum ich undankbar bin, sogar
jetzt noch, sogar nachdem man mich aufgeklärt hat. Spricht da nicht am
Ende Ihr stolzes Blut, Andrei Petrowitsch?«

»Wahrscheinlich nicht. Und außerdem wirst du zugeben müssen, daß alle
deine Ausfälle unten, statt mich zu treffen, wie du es wolltest, nur
deine Mutter getroffen und gepeinigt haben. Indessen sollte man meinen,
nicht dir stünde es zu, sie zu richten. Und worin besteht denn ihre
Schuld vor dir? Und vielleicht erklärst du mir auch, mein Freund, aus
welchem Grunde und zu welchem Zweck du in der Schule und auf dem
Gymnasium und überall, und sogar dem ersten besten, dem du vorgestellt
wurdest, wie ich gehört habe, von deiner illegitimen Geburt erzählt
hast? Man sagte mir, du hättest das mit einer besonderen Vorliebe getan.
Und dabei ist das ein Nonsens und eine häßliche Verleumdung; denn du
bist legitim geboren als Sohn Makar Iwanowitsch Dolgorukis, eines
ehrenwerten und sowohl durch Verstand als Charakter ausgezeichneten
Menschen. Wenn du aber eine höhere Bildung erhalten hast, so verdankst
du das allerdings deinem ehemaligen Gutsherrn Werssiloff, doch was hat
das mit deiner Herkunft zu tun? Indem du aber selbst von deiner
illegitimen Herkunft erzählst, was selbstverständlich an sich schon eine
Verleumdung ist, hast du das Geheimnis deiner Mutter preisgegeben und,
aus einer Art von falschem Stolz, deine Mutter vor den Richterstuhl
jedes ersten besten Lumpen gezogen. Mein Freund, das ist sehr unfein, um
so mehr, als deine Mutter persönlich an nichts schuld ist: sie ist das
reinste Wesen, das ich kenne, und wenn sie nicht den Namen Werssiloff
trägt, so liegt das nur daran, daß sie bis auf den heutigen Tag mit
einem anderen verheiratet ist.«

»Genug, ich bin mit Ihnen vollkommen einverstanden und halte Sie für so
klug, daß ich hoffe, Sie werden mir nicht gar zu lange den Kopf waschen.
Sie lieben ja so sehr das Maßhalten; und schließlich muß es doch für
alles ein Maß geben, selbst für Ihre plötzliche Liebe zu meiner Mutter.
Aber ich würde Ihnen folgenden Vorschlag machen: da Sie sich nun einmal
entschlossen haben, bei mir vorzusprechen und eine viertel oder eine
halbe Stunde hier zu sitzen (ich weiß noch immer nicht, wozu eigentlich,
aber nehmen wir an, es sei zur Beruhigung meiner Mutter) -- und da Sie
außerdem so bereitwillig mit mir sprechen, ungeachtet dessen, was unten
vorgefallen ist, so erzählen Sie mir lieber von meinem Vater -- eben von
diesem Makar Iwanoff, dem Pilger. Gerade von Ihnen würde ich gern
Näheres über ihn hören, ich habe Sie sogar früher schon immer nach ihm
fragen wollen. Und dann möchte ich, daß Sie mir noch etwas beantworten,
gerade jetzt, bevor wir uns trennen, vielleicht auf lange. Das ist:
Haben Sie denn wirklich in diesen ganzen zwanzig Jahren nicht so weit
auf die Vorurteile meiner Mutter einzuwirken vermocht, und ebenso auf
meine Schwester -- gerade Sie, mit Ihrem ganzen bildenden Einfluß --,
daß meine Mutter wenigstens aus der Finsternis ihrer früheren
bäuerlichen Umgebung herausgekommen wäre? Oh, ich spreche nicht von
ihrer Reinheit! Sittlich hat sie auch so immer weit über Ihnen
gestanden, verzeihen Sie, aber sie ist doch nur eine unendlich viel
höherstehende -- Tote. Nur Werssiloff lebt, alle übrigen um ihn herum
und alles mit ihm Verbundene vegetiert nur unter der einen Bedingung,
die Ehre zu haben, ihn mit den eigenen Kräften, den eigenen Lebenssäften
ernähren zu dürfen. Aber auch meine Mutter muß doch einmal lebendig
gewesen sein? In irgend etwas an ihr haben Sie sich doch verliebt? Auch
sie ist doch einmal ein Weib gewesen!«

»Mein Freund, vielleicht ist sie das nie gewesen,« antwortete er mir,
indem er sogleich wieder in seine anfängliche Manier verfiel, -- in
diese Manier mit mir zu sprechen, die mich so ärgerte, und die ich noch
so gut im Gedächtnis habe! Das heißt, anscheinend ist er die
Aufrichtigkeit selbst, sieht man aber näher zu -- so ist an ihm alles
nur tiefster Spott, so daß ich aus seinem Gesicht manchmal gar nicht
klug werden konnte. »Ist das nie gewesen! Die russische Frau -- ist
niemals Weib.«

»Ach, und die Polin, die Französin, die ist es etwa? Oder die
Italienerin, die leidenschaftliche Italienerin, die so einen
zivilisierten Russen der höheren Stände, von der Art eines Werssiloff,
zu bezaubern versteht?«

»Nun sag' einer,« rief er lachend aus, »hätte ich ahnen können, daß ich
hier auf einen Slawophilen stoßen würde!«

Ich erinnere mich Wort für Wort unseres Gesprächs: Er begann sogar mit
großer Bereitwilligkeit und sichtlichem Vergnügen zu erzählen. Es war
mir nur zu klar, daß er durchaus nicht deshalb zu mir gekommen war, um
sich mit mir zu unterhalten, und ebensowenig deshalb, um meine Mutter zu
beruhigen, sondern unbedingt aus ganz anderen Gründen.


                                  II.

»Wir haben, deine Mutter und ich, diese ganzen zwanzig Jahre vollkommen
schweigend verlebt,« begann er sein Geplauder (im höchsten Grade gemacht
und unnatürlich), »und alles, was zwischen uns geschehen ist, ist
schweigend geschehen. Der Charakter unseres ganzen zwanzigjährigen
Zusammenlebens war -- Schweigen. Ich glaube, wir sind auch nicht ein
einziges Mal in Streit geraten. Allerdings war ich oft verreist ... und
habe sie allein gelassen, aber es hat doch immer damit geendet, daß ich
wieder zu ihr zurückgekehrt bin. _Nous revenons toujours_,{[25]} und das
ist, das ist nun einmal die wesentliche Eigenschaft der Männer; es ist
das bei ihnen eine Folge ihrer Großmut. Wenn die Ehe von den Frauen
allein abhinge -- keine einzige Ehe hätte Bestand. Deine Mutter ...
Demut, Nachgiebigkeit, Geduld, Unterwürfigkeit, und zu gleicher Zeit
Festigkeit, Kraft, wirkliche Kraft -- das ist der Charakter deiner
Mutter. Merke dir, sie ist die beste von allen Frauen, die mir in meinem
Leben begegnet sind. Und daß in ihr Kraft ist, kann ich bezeugen: ich
habe gesehen, wie diese Kraft sie genährt hat. Wenn es sich um ... ich
will nicht sagen >Überzeugungen< handelt -- denn zu regelrechten
Überzeugungen fehlen die Voraussetzungen -- aber um das, was von ihnen
für Überzeugung gehalten wird, und was folglich ihrer Ansicht nach
heilig ist, da lassen sie sich womöglich foltern. Nun, und ich -- sag'
dir doch selbst: sehe ich aus wie ein Folterknecht? Sieh, deshalb habe
ich es denn auch vorgezogen, fast zu allem zu schweigen, und das nicht
nur deshalb, weil das leichter ist; und offengestanden, ich bereue es
nicht. Auf diese Weise hat sich alles ganz von selbst auf einer breiten
und humanen Basis abgespielt, so daß ich mir selbst gar kein Verdienst
zuschreibe. Ich möchte hier nur nebenbei bemerken, daß ich aus einem
unbestimmten Grunde den Verdacht habe, daß sie niemals an meine
Humanität geglaubt und darum immer gezittert hat; aber trotz des
Zitterns hat sie sich doch nicht der Kultur gebeugt. Diese Leute
verstehen das irgendwie auf ihre Art, wir aber begreifen da irgend etwas
nicht, und überhaupt verstehen sie besser als wir, sich im Leben
einzurichten. Sie können sogar in Lagen, die für sie die unnatürlichsten
sind, die ihrer ganzen Art vollständig widersprechen -- doch weiterleben
und sogar vollkommen sie selbst bleiben. Wir verstehen das nicht so.«

»Wer sind diese >siehuman< verlaufen ist;
wenigstens wie ich mir damals eine Heldentat der >Humanität< vorstellte.
Oh, wir brannten damals alle vor Verlangen, Gutes zu tun, der Hebung der
Gesamtheit alle unsere Kräfte zu widmen, der höheren Idee zu dienen; wir
verurteilten die Rangeinteilung,[11] unsere ererbten Vorrechte, die
Güterwirtschaft und sogar das Leihamt, wenigstens einige von uns ... Auf
mein Ehrenwort! Wir waren nicht viele, aber wir sprachen gut, und ich
versichere dich, zuweilen wurde von uns sogar gut gehandelt.«

»Sie meinen, als Sie an seiner Schulter weinten?«

»Mein Freund, ich bin mit dir in allem im voraus einverstanden; übrigens
hast du das mit der Schulter von mir selbst gehört, somit gebrauchst du
mein Vertrauen und meine Aufrichtigkeit, um sie gegen mich zu wenden.
Aber du wirst zugeben müssen, daß dieses mit der Schulter tatsächlich
gar nicht so übel war, wie es auf den ersten Blick scheint, besonders
noch für die damalige Zeit. Wir fingen doch damals erst an. Ich spielte
dabei natürlich Theater, aber ich wußte damals doch noch nicht, daß ich
dabei Theater spielte. Sollte es zum Beispiel dir noch nie passiert
sein, daß du in praktischen Fällen ein wenig Theater gespielt hast?«

»Ich habe mich vorhin unten wohl zuviel vom Gefühl bestimmen lassen, und
als ich nach oben kam, schämte ich mich nicht wenig bei dem Gedanken,
daß Sie von mir denken könnten, ich hätte Theater gespielt. Es ist wahr,
daß man in manchen Fällen, obschon man alles aufrichtig empfindet, sich
äußerlich doch verstellt; vorhin aber, unten, das schwöre ich, war alles
natürlich.«

»Eben das ist es; du hast es sehr treffend ausgedrückt: obschon man
alles aufrichtig empfindet, gibt man sich äußerlich doch nicht
natürlich. Nun, und genau so war es auch mit mir: obschon ich mich
verstellte, schluchzte ich doch vollkommen aufrichtig. Ich will nicht
bestreiten, daß Makar Iwanowitsch diese Schultergeschichte als eine
Vergrößerung des Hohnes hätte betrachten können, wenn er scharfsinniger
gewesen wäre, aber seine Ehrlichkeit ließ damals keinen Scharfblick zu.
Ich weiß nur nicht, ob ich ihm damals auch leid tat oder nicht; wie ich
mich erinnere, wollte ich ihm damals sehr gern leid tun.«

»Wissen Sie,« unterbrach ich ihn, »auch jetzt, während Sie das sagen,
spotten Sie nur. Und überhaupt die ganze Zeit, diesen ganzen Monat, so
oft Sie mit mir gesprochen haben, haben Sie nur gespottet. Warum haben
Sie das immer getan, wenn Sie mit mir sprachen?«

»Glaubst du?« erwiderte er sanft. »Du bist sehr mißtrauisch; übrigens,
wenn ich auch spotte, so doch nicht über dich oder wenigstens nicht über
dich allein, also beruhige dich. Aber jetzt spotte ich nicht, und damals
-- kurz, ich tat damals alles, was ich konnte, und glaube mir, nicht zu
meinem Vorteil. Wir, das heißt, wir alle von damals, verstanden nicht im
geringsten, im Gegensatz zum Volk, zu unserem Vorteil zu handeln: im
Gegenteil, wir schadeten uns immer selbst soviel wie möglich, und ich
vermute, eben das wurde von uns damals für eine Art von >größerem
eigenem Vorteil< gehalten, versteht sich, im höheren Sinne des Wortes.
Die jetzige Generation der Pioniere ist unvergleichlich mehr, als wir es
waren, auf ihren Vorteil bedacht. Ich hatte damals, noch vor der Sünde,
Makar Iwanowitsch alles mit großer Offenheit erklärt. Jetzt gebe ich zu,
daß vieles von dem gar nicht zu erklären nötig gewesen wäre, und noch
weniger mit solcher Offenheit: das wäre, ganz abgesehen von der
Humanität, sogar rücksichtsvoller gewesen; aber versuch einmal, wenn du
gerade so recht ins Tanzen gekommen bist, dich plötzlich zu bezwingen
und nicht noch einen Tanzschritt zu machen! Doch, wer weiß, vielleicht
sind die Forderungen des Schönen und Erhabenen in der Wirklichkeit
gerade von dieser Art, darüber bin ich mir in meinem ganzen Leben nicht
klar geworden. Übrigens ist das ein zu tiefes Thema für unsere
oberflächliche Unterhaltung, aber du kannst mir glauben, daß ich noch
jetzt manchmal vor Scham vergehe, wenn ich daran zurückdenke. Ich bot
ihm damals dreitausend Rubel an, und ich weiß noch, er schwieg die ganze
Zeit, und nur ich allein sprach. Kannst du dir denken, es schien mir
damals, daß er mich fürchtete, das heißt, als Leibeigener mein
Herrenrecht, und ich weiß noch, daß ich mich aus allen Kräften bemühte,
sein Mißtrauen zu verscheuchen; ich redete ihm zu, er solle doch frank
und frei alle seine Wünsche aussprechen, und sogar Kritik üben soviel er
wolle, er hätte nichts zu befürchten. Ich gab ihm mein Wort darauf, daß
ich, wenn er auf meinen Vorschlag eingehen wollte -- d. h. dreitausend
Rubel als Entschädigung, dazu den Freibrief (für ihn und seine Frau,
versteht sich), und die Reise wohin er wollte (ohne Frau, versteht sich)
--, wenn er also darauf eingehen wollte, daß ich ihm dann sofort den
Freibrief geben, ja womöglich seine Frau zu ihm zurückschicken und sie
beide noch beschenken würde. Und sie brauchten nicht von mir
fortzuziehen, sondern ich selbst würde von ihnen ganz allein fortziehen,
gleich auf drei Jahre und nach Italien. _Mon ami_,{[26]} sei versichert,
ich hätte damals nicht die Mademoiselle Ssaposhkoff mitgenommen: ich war
sehr aufrichtig, als ich ihm das sagte. Aber was geschah? -- Dieser
Makar begriff natürlich nur zu gut, daß ich das Versprochene auch
ausführen würde, aber er fuhr fort, zu schweigen, und nur, als ich schon
zum drittenmal wieder damit anfangen wollte, wich er zurück, drehte sich
um und verließ das Zimmer -- sogar in einer so unzeremoniellen Weise,
daß ich selbst damals, ich versichere dich, geradezu verwundert war. Ich
sah mich darauf zufällig im Spiegel, nur mit einem Blick, und kann nicht
vergessen, wie ich aussah. Überhaupt, wenn solche Leute nichts sagen --
das ist das schlimmste, er aber war ein finsterer Charakter, und ich muß
gestehen, als ich ihn zu mir ins Kabinett rufen ließ, da hatte ich nicht
nur kein Zutrauen zu ihm, sondern fürchtete ihn sogar heftig: in diesem
Milieu gibt es Charaktere, und sogar sehr viele, die sozusagen die
Personifizierung der unglaublichsten Unberechenbarkeit sind, und vor so
was fürchtet man sich mehr als vor Schlägen. _Sic!_ Und wieviel ich
riskierte, wieviel ich riskierte! Nun wie, wenn er auf dem Gut, im
ganzen Bezirk, zu schreien und zu heulen angefangen hätte, dieser
ländliche Uria, -- was wäre dann wohl aus mir geworden, aus dem jungen
König David, was hätte ich da tun können? Deshalb schob ich denn auch
zuerst die Dreitausend vor, das geschah instinktiv, aber ich hatte mich
zum Glück getäuscht: dieser Makar Iwanowitsch war etwas ganz anderes
...«

»Sagen Sie, war die Sünde schon geschehen? Sie sagten soeben, Sie hätten
ihn noch vor der Sünde rufen lassen.«

»Das heißt, sieh mal, das ist so zu verstehen ...«

»Also, sie war geschehen. Sie sagten, Sie hätten sich in ihm getäuscht,
er wäre etwas ganz anderes gewesen; was war er denn anderes?«

»Ja, was er eigentlich war, das weiß ich bis zum heutigen Tage noch
nicht. Jedenfalls etwas anderes, und weißt du, sogar etwas sehr
Anständiges; das schließe ich daraus, daß ich mich zu guter Letzt noch
dreimal mehr vor ihm schämte. Schon am nächsten Tage willigte er ein,
das Gut zu verlassen, natürlich ohne viel Worte, und ohne auch nur eine
einzige der von mir versprochenen Belohnungen zu vergessen.«

»Nahm er das Geld?«

»Und wie! Und kannst du dir denken, mein Freund, in diesem Punkt hat er
mich sogar sehr in Erstaunen gesetzt. Die dreitausend Rubel hatte ich
damals selbstverständlich nicht in der Tasche, aber ich verschaffte mir
siebenhundert und gab ihm diese so fürs erste; und er? -- Er verlangte
von mir, um der übrigen zweitausenddreihundert Rubel sicher zu sein,
eine Schuldverschreibung in dieser Höhe mit der Bürgschaft eines
Kaufmanns. Und nach Verlauf von zwei Jahren ließ er dieses Geld auf
Grund der Schuldverschreibung bereits gerichtlich eintreiben, und sogar
mit den Prozenten, was mich wieder sehr wunderte, um so mehr, als er
damals buchstäblich für ein Gotteshaus als Pilger Gaben sammelte. Und
seit der Zeit, nun sind es schon zwanzig Jahre, pilgert er immer noch.
Ich begreife nicht, wozu ein Pilger soviel eigenes Geld braucht ... Geld
ist eine so weltliche Sache ... Ich hatte es ihm in dem Augenblick
natürlich aufrichtig angeboten und, sagen wir, in der ersten Hitze, dann
aber, nachdem schon soviel Augenblicke darüber vergangen waren, konnte
ich mich doch besinnen ... und ich rechnete eigentlich darauf, daß er
wenigstens Nachsicht mit mir haben würde ... oder sozusagen mit _uns_,
mit mir und ihr, daß er wenigstens warten würde. Indessen, nicht einmal
gewartet hat er.«

(Ich muß hier ein notwendiges Notabene einfügen: wenn Herr Werssiloff
inzwischen gestorben wäre und meine Mutter ihn überlebt hätte, so wäre
sie im Alter buchstäblich ohne eine Kopeke zurückgeblieben, falls Makar
Iwanowitsch damals nicht diese dreitausend Rubel gesichert hätte, die
sich durch die Zinsen nun schon längst verdoppelt haben, und die er ihr
nach seinem Tode im vorigen Jahr unangetastet hinterlassen hat. Also
hatte er sogar schon damals Werssiloff durchschaut.)

»Sie sagten einmal, Makar Iwanowitsch hätte Sie mehrmals besucht und
wäre dann immer in der Wohnung bei Mama abgestiegen?«

»Ja, mein Freund; und ich muß sagen, ich habe anfangs große Angst gehabt
vor diesen Besuchen. In diesen zwanzig Jahren ist er im ganzen sechs-
oder siebenmal bei uns gewesen, und die ersten Male habe ich mich, wenn
ich zu Hause war, ihm nicht gezeigt. Ich konnte zunächst nicht
verstehen, was diese Besuche zu bedeuten hatten, und warum er überhaupt
kam. Dann aber, nach einigen Erwägungen, erschien mir das durchaus nicht
so dumm von ihm. Und später einmal, da wurde ich zufällig neugierig und
ging zu ihm, um ihn mir anzusehen, und ich muß sagen, ich gewann einen
überaus eigenartigen Eindruck. Das war bei seinem dritten oder vierten
Besuch, eben damals, als ich Friedensvermittler war und mich, versteht
sich, mit Eifer daranmachte, Rußland kennen zu lernen. Und ich habe von
ihm sogar außerordentlich viel Neues gehört. Außerdem fand ich in ihm
gerade das, was ich unter keinen Umständen in ihm zu finden erwartet
hätte: eine gewisse Seelengröße, eine Ausgeglichenheit des Charakters,
und was am erstaunlichsten war, eine fast heitere Stimmung. Nicht die
geringste Anspielung auf _jenes_ (_tu comprends?_{[27]}). Dazu besaß er
im höchsten Grade die Fähigkeit, sachlich und gut und sogar schön zu
sprechen, ich meine, ohne diese ihre dumme bäuerische Tiefsinnigkeit, --
die ich, unter uns gesagt, trotz meiner ganzen demokratischen Denkart,
nicht ausstehen kann, -- und ohne alle diese gezwungenen Russizismen,
mit denen bei uns in Romanen und auf der Bühne alle >echten Russen< ihre
Rede durchsetzen zu müssen glauben. Dabei sprach er sehr wenig von
Religion, wenn man nicht selbst darauf zu sprechen kam, aber er erzählte
in ihrer Art entzückende Geschichten von den Klöstern und aus dem
Klosterleben, wenn man sich dafür interessierte. Aber das
Hervortretendste war -- seine Ehrerbietung, diese bescheidene
Ehrerbietung, eben diese Ehrerbietung, die zur höheren Gleichheit
notwendig ist, ja, ohne die man, meiner Meinung nach, auch gar keine
Überlegenheit im Verkehr mit anderen Menschen erlangen kann. Gerade
durch das Fehlen selbst der geringsten Überhebung wird der höchste
Anstand erreicht, und man sieht einen Menschen vor sich, der sich selbst
ohne jeden Zweifel achtet, und zwar gerade so, wie er ist, in seiner
Stellung, gleichviel, welch eine Stellung das ist, und welch ein
Schicksal er hat. Diese Fähigkeit, sich selbst gerade in seiner Stellung
zu achten, findet man äußerst selten auf Erden, mindestens ebenso selten
wie wirkliche persönliche Würde ... Das wirst du selbst sehen, wenn du
älter bist. Aber am meisten hat mich an ihm doch das überrascht, und
nicht zu Anfang, sondern erst später,« fügte Werssiloff hinzu, »daß
dieser Makar so auffallend wohlgestaltet und, glaube mir,
außergewöhnlich hübsch ist. Wenn er auch alt ist, so ist er doch

   >gebräunt von der Sonne,
   hoch und stark ...<

dazu schlicht und voll Würde; ich habe mich sogar über meine arme Ssofja
gewundert, wie sie mich _damals_ ihm hat vorziehen können. Damals war er
fünfzig, aber doch noch ein ganzer Mann, und ich im Vergleich zu ihm so
ein unbeständiger Mensch. Übrigens, ich entsinne mich, er war bereits
sehr stark ergraut, und so wird er wohl schon gewesen sein, als er sie
heiratete ... Vielleicht hat das sie beeinflußt.«

Dieser Werssiloff hatte eine dumme Gewohnheit, die zum höheren Ton
gehört: hatte er einmal (wenn es nicht anders ging) einige sehr
gescheite und gute Sachen gesagt, so schloß er plötzlich absichtlich mit
irgendeiner Dummheit, wie in diesem Fall mit der Vermutung, die grauen
Haare Makar Iwanowitschs wären vielleicht von entscheidendem Einfluß auf
meine Mutter gewesen. Das tat er mit Absicht und wahrscheinlich, ohne
selbst zu wissen, warum, aus dummer, gesellschaftlicher Gewohnheit.
Hörte man ihn, konnte man glauben, er rede sehr ernst, innerlich aber
war es bei ihm nur Spott, und er verstellte sich.


                                  III.

Ich begreife nicht, warum mich damals plötzlich eine so ungeheure
Erbitterung erfaßte. Überhaupt denke ich mit einem großen Mißbehagen an
einzelne meiner Ausfälle in jenen Augenblicken zurück; ich erhob mich
plötzlich vom Stuhl.

»Wissen Sie was,« sagte ich, »auf meine Frage erklärten Sie mir, Sie
wären hauptsächlich deshalb gekommen, um meine Mutter glauben zu machen,
wir hätten uns versöhnt. Zeit ist nun zu dem Zweck genug vergangen;
vielleicht haben Sie die Güte, mich jetzt wieder allein zu lassen.«

Er wurde etwas rot und erhob sich.

»Mein Lieber, du bist recht unhöflich gegen mich. Übrigens, wie du
willst, auf Wiedersehen. Zwingen kann man dich nicht, liebenswürdig zu
sein. Ich erlaube mir nur noch eine Frage: Hast du wirklich die Absicht,
nicht mehr zum Fürsten zu gehen?«

»Aha! Wußte ich doch, daß Sie zu einem besonderen Zweck gekommen sind
...«

»Das heißt, du hast mich im Verdacht, daß ich gekommen bin, um dich zu
veranlassen, beim Fürsten zu bleiben, weil ich davon irgendeinen Vorteil
für mich erwarte? Aber, mein Freund, dann bist du ja vielleicht auch der
Ansicht, ich hätte schon damals irgendeinen Vorteil für mich im Auge
gehabt, als ich dich aus Moskau herrief? Wie mißtrauisch du bist! Im
Gegenteil, ich wünsche dir in allem das Beste. Und gerade jetzt, wo
meine Verhältnisse sich so sehr gebessert haben, wäre es mir lieb, wenn
du wenigstens manchmal deiner Mutter und mir erlauben würdest, dir zu
helfen.«

»Ich liebe Sie nicht, Werssiloff.«

»Sogar >Werssiloff<. Übrigens, ich bedauere es sehr, daß es mir nicht
möglich war, dir diesen Namen zu geben; denn im Grunde besteht doch nur
darin meine ganze Schuld, wenn schon einmal eine Schuld besteht, nicht
wahr? Aber wie gesagt, ich konnte doch keine verheiratete Frau heiraten,
das siehst du doch ein.«

»Deshalb wollten Sie dann wohl auch eine Unverheiratete heiraten.«

Es zuckte in seinem Gesicht.

»Du sprichst von Ems. Höre mal, Arkadi, du hast dir schon unten
denselben Ausfall erlaubt und dabei mit dem Finger auf mich gewiesen, in
Gegenwart deiner Mutter. Ich sage dir, gerade hierin bist du im größten
Irrtum befangen. Von der Geschichte mit der verstorbenen Lydia Achmakoff
weißt du so gut wie nichts. Du weißt auch nicht, wie weit deine Mutter
selbst an dieser Geschichte beteiligt gewesen ist, ja, ungeachtet
dessen, daß sie damals nicht bei mir war. Und wenn ich jemals in einer
Frau die Güte selbst gesehen habe, so war es damals, und diese Frau war
deine Mutter. Doch genug davon; das ist vorläufig noch ein Geheimnis, du
aber sprichst nur anderen nach, ohne selbst zu wissen, was du sprichst.«

»Der Fürst hat mir gerade heute gesagt, Sie wären ein Liebhaber noch
nicht flügge gewordener Mädchen.«

»Das hat der Fürst gesagt?«

»Ja, und wenn Sie wollen, sage ich Ihnen ganz genau, weshalb Sie jetzt
zu mir gekommen sind? Ich habe die ganze Zeit gesessen und mich gefragt:
welchen geheimen Zweck könnte dieser Besuch wohl haben? -- und jetzt
endlich habe ich es, glaube ich, erraten.«

Er war schon im Begriff, das Zimmer zu verlassen, blieb aber stehen,
wandte mir sein Gesicht zu und wartete.

»Vorhin ist mir die Bemerkung entschlüpft, der Brief Touchards an
Tatjana Pawlowna sei in Moskau von Marja Iwanowna unter den Papieren des
verstorbenen Andronikoff gefunden worden. Ich sah, wie in dem Augenblick
plötzlich etwas in Ihrem Gesicht zuckte, und erst jetzt, als es wieder
so in Ihrem Gesicht zuckte, habe ich erraten, warum: Ihnen kam damals
der Gedanke, wenn schon ein Brief aus den Händen Andronikoffs in die
Hände Marja Iwanownas übergegangen ist, weshalb könnte dann nicht noch
ein zweiter Brief denselben Weg gegangen sein, was? Ist das nicht so?«

»Und ich, ich hätte nun, indem ich zu dir kam, dich dazu bringen wollen,
daß dir wieder eine Bemerkung entschlüpfe?«

»Darüber werden Sie selbst Bescheid wissen.«

Er wurde sehr bleich.

»Darauf bist du nicht von selbst verfallen; hier merke ich den Einfluß
einer Frau, und wieviel Haß schon in deinen Worten ist -- in deiner
rohen Vermutung!«

»Einer Frau? Und gerade heute habe ich diese Frau gesehen! Vielleicht
wollen Sie nur deshalb, daß ich beim Fürsten bleibe, um ihr
nachspionieren zu können?«

»Jedenfalls sehe ich, daß du es auf deinem neuen Wege noch weit bringen
wirst. Ist _das_ nicht am Ende auch >deine IdeeWer schickt Sie zu mir?< -- >Dolgoruki.< -- >Aber was
hat Dolgoruki mit Werssiloff zu schaffen?< -- Soll ich ihm dann deinen
ganzen Stammbaum erklären, was? Er wird mir doch ins Gesicht lachen!«

»Dann schlag' ihm in die Fratze!«

»Leicht gesagt!«

»Du wagst es nicht? Du bist doch so groß und warst der Stärkste auf dem
Gymnasium.«

»Natürlich wage ich es nicht. Und der Fürst wird allein schon aus dem
Grunde die Forderung nicht annehmen, weil man sich nur mit
seinesgleichen schlägt.«

»Bitte, ich bin gleichfalls ein Gentleman, meiner Bildung nach, und ich
habe Rechte, folglich bin ich seinesgleichen ... Im Gegenteil, eher
könnte ich von ihm sagen, daß er unter mir steht.«

»Nein, du bist ein Kleiner.«

»Wieso ein Kleiner?«

»So, eben weil du klein bist; wir sind beide noch Kleine, er aber ist
ein Großer.«

»Dummkopf! Nach dem Gesetz kann ich schon seit einem Jahr heiraten.«

»Na, dann heirate! Trotzdem bist du jetzt noch ein Bengel: du wächst ja
noch!«

Ich begriff natürlich, daß er sich über mich lustig machen wollte. Diese
ganze dumme Geschichte hätte ich ohne Zweifel gar nicht erst zu erzählen
brauchen, und es wäre sogar besser, wenn sie unerzählt geblieben wäre;
hinzu kommt, daß sie in ihrer Kleinlichkeit und Überflüssigkeit
widerlich ist, was jedoch nicht hinderte, daß sie ziemlich ernste Folgen
hatte.

Um mich aber noch mehr zu bestrafen, werde ich sie ganz erzählen. Als
ich begriffen hatte, daß Jefim sich über mich lustig machte, stieß ich
ihn mit der rechten Hand an die Schulter oder richtiger, mit der rechten
Faust. Da erfaßte er mich an beiden Schultern, drehte mich um, mit dem
Gesicht zur Tür, und -- bewies mir durch die Tat, daß er auf dem
Gymnasium wirklich der Stärkste von uns allen gewesen war.


                                  II.

Der Leser wird natürlich denken, daß ich Jefim in der schrecklichsten
Stimmung verlassen habe, aber er irrt sich. Ich begriff nur zu gut, daß
sich hier bloß ein Schuljungenstreich abgespielt hatte, der Ernst der
Sache aber deshalb doch unangetastet blieb. Meinen Kaffee trank ich erst
auf dem Wassili Ostrow, nachdem ich auf der Petersburger Seite
absichtlich an dem Wirtshaus mit der Nachtigall vorübergegangen war:
dieses Wirtshaus und die Nachtigall waren mir jetzt doppelt verhaßt.
Sonderbar: ich kann sogar Orte und Sachen hassen, als ob es Menschen
wären. Aber ich habe in Petersburg auch einige glückliche Orte, ich
meine solche, wo ich einmal aus irgendeinem Grunde glücklich gewesen
bin; diese Orte meide ich vorläufig: ich will sie erst später, wenn ich
schon ganz einsam sein werde, wieder aufsuchen, um dann dort trauern und
mich den Erinnerungen hingeben zu können. Während ich meinen Kaffee
trank, ließ ich Jefim und seinem gesunden Menschenverstand volle
Gerechtigkeit widerfahren. Ja, er war praktischer als ich, aber doch
wohl nicht realer. Ein Realismus, der mit der Spitze der eigenen Nase
endet, ist gefährlicher als die unvernünftigste Phantasterei, weil er
blind ist. Aber wenn ich Jefim auch Gerechtigkeit widerfahren ließ (er
wird wahrscheinlich in derselben Zeit gedacht haben, ich ginge auf der
Straße und schimpfte über ihn), so gab ich doch deshalb noch keinen Deut
von meinen Überzeugungen auf, wie ich auch bis auf den heutigen Tag noch
nichts aufgebe. Ich habe genug solcher Leute gesehen, die nach dem
ersten Guß kalten Wassers nicht nur ihr Vorhaben aufgeben, sondern sogar
ihre Idee, und womöglich noch selbst über das lachen, was sie vor einer
Stunde für heilig gehalten haben; oh, mit welch einer Leichtigkeit sie
das machen! Mochte Jefim sogar auch im wesentlichen der Sache recht
gehabt haben, und mochte ich auch dümmer als dumm gewesen sein und
erklügelt gehandelt haben, so lag doch der ganzen Sache in ihrer
tiefsten Tiefe ein Punkt zugrunde, auf dem fußend auch ich im Recht war:
inwiefern ich aber im Recht war, werden solche Leute nie verstehen
können.

Um zwölf Uhr langte ich bei Wassin an, der in der Nähe der
Ssemjonoffbrücke an der Fontanka wohnte, traf ihn aber nicht zu Haus.
Seine Beschäftigung hatte Wassin auf dem Wassili Ostrow, nach Hause aber
kam er immer zu genau festgesetzten Stunden, mittags fast regelmäßig um
zwölf. Und da es außerdem noch irgendein Feiertag war, hatte ich mit
Bestimmtheit darauf gerechnet, ihn zu Hause zu treffen; so aber blieb
mir nun nichts anderes übrig, als auf ihn zu warten, wozu ich mich denn
auch entschloß, obgleich ich zum erstenmal in seiner Wohnung war.

Während ich wartete, dachte ich mir ungefähr folgendes: Die Sache mit
dem Brief, der die Erbschaft betrifft, ist eine Gewissenssache, und wenn
ich nun Wassin zum Richter wähle, beweise ich ihm damit, wie sehr ich
ihn verehre und schätze, was ihm natürlich nur angenehm sein kann.
Selbstverständlich machte mir dieser Brief ernstlich Sorge, und ich war
wirklich überzeugt, daß die Entscheidung eines unbeteiligten Dritten
erforderlich wäre; aber trotzdem glaube ich, daß ich mich auch ohne
fremde Hilfe aus der Schwierigkeit hätte herausziehen können. Und was
die Hauptsache ist, ich wußte das schon damals, als ich dort saß und
wartete; ich brauchte ja nur den Brief an Werssiloff abzugeben, und dann
konnte er tun, was er selbst für richtig hielt. Sich selbst aber die
Rolle eines höheren Richters in einer solchen Angelegenheit anzumaßen,
war sogar nichts weniger als richtig. Wenn ich mich dagegen auf die
Weise ausschaltete, daß ich den Brief Werssiloff in die Hand gab, und
zwar schweigend, so stellte ich mich eben dadurch auf einen Standpunkt,
auf dem ich Werssiloff unbedingt überlegen war; denn indem ich dadurch
gleichzeitig auf alle Vorteile dieser Erbschaft verzichtete (mittelbar
wäre natürlich auch mir, als dem Sohne Werssiloffs, von diesem Gelde
manches zugute gekommen, wenn auch nicht gleich, so doch später) --
erhielt ich das Recht, über Werssiloffs künftige Handlungsweise von
einem höheren sittlichen Standpunkt aus zu urteilen. Und wenn Werssiloff
den Brief vernichtete, konnte man mir doch noch nicht den Vorwurf
machen, daß ich die Fürsten ruiniert hätte, da das Dokument rechtlich
nicht von entscheidender Bedeutung war. Das alles bedachte ich und
machte ich mir klar, während ich in Wassins Zimmer wartete; und da kam
mir plötzlich der Verdacht, ich könnte zu Wassin gekommen sein, nicht
weil mich so sehr nach seinem Rat verlangt hatte, sondern einzig zu dem
Zweck, damit er bei der Gelegenheit sähe, was für ein edler und
uneigennütziger Mensch ich sei, und somit, um mich für meine gestrige
Selbsterniedrigung gerade dadurch an ihm zu rächen.

Über diese Erkenntnis ärgerte ich mich sehr; nichtsdestoweniger blieb
ich sitzen und ging nicht fort, obgleich ich genau wußte, daß mein Ärger
mit jeden fünf Minuten nur größer werden würde.

Zunächst begann mir Wassins Zimmer schrecklich zu mißfallen. »Zeige mir
dein Zimmer, und ich sage dir, was für einen Charakter du hast,« --
wirklich, man könnte das Sprichwort auch so auslegen. Wassin bewohnte
ein möbliertes Zimmer bei augenscheinlich armen Leuten, die außer ihm
noch andere Mieter hatten, und wohl nur vom Zimmervermieten lebten. Ich
kenne diese schmalen, kaum möblierten Zimmerchen, die den anmaßenden
Wunsch haben, komfortabel auszusehen; da steht unfehlbar ein
gepolsterter Diwan vom Trödelmarkt, den von der Stelle zu rücken, stets
etwas gefährlich ist, ein Waschtisch und ein eisernes Bett hinter einem
Schirm. Wassin war offenbar der beste und zuverlässigste Mieter; so
einen »besten« hat unbedingt jede Vermieterin, und für diesen tut sie
auch ihrerseits ihr Bestes: sein Zimmer wird bedeutend sorgfältiger
aufgeräumt und gesäubert, über dem Diwan wird irgendeine Lithographie an
die Wand gehängt, und unter den Tisch ein schwindsüchtiger kleiner
Teppich gebreitet. Menschen, die diesen muffigen Komfort und vor allem
diese dienstbeflissene Ergebenheit der Wirtin mögen, sind selbst
verdächtig. Ich war überzeugt, daß der Ruf, der beste Mieter zu sein,
Wassin schmeichelte. Ich weiß nicht, aus welchem Grunde mich der Anblick
dieser beiden mit Büchern beladenen Tische schließlich immer mehr zu
ärgern begann. Die Bücher, die Papiere, das Tintenfaß -- alles befand
sich in der widerwärtigsten Ordnung, deren Ideal mit der Weltanschauung
der deutschen Wirtin und ihres Stubenmädchens wohl übereinstimmen mußte.
Bücher waren genug da und nicht nur Broschüren und Zeitschriften,
sondern richtige Bücher, -- und offenbar las er sie sogar und setzte
sich dazu sicherlich mit einer sehr wichtigen und gewissenhaften Miene
an den Tisch. Ich weiß nicht, mir ist es lieber, wenn die Bücher
unordentlich umherliegen, wenigstens wird dann die geistige Arbeit nicht
zu einer Art Ritus. Dieser Wassin war sicherlich äußerst höflich gegen
seinen Besuch, aber wahrscheinlich sagte dabei jede seiner Bewegungen:
»Nun gut, ich sitze mit dir jetzt ein bis anderthalb Stündchen, dann
aber, wenn du gegangen bist, dann werde ich mich wieder an die Arbeit
machen.« Sicherlich konnte man mit ihm eine sehr interessante
Unterhaltung führen und viel Neues von ihm hören, aber -- »nun ja, ich
unterhalte mich jetzt mit dir und interessiere dich sehr, aber wenn du
gegangen bist, dann mache ich mich an das für mich Interessantere ...«
Und dennoch ging ich nicht fort, sondern blieb sitzen. Davon jedoch, daß
ich seines Rates überhaupt nicht mehr bedurfte, hatte ich mich schon
endgültig überzeugt.

Ich saß vielleicht schon eine Stunde oder sogar noch länger, und saß auf
einem der beiden Rohrstühle, die am Fenster standen. Es ärgerte mich
auch, daß ich durch das Warten soviel Zeit verlor, und dabei mußte ich
noch vor dem Abend ein Zimmer mieten. Ich wollte schon ein Buch nehmen,
um mich nicht zu langweilen, unterließ es aber: der bloße Gedanke, mich
zu zerstreuen oder abzulenken, machte alles doppelt widerlich. Über eine
Stunde hatte die auffallende Stille im Hause gedauert, da vernahm ich
auf einmal ein leises Flüstern irgendwo in der Nähe, dort hinter der
Tür, die durch den Diwan verstellt war. Unwillkürlich horchte ich auf
und hörte, wie das Geflüster immer eifriger und vernehmbarer wurde. Es
sprachen zwei Stimmen, Frauenstimmen, aber die Worte waren nicht zu
unterscheiden; und doch begann ich aus Langeweile zuzuhören. Jedenfalls
sprachen sie mit Eifer und Leidenschaft, und es handelte sich offenbar
nicht um Schnittmuster: sie schienen sich zu beraten oder zu streiten,
oder die eine Stimme bat und beschwor, und die andere hörte nicht darauf
und widersprach. Die Sprechenden waren wohl zwei von den anderen
Zimmermietern. Bald wurde es mir langweilig, und mein Ohr gewöhnte sich
daran, so daß ich das Geflüster zwar noch vernahm, aber fast gar nicht
mehr daran dachte; -- bis mich plötzlich etwas aufschreckte: es war, als
wäre jemand vom Stuhl herabgesprungen, auf beide Füße zugleich -- oder
vielleicht vom Stuhl aufgesprungen -- mit den Füßen gestampft hätte, --
dann ein Stöhnen und plötzlich ein Schrei, sogar nicht nur ein Schrei,
sondern ein tierisches, wutbebendes Aufschreien oder Aufkreischen, dem
es ganz gleichgültig war, ob Fremde es hörten oder nicht. Ich stürzte
zur Tür und machte sie auf. Im selben Augenblick ging noch eine andere
Tür auf, am Ende des Korridors -- die Tür der Wirtin, wie ich später
erfuhr -- und zwei neugierige Köpfe schauten heraus. Der Schrei war
übrigens sofort verstummt, doch plötzlich wurde die Tür neben mir
aufgestoßen, die Tür der Nachbarinnen, und ein, wie mir schien, junges
Frauenzimmer riß sich los und lief schnell die Treppe hinunter. Eine
andere, eine ältere Frau, wollte sie zurückhalten, vermochte es aber
nicht und rief nur angstvoll hinter ihr her:

»Olä, Olä, wohin? Ach Gott!«

Da gewahrte sie aber unsere offenen Türen und zog schnell ihre Tür
wieder zu, und nur durch einen kleinen Spalt horchte sie noch hinaus,
bis Oläs schnelle Schritte auf der Treppe nicht mehr zu hören waren. Ich
kehrte zu meinem Fenster zurück. Alles wurde still. Für mich war es ein
bedeutungsloser, vielleicht sogar komischer Zwischenfall, und ich dachte
bald nicht mehr an ihn.

Ungefähr eine Viertelstunde später erscholl auf dem Korridor,
unmittelbar vor Wassins Tür, eine laute und muntere Männerstimme. Jemand
drückte auf die Klinke und öffnete die Tür so weit, daß ich auf dem
Korridor einen hochgewachsenen Herrn erkennen konnte, der
augenscheinlich auch mich bereits erblickt hatte und mich sogar schon
betrachtete, jedoch noch nicht eintrat und fortfuhr, die Klinke in der
Hand, sich über den ganzen Korridor hin mit der Wirtin zu unterhalten.
Die Wirtin antwortete ihm mit dünnem, lustigem Stimmchen, und schon aus
diesem freundlichen Ton konnte man erraten, daß der Herr ihr längst
bekannt war und von ihr geachtet und geschätzt wurde, sowohl als solider
Gast wie als lustiger Herr. Der lustige Herr sprach fast schreiend und
machte seine Witzchen ganz laut, die sich übrigens nur darauf bezogen,
daß er Wassin wieder nicht zu Hause traf, ihn auch sonst niemals finden
konnte, das sei ihm wohl schon als besonderes Pech in die Wiege gelegt,
und nun wolle er wieder einmal warten -- und das alles schien die Wirtin
für ungeheuer witzig und geistreich zu halten. Endlich trat der Herr ins
Zimmer, wobei er die Tür schwungvoll so weit aufriß, wie sein Arm es
zuließ. Es war ein gut gekleideter Herr, der augenscheinlich bei einem
besseren Schneider arbeiten ließ und wie man sagt, »herrschaftlich«
angezogen war, indessen hatte er aber nichts weniger als etwas
»Herrschaftliches« an sich, und das sogar trotz des anscheinend großen
Wunsches, es zu haben. Er war nicht gerade das, was man harmlos
»ungezwungen« nennt, sondern war gewissermaßen von einer natürlichen
Frechheit, also immerhin weniger verletzend frech, als es einer ist, der
sich vor dem Spiegel darin geübt hat. Seine dunkelblonden, nur ein wenig
ergrauten Haare, seine dunklen Augenbrauen, sein großer Bart und seine
großen Augen verliehen ihm nicht nur nichts Charakteristisches, sondern
gaben ihm gleichsam ein noch mehr allgemeines Aussehen, etwas allen
anderen Ähnelndes. Solch ein Mensch kann lachen und ist gern bereit zu
lachen, aber aus irgendeinem Grunde wird man nie lustig in seiner
Gesellschaft. Sein Gesichtsausdruck wechselt beständig, geht
blitzschnell vom lachenden in einen wichtigen über und vom wichtigen in
einen lustig scherzhaften oder verschlagen zuzwinkernden, aber alle
diese Veränderungen sind immer irgendwie grundlos und sprunghaft ...
Übrigens, es hat keinen Sinn, ihn im voraus zu charakterisieren. Ich
habe ihn später viel besser und näher kennen gelernt, und deshalb
zeichne ich seinen Charakter jetzt unwillkürlich viel genauer, als ich
ihn damals nach seinem Eintritt ins Zimmer beurteilen konnte. Aber
selbst jetzt würde es mir schwer fallen, etwas Bestimmtes über ihn
auszusagen; denn bei diesen Menschen ist das Hauptmerkmal eben diese
ihre Unabgeschlossenheit, Sprunghaftigkeit und Unbestimmtheit.

Er hatte sich noch nicht hingesetzt, als mir plötzlich der Gedanke kam,
das könnte Wassins Stiefvater sein, ein gewisser Herr Stebelkoff, von
dem ich irgend etwas gehört hatte, aber nur so flüchtig, daß ich mich
nicht mehr erinnern konnte, was es eigentlich gewesen war: nur dessen
entsann ich mich noch, daß man jedenfalls nichts Gutes gesagt hatte,
sogar im Gegenteil. Wassin war, das wußte ich, früh verwaist und hatte
lange unter seiner Vormundschaft gestanden, sich jedoch schon längst von
seinem Einfluß befreit, und sowohl ihre Ziele wie ihre Interessen waren
jetzt ganz verschieden, und überhaupt lebten sie in jeder Beziehung
getrennt. Ferner hatte ich von dem damals Gehörten noch behalten, daß
dieser Stebelkoff ein gewisses Kapital besaß und so eine Art von
Spekulant war und überhaupt ein unruhiger, leichtsinniger Mensch, -- mit
einem Wort, ich hatte schon manches Nähere über ihn gehört, doch das
Gehörte wieder vergessen. Er maß mich mit einem Blick, übrigens ohne
mich zu grüßen, stellte seinen Zylinderhut auf den Tisch vor dem Diwan,
schob den Tisch mit dem Fuß herrisch zur Seite und setzte sich nicht
etwa, sondern warf sich geradezu auf den Diwan, auf den ich mich nicht
zu setzen gewagt hatte, so daß das Möbel förmlich ächzte und knackte,
spreizte die Beine und begann wohlgefällig die Spitze seines rechten
Lackstiefels zu betrachten, indem er sie hob und senkte.
Selbstverständlich wandte er sich sogleich wieder mir zu und musterte
mich mit seinen großen, etwas unbeweglichen Augen.

»Treffe ihn nicht!« nickte er mir flüchtig zu.

Ich schwieg.

»Keine Pünktlichkeit! Hat seine eigene Auffassung. Von der
Petersburger?«

»Sie ... wollen sagen, daß Sie von der Petersburger Seite gekommen
sind?« fragte ich ihn.

»Nein, das frage ich Sie.«

»Ich ... ja, ich bin von der Petersburger Seite gekommen, aber woher
wissen Sie das?«

»Woher? Hm! ...«

Er zwinkerte mir zu, würdigte mich aber keiner Erklärung.

»Das heißt, ich wohne nicht auf der Petersburger Seite, aber ich war
heute dort und bin dann hergekommen.«

Er fuhr fort, schweigend zu lächeln, mit einem gewissermaßen bedeutsamen
Lächeln, das mir furchtbar mißfiel. In diesem Zuzwinkern lag etwas
ungeheuer Dummes.

»Bei Herrn Dergatschoff?« fragte er schließlich. Ich riß die Augen auf.

»Was ist bei Dergatschoff?« fragte ich.

Er sah mich triumphierend an.

»Ich kenne ihn ja gar nicht.«

»Hm! ...«

»Wie Sie wollen,« versetzte ich.

Er wurde mir widerlich.

»Hm! ... tja. Nein, erlauben Sie: Sie kaufen in einem Laden eine Sache,
in einem zweiten Laden nebenan kauft ein anderer Käufer eine andere
Sache, was für eine glauben Sie wohl? Einfach Geld vom Kaufmann, der
Wucherer genannt wird ... denn Geld ist ebenfalls eine Sache, und der
Wucherer ist ebenfalls ein Kaufmann ... Sie folgen?«

»Ich ... nun ja, ich folge.«

»Ein dritter Käufer geht vorüber und sagt, auf einen der beiden Läden
deutend: >Der ist gediegen,< und auf den anderen Laden deutend, sagt er:
>Der ist nicht gediegen.< Was kann ich daraus in bezug auf diesen Käufer
schließen?«

»Wie soll ich das wissen?«

»Nein, erlauben Sie. Noch ein Beispiel, -- von guten Beispielen lebt der
Mensch. Ich gehe auf dem Newski und bemerke, daß auf dem anderen
Trottoir ein Herr einhergeht, dessen Charakter ich gern ergründen würde.
Wir gehen, ein jeder auf seiner Straßenseite, bis zur Ecke der Morskaja,
und gerade dort, wo das Englische Magazin ist, bemerken wir einen
dritten Fußgänger, der soeben von einer Droschke überfahren worden ist.
Jetzt merken Sie auf: es geht ein vierter Herr vorüber, der den
Charakter von uns allen dreien ergründen will, einschließlich den des
Überfahrenen, im Sinne seiner praktischen Bedeutung und Gediegenheit ...
Sie folgen?«

»Verzeihung, nur mit Mühe.«

»Vortrefflich; so habe ich es mir auch gedacht. Ich ändere jetzt das
Thema. Gesetzt, ich bin in einem deutschen Bad, Mineralquellen, Sie
verstehen, wie ich sie mehrfach schon besucht habe. Namen -- Nebensache.
Ich promeniere, trinke, sehe Engländer. Mit einem Engländer ist, Sie
wissen, schwer Bekanntschaft zu machen; aber da, 's vergehen zwei
Monate, hab' meine Kur beendet, da sind wir alle in den Bergen, steigen
in Gesellschaft mit eisenbeschlagenen Stöcken auf einen Berg hinauf, auf
diesen oder jenen, -- Name Nebensache. An der Biegung, das heißt, an
einer Etappe, und zwar gerade dort, wo die Mönche den Chartreux brauen
-- merken Sie sich das -- treffe ich einen Einheimischen, der einsam
steht und schweigend schaut. Ich will über seine Gediegenheit zu einem
Schluß kommen: was meinen Sie, könnte ich mich zu dem Zweck an die
Engländerschar wenden, mit der ich gehe, einzig aus dem Grunde, weil ich
im Kurort sie nicht anzureden verstanden habe?«

»Wie soll ich das wissen. Entschuldigen Sie, es fällt mir sehr schwer,
Ihnen zu folgen.«

»Schwer?«

»Ja, Sie ermüden mich.«

»Hm.« Er zwinkerte mir zu und machte mit der Hand eine Bewegung, die
wahrscheinlich Triumph und Sieg bedeuten sollte; darauf zog er äußerst
ehrbar und ruhig eine Zeitung, die er offenbar soeben erst gekauft
hatte, aus der Tasche, entfaltete sie und begann auf der letzten Seite
zu lesen, allem Anscheine nach mit der Absicht, mich vollkommen in Ruh
zu lassen. Vielleicht fünf Minuten lang sah er mich nicht an.

»Die Brestograjewschen sind doch nicht gefallen! Sie sind doch
gestiegen, sie steigen noch! Kenne viele, die gleichzeitig gefallen
sind.«

Er sah mich mit ganzer Seele an.

»Ich verstehe vorläufig noch sehr wenig von der Börse,« versetzte ich.

»Verdammen es?«

»Was?«

»Das Geld.«

»Nein, das nicht, aber ... aber mir scheint, zuerst muß man eine Idee
haben, dann erst kann man sich um Geld kümmern.«

»Das heißt, erlauben Sie! Nehmen wir einen Menschen, der, sagen wir, ein
gewisses eigenes Kapital hat ...«

»Zuerst eine höhere Idee, dann das Geld; ohne höhere Idee wird die
Gesellschaft mit ihrem Geld zugrunde gehen.«

Ich begreife nicht, weshalb ich mich zu ereifern begann. Er sah mich ein
wenig stumpf an, als könne er sich nicht zurechtfinden, aber auf einmal
verbreiterte sich sein ganzes Gesicht zu einem überaus heiteren und
schlauen Lächeln.

»Aber Werssiloff, was? Der hat's doch gekriegt, hat's gekriegt! Gestern,
das Urteil, was?«

Da sah ich plötzlich zu meiner größten Überraschung, daß er schon längst
wußte, wer ich war, und vielleicht sogar noch sehr viel mehr wußte. Ich
begreife nur nicht, warum ich plötzlich errötete und ihn dumm ansah,
ohne den Blick von ihm abzuwenden. Er triumphierte ersichtlich und sah
mich heiter an, ganz, als hätte er mich auf eine überschlaue Weise
gefangen und überführt.

»Nein,« sagte er und zog beide Augenbrauen in die Höhe, »mich müssen Sie
nach Herrn Werssiloff fragen, mich! Was habe ich Ihnen soeben in betreff
der Gediegenheit gesagt? Vor anderthalb Jahren hätte er dank diesem
Kinde ein brillantes Geschäft machen können -- tja, aber er verspielte
die Sache, das war's!«

»Dank welch einem Kinde?«

»Dem Säugling, den er jetzt anderweitig aufziehen läßt, nun ist das für
ihn aussichtslos ... denn ...«

»Was für ein Säugling? Was heißt das?«

»Sein Kind natürlich, sein eigenes, von Mademoiselle Lydia Achmakoff ...
>Ein schönes Mädchen, hat mich geliebt ...< Die Phosphorstreichhölzer --
hm?«

»Welch ein Unsinn! Blödsinn! Er hat niemals ein Kind von der Achmakoff
gehabt!«

»Oho! Wo war ich denn? Ich bin doch auch Arzt und Geburtshelfer, bitte
sehr. Mein Name ist Stebelkoff -- nicht gehört? Tja, hab' freilich auch
damals schon nicht mehr praktiziert, aber einen praktischen Rat in einer
praktischen Sache geben, das konnte ich sehr wohl.«

»Sie ... sind Geburtshelfer ... haben bei der Achmakoff ein Kind
empfangen?«

»Nein, empfangen hab' ich bei ihr nichts. Dort, in der Vorstadt von Ems,
lebte ein Doktor Grantz, mit einer großen Familie belastet, anderthalb
Taler wurden ihm gezahlt. So, -- Taxe dort bei den Ärzten. Und niemand
kannte ihn. Der tat es denn statt meiner ... Ich aber hatte ihn
empfohlen, damit es im Dunkel der Unbekanntheit bliebe. Sie folgen? Ich
habe nur einen praktischen Rat gegeben auf eine Frage Werssiloffs,
wollte sagen Andrei Petrowitschs, tja, auf eine se--ehr diskrete Frage,
-- unter vier Augen. Geheimnis! Aber Andrei Petrowitsch wollte zwei
Hasen.«

Ich hörte ihm mit der größten Verwunderung zu.

»>Wer zwei Hasen jagt, fängt keinen,< sagt ein volkliches oder richtiger
bäuerliches Sprichwort. Ich aber sage so: Ausnahmen, die sich
unausgesetzt wiederholen, werden zur allgemeinen Regel. Er jagte noch
einem zweiten Hasen nach oder sachlich: einer zweiten Dame -- und das
Ergebnis war gleich Null. Hat man schon mal was in der Hand, so soll man
das festhalten. Wo schnell gehandelt werden muß, dort zögert er.
Werssiloff, -- tja, das ist ein >Weiberprophet<, -- so hat ihn damals
der junge Fürst Ssokolski mal in meiner Gegenwart nett bezeichnet. Nein,
kommen Sie zu mir! Wenn Sie über Werssiloff viel erfahren wollen, dann
müssen Sie zu mir kommen, zu mir!«

Er weidete sich mit sichtlichem Wohlgefallen an meinem Anblick, wie ich
so dasaß, vor lauter Verwunderung mit offenem Munde. Noch niemals hatte
ich auch nur das geringste von diesem Säugling gehört. Da, in demselben
Augenblick, wurde plötzlich bei den Nachbarinnen die Tür krachend
zugeschlagen, und wir hörten ein paar schnelle Schritte.

»Werssiloff wohnt im Ssemjonowschen Stadtteil, Moshaiskaja, Nummer
dreizehn, Haus Litwinoff, ich war selbst auf dem Adreßbureau!« rief laut
eine erregte Frauenstimme; jedes Wort konnten wir hören. Stebelkoff zog
aufhorchend die Brauen in die Höhe und hob den Finger hoch.

»Wir reden von ihm hier, und da ist er auch schon dort! ... Da haben wir
die Ausnahmen, die sich unausgesetzt wiederholen! _Quand on parle d'une
corde_{[30]} ...« Er hopste förmlich auf seinem Platz und rückte näher
zur Tür, worauf er fast begierig zu lauschen begann. Auch ich war maßlos
überrascht. Ich überlegte, daß diese Worte wohl dasselbe junge
Frauenzimmer gerufen hatte, das vorhin so erregt aus dem Nebenzimmer
hinausgelaufen war. Aber was hatte Werssiloff hiermit zu tun? Plötzlich
erscholl wieder dasselbe Gekreisch wie vorhin, der Schrei eines vor Wut
wie ein Tier aufheulenden Menschen, dem man irgend etwas nicht gibt oder
den man von etwas zurückhalten will. Dieser Ausbruch unterschied sich
nur dadurch vom vorigen, daß er länger andauerte. Man hörte einen Kampf,
abgerissene Worte, ein schnelles: »Ich will nicht, ich will nicht, geben
Sie es ihm wieder, Mamachen, geben Sie es ihm sofort zurück, sofort!« --
oder so ungefähr -- ich erinnere mich nicht mehr genau. Darauf lief
wieder jemand, ganz wie vorher, eilig zur Tür und riß sie auf. Beide
Nachbarinnen stürzten auf den Korridor hinaus, und wieder schien die
eine von ihnen die andere zurückhalten zu wollen. Stebelkoff, der schon
längst vom Diwan aufgesprungen war und mit Wonne gelauscht hatte, schoß
nur so zur Tür und sprang ganz ungeniert auch auf den Korridor hinaus,
gerade auf die Nachbarinnen zu. Natürlich lief ich gleichfalls zur Tür.
Doch sein Erscheinen hatte auf die Frauen wie ein Guß kalten Wassers
gewirkt: sie waren sogleich wieder in ihrem Zimmer verschwunden und
hatten im Nu ihre Tür mit lautem Krach zugeschlagen. Stebelkoff wollte
ihnen nacheilen, blieb aber vor der Tür stehen, erhob den Zeigefinger,
lächelte und erwog; diesmal bemerkte ich in seinem Lächeln etwas
unendlich Gemeines, Dunkles und boshaft Unheilverkündendes. Da erblickte
er die Wirtin, die wieder ihren Kopf heraussteckte, und schlüpfte auf
den Fußspitzen geschwind zu ihr hin; nachdem er dann wohl ganze zwei
Minuten mit ihr getuschelt und von ihr sicherlich Näheres erfahren
hatte, kehrte er würdevoll und entschlossen ins Zimmer zurück, nahm
seinen Zylinderhut vom Tisch, warf einen Blick in den Spiegel, fuhr sich
mit der Hand durchs Haar, damit es höher stehe, und begab sich voll
selbstbewußter Würde, ohne mich auch nur mit einem Blick zu streifen, zu
den Nachbarinnen. Einen Moment horchte er, das Ohr an der Tür, und dabei
zwinkerte er siegesgewiß der Wirtin zu, die ihm mit dem Finger drohte
und den Kopf dazu wiegte, als wollte sie sagen: »Ach, Sie Schlingel, Sie
Schlingel!« Endlich richtete er sich entschlossen auf, machte ein
möglichst teilnehmendes, ernstes Gesicht, ja, er ließ sogar wie vor
lauter Teilnahme den Kopf hängen und klopfte mit dem Fingerknöchel an
die Tür.

»Wer ist da?« fragte eine Stimme.

»Gestatten Sie mir, in einer höchst wichtigen Angelegenheit mit Ihnen
Rücksprache zu nehmen?« fragte Stebelkoff laut und würdevoll.

Man zögerte, aber schließlich öffnete man doch, zunächst nur ein wenig,
nur zu einem Viertel; doch Stebelkoff ergriff schnell die Klinke und
ließ die Tür nicht wieder schließen. Es begann ein Gespräch. Stebelkoff
sprach laut und versuchte sogleich, einzutreten; ich erinnere mich nicht
mehr wörtlich des Gesprächs, aber jedenfalls sprach er von Werssiloff,
sagte, er könne alles erklären, mitteilen -- »nein, mich müssen Sie
fragen«, und »nein, ich bin es, an den Sie sich wenden müssen«, und so
weiter in dieser Art. So kam es denn, daß man ihn sehr bald eintreten
ließ. Ich kehrte zum Diwan zurück und wollte ihr Gespräch verfolgen,
konnte aber wenig verstehen; ich hörte nur, daß Werssiloffs Name oft
genannt wurde. Aus dem Tonfall der Stimme Stebelkoffs erriet ich, daß er
das Gespräch schon beherrschte und nicht mehr einschmeichelnd sprach,
sondern überlegen und großmäulig, in der Art, wie er kurz zuvor mit mir
gesprochen hatte: »Sie folgen?«, »jetzt merken Sie auf« und so weiter.
Dennoch schien er mit den Damen ausnehmend liebenswürdig zu sein. Schon
zweimal hatte er laut aufgelacht, wahrscheinlich ganz zur unrechten
Zeit; denn außer seiner Stimme waren auch die Stimmen der beiden Frauen
zu hören, von denen die seine manchmal sogar übertönt wurde, und die
klangen keineswegs froh, besonders die Stimme der jüngeren, die vorher
geschrien hatte: sie sprach viel, nervös, schnell, -- offenbar beklagte
sie sich oder klagte jemand an; es war, als heische sie Gerechtigkeit
und einen unparteiischen Richter. Aber Stebelkoff ließ nicht nach, er
erhob seine Stimme mehr und mehr und lachte immer häufiger. Menschen von
seiner Art verstehen nicht, anderen zuzuhören. Ich verließ bald wieder
den Platz auf dem Diwan; denn ich schämte mich, so zu lauschen, und ich
setzte mich wieder auf meinen Rohrstuhl am Fenster. Ich war überzeugt,
daß Wassin diesen Herrn überhaupt nicht achtete, mir jedoch, falls ich
dieselbe Ansicht äußern sollte, mit ernster Würde und belehrend
auseinandersetzen würde, daß dieser Mensch einer von den gegenwärtigen
Geschäftsmännern sei, »ein Mann der praktischen Erfahrung«, den man
nicht von unseren »allgemeinen und abstrakten Gesichtspunkten« aus
beurteilen dürfe. In jenem Augenblick fühlte ich mich übrigens, wie ich
mich erinnere, moralisch wie zerschlagen, mein Herz klopfte heftig, und
zweifellos erwartete ich irgend etwas. Es vergingen vielleicht zehn
Minuten, da, plötzlich -- mitten in einer lauten Lachsalve Stebelkoffs
-- sprang wieder jemand plötzlich vom Stuhl auf, beide Frauen schrien
und sprachen erregt, auch Stebelkoff schien aufgesprungen zu sein, --
aber er sprach schon in einem anderen Ton, der so klang, als wolle er
sich rechtfertigen oder sie beschwören, ihn zu Ende sprechen zu lassen
... Doch dazu kam es nicht. Ich hörte den zornigen Schrei: »Hinaus! Sie
sind ein Elender, ein schamloser Lump!« Es war klar, daß ihm die Tür
gewiesen wurde. Ich öffnete unsere Tür gerade in dem Augenblick, als er
von den Nachbarinnen heraussprang, und zwar wie mir schien, buchstäblich
von ihnen hinausgestoßen wurde. Wie er mich erblickte, schrie er
plötzlich los, auf mich weisend:

»Hier, sehen Sie, hier ist Werssiloffs Sohn! Wenn Sie mir nicht glauben,
so bitte, hier, dies ist sein Sohn, sein leiblicher Sohn! Bitte sehr!«
Und er packte mich an der Schulter. »Dieser hier ist sein Sohn, sein
leiblicher Sohn! Tja!« wiederholte er immer wieder und zerrte mich zu
den Damen, übrigens ohne etwas zur näheren Erklärung hinzuzufügen.

Die Junge stand im Korridor, die Ältere einen Schritt hinter ihr in der
Tür. Ich weiß nur noch, daß dieses arme Mädchen nicht häßlich war,
vielleicht zwanzig Jahre alt, aber mager und kränklich sah sie aus. Sie
hatte rötliches Haar und im Gesicht eine gewisse Ähnlichkeit mit meiner
Schwester: gerade dieser Umstand fiel mir auf. Nur habe ich Lisa niemals
so außer sich vor Empörung gesehen, und sie hätte natürlich auch nie so
außer sich geraten können wie dieses junge Mädchen, das ich vor mir sah:
ihre Lippen waren weiß, ihre hellgrauen Augen sprühten, und ihr ganzer
Körper bebte vor Zorn. Ich weiß noch, ich fühlte mich in einer äußerst
dummen und erniedrigenden Lage, zumal ich nichts zu sagen wußte, und das
alles dank diesem gemeinen Stebelkoff!

»Was geht das mich an, wessen Sohn er ist! Wenn er mit Ihnen zusammen
ist, so ist er ein Lump. Wenn Sie Werssiloffs Sohn sind,« wandte sie
sich plötzlich an mich, »so sagen Sie Ihrem Vater, daß er ein
Nichtswürdiger ist, ein ehrloser, schamloser Mensch, daß ich sein Geld
nicht brauche ... Da haben Sie es, da, und da! -- Nehmen Sie es und
bringen Sie es ihm sofort zurück!« Sie hatte blitzschnell ein paar
Banknoten aus der Tasche gezogen und wollte sie mir zuwerfen, aber die
Ältere (das war ihre Mutter, wie sich später herausstellte) ergriff ihre
Hand und hielt sie fest:

»Olä, aber vielleicht ist das gar nicht wahr, vielleicht ist das gar
nicht sein Sohn!«

Olä sah sie flüchtig an, besann sich, maß mich dann mit einem
verachtungsvollen Blick und wandte sich zurück ins Zimmer, doch bevor
sie die Tür zuschlug, schrie sie Stebelkoff noch einmal wütend an:

»Hinaus!«

Und sie stampfte sogar mit dem Fuß auf. Dann schlug sie die Tür zu und
schloß sie ab. Stebelkoff, der mich immer noch an der Schulter
festhielt, erhob wieder den Zeigefinger, und während ein nachdenkliches
Lächeln seinen Mund langsam in die Breite zog, richtete er seinen
fragenden Blick auf mich und sah mich starr an.

»Ich finde Ihre Handlungsweise lächerlich und schändlich!« sagte ich
wütend mit gedämpfter Stimme.

Er hörte nicht darauf, obgleich er keinen Blick von mir wandte.

»Das müßte man un--ter--suchen!« sagte er nachdenklich.

»Aber wie durften Sie mich so vorschieben? Wer sind diese? Was ist das
für ein Frauenzimmer? Sie packen mich an der Schulter und schieben mich
vor -- was soll das bedeuten!«

»I, Teufel! Irgend so eine ihrer Unschuld Beraubte ... >die oft sich
wiederholende Ausnahme< -- Sie folgen?« Und er stemmte seinen Finger
gegen meine Brust.

»Zum Teufel!« Mit einem Klapps stieß ich seinen Finger fort.

Doch plötzlich und ganz unerwartet begann er zu lachen, lautlos, lange,
belustigt. Schließlich setzte er seinen Hut auf, und mit schnell
verändertem und schon wieder finsterem Gesicht bemerkte er, die Stirn
runzelnd:

»Und die Wirtin müßte man instruieren ... man muß sie aus der Wohnung
jagen, -- unbedingt, und so schnell als möglich, sonst werden sie hier
noch ... Sie werden sehen! Behalten Sie meine Worte, Sie werden schon
sehen! I, Teufel!« fluchte er plötzlich wieder erheitert. »Sie werden
doch noch auf Grischa warten?«

»Nein, ich warte nicht mehr,« sagte ich entschlossen.

»Na, egal ...«

Und ohne noch einen Ton hinzuzufügen, wandte er sich um, ging hinaus und
stieg die Treppe hinunter. Der Wirtin, die augenscheinlich auf eine
Erklärung oder Neuigkeit wartete, schenkte er nicht einmal einen Blick.
Ich nahm gleichfalls meinen Hut, bat die Wirtin, Wassin zu melden, daß
ich, Dolgoruki, auf ihn gewartet hätte und lief die Treppe hinunter.


                                  III.

Ich hatte nur Zeit verloren. Als ich auf der Straße war, machte ich mich
sofort auf die Wohnungssuche; aber ich war zerstreut, ging mehrere
Stunden lang durch die Straßen, sah mir wohl fünf oder sechs möblierte
Zimmer an, doch bin ich überzeugt, daß ich an zwanzig anderen
vorübergegangen bin, ohne sie zu bemerken. Ich hätte mir nie gedacht,
daß es so schwer sein könnte, eine Wohnung zu finden, und das
vergrößerte meinen Ärger beträchtlich. Alle Zimmer waren wie das von
Wassin bewohnte, sogar bedeutend schlechter, und die Miete riesig hoch,
das heißt, im Vergleich zu meiner Berechnung. Ich hatte mir eigentlich
nur einen Winkel gedacht, so groß, daß man sich gerade nur einmal
umdrehen konnte in ihm, und als ich das äußerte, gab man mir mit
Verachtung zu verstehen, dann müßte ich »Winkelvermieter« aufsuchen und
nicht zu ihnen kommen. Außerdem waren überall noch viele andere
sonderbare Zimmermieter, neben denen ich mich, allein schon wegen ihres
Äußeren, niemals hätte einleben können -- sogar zugezahlt hätte ich, um
nicht neben ihnen wohnen zu müssen. Da waren so sonderbare Herren ohne
Röcke, nur in Westen und Hemdsärmeln, mit zerzausten Bärten und freien
Manieren, und die sehr neugierig zu sein schienen. In einem unglaublich
kleinen Zimmerchen saßen ihrer ganze zehn beim Kartenspiel mit Bier, und
nebenan sollte ich mieten. An anderen Stellen gab ich selbst auf die
Fragen der Zimmervermieter so unüberlegte Antworten, daß man mich
verwundert ansah, und in einer Wohnung kam es geradezu zu einem Skandal.
Übrigens, wozu alle diese Nichtigkeiten beschreiben; ich wollte ja nur
sagen, daß ich schrecklich müde wurde und schließlich, als es schon zu
dämmern begann, in einer Garküche irgend etwas aß. Ich hatte mich jetzt
endgültig entschlossen, sogleich hinzugehen und den Brief, der sich auf
die Erbschaft bezog, Werssiloff selbst zu übergeben (ohne alle
Erklärungen), ferner aus meinem Giebelzimmer meinen Koffer und meine
Reisetasche zu nehmen und für die Nacht meinetwegen in ein Gasthaus zu
gehen. Ich erinnerte mich, daß es am Ende des Obuchoffprospektes, am
Triumphtor, Herbergen gab, wo man sogar ein ganzes Zimmer für dreißig
Kopeken bekommen konnte; für diese eine Nacht wollte ich noch soviel
opfern, nur um nicht mehr bei Werssiloff zu übernachten. Doch wie ich
nun schon am Technologischen Institut vorüberging, kam es mir auf einmal
in den Sinn, bei Tatjana Pawlowna, die dort gegenüber dem Institut
wohnte, vorzusprechen. Der eigentliche Vorwand, sie aufzusuchen, war für
mich dieser Brief wegen der Erbschaft, aber mein unbezwingbares
Verlangen, mit ihr zusammenzukommen, hatte natürlich andere Gründe, die
ich übrigens auch jetzt noch nicht ganz zu erklären vermag: es saß da so
ein Wirrwarr in meinem Kopf, von einem »Säugling, den er heimlich
aufziehen läßt«, von »Ausnahmen, die zur allgemeinen Regel werden« ...
War es nun, daß ich mit einem Menschen darüber sprechen oder vor ihr
wichtigtun oder mit jemandem handgemein werden oder womöglich weinen
wollte -- ich weiß es nicht, und jedenfalls stieg ich zu Tatjana
Pawlowna hinauf. Ich war schon früher bei ihr gewesen, aber nur ein
einziges Mal, kurz nach meiner Ankunft aus Moskau, und zwar mit einem
Auftrag von meiner Mutter; ich weiß noch, nachdem ich ihn ausgerichtet
hatte, war ich sogleich wieder fortgegangen, sogar ohne mich gesetzt zu
haben, wozu sie mich, nebenbei bemerkt, auch nicht einmal aufgefordert
hatte.

Ich klingelte; ihre Köchin öffnete mir sogleich und ließ mich schweigend
eintreten. Diese Nebensächlichkeiten muß ich hier erwähnen; denn sonst
würde man vielleicht nicht verstehen, wie es zu diesem verrückten
Zusammentreffen kommen konnte, das einen so ungeheuren Einfluß auf alles
Folgende haben sollte. Zunächst ein paar Worte über diese Köchin. Das
war eine Finnländerin mit einer aufgestülpten Nase, eine böse Person,
die, wie ich vermute, ihre Herrin Tatjana Pawlowna regelrecht haßte,
während diese sich nicht von ihr trennen konnte und mit einer
Leidenschaft an ihr hing, wie sonst alte Jungfern an alten feuchtnasigen
Möpsen oder ewig schlafenden Katzen zu hängen pflegen. Die Finnländerin
war entweder wütend und infolgedessen frech, oder sie schmollte nach
einem Streit und sprach dann wochenlang keine Silbe, um auf diese Weise
ihre Herrin zu bestrafen. Vermutlich hatte sie damals wieder so einen
Schweigetag; denn auf meine Frage, ob das gnädige Fräulein zu Hause sei,
antwortete sie mir keinen Ton und kehrte schweigend in ihre Küche
zurück. Selbstverständlich nahm ich nun ohne weiteres an, Tatjana
Pawlowna wäre zu Hause, und ich begab mich ins Zimmer; es war aber
niemand da, und ich blieb stehen in der Erwartung, sie werde gleich aus
dem Schlafzimmer heraustreten; wie hätte denn sonst die Köchin mich
eintreten lassen können? Ich setzte mich nicht und wartete wohl zwei
oder drei Minuten; es war schon stark dämmerig, und Tatjana Pawlownas
dunkle kleine Wohnung machte durch den überall hängenden Kattun einen
noch beengenderen Eindruck auf mich. Zur Erklärung meiner späteren
Zwangslage muß ich auch über diese schändliche Wohnung noch ein paar
Worte sagen. Tatjana Pawlowna hätte sich mit ihrem eigensinnigen und
herrschsüchtigen Charakter und ihren alten gutsherrschaftlichen
Angewohnheiten niemals als Aftermieterin in einem möblierten Zimmer
einleben können, und deshalb hatte sie diese Parodie auf eine Wohnung
gemietet, nur um allein und von keinem abhängig als ihr eigener Herr zu
leben. Diese zwei Zimmerchen waren buchstäblich wie zwei kleine
Kanarienvogelbauer, eins ans andere gedrückt, eins kleiner als das
andere, dazu im dritten Stock, und die Fenster gingen auf den Hof
hinaus. Wenn man eintrat, kam man zunächst in einen schmalen kleinen
Korridor von ungefähr einem Meter Breite; links davon waren die
erwähnten Kanarienvogelbauer, und geradeaus, am Ende des Korridors, war
die Tür zur winzigen Küche. Die anderthalb Kubikfaden Luft, die ein
Mensch für zwölf Stunden braucht, waren in diesen zwei Zimmerchen
vielleicht noch enthalten, mehr aber wohl kaum. Sie waren schändlich
niedrig, und was das dümmste war, -- alles, Fenster, Türen, Möbel, alles
war mit Kattun behangen und bezogen, allerdings mit sehr schönem
französischem Kattun; und durch die Festons über Fenstern und Türen, die
das Zimmer zum Teil noch dunkler machten, gemahnte es fast an das Innere
eines Reisewagens. In dem ersten Zimmer, wo ich wartete, konnte man sich
noch umdrehen, obgleich es mit Möbeln vollgepackt war, und übrigens mit
gar nicht so schlechten Möbeln: da gab es verschiedene Tischchen mit
eingelegter Arbeit und Bronzebeschlägen, eigentümliche Schatullen und
einen eleganten und sogar kostbaren Toilettentisch. Aber das folgende
Zimmerchen, aus dem sie, nach meiner Annahme, jeden Augenblick
heraustreten mußte, ihr Schlafzimmer, das vom ersten Zimmer durch einen
Vorhang ganz abgeschlossen war, bestand, wie ich später sah, tatsächlich
nur aus einem Bett. Alle diese Einzelheiten sind notwendig, damit man
die Dummheit, die ich beging, begreifen könne. Also ich wartete und
zweifelte an nichts, als plötzlich im Korridor die Türschelle ertönte.
Ich hörte, wie die Köchin mit langsamen Schritten, ohne sich zu beeilen,
über den Korridor ging und jemand genau so wie mich vorhin, schweigend
eintreten ließ. Die Eintretenden waren zwei Damen, die beide laut
sprachen, und wie groß war meine Verwunderung, als ich die Stimme
Tatjana Pawlownas erkannte, und die andere -- die andere war die Stimme
gerade jener Frau, der zu begegnen ich am allerwenigsten vorbereitet
war, und das noch dazu unter diesen Umständen! Ein Irrtum war
ausgeschlossen: ich erkannte sie sofort, diese klangvolle, metallische
Stimme, die ich erst vor einem Tage gehört hatte, freilich nur drei
Minuten lang, aber ihr Klang war in meiner Seele geblieben. Ja, es war
die »Frau von gestern«! Was sollte ich tun? Ich stelle diese Frage nicht
an den Leser, sondern vergegenwärtige mir nur den damaligen Augenblick,
aber ich bin auch jetzt nicht imstande, zu erklären, wie es kam, daß ich
plötzlich hinter den Vorhang stürzte und mich in Tatjana Pawlownas
Schlafzimmer befand. Kurz, ich versteckte mich und war kaum in
Sicherheit, als sie schon eintraten. Warum ich ihnen nicht entgegenging
und mich versteckte -- das weiß ich nicht; es geschah alles ganz wie von
selbst und ohne jede Überlegung.

Fast im selben Augenblick, als ich hinter den Vorhang sprang und auf das
Bett stieß, bemerkte ich auch die Tür, die aus diesem Schlafzimmer in
die Küche führte und begriff, daß es somit noch einen Ausweg und eine
Rettung gab und ich die Wohnung ganz verlassen konnte. Aber -- o
Entsetzen! -- die Tür war verschlossen, und der Schlüssel stak nicht im
Schloß. Verzweifelt sank ich aufs Bett; es kam mir auf einmal zu
Bewußtsein, daß ich nun die Frauen belauschen würde, und schon aus den
ersten Sätzen, ja sogar schon aus dem Ton der ersten Worte erriet ich,
daß sie ein geheimnisvolles und bedenkliches Gespräch führten. Oh,
natürlich, ein ehrlicher und vornehmer Mensch muß in solchem Fall
aufstehen, hervortreten und laut sagen: »Ich bin hier, bitte einen
Augenblick zu warten!« -- und, ungeachtet seiner lächerlichen Lage,
vorüber- und hinausgehen. Ich aber stand nicht auf und ging nicht
hinaus: ich hatte nicht den Mut dazu, erbärmlicherweise wagte ich es
nicht zu tun.

»Aber liebste Katerina Nikolajewna, Sie betrüben mich wirklich!«
beschwor Tatjana Pawlowna. »So beruhigen Sie sich doch endlich ein für
allemal, das paßt ja auch gar nicht zu Ihrem Charakter. Überall, wo Sie
sind, ist Freude, und jetzt auf einmal ... Aber wenigstens mir, denke
ich, werden Sie doch noch trauen, Sie wissen doch, wie sehr ich Ihnen
ergeben bin. Ihnen doch wirklich nicht weniger als Andrei Petrowitsch,
dem ich ewig ergeben sein werde, woraus ich vor keinem Menschen ein
Geheimnis mache ... Nun, so glauben Sie mir doch, ich schwöre Ihnen bei
meiner Ehre, dieses Dokument ist nicht bei ihm, und vielleicht hat es
überhaupt niemand. Und solche Ränke zu schmieden, dazu ist er doch
wahrhaftig nicht fähig! Es ist eine Sünde von Ihnen, ihn solcher Sachen
auch nur zu verdächtigen. Sie haben sich beide diese Feindschaft nur
selbst eingebrockt ...«

»Der Brief, dieses unselige Dokument, existiert unbedingt, und er ist zu
allem fähig. Und gestern, wie ich eintrete, ist das erste, was ich sehe
-- _ce petit espion_,{[31]} den er dem Fürsten aufgedrängt hat!«

»Ach Unsinn, _ce petit espion_! Erstens ist er durchaus kein Spion; denn
ich, ich selbst habe darauf bestanden, ihn zum Fürsten zu schicken,
sonst wäre er in Moskau übergeschnappt oder verhungert, -- so wurde es
uns von dort aus gemeldet; aber vor allem ist dieser rohe Bengel einfach
nur ein kleiner Narr, wie sollte der zu spionieren verstehen!«

»Ja, das wäre möglich, aber das hindert ihn vielleicht nicht, ein
kleiner Schuft zu werden. Ich war gestern nur zu empört, sonst wäre ich
gestorben vor Lachen: er erbleichte, stürzte vor, verbeugte sich, sprach
Französisch -- und in Moskau hatte mir Marja Iwanowna Wunderdinge von
ihm erzählt, sie versicherte geradezu, er sei ein Genie. Daß aber dieser
unselige Brief noch wohlbehalten existiert und sich irgendwo in den
gefährlichsten Händen befindet -- das habe ich aus dem Gesicht dieser
Marja Iwanowna erraten.«

»Aber Liebste, mein Täubchen, Sie! Haben Sie mir denn nicht selbst
gesagt, daß sie nichts hat!«

»Das ist es ja, daß sie ihn hat! Sie lügt ja nur, und Sie ahnen nicht,
was das für eine geschickte Lügnerin ist! Vor meiner Reise nach Moskau
konnte ich immer noch hoffen, daß vielleicht gar keine Papiere
übriggeblieben seien, jetzt aber, jetzt ...«

»Ach, aber Liebste, im Gegenteil, diese Marja Iwanowna soll doch ein so
gutes und vernünftiges Geschöpf sein, der Verstorbene hat sie von allen
seinen Nichten am meisten geschätzt. Es ist ja wahr, ich selbst kenne
sie nicht so genau, aber -- ach, hätten Sie sie doch bestrickt, meine
Schönheit! Was macht Ihnen denn das aus, das können Sie doch so leicht,
ich bin doch schon eine alte Jungfer -- und Sie wissen doch, wie ich in
Sie verliebt bin, ich werde Sie gleich küssen! ... Ach, das wäre für Sie
doch eine Kleinigkeit gewesen, diese Marja Iwanowna zu bestricken!«

»Ich habe es ja versucht, liebe Tatjana Pawlowna, sie war auch ganz
entzückt, aber sie ist doch gar zu schlau ... Nein, das ist schon ein
ganzer Charakter, und ein besonderer noch dazu, ein Moskauer ... Und
können Sie sich denken, sie hat mir doch geraten, mich hier an einen
gewissen Krafft zu wenden, den ehemaligen Gehilfen und Mitarbeiter
Andronikoffs: sie meinte, vielleicht wisse dieser etwas Näheres. Von
diesem Herrn Krafft hatte ich schon eine gewisse Vorstellung, ich habe
ihn früher einmal flüchtig gesehen, aber wie sie mir dieses von Krafft
sagte, da erst kam ich endgültig zu der Überzeugung, daß sie nicht etwa
bloß etwas weiß, sondern daß sie lügt und über alles ganz genau
unterrichtet ist.«

»Aber weshalb denn, weshalb? Ja, es ist wahr, man könnte sich bei Krafft
erkundigen. Dieser Deutsche ist kein Schwätzer und, ich erinnere mich,
er ist sogar ein peinlich ehrlicher Mensch -- nein, wirklich, man müßte
ihn ausfragen! Bloß ist er jetzt, glaube ich, nicht in Petersburg ...«

»Ach, er ist doch schon gestern zurückgekehrt, und ich war ja soeben bei
ihm! Deshalb bin ich doch in solcher Aufregung zu Ihnen gekommen --
meine Hände und Füße zittern mir noch -- weil ich Sie bitten wollte,
mein Engel, da Sie doch alle Menschen kennen: könnte man nicht irgendwie
Näheres über den Verbleib seiner Papiere erfahren; denn er wird doch
bestimmt welche hinterlassen haben, aber in wessen Hände kommen die nun
wieder? Womöglich in die gefährlichsten! Deshalb bin ich zu Ihnen
geeilt, um Sie um Ihren Rat zu fragen.«

»Ja, aber von welchen Papieren reden Sie?« fragte Tatjana Pawlowna etwas
verwundert. »Sie sagen doch, daß Sie soeben selbst bei Krafft waren.«

»Ach gewiß, ich war bei ihm, gerade eben, aber er hat sich doch
erschossen! Schon gestern abend!«

Ich sprang vom Bett auf. Ich hatte ruhig zuhören können, wie man mich
einen Spion und Idiot nannte, und je weiter sie sprachen, um so
unmöglicher war es mir erschienen, nun noch hervorzutreten. Das erschien
mir ganz undenkbar! Mir war nichts anderes übriggeblieben als das eine
-- und das hatte ich denn auch im Herzen beschlossen: regungslos so
lange zu sitzen, bis Tatjana Pawlowna ihren Gast hinausgeleitet hätte --
(wenn sie nicht vorher zu meinem Unglück ins Schlafzimmer kam), und
dann, sobald die Achmakoff fortgegangen war -- dann mochte es zwischen
Tatjana Pawlowna und mir meinetwegen zu einer Schlacht kommen! ... Aber
wie ich nun plötzlich von Kraffts Selbstmord hörte, war ich
unwillkürlich aufgesprungen -- es hatte mich wie ein Krampf gepackt.
Ohne zu denken, ohne zu überlegen, ohne mich zu fragen, was ich tat,
schritt ich, hob ich den Vorhang und stand vor ihnen. Es war gerade noch
hell genug, um mich zu erkennen, wie ich bleich und zitternd hervortrat
... Sie schrien beide auf. Wie hätten sie auch nicht aufschreien sollen!

»Krafft?« stammelte ich und starrte die Achmakoff an. »Erschossen?
Gestern? Bei Sonnenuntergang?«

»Wo warst du? Woher kommst du?« kreischte Tatjana Pawlowna auf und
krallte sich buchstäblich in meine Schulter. »Du hast spioniert? Du hast
uns belauscht!«

»Was habe ich Ihnen gesagt! ...« Katerina Nikolajewna erhob sich vom
Sofa und wies auf mich.

Ich geriet außer mir.

»Blödsinn, Lüge!« fiel ich ihr wütend ins Wort, »Sie haben mich soeben
einen Spion genannt, o Gott! Lohnt es sich denn zu spionieren, ja lohnt
es sich überhaupt, zu leben neben solchen wie Sie! Ein hochherziger
Mensch endet durch Selbstmord, Krafft hat sich erschossen -- wegen der
Idee, wegen Hekuba ... Übrigens, was wissen Sie von Hekuba! ... Und hier
-- lebe nun einer mitten unter Ihren Intrigen und Lügen und bewege sich
zwischen Ihren Minen und Fallgruben ... Ich habe genug davon!«

»Ohrfeigen Sie ihn! Ohrfeigen Sie ihn!« schrie Tatjana Pawlowna, und da
Katerina Nikolajewna mich zwar ansah, ohne einen Blick von mir zu wenden
(ich erinnere mich noch jedes kleinsten Nebenumstandes), sich jedoch
nicht von der Stelle rührte, so hätte Tatjana Pawlowna im nächsten
Augenblick bestimmt selbst mir die Ohrfeige gegeben, weshalb ich
unwillkürlich den Arm hob, um mein Gesicht zu schützen; aus dieser einen
Bewegung aber schloß sie, daß ich selbst schlagen wollte.

»So, schlag nur, schlag nur!« rief sie empört, »zeig' nur, daß du von
Geburt ein Knecht bist! Du bist ja stärker als Frauen, also genier' dich
nicht!«

»Jetzt hab' ich aber genug von Ihren Verleumdungen, schweigen Sie!« fuhr
ich wütend auf. »Niemals habe ich meine Hand gegen eine Frau erhoben!
Sie sind einfach schamlos, Tatjana Pawlowna! Ich weiß, Sie haben mich
immer verachtet. Oh, mit den Menschen muß man umgehen, ohne sie zu
achten! Sie lachen, Katerina Nikolajewna -- wahrscheinlich über meine
Gestalt. Ja, Gott hat mir keine solche Gestalt gegeben, wie Ihre
Adjutanten sie haben. Und doch fühle ich mich vor Ihnen nicht
erniedrigt, sondern im Gegenteil, erhoben ... oder gleichviel, wie man
das ausdrücken muß. Ich weiß nur, daß es nicht meine Schuld war! Ich bin
ganz ahnungslos hier eingetreten, Tatjana Pawlowna. An der ganzen Sache
ist nur Ihre Köchin schuld, oder richtiger, Ihre Vorliebe für diese
Person: warum hat sie mir auf meine Frage nichts geantwortet und mich
hier eintreten lassen? Und nachher, das müssen Sie sich doch selbst
sagen, so aus dem Schlafzimmer einer Frau herauszutreten, das -- das
erschien mir so monströs, daß ich mich entschloß, lieber Ihre
Schmähungen hinzunehmen, als mich nun noch zu zeigen ... Sie lachen
wieder, Katerina Nikolajewna?«

»Hinaus! Hinaus mit dir! pack' dich von hier!« schrie Tatjana Pawlowna,
und sie wollte mich beinahe schon hinausstoßen. »Achten Sie nicht auf
sein Geschwätz, Katerina Nikolajewna: ich sagte Ihnen ja, man hat uns
doch schon von dort geschrieben, daß er verrückt ist!«

»Verrückt? Von dort geschrieben? Wer hätte das wohl tun können und
woher? Gleichviel, es ist genug, Katerina Nikolajewna! Ich schwöre Ihnen
bei allem, was mir heilig ist, daß dieses Gespräch und was ich hier
gehört habe, unter uns bleiben wird ... Es war nicht meine Schuld, daß
ich Ihre Geheimnisse erfahren habe; um so weniger, als ich morgen meine
Stellung bei Ihrem Vater aufgebe, so daß Sie wegen des Dokuments, das
Sie suchen, beruhigt sein können!«

»Was heißt das? ... Von was für einem Dokument sprechen Sie?« fragte
Katerina Nikolajewna bestürzt, und sie erbleichte sogar, oder vielleicht
schien es mir nur so. Ich begriff, daß ich schon zu viel gesagt hatte.

Ich ging schnell hinaus; ihre Blicke verfolgten mich stumm, und es lag
in ihnen eine maßlose Verwunderung. Ja, ich hatte ihnen ein Rätsel
aufgegeben ...


                            Neuntes Kapitel.


                                   I.

Ich eilte nach Hause und -- sonderbar -- ich war sehr zufrieden mit mir.
Natürlich spricht man nicht so mit Frauen, und noch dazu mit solchen
Frauen, oder nein: mit einer solchen Frau; denn Tatjana Pawlowna zählte
für mich nicht mit. Vielleicht darf man einer Frau von dieser Art
niemals ins Gesicht sagen, daß man auf ihre Intrigen einfach pfeift, ich
aber hatte es gesagt und war gerade damit sehr zufrieden. Abgesehen von
allem anderen, war ich wenigstens überzeugt, daß ich mit diesem Ton
alles Lächerliche, das in meiner Situation lag, ausgelöscht hatte. Aber
ich hatte keine Zeit, mich lange bei diesen Gedanken aufzuhalten: Krafft
beschäftigte mich mehr als alles andere. Nicht, daß der Gedanke an ihn
mich so furchtbar gequält hätte, aber immerhin war ich aufs tiefste
erschüttert, war es sogar in solchem Maße, daß selbst die allgemein
menschliche Empfindung einer gewissen Genugtuung bei fremdem Unglück --
ich meine, wenn jemand sich ein Bein bricht oder seine Ehre einbüßt oder
ein geliebtes Wesen verliert oder etwas Ähnliches ihm widerfährt --, daß
sogar diese Empfindung einer niedrigen Genugtuung einer ganz anderen und
vollständig ungeteilten Empfindung Platz gemacht hatte, und zwar dem
Leid: einem Bedauern des Toten. Das heißt, ob es gerade ein Bedauern
war, das weiß ich nicht, aber jedenfalls war es ein überaus starkes und
gutes Gefühl. Und damit war ich gleichfalls zufrieden. Es ist
erstaunlich, wie viele nebensächliche Gedanken in einem auftauchen
können, gerade wenn man durch irgendeine furchtbare Nachricht ganz
erschüttert ist, die, wie man eigentlich meinen sollte, alle anderen
Gefühle ersticken und alle nebensächlichen Gedanken verscheuchen müßte,
besonders die kleinlichen -- aber gerade diese sind dann die
zudringlichsten. Ich erinnere mich noch, wie allmählich ein ziemlich
fühlbares nervöses Zittern meinen Körper ergriff und mehrere Minuten
andauerte und sich sogar in der ganzen Zeit fortsetzte, während der ich
zu Hause war und die Sache mit Werssiloff erledigte.

Diese Erledigung fand unter seltsamen und außergewöhnlichen Umständen
statt. Ich habe bereits erwähnt, daß wir in einem besonderen Hause auf
dem Hof wohnten, und unsere Wohnung trug die Nummer dreizehn. Noch bevor
ich auf den Hof trat, hörte ich in der Nähe eine weibliche Stimme laut,
ungeduldig und gereizt fragen: »Wo ist hier die Wohnung Nummer
dreizehn?« Ich bemerkte eine Frauengestalt, die die Tür eines kleinen
Ladens gleich neben der Pforte geöffnet hatte; aber man schien ihr
nichts zu antworten, oder vielleicht sagte man ihr sogar eine
Ungezogenheit, und sie stieg empört und böse die kleine Ladentreppe
wieder herunter. »Wo ist denn hier der Hausknecht?« rief sie erregt und
stampfte vor Ungeduld mit dem Fuß auf. Ich hatte diese Stimme sofort
wiedererkannt.

»Ich gehe in die Wohnung Nummer dreizehn,« sagte ich, auf sie zutretend,
»wen suchen Sie?«

»Ich suche hier schon eine ganze Stunde den Hausknecht, ich habe alle
gefragt, bin alle Treppen hinaufgestiegen.«

»Die Wohnung ist auf dem Hof. Erkennen Sie mich nicht wieder?«

Sie hatte mich schon erkannt.

»Sie suchen Werssiloff, Sie haben mit ihm abzurechnen, und ich auch,«
fuhr ich fort. »Ich bin gekommen, um für immer Abschied zu nehmen. Gehen
wir.«

»Sie sind sein Sohn?«

»Das hat damit nichts zu tun. Übrigens, allerdings, ich bin sein Sohn,
obgleich ich Dolgoruki heiße, ich bin ein Unehelicher. Dieser Herr hat
eine Menge unehelicher Kinder. Wenn Gewissen und Ehre es verlangen,
verläßt selbst der leibliche Sohn das Elternhaus. Das steht schon in der
Bibel. Außerdem ist ihm jetzt eine Erbschaft zugefallen, ich will sie
aber nicht mit ihm teilen, und so gehe ich, um von meiner Hände Arbeit
zu leben. Wenn es nötig ist, opfert ein hochherziger Mensch sogar sein
Leben. Krafft hat sich erschossen, Krafft! -- und einzig um einer Idee
willen! Können Sie sich das vorstellen, er war noch ein junger Mann und
berechtigte zu großen Hoffnungen ... Hier, bitte hier! Wir wohnen in
einem besonderen Haus. Schon die Bibel spricht davon, daß die Kinder
ihre Väter verlassen und ihr eigenes Nest begründen ... Wenn die Idee
einen treibt ... wenn man eine Idee hat! Die Idee ist die Hauptsache,
die Idee ist alles ...«

So und ähnlich sprach ich die ganze Zeit zu ihr, während wir zu unserer
Wohnung schritten. Der Leser wird wohl bemerken, daß ich mich nicht
gerade schone, und wo es nötig ist, mich selbst an den Pranger stelle:
ich will lernen, die Wahrheit zu sagen. Werssiloff war zu Hause. Ich
trat ein, ohne den Mantel abzulegen; sie gleichfalls. Sie war furchtbar
ärmlich gekleidet: über einem dunklen Kleidchen hing irgendein
Zeugstück, das einen Kragen oder eine Mantille vorstellen sollte, und
auf dem Kopf hatte sie ein altes, abgenutztes Matrosenhütchen, das ihr
sehr schlecht zu Gesicht stand. Als wir eintraten, saß meine Mutter mit
einer Handarbeit auf ihrem gewohnten Platz, und meine Schwester trat aus
ihrem Zimmer, um zu sehen, wer da käme, und blieb in der Tür stehen.
Werssiloff tat wie gewöhnlich nichts; als wir eintraten, erhob er sich
und sah mich mit einem strengen, fragenden Blick an.

»Ich habe hiermit nichts zu schaffen,« beeilte ich mich zu versichern
und stellte mich abseits am Fenster auf. »Ich traf diese Dame soeben
unten an der Hofpforte; sie suchte Sie, und niemand konnte ihr den Weg
hierher zeigen. Ich aber bin jetzt in einer eigenen Angelegenheit
gekommen, die zu erklären ich nach der Dame das Vergnügen haben werde
...«

Werssiloff fuhr aber trotzdem fort, mich neugierig anzusehen.

»Erlauben Sie,« begann das junge Mädchen ungeduldig.

Werssiloff wandte sich ihr zu.

»Ich habe lange darüber nachgedacht, aus welchem Grunde es Ihnen
eingefallen sein könnte, dieses Geld gestern bei mir zu lassen ... Ich
... mit einem Wort ... Da, nehmen Sie Ihr Geld!« rief sie wieder empört,
außer sich, wie ich sie schon schreien gehört hatte, und sie schleuderte
das Päckchen Banknoten auf den Tisch. »Ich habe Ihre Wohnung im
Adreßbureau aufsuchen müssen, sonst hätte ich es Ihnen früher
zurückgebracht. Hören Sie, Sie!« wandte sie sich plötzlich an meine
Mutter, die auf einmal erbleichte; »ich will Sie nicht kränken, Sie
sehen ehrlich aus, und vielleicht ist das sogar Ihre Tochter. Ich weiß
nicht, ob Sie seine Frau sind oder wer sonst, aber Sie sollen es
erfahren, daß dieser Herr Zeitungsanzeigen ausschneidet, solche, in
denen Gouvernanten und Lehrerinnen für ihr letztes Geld Stunden suchen,
und dann geht er zu diesen Unglücklichen und sucht sie ehrlos zu machen,
indem er sie mit Geld ins Unglück zieht. Ich verstehe nicht, wie ich
gestern das Geld von ihm annehmen konnte, -- er sah so ehrlich aus! ...
Schweigen Sie, kein Wort! Sie sind ein Lump, mein Herr! Und selbst wenn
Sie mit ehrlicher Absicht gekommen sein sollten, so will ich doch Ihr
Almosen nicht. Kein Wort! Schweigen Sie! Oh, wie mich das freut, daß ich
Sie jetzt vor Ihren Frauen habe entlarven können! Seien Sie verflucht!«

Sie lief schnell hinaus, nur auf der Schwelle blieb sie noch eine
Sekunde lang stehen und rief noch höhnisch zurück: »Sie sollen ja, sagt
man, eine Erbschaft gemacht haben!« Und sie verschwand wie ein Schatten.
Ich erinnere nochmals daran: sie war außer sich, sie glich einer
Rasenden. Werssiloff war tief bestürzt: er stand wie in Gedanken
versunken und als überlege er: auf einmal wandte er sich hastig zu mir.

»Du kennst sie überhaupt nicht?«

»Ich habe vorhin zufällig gesehen und gehört, wie sie auf dem Korridor
bei Wassin außer sich geriet, schrie und Sie verfluchte; gesprochen aber
habe ich dort nicht mit ihr und weiß auch sonst nichts, und jetzt traf
ich sie hier unten vor der Hofpforte. Das wird wohl dieselbe Lehrerin
sein, von der Sie gestern sprachen, die Unterricht >auch in der
Arithmetik< erteilt?«

»Ja, dieselbe. Einmal im Leben wollte ich etwas Gutes tun, und ... Doch
übrigens, was hast du?«

»Hier, diesen Brief,« erwiderte ich kurz. »Eine Erklärung halte ich für
überflüssig: er kommt von Krafft, der ihn vom verstorbenen Andronikoff
erhalten hat. Aus dem Inhalt werden Sie alles ersehen. Ich füge nur
hinzu, daß jetzt kein Mensch auf der ganzen Welt von diesem Brief etwas
weiß, außer mir; denn Krafft, der mir diesen Brief gestern übergab, hat
sich gleich nach meinem Fortgehen erschossen.«

Während ich das atemlos und eilig sagte, nahm er den Brief, hielt ihn
unschlüssig in der linken Hand und beobachtete mich aufmerksam. Als ich
den Selbstmord Kraffts erwähnte, sah ich ihn scharf an, um zu sehen,
welchen Eindruck diese Nachricht auf ihn machte. Und was sah ich? -- sie
machte überhaupt keinen Eindruck auf ihn: nicht einmal seine Augenbrauen
zuckten! Als er bemerkte, daß ich innehielt, zog er seine Lorgnette
hervor, die ihn nie verließ und an einem schwarzen Bande hing, hielt den
Brief näher zum Licht, sah nach der Unterschrift und begann ihn
aufmerksam zu lesen. Ich kann gar nicht sagen, wie sehr diese hochmütige
Gefühllosigkeit mich verletzte. Er mußte Krafft sehr gut gekannt haben,
und es war doch wirklich keine so gewöhnliche Nachricht! Und schließlich
war es nur natürlich, daß ich mit ihr gern einen großen Eindruck gemacht
hätte. Ich wartete vielleicht noch eine halbe Minute, aber da der Brief,
wie ich wußte, lang war, wandte ich mich um und ging hinaus. Mein Koffer
war schon längst gepackt, es blieben mir nur noch ein paar Sachen zu
einem Bündel zusammenzuschnüren. Ich dachte an meine Mutter, und daß ich
nun so fortgegangen war, ohne an sie auch nur heranzutreten. Nach zehn
Minuten, als ich schon ganz fertig war und gerade fortgehen wollte, um
mir eine Droschke zu holen, trat meine Schwester in mein Zimmer.

»Hier, Mama schickt dir deine sechzig Rubel und läßt dich nochmals
bitten, ihr zu verzeihen, daß sie Andrei Petrowitsch davon gesagt hat.
Und dann noch zwanzig Rubel. Du hast gestern fünfzig Rubel für deinen
Unterhalt gegeben; aber Mama sagt, mehr als dreißig könne man von dir
auf keinen Fall nehmen; denn mehr ist für dich nicht ausgegeben worden,
und den Rest von zwanzig Rubeln schickt sie dir zurück.«

»Nun gut, und besten Dank, wenn es sich wirklich so verhält. Leb wohl,
Lisa, ich fahre jetzt!«

»Wohin fährst du jetzt?«

»Vorläufig in eine Herberge, nur um nicht in diesem Hause zu
übernachten. Sage Mama, daß ich sie liebe.«

»Sie weiß es. Und sie weiß, daß du auch Andrei Petrowitsch liebst.
Schämst du dich nicht, daß du diese Unglückliche hergeführt hast!«

»Ich schwöre dir, ich habe sie nicht hergeführt, -- ich traf sie hier
vor der Hofpforte!«

»Nein, du hast sie hergeführt.«

»Ich versichere dir ...«

»Denke nach, frage dich ehrlich, und du wirst einsehen, daß du sie dazu
veranlaßt hast.«

»Ich war nur sehr froh, daß Werssiloff beschämt wurde. Stell dir vor, er
hat von Lydia Achmakoff ein Kind, einen Säugling ... übrigens, wozu sage
ich dir das.«

»Er? Ein kleines Kind? Aber das ist doch nicht _sein_ Kind! Wo hast du
diese Unwahrheit gehört?«

»Ach, was weißt du davon.«

»Ich soll nichts davon wissen? Aber ich habe doch in Luga dieses Kind
selbst gepflegt! Höre, Bruder: ich sehe schon längst, daß du überhaupt
noch nichts weißt, und dabei beleidigst du Andrei Petrowitsch, und ...
Mama gleichfalls.«

»Wenn er recht hat, so bin ich im Unrecht, und das wäre alles, euch aber
liebe ich deshalb nicht weniger. Warum bist du so rot geworden,
Schwester? So, und jetzt wirst du noch röter! Nun gut, aber trotzdem
werde ich diesen Fürstenbengel für die Ohrfeige, die er Werssiloff in
Ems gegeben hat, zum Duell fordern. Und wenn Werssiloff in der
Geschichte mit der Achmakoff untadelig war, dann erst recht.«

»Bruder, besinne dich, was fällt dir ein!«

»Gut, daß der Prozeß jetzt beendet ist ... Da sieh, jetzt bist du auf
einmal ganz bleich geworden.«

»Ach, aber der Fürst wird sich ja mit dir gar nicht duellieren,« sagte
Lisa, noch im Schreck mit einem bleichen Lächeln.

»Dann werde ich ihn öffentlich beleidigen! ... Was hast du nur, Lisa?«

Sie war so erbleicht, daß sie nicht mehr stehen konnte und auf den Diwan
sank.

»Lisa!« hörten wir unten die Mutter rufen.

Sie nahm sich zusammen und erhob sich; sie lächelte mir freundlich zu.

»Bruder, laß diese Dummheiten, oder warte so lange, bis du manches
erfahren hast; du weißt noch so schrecklich wenig.«

»Ich werde es nicht vergessen, Lisa, daß du erbleicht bist, als du
hörtest, daß ich mich duellieren werde.«

»Ja, ja, vergiß auch das nicht!« rief sie lächelnd mir noch einmal zum
Abschied zu und verließ mich.

Ich holte mir eine Droschke und schaffte mit Hilfe des Kutschers meine
Sachen aus der Wohnung. Niemand zeigte sich oder hielt mich zurück. Ich
ging nicht zum Abschied zu meiner Mutter, um nicht Werssiloff zu
begegnen. Als ich schon in der Droschke saß, kam mir auf einmal ein
Gedanke:

»Zur Ssemjonoffbrücke, an die Fontanka,« befahl ich dem Kutscher und
fuhr wieder zu Wassin.


                                  II.

Es war mir plötzlich eingefallen, daß Wassin von Kraffts Selbstmord doch
bestimmt schon unterrichtet sein mußte und vielleicht sogar hundertmal
mehr erfahren hatte als ich; und so war es auch. Wassin erklärte sich
sogleich bereit, mir alles Nähere mitzuteilen, was er denn auch tat,
übrigens ohne große Erregung. Ich schloß daraus, daß er wohl sehr
abgespannt wäre, und so verhielt es sich, wie sich herausstellte,
tatsächlich. Schon früh am Morgen hatte man ihn benachrichtigt, und er
war dann selbst hingegangen. Krafft hatte sich mit dem Revolver
erschossen (mit demselben, den ich früher schon erwähnt habe), gegen
Abend, als es schon dunkelte, was aus seinen Aufzeichnungen hervorging.
Den letzten Satz hat er kurz vor dem Schuß geschrieben: er bemerkt, daß
er fast in vollkommener Dunkelheit schreibe und das Geschriebene selbst
kaum sehen könne; die Kerze aber wolle er nicht anzünden, weil sonst
nachher leicht ein Brand entstehen könne. »Und sie jetzt noch anzünden,
um sie vor dem Schuß wieder auszulöschen, ganz wie mein Leben, das will
ich nicht« -- hatte er fast auf der letzten Zeile noch seltsam
hinzugefügt. Diese Aufzeichnungen vor dem Tode waren von ihm einen Tag
vorher angefangen worden, gleich nach seiner Rückkehr nach Petersburg
und noch vor seinem Besuch bei Dergatschoff; nachdem ich von ihm
fortgegangen war, hatte er in jeder Viertelstunde etwas geschrieben und
die letzten drei oder vier Bemerkungen nach jeden fünf Minuten. Ich
sprach meine Verwunderung darüber aus, daß Wassin von diesen
Aufzeichnungen (man hatte sie ihm zu lesen gegeben) keine Abschrift
gemacht hatte, was er doch um so mehr hätte tun können, als das Ganze,
wie er mir sagte, nicht mehr als ein Bogen mit zumeist nur kurzen
Bemerkungen gewesen war. »Wenn Sie doch wenigstens die letzte Seite
abgeschrieben hätten!« äußerte ich mit Bedauern. Wassin erwiderte darauf
mit einem Lächeln, er habe es auch so behalten, und überdies wären die
Bemerkungen ohne jedes System, wären einfach Bemerkungen über alles
mögliche gewesen, was einem so in den Sinn kommt. Ich wollte ihm schon
auseinandersetzen, daß gerade solche Gedanken in diesem Fall, also kurz
vor dem Selbstmorde, wertvoll zu erfahren wären, unterließ es aber und
bat ihn nur, mir wenigstens das zu sagen, was er vom Gelesenen behalten
hatte, und er besann sich denn auch auf ein paar Aussprüche, wie zum
Beispiel auf einen, den Krafft eine Stunde vor dem Schuß geschrieben
hatte: daß »ihn fröstele«, daß er, »um sich zu erwärmen, einen Schluck
Wein habe trinken wollen, aber der Gedanke, daß das einen größeren
Bluterguß verursachen könnte, habe ihn davon abgehalten«. -- »Und alles
ungefähr von dieser Art,« schloß Wassin seinen Bericht.

»Und das nennen Sie belanglos!« rief ich aus.

»Wann hätte ich das so genannt? Ich habe nur keine Abschrift gemacht.
Aber wenn es auch nicht belanglos ist, so ist dieses Tagebuch doch etwas
ziemlich Alltägliches oder besser gesagt, etwas ganz Natürliches,
nämlich so, wie es in diesem Fall anders nicht hätte sein können ...«

»Aber es sind doch die letzten Gedanken, die letzten Gedanken!«

»Die letzten Gedanken sind bisweilen ungeheuer nichtssagend. In genau so
einem Tagebuch beklagt sich ein ähnlicher Selbstmörder darüber, daß in
einer so bedeutungsvollen Stunde ihm auch nicht ein einziger >höherer
Gedanke< komme, sondern lauter kleinliche und leere Gedanken ihn
heimsuchten.«

»Und das, daß ihn fröstele, auch das soll ein leerer Gedanke sein?«

»Das heißt, meinen Sie buchstäblich das Frösteln und den Bluterguß? Es
ist doch eine bekannte Tatsache, daß sehr viele von denen, die fähig
sind, an ihren bevorstehenden Tod zu denken, gleichviel, ob es ein
freiwilliger ist oder nicht, sehr häufig um das schöne Aussehen ihrer
Leiche besorgt sind. So wird wohl auch Krafft bei dem Gedanken an einen
reichlichen Bluterguß ein gewisses Unbehagen empfunden haben.«

»Ich weiß nicht, ob das eine bekannte Tatsache ist, ... und wie das
überhaupt ist,« stotterte ich, »aber ich wundere mich, daß Sie das so
natürlich finden, und doch -- wie lange ist es denn her, daß Krafft
unter uns saß, mit uns sprach, sich ereiferte? Sollte er Ihnen denn
wirklich nicht einmal leid tun?«

»Oh, selbstverständlich tut er mir leid, aber das ist doch etwas ganz
anderes. Jedenfalls hat Krafft seinen Tod selbst als logische Folgerung
hingestellt. Es erweist sich, daß alles, was gestern bei Dergatschoff
über ihn gesagt wurde, sehr richtig war: er hat ein dickes Heft
hinterlassen, und das ist voll von gelehrten Schlüssen darüber, daß die
Russen -- eine zweitrangige Menschenrasse seien, Schlüsse auf Grund der
Phrenologie, der Kraniologie und sogar der Mathematik, und daß es sich
folglich für einen Russen überhaupt nicht zu leben lohne. Vielleicht ist
hierbei das am meisten Charakteristische, daß man daraus jeden
beliebigen logischen Schluß ziehen kann; daß man sich aber infolge des
Schlusses erschießt, das kommt natürlich nicht immer vor.«

»Wenigstens muß man seinem Charakter Anerkennung zollen.«

»Vielleicht, und dann nicht nur diesem,« bemerkte Wassin ausweichend, so
daß es mir nicht klar war, ob er damit eine Dummheit oder eine Schwäche
der Vernunft meinte. Mich reizte das alles sehr.

»Sie haben gestern selbst von Gefühlen gesprochen, Wassin.«

»Ich verneine sie auch jetzt nicht; aber angesichts der vollbrachten Tat
erscheint in ihr etwas so grob fehlerhaft, daß ein strenger Blick auf
die Sache unwillkürlich selbst das Mitleid irgendwie verdrängt.«

»Wissen Sie was: ich habe es schon vorhin aus Ihren Augen erraten, daß
Sie Krafft tadeln würden, und um diesen Tadel nicht zu hören, nahm ich
mir vor, Sie nicht nach Ihrer Meinung zu fragen. Aber Sie haben sie von
selbst ausgesprochen, und jetzt bin ich gegen meinen Willen gezwungen,
Ihnen recht zu geben; aber dabei bin ich doch unzufrieden mit Ihnen! Es
tut mir leid um Krafft.«

»Wir sind etwas weit abgekommen ...«

»Ja, allerdings,« unterbrach ich ihn, »aber es bleibt uns doch
wenigstens der eine Trost, den in solchen Fällen die am Leben
gebliebenen Richter immer ruhig so für sich sagen können: >Da hat sich
nun ein Mensch erschossen, der gewiß Mitleid und Nachsicht verdient,
aber schließlich sind wir doch am Leben geblieben, und folglich ist zu
großer Trauer eigentlich kein Grund vorhanden.<«

»Ja, versteht sich, wenn man von diesem Standpunkt aus ... Ach so, Sie
haben das, glaube ich, nur aus Ironie gesagt! Aber es ist sehr richtig.
Ich trinke um diese Zeit immer meinen Tee und werde ihn gleich
bestellen, -- Sie werden mir doch wohl Gesellschaft leisten.«

Er ging hinaus, und im Vorübergehen maß er mit den Augen meinen Koffer
und mein Bündel.

Ich hatte allerdings etwas recht Boshaftes sagen wollen, um Krafft zu
rächen, und ich hatte es gesagt so gut ich es verstand; merkwürdig war
aber, daß er meinen Ausspruch, daß solche Menschen wie _wir_ doch am
Leben geblieben sind, im ersten Augenblick für Ernst genommen hatte.
Aber wie dem auch sein mochte, immerhin hatte er in allem mehr recht als
ich, sogar was die Gefühle betraf. Ich gestand mir das ohne jedes
Mißvergnügen ein, fühlte aber sehr deutlich, daß ich ihn nicht liebte.

Als man den Tee gebracht hatte, sagte ich ihm, daß ich ihn für diese
eine Nacht um seine Gastfreundschaft bäte, aber wenn es nicht ginge, daß
ich hier übernachtete, so sollte er es mir unumwunden sagen, dann würde
ich eben in eine Herberge gehen. Darauf setzte ich ihm in aller Kürze
meine Gründe auseinander und sagte ihm geradezu und einfach, daß ich
mich mit Werssiloff endgültig überworfen hätte; die Einzelheiten
überging ich. Wassin hörte mich aufmerksam an, jedoch ohne sich im
geringsten zu wundern oder aufzuregen. Überhaupt antwortete er nur auf
meine Fragen, aber er tat es bereitwillig und ließ es auch an
Ausführlichkeit nicht fehlen. Von dem Brief aber, mit dem ich am
Vormittag zu ihm gekommen war, um ihn um Rat zu fragen, schwieg ich ganz
und sagte nur, ich hätte ihm einen Besuch machen wollen. Da ich
Werssiloff mein Wort gegeben hatte, daß jetzt außer mir niemand von
diesem Brief etwas wüßte, glaubte ich nicht mehr das Recht zu haben, von
diesem Brief jemandem, wem es auch sei, etwas zu sagen. Und aus
irgendeinem Grunde widerstand es mir auf einmal sehr, Wassin von manchem
Mitteilung zu machen. Von manchen Dingen, aber nicht von allen; so
erzählte ich ihm von den Szenen auf dem Korridor und im Nebenzimmer bei
seinen Nachbarinnen, und wie sich dann noch die letzte Szene in der
Wohnung Werssiloffs abgespielt hatte, und es gelang mir, ihn zu
interessieren: er hörte sehr aufmerksam zu, besonders als ich von
Stebelkoff erzählte. Wie Stebelkoff mich über Dergatschoff hatte
ausfragen wollen, mußte ich ihm zweimal erzählen, und er wurde sogar
ganz nachdenklich; zum Schluß lachte er übrigens einmal kurz auf. In
diesem Augenblick schien es mir plötzlich, daß Wassin durch nichts und
niemand jemals in eine für ihn schwierige Situation gebracht werden
könnte; und ich weiß noch, der erste Gedanke daran kam mir in einer für
Wassin äußerst schmeichelhaften Form.

Ȇberhaupt konnte ich vieles von dem, was Herr Stebelkoff mir sagte,
nicht ganz verstehen,« schloß ich meinen Bericht, »er hat eine etwas
irreführende Ausdrucksweise ... und es ist irgend so was Leichtsinniges
in ihm ...«

Wassin machte sogleich ein ernstes Gesicht.

»Ihm fehlt allerdings die Gabe des Wortes, aber er hat schon über
manches auf den ersten Blick sehr richtige Bemerkungen gemacht, und
überhaupt sind Leute, wie er, mehr Männer der Tat, mehr Geschäftsleute,
als Männer des abstrakten Denkens; unter diesem Gesichtswinkel muß man
sie denn auch betrachten und beurteilen ...«

Das sagte er genau so, wie ich es mir von ihm gedacht hatte.

»Er hat übrigens bei Ihren Nachbarinnen arg geschürt, Gott weiß, womit
es noch hätte enden können.«

Von diesen Nachbarinnen wußte Wassin mir nur zu berichten, daß sie erst
seit etwa drei Wochen in diesem Zimmer wohnten und irgendwoher aus der
Provinz gekommen waren; ihr Zimmer sei das kleinste und wie aus allem zu
ersehen wäre, müßten sie sehr arm sein; jetzt säßen sie hier und
warteten auf irgend etwas. Er wußte nicht, daß die Junge in den
Zeitungen Beschäftigung als Lehrerin gesucht hatte, hatte aber von
Werssiloffs Besuch bei ihnen schon gehört; Werssiloff war während seiner
Abwesenheit dagewesen, aber die Wirtin hatte ihm davon erzählt. Die
Nachbarinnen lebten, wie er sagte, geradezu ängstlich zurückgezogen und
schienen sogar vor der Wirtin Angst zu haben. In den letzten Tagen war
auch ihm schließlich aufgefallen, daß bei ihnen vielleicht nicht alles
stimmte, aber zu solchen Szenen, wie ich sie an diesem Tage miterlebt
hatte, war es in seiner Anwesenheit noch nie gekommen. Dieses Gespräch
über die Nachbarinnen erwähne ich wegen des Folgenden. Im Nebenzimmer
herrschte währenddessen Totenstille. Mit besonderem Interesse vernahm
Wassin, daß Stebelkoff es für unbedingt notwendig gehalten hatte, mit
der Wirtin wegen der Nachbarinnen zu sprechen, und daß er zweimal gesagt
hatte: »Sie werden es schon sehen, denken Sie an meine Worte!«

»Und Sie werden auch wirklich sehen, daß ihm das nicht grundlos in den
Kopf gekommen ist,« sagte Wassin. »In solchen Sachen hat er einen
erstaunlich scharfen Blick.«

»Ja, wie, muß man denn Ihrer Meinung nach der Wirtin raten, die Frauen
aus dem Hause zu jagen?«

»Nein, ich meinte das nicht in dem Sinne, sondern man müsse achtgeben,
daß bei ihnen nicht irgendeine Geschichte passiert ... Übrigens, alle
solche Geschichten pflegen, ob nun so oder so, doch immer auf eine Weise
zu enden ... Sprechen wir nicht davon.«

Was Werssiloffs Besuch bei den Nachbarinnen betraf, weigerte er sich mit
aller Entschiedenheit, irgendein Urteil darüber auszusprechen.

»Alles ist möglich; der Mensch hat plötzlich Geld in der Tasche gefühlt
... Übrigens, es ist aber auch wahrscheinlich, daß er einfach Arme
beschenkt hat; das -- würde seiner Tradition entsprechen und dem, was
man sich von ihm erzählt, und vielleicht auch seinen Neigungen.«

Ich erzählte, was Stebelkoff von einem »Säugling« geschwätzt hatte.

»In diesem Fall irrt sich Stebelkoff ganz und gar,« sagte Wassin, als
ich zu Ende erzählt hatte, mit besonderem Ernst und Nachdruck (und das
merkte ich mir). »Stebelkoff,« fuhr er fort, »verläßt sich zuweilen gar
zu sehr auf seine praktische gesunde Vernunft und macht deshalb seine
Folgerung entsprechend seiner Logik, die oft allerdings recht
scharfsinnig ist; indessen kann die Wirklichkeit ein viel
phantastischeres und ungewöhnlicheres Kolorit haben, je nachdem von
welcher Art die handelnden Personen sind. So ist es auch in diesem Fall:
er kennt die Sache nur zum Teil und hat nun logisch den Schluß gezogen,
daß es Werssiloffs Kind sei; und doch ist es nicht Werssiloffs Kind.«

Ich drang mit Bitten in ihn und erfuhr zu meiner großen Verwunderung:
das Kind stammte vom Fürsten Ssergei Ssokolski. Lydia Achmakoff hatte
manchmal, ob nun infolge ihrer Krankheit oder einfach aus phantastischer
Charakteranlage, wie eine Wahnsinnige gehandelt. So hatte sie sich noch
vor ihrer Schwärmerei für Werssiloff in den Fürsten verliebt, und der
Fürst hatte »kein Bedenken getragen, ihre Liebe anzunehmen«, wie Wassin
sich ausdrückte. Das Verhältnis dauerte nur allerkürzeste Zeit: es war
zwischen ihnen sehr bald zum Zerwürfnis gekommen, und Lydia hatte den
Fürsten von sich gestoßen, »worüber dieser, glaube ich, sehr froh war,«
sagte Wassin.

»Sie war ein sehr eigenartiges Mädchen,« fuhr er fort, »und mitunter
vielleicht nicht ganz zurechnungsfähig. Jedenfalls hatte der Fürst, als
er nach Paris abreiste, keine Ahnung davon, in welchem Zustande er sein
Opfer zurückließ, ja, er hat das sogar bis zum Schluß, bis zu seiner
Rückkehr, nicht gewußt.« -- Werssiloff, der inzwischen der Freund der
jungen Dame geworden war, hatte ihr nun die Heirat mit ihm angeboten,
eben wegen des erwähnten Umstandes (von dem, wie es scheint, auch ihre
Eltern fast bis zuletzt nichts geahnt haben). Das in ihn verliebte junge
Mädchen war bezaubert durch ihn und sah in dem Antrag Werssiloffs, nach
Wassins Äußerung, »nicht nur die Selbstaufopferung seinerseits«, die sie
übrigens auch zu schätzen wußte. »Übrigens, natürlich, er wird schon
verstanden haben, die Sache richtig zu machen,« meinte Wassin. Das Kind
(ein Mädchen) war einen Monat oder sechs Wochen zu früh zur Welt
gekommen und irgendwo in Deutschland zum Aufziehen untergebracht worden;
später aber hatte Werssiloff das Kind nach Rußland bringen lassen, und
jetzt war es vielleicht sogar in Petersburg.

»Und die Phosphorstreichhölzer?« fragte ich.

»Davon weiß ich nichts,« schloß Wassin. »Lydia Achmakoff starb zwei
Wochen nach der Geburt des Kindes: was da geschehen ist, weiß ich nicht.
Der Fürst, der damals gerade aus Paris zurückgekehrt war, erfuhr nur,
daß sie ein Kind zur Welt gebracht hatte, und da hat er, wie es scheint,
zuerst nicht glauben wollen, daß es von ihm wäre ... Überhaupt wird
diese Geschichte von allen Seiten so geheim gehalten, sogar jetzt noch.«

»Aber was ist das für ein Mensch, dieser Fürst!« rief ich empört. »Was
ist das für ein Verhalten zu einem kranken Mädchen!«

»Sie war damals noch nicht so krank ... Außerdem hat sie ihn ja selbst
von sich gestoßen ... Allerdings hat er seinen Abschied vielleicht etwas
zu bereitwillig angenommen.«

»Sie verteidigen noch einen solchen Schurken?«

»Nein, ich nenne ihn nur nicht einen Schurken. Hierbei ist noch vieles
andere mit im Spiel, außer wirklicher Schurkerei. Überhaupt war das ein
ziemlich alltäglicher Fall.«

»Sagen Sie, Wassin, Sie waren mit ihm doch gut bekannt? Ich würde mich
gern auf Ihr Urteil verlassen, gerade jetzt und wegen eines Umstandes,
der mich nicht wenig angeht.«

Aber hierauf antwortete mir Wassin merklich zurückhaltend. Den Fürsten
kannte er, aber unter welchen Umständen er seine Bekanntschaft gemacht
hatte -- verschwieg er, und offenbar mit Absicht. Er meinte nur, der
Fürst verdiene wegen seines Charakters eine gewisse Nachsicht. »Er hat
viele gute Eigenschaften, und es ist in ihm ehrliches Wollen ... und er
ist auch sehr eindrucksfähig, aber er hat weder genügend gesunde
Vernunft, noch wirkliche Willenskraft, um seine Wünsche zu beherrschen.
Eigentlich ist er ganz ungebildet; eine Menge von Ideen und
Erscheinungen sind für ihn nicht faßbar, indessen sind es gerade diese,
die ihn faszinieren. Und dann behauptet er, was er für seine Überzeugung
hält, und wird Ihnen aufdringlich beweisen wollen, daß er recht habe,
zum Beispiel so: >Ich bin ein Fürst und stamme von Rjurik ab; aber warum
soll ich nicht Schustergeselle werden, wenn ich mir mein Brot verdienen
muß und zu keinem anderen Erwerb fähig bin? Auf meinem Schild wird
stehen: »Schuster Fürst Soundso« -- und es wird sogar vornehm sein.< Und
er wird es nicht nur sagen, er geht hin und tut es auch wirklich, -- das
ist die Hauptsache,« fügte Wassin hinzu. »Indessen handelt es sich
hierbei nicht um Überzeugungskraft, sondern einzig um leichtsinnigste
Eindrucksfähigkeit. Dafür stellt sich dann später unfehlbar die Reue
ein, und dann verfällt er immer in irgendein entgegengesetztes Extrem;
und darin besteht sein ganzes Leben. In unserer Zeit sind viele auf
diese Art in Ungelegenheiten geraten,« bemerkte Wassin, »eben dadurch,
daß sie in unserer Zeit geboren sind.«

Ich wurde unwillkürlich nachdenklich.

»Ist es wahr, daß er von seinem Regiment gezwungen worden ist, den
Dienst zu quittieren?« erkundigte ich mich.

»Ich weiß nicht, inwieweit er dazu gezwungen worden ist, aber er hat das
Regiment allerdings wegen Unannehmlichkeiten verlassen. Ist es Ihnen
bekannt, daß er im vorigen Herbst, als er schon den Abschied erhalten
hatte, zwei oder drei Monate in Luga verbracht hat?«

»Ich ... ich weiß, daß Sie damals in Luga waren.«

»Ja, eine Zeitlang auch ich. Der Fürst war auch mit Lisaweta Makarowna
bekannt.«

»Ja? Das wußte ich nicht. Ich muß gestehen, ich habe mit meiner
Schwester noch so wenig gesprochen ... Aber wie, -- ist er denn im Hause
meiner Mutter empfangen worden?« fragte ich bestürzt.

»O nein; er war ja nur entfernt bekannt, durch ein drittes Haus.«

»Ja, richtig, was war es doch, was meine Schwester mir von diesem Kinde
sagte? War denn auch dieses Kind in Luga?«

»Eine Zeitlang.«

»Und wo ist es jetzt?«

»Unbedingt in Petersburg.«

»Nein, nie im Leben werde ich glauben,« rief ich maßlos aufgebracht,
»daß meine Mutter an dieser Geschichte mit der Lydia auch nur im
geringsten beteiligt gewesen ist!«

»Die Rolle Werssiloffs in dieser ganzen Geschichte hat, wenn man von
allen diesen Intrigen absieht, die zu erklären ich nicht versuchen will,
eigentlich nichts besonders Tadelnswertes,« bemerkte Wassin mit einem
nachsichtigen Lächeln. Ich glaube, es wurde ihm schwer, mit mir zu
sprechen, aber er ließ es sich nicht merken.

»Nie, nie werde ich es glauben, daß eine Frau ihren Mann einer anderen
Frau abtreten könnte!« rief ich wieder erregt, »niemals werde ich das
glauben! ... Ich schwöre Ihnen, meine Mutter kann in dieser Geschichte
nie und nimmer eine Rolle gespielt haben!«

»Allein, es scheint doch, daß sie nicht widersprochen hat?«

»Ich hätte an ihrer Stelle schon aus Stolz nicht widersprochen!«

»Ich, meinerseits, muß es vollständig ablehnen, über eine solche Sache
zu urteilen,« äußerte sich Wassin dazu.

Es war wirklich möglich, daß Wassin, trotz all seinem unstreitigen
Verstande, von den Frauen vielleicht überhaupt nichts verstand, so daß
ein ganzer Kreis von Ideen und Erscheinungen für ihn fremd blieb. Ich
verstummte. Wassin war zeitweilig in einer Aktiengesellschaft
angestellt, und ich wußte, daß er gewöhnlich noch Arbeit nach Hause
mitnahm. Auf meine beharrlichen Fragen gestand er endlich, daß er auch
jetzt eine Arbeit hatte -- irgendwelche Rechnungen zu prüfen --, und ich
bat ihn dringend, sich durch mich nicht davon abhalten zu lassen. Das
war ihm, glaube ich, sehr angenehm; aber noch bevor er sich an die
Arbeit setzte, machte er für mich auf dem Diwan ein Nachtlager zurecht.
Zuerst wollte er mir sein Bett abtreten, doch als ich darauf nicht
einging, war er, glaube ich, auch damit sehr zufrieden. Von der Wirtin
verschaffte er sich ein Kissen und eine Decke. Wassin war ungemein artig
und freundlich, aber es war mir doch gewissermaßen peinlich, zu sehen,
wie er sich so um meinetwillen bemühte. Es war mir viel angenehmer
zumute gewesen, als ich einmal, etwa drei Wochen vorher, bei Jefim auf
der Petersburger Seite zufällig übernachtet hatte. Auch er hatte ein
Lager für mich bereitet, gleichfalls auf einem Diwan in seinem Zimmer,
-- und zwar heimlich, damit die Tante nichts davon hörte, denn er
fürchtete, sie könnte böse werden, wenn sie erführe, daß seine Freunde
bei ihm übernachteten. Wir hatten während des Herrichtens nicht wenig
gelacht: das Bettlaken wurde durch ein Hemd ersetzt, und das fehlende
Kissen durch einen zusammengelegten Mantel. Ich weiß noch, als das Werk
beendet war, schlug Jefim mit liebevollem Stolz auf die Sprungfedern der
Polsterung, schnippte vor Vergnügen mit den Fingern und sagte:

»_Vous dormirez comme un petit roi!_«{[32]}

Und seine dumme Lustigkeit und dazu diese französische Phrase, die zu
ihm paßte wie ein Sattel auf eine Kuh, waren so komisch gewesen, daß ich
mich damals bei diesem närrischen Kauz mit Vergnügen und ganz vorzüglich
ausgeschlafen hatte. Bei Wassin dagegen war ich erst froh, als er
endlich, mit dem Rücken zu mir, an seiner Arbeit saß. Ich streckte mich
auf dem Diwan aus und dachte, während ich auf seinen Rücken sah, lange
und über vieles nach.


                                  III.

Und ich hatte wahrlich auch Stoff zum Nachdenken. In mir war Unklarheit
und Unruhe und doch keine greifbare, zwingende Veranlassung dazu;
einzelne Empfindungen traten sehr deutlich hervor, aber keine einzige
von ihnen riß mich ganz mit sich fort, da ihrer so viele waren. Alles
tauchte nur flüchtig auf, ohne Zusammenhang und Reihenfolge, und ich
hatte auch selbst gar keine Lust, bei irgend etwas zu verweilen oder
Ordnung in die Reihenfolge zu bringen. Sogar der Gedanke an Krafft trat
unmerklich zurück und -- immer mehr in den Hintergrund. Am meisten
beschäftigte und erregte mich meine eigene Lage: daß ich nun schon mit
ihnen »gebrochen« hatte, daß mein Koffer bei mir war, und ich nicht mehr
zu Hause schlief, und jetzt bereits das Neue begonnen hatte, ganz als
hätte ich mit allen meinen Absichten und Vorbereitungen bisher nur im
Scherz gespielt, und als hätte erst jetzt, und vor allem ganz plötzlich
und unerwartet, die »Umsetzung in die Tat, in die ernste Wirklichkeit«
begonnen. Aber diese Vorstellung gab mir Mut, und so unklar und unruhig
ich mich innerlich aus vielen Gründen auch fühlte, sie machte mich sogar
heiter. Aber ... aber es waren da auch noch andere Empfindungen; und
eine von diesen wollte sich aus allen anderen ganz besonders
hervordrängen und sich meiner Seele bemächtigen. Und sonderbar, auch
diese Empfindung ermunterte mich: sie rief mich gleichsam zu etwas
ungemein Lustigem. Und doch hatte sie mit einer Angst angefangen: ich
fürchtete, und schon lange, schon seit dem Augenblick des Geschehens,
daß ich in der Hitze und Überrumpelung der Achmakoff zuviel von dem
Dokument gesagt hatte. »Ja, ich habe zuviel gesagt,« dachte ich, »und
nun werden sie womöglich etwas erraten ... fatal! Natürlich werden sie
mir keine Ruhe mehr lassen, wenn sie Verdacht geschöpft haben, aber ...
meinetwegen! Übrigens, sie werden mich nicht einmal finden -- ich
verstecke mich, ganz einfach! Was aber dann, wenn sie wirklich anfangen
mich zu verfolgen ...« Und ich begann mich bis in alle Einzelheiten und
mit wachsendem Vergnügen zu erinnern, wie ich vor Katerina Nikolajewna
gestanden hatte, und wie ihre furchtlosen, nur maßlos verwunderten Augen
mich unverwandt angesehen hatten. Und auch als ich hinausgegangen war,
hatte ich sie in derselben Verwunderung zurückgelassen, erinnerte ich
mich. »Ihre Augen sind aber doch nicht ganz dunkel ... nur die Wimpern
sind ganz schwarz, deshalb erscheinen auch die Augen so dunkel ...«

Und auf einmal, ich weiß noch, wurde mir die Erinnerung unendlich
widerlich ... und ärgerlich und ekelhaft wurden mir sowohl die beiden
Frauen wie ich mir selbst. Ich warf mir da irgend etwas vor und bemühte
mich, an anderes zu denken. »Warum ist in mir nicht die geringste
Empörung über Werssiloff wegen der Geschichte mit der Nachbarin?« ging
es mir plötzlich durch den Sinn. Ich war natürlich fest überzeugt, daß
er ein Liebeserlebnis gesucht und sie nur deshalb aufgesucht hatte, aber
das empörte mich eigentlich gar nicht. Es schien mir sogar, daß man ihn
sich überhaupt nicht anders denken könne, und wenn es mich auch freute,
daß er bloßgestellt worden war, so verurteilte ich ihn doch nicht. Das
war nicht wichtig für mich; wichtig war aber für mich, daß er mich so
böse angesehen hatte, als ich mit dieser Nachbarin eingetreten war, daß
er mich so angesehen hatte wie noch nie zuvor. »Also endlich hat auch er
mich _ernst_ genommen!« dachte ich mit stockendem Herzschlag. Oh, wenn
ich ihn nicht so geliebt hätte, sein Haß hätte mich nicht so gefreut!

Endlich kam der Schlaf über mich, und ich schlief fest ein. Ich sah nur
noch wie im Traum, halb schon schlafend, wie Wassin nach Beendigung
seiner Arbeit alles ordentlich forträumte und, nach einem prüfenden
Blick auf meinen Diwan, sich auszukleiden begann und das Licht löschte.
Es war nach Mitternacht.


                                  IV.

Fast genau zwei Stunden später fuhr ich wirr aus dem Schlaf auf und kam,
auf meinem Sofa sitzend, erschrocken zu mir. Hinter der Tür, im Zimmer
der Nachbarinnen, ertönten schreckliche Schreie, dazwischen
verzweifeltes Weinen und Heulen. Unsere Zimmertür stand offen, und auf
dem Korridor, der schon erhellt war, schrien und liefen Leute. Ich
wollte schon Wassin anrufen, erriet aber, daß er nicht mehr im Bett war.
Ich wußte nicht, wo die Streichholzschachtel lag, so tastete ich nach
meinen Sachen und begann mich in der Dunkelheit schnell anzukleiden. Im
Nebenzimmer waren die Wirtin und wohl auch die anderen Zimmermieter
schon zusammengelaufen. Übrigens war es nur eine Stimme, die so schrie
und weinte, eben die der älteren Nachbarin, während die junge Stimme,
die ich am Tage gehört und nur zu gut behalten hatte, -- gänzlich
schwieg; ich erinnere mich noch, daß mir dies gleich als merkwürdig
auffiel. Ich hatte noch nicht Zeit gehabt, mich ganz anzuziehen, als
Wassin eilig eintrat; im Nu fand er mit gewohnter Hand die Streichhölzer
und machte Licht im Zimmer. Er hatte über seiner Wäsche nur seinen
Schlafrock an, die Füße staken in Pantoffeln, und er machte sich
sogleich ans Ankleiden.

»Was ist geschehen?« fragte ich ihn bestürzt.

»Eine höchst unangenehme und widerwärtige Sache!« versetzte er fast
wütend. »Diese junge Nachbarin, von der Sie mir erzählten, hat sich in
ihrem Zimmer erhängt.«

Ich schrie auf. Ich vermag gar nicht wiederzugeben, was ich empfand! Wir
eilten auf den Korridor hinaus. Ich muß gestehen, ich wagte nicht, in
ihr Zimmer einzutreten, und so sah ich die Unglückliche erst später, als
man sie schon aus der Schlinge genommen hatte, und auch dann, aufrichtig
gesagt, nur aus einiger Entfernung, wie sie da lag, mit einem Laken
zugedeckt, unter dem nur die zwei schmalen Sohlen ihrer Schuhe
hervorsahen. So habe ich ihr denn aus irgendeinem Grunde überhaupt nicht
ins Gesicht gesehen. Ihre Mutter war in einer furchtbaren Verfassung;
die Wirtin, die übrigens gar nicht so sehr erschrocken zu sein schien,
war bei ihr. Desgleichen waren alle übrigen Mieter zugegen und drängten
sich da herum. Es waren nicht viele: ein älterer Seemann, der immer sehr
brummig war und zu befehlen liebte, sich jetzt aber ganz still verhielt,
und ein altes Ehepaar aus dem Tulaschen, ganz ehrenwerte Leute aus dem
Beamtenstande. Ich will den Verlauf dieser Nacht, alle diese Laufereien
und später auch die offiziellen Besuche, nicht weiter beschreiben; bis
zum Morgengrauen zitterte ich buchstäblich die ganze Zeit und hielt es
für meine Pflicht, mich nicht hinzulegen, obgleich ich nichts zu tun
hatte und auch nichts tat. Eigentlich sahen alle sehr munter aus, ja
sogar irgendwie besonders aufgeweckt. Wassin fuhr irgendwohin. Die
Wirtin zeigte sich als ganz achtbare Frau, jedenfalls war sie besser,
als ich erwartet hatte. Ich erklärte ihr (und das rechne ich mir zur
Ehre an), daß man die Mutter jetzt nicht bei der Leiche der Tochter so
allein lassen könne, und daß sie die Arme wenigstens bis zum nächsten
Tage in ihrem Zimmer bei sich aufnehmen müsse. Sie war dazu gleich
bereit, und wie sehr sich die Mutter auch wehrte und sich schluchzend
weigerte, die Leiche zu verlassen, zu guter Letzt gelang es doch, sie
zur Wirtin hinüberzuführen, die sogleich ihr Teemaschinchen aufstellen
ließ. Hierauf zogen sich auch die übrigen in ihre Zimmer zurück und
schlossen die Türen, ich aber wollte mich um keinen Preis hinlegen und
saß noch lange bei der Wirtin, die sogar froh war über die Gegenwart
eines dritten Menschen, der außerdem noch manches auf den Vorfall
Bezügliche mitteilen konnte. Der Tee kam uns sehr zustatten, und
überhaupt ist die Teemaschine eine der allernotwendigsten Sachen im
russischen Leben, besonders bei Katastrophen und Unglücksfällen,
namentlich, wenn es plötzliche, schreckliche und ganz außergewöhnliche
sind. Selbst diese verzweifelte Mutter trank schließlich zwei Täßchen,
natürlich erst nach langem Zureden unsererseits und Versuchen, sie
womöglich dazu zu zwingen. Und doch muß ich aufrichtig sagen, daß ich
noch nie einen so grausamen und unmittelbaren Schmerz gesehen habe wie
damals bei dieser Unglücklichen. Nach den ersten Ausbrüchen der
Verzweiflung und Hysterie, begann sie zu sprechen; sie hatte offenbar
das Bedürfnis, zu sprechen, und ich hörte ihr gierig zu. Es gibt
Unglückliche, besonders unter den Frauen, die man in solchen Fällen
unbedingt so viel als möglich sprechen lassen muß. Gibt es doch
tatsächlich Menschen, die vom Kummer schon so zermürbt sind, die ihr
ganzes Leben lang gelitten, die schon so viel und Ungeheuerliches
erduldet haben, und beständig um kleinlicher Dinge willen, daß sie durch
nichts mehr erschüttert werden können, auch nicht durch plötzliche
Katastrophen, und die sogar am Sarge des geliebtesten Wesens keine
einzige der so hart erworbenen Regeln ihres dienstfertigen Umgangs mit
Menschen vergessen. Und ich verurteile sie nicht: hier ist es nicht
niedrige Selbstsucht, nicht Gefühlsroheit; in diesen Herzen findet sich
vielleicht mehr Gold als in denen der anscheinend edelsten Heldinnen,
aber die Gewohnheit der langen Erniedrigung, der Selbsterhaltungstrieb,
die langjährige Einschüchterung und Niedergedrücktheit erweisen sich
schließlich als stärker. Darin hatte die arme Selbstmörderin ihrer
Mutter nicht geglichen. Übrigens war in ihren Gesichtszügen, wenn ich
mich nicht irre, doch eine Ähnlichkeit vorhanden, obgleich die
Verstorbene entschieden gut aussah. Die Mutter war noch keine sehr alte
Frau, erst gegen fünfzig, und ebenso blond wie die Tochter, aber ihre
Augen und Wangen waren eingefallen und ihre Zähne ungleichmäßig, groß
und gelb. Ja, eigentlich war alles an ihr gelblich; die Haut ihres
Gesichts und ihrer Hände erinnerte an Pergament; ihr dunkles billiges
Kleid hatte vor Alter auch schon einen braungelben Farbton, und den
Nagel ihres Zeigefingers der rechten Hand hatte sie, ich weiß nicht
weshalb, sorgfältig und sauber mit gelbem Wachs beklebt.

Die Erzählung der armen Frau war zum Teil zusammenhanglos. Ich werde sie
wiedergeben, wie ich sie selbst verstanden und soweit ich ihre Worte
behalten habe.


                                   V.

Aus Moskau waren sie gekommen. Sie war schon lange Witwe, »aber doch
Hofrätin«, wie sie sagte; ihr Mann hatte sein Beamtengehalt gehabt und
fast nichts hinterlassen, »außer einer Pension von zweihundert Rubeln.
Aber was sind zweihundert Rubel?« Immerhin hatte sie ihre Tochter
erziehen und das Gymnasium beenden lassen können ... »Und wie sie
gelernt hat, wie gut sie gelernt hat! -- sogar die Silberne Medaille hat
sie nach dem Schlußexamen bekommen ...« (Hier begann sie natürlich
wieder zu weinen.) Ihr verstorbener Mann hatte früher einmal an einen
hiesigen, Petersburger, Kaufmann ein Kapital von viertausend Rubeln
verloren. Da erfuhren sie, daß dieser Kaufmann inzwischen reich geworden
war, -- »und ich habe Dokumente, ich begann mich zu erkundigen, und da
sagte man mir, ich solle einen Prozeß anstrengen, ich würde bestimmt
alles wieder bekommen ... Und so fragte ich denn bei ihm an, und der
Kaufmann schien darauf einzugehen; aber man riet uns doch, selbst
herzureisen. Und so machten wir uns denn auf die Reise. Vor einem Monat
trafen wir hier ein. Aber was haben wir denn für Mittel? So nahmen wir
dieses Zimmerchen, weil es das kleinste von allen ist und in einem
anständigen Hause, das sahen wir doch gleich, und darum war es uns am
meisten zu tun. Wir sind doch unerfahrene Frauen, ein jeder kann uns
beleidigen. Nun, Ihnen bezahlten wir für einen Monat voraus, hier etwas
Geld und dort etwas Geld, für dies und für das, Petersburg ist doch so
teuer, unser Kaufmann aber denkt nicht daran, uns etwas auszuzahlen:
>Kenne Sie nicht und weiß von nichts,< sagt er. Mein Dokument ist aber
nicht ganz so, wie es sein müßte, das sehe ich ja auch selbst ein. Und
da riet man mir denn: Gehen Sie doch zu unserem berühmten Rechtsanwalt;
der ist sogar Professor gewesen, ist nicht so ein gewöhnlicher Advokat,
sondern sozusagen ein bedeutender Jurist, damit er mir dann schon
wirklich sagt, was ich nun tun soll. So nahm ich denn meine letzten
fünfzehn Rubel und trug sie zu ihm hin; er ließ mich denn auch zu sich
hereinbitten, hörte mich aber nicht einmal drei Minuten lang an: >Ich
sehe schon,< sagt er, >ich weiß schon,< sagt er, >wenn der Kaufmann
will,< sagt er, >dann wird er es zurückgeben, wenn er aber nicht will,
dann nicht,< sagt er, >und wenn Sie einen Prozeß anstrengen, können Sie
noch die Kosten tragen. Am besten ist, Sie legen es gütlich bei.< Und er
scherzte noch mit einem Bibelspruch: >Seien Sie willfärtig mit Ihrem
Widersacher, dieweil Sie noch auf dem Wege sind,< sagt er, >denn sonst
kommt man nicht von dannen heraus, bis daß man den letzten Heller
bezahlt hat,< -- und damit geleitet er mich hinaus und lacht noch. Da
waren sie nun, meine fünfzehn Rubel! Ich komme zurück zu meiner Olä, wir
sitzen uns gegenüber, da begann ich denn zu weinen. Sie weint nicht;
sitzt so stolz, ist unwillig. Und immer ist sie so gewesen, von Kindheit
an, schon als ganz kleines Mädchen, niemals hat sie geklagt, niemals
geweint, sie sitzt nur und sieht so streng aus, daß mir ganz bange wird,
sie anzusehen. Und werden Sie es mir glauben: ich habe doch Angst vor
ihr gehabt, wirklich, hab' schon lange Angst vor ihr gehabt, und schon
oft habe ich weinen wollen, hab' es aber nicht gewagt, wenn sie dabei
war. So ging ich denn zum letztenmal zum Kaufmann, weinte mich bei ihm
aus: >Schon gut,< sagt er, hört mich nicht einmal an. Und dabei waren
wir, das muß ich Ihnen nun schon gestehen, wir waren, da wir doch nicht
darauf gerechnet hatten, solange hierbleiben zu müssen, so waren wir
denn schon lange ohne Geld. Da mußte ich denn nach und nach von unseren
Kleidern dies und jenes forttragen: was wir versetzten, davon lebten wir
denn. Alle unsere Sachen hatten wir schon versetzt, bis sie schließlich
ihre letzte Wäsche zusammensuchte und mir abgab; nun hielt ich es nicht
mehr aus und fing bitterlich zu weinen an. Da stampfte sie mit dem Fuß
auf, sprang auf und lief selbst zum Kaufmann. Er ist Witwer; er sprach
mit ihr: >Kommen Sie übermorgen,< sagt er, >um fünf; vielleicht sage ich
Ihnen dann etwas.< Sie kam ganz froh zurück: >Übermorgen wird er mir
Bescheid geben,< sagt sie. Nun, auch ich war froh, aber ins Herz kroch
mir dabei doch so was Kaltes: was wird das nun sein? denk' ich so bei
mir, aber sie zu fragen wag' ich doch nicht. Übermorgen, hatte er
gesagt, sollte sie zu ihm kommen, aber wie sie dann von ihm
zurückkehrte, war sie ganz bleich und zitterte am ganzen Körper und warf
sich aufs Bett -- da erriet ich alles und wagte nichts mehr zu fragen.
Was glauben Sie wohl, er hatte ihr fünfzehn Rubel angeboten, dieser
Räuber, und gesagt: >Und wenn ich volle Unschuld finde, geb' ich vierzig
Rubel und noch was drüber.< Und hatte ihr das so ins Gesicht gesagt,
hatte sich nicht geschämt, das so zu sagen! Da war sie auf ihn
losgestürzt, erzählte sie mir, aber er hatte sie zurückgestoßen und sich
im Nebenzimmer sogar vor ihr eingeschlossen. Und dabei hatten wir, ich
schwöre es Ihnen, nichts mehr zu essen. So brachten wir unsere letzte
warme Jacke hin, sie war mit Hasenfell gefüttert, und verkauften sie,
und dann ging sie und machte in der Zeitung bekannt, daß sie in allen
Fächern unterrichtet, auch in der Arithmetik. >Wenigstens dreißig
Kopeken wird man mir doch zahlen,< sagte sie zu mir. Aber zu guter
Letzt, Mütterchen, hat sie mich wirklich in Schrecken versetzt: kein
Wort hat sie mit mir gesprochen, stundenlang sitzt sie am Fenster und
starrt auf das Dach des Hauses gegenüber, bis sie plötzlich auffährt:
>Meinetwegen Wäsche waschen, meinetwegen Erde graben!< oder so was ruft
sie aus und stampft mit dem Fuß. Und mit keiner Menschenseele sind wir
hier bekannt, kennen keinen, an den wir uns wenden, den wir um Rat
fragen könnten. Was wird nun aus uns werden? denk' ich. Aber mit ihr
darüber zu reden, wag' ich schon gar nicht. Einmal schlief sie ein
bißchen am Tage, und wie sie erwachte, die Augen aufschlug, sah sie mich
an: ich saß auf dem Koffer und sah sie gleichfalls an: da stand sie
schweigend auf, kam zu mir, schlang fest, so fest, ihre Arme um mich,
und da erst konnten wir uns beide nicht mehr beherrschen und brachen in
Tränen aus, und so saßen wir denn und weinten und ließen uns nicht aus
den Armen. Zum erstenmal in ihrem Leben war sie so. Und während wir noch
so beieinander sitzen, kommt Ihre Nastassja herein und sagt: >Da ist
eine Dame, die sich nach Ihnen erkundigt und Sie sprechen will.< Das war
erst vor vier Tagen. Die Dame kommt herein: wir sehen, sie ist so schön
angezogen, spricht zwar Russisch, hat aber so eine deutsche Aussprache:
>Sie haben in der Zeitung bekanntgemacht, daß Sie Stunden geben,< sagt
sie. Da waren wir so froh, baten sie, doch Platz zu nehmen, und sie
lachte so freundlich: >Nicht zu mir,< sagt sie, >aber meine Nichte hat
kleine Kinder; wenn es Ihnen recht ist, bemühen Sie sich vielleicht zu
uns, dann können wir alles besprechen.< Sie gab uns ihre Adresse, bei
der Wosnessenskibrücke wohnte sie, im Hause Nummer soundso, und auch die
Wohnungsnummer nannte sie. Dann ging sie. Oletschka wollte keine Zeit
verlieren, ging noch am selben Tage hin -- nach zwei Stunden kam sie
zurück, außer sich, weint und schlägt um sich wie in Krämpfen. Später
erzählte sie mir: >Ich fragte den Hausknecht nach der Wohnung,< sagte
sie, >die und die Nummer. Der sah mich,< sagte sie, >so merkwürdig an:
»Was wollen Sie denn dort in dieser Wohnung?«< hat er sie so
eigentümlich gefragt, daß sie schon gleich hätte Verdacht schöpfen
können. Sie aber war ja schon immer so stolz und ungeduldig, solche
Fragen und Unhöflichkeiten hat sie nie ertragen. >Dort hinauf,< sagt
schließlich der Hofknecht und weist mit dem Finger nach der Treppe, und
dann hat er sich umgedreht und ist in seine Kammer gegangen. Und können
Sie sich denken: sie geht hinein, erkundigt sich -- da kommen schon von
allen Seiten Frauenzimmer herbeigelaufen! >Bitte, treten Sie näher,
bitte hier, bitte sehr!< -- lauter Frauenzimmer, und sie lachen,
umringen sie, und alle sind geschminkt und aufgeputzt und schamlos,
spielen auf dem Klavier, ziehen sie mit -- >ich wollte fort,< sagte sie,
>wollte hinauslaufen, aber sie hielten mich fest.< Da hatte schreckliche
Angst sie erfaßt, und die Knie hatten ihr gezittert, aber man ließ sie
einfach nicht fort, man beredete sie, man war so freundlich,
Portweinflaschen werden entkorkt, es wird eingeschenkt, angeboten,
genötigt. Da war sie denn aufgesprungen und hatte geschrien, so laut sie
konnte: >Lassen Sie mich, lassen Sie mich!< und da war sie zur Tür
gestürzt, die Tür wird aber von ihnen zugehalten, sie aber schreit und
ruft um Hilfe; da springt plötzlich die herzu, die bei uns gewesen war,
und schlägt meiner Olä zweimal ins Gesicht und stößt sie zur Tür hinaus.
>Du bist es nicht wert, du altes Fell, in einem feinen Hause zu sein!<
schreit sie ihr zu, und eine andere schreit ihr noch auf die Treppe
nach: >Du bist selbst zu uns gekommen, um dich uns aufzudrängen, weil du
nichts zu fressen hast, wir aber hätten eine solche Fratze überhaupt
nicht beachtet!< Diese ganze Nacht war sie wie im Fieber, sie
phantasierte sogar im Schlaf, und am nächsten Morgen brannten ihre
Augen, sie stand auf, ging umher, -- >der Polizei anzeigen,< sagt sie,
>ich bringe sie vor den Richter, vors Gericht!< Ich schweige, denke so
bei mir: und was gewinnst du dadurch, womit beweist du? Sie aber geht
immer noch ruhelos umher, ringt die Hände, die Tränen rollen ihr über
die Wangen, aber die Lippen hat sie zusammengepreßt, unbeweglich. Und
ihr ganzes Gesicht war von Stund' an verfinstert, und so blieb es auch
bis zum Ende. Am dritten Tage wurde ihr leichter, sie schwieg, als hätte
sie sich beruhigt. Und gerade an dem Tage, gegen vier Uhr nachmittags,
suchte uns Herr Werssiloff auf.

Ich muß wohl offen sagen: ich kann noch immer nicht verstehen, wie das
kam, daß meine Olä, die doch schon so mißtrauisch geworden war, damals
gleich nach seinem ersten Wort ihn anzuhören begann! Was uns beide am
meisten und von vornherein für ihn einnahm, das war, daß er so ernst, ja
sogar streng aussah; und er sprach so ruhig, so sachlich, und dabei ist
er so höflich, -- was sage ich, höflich, -- geradezu ehrerbietig ist er,
und dabei nicht eine Spur von einem Sicheinschmeichelnwollen. Man sieht
sofort, dieser Mensch ist mit reinen Gedanken gekommen. Er sagte: >Ich
habe Ihre Anzeige in der Zeitung gelesen, Sie haben sie aber,< sagt er,
>nicht ganz richtig abgefaßt, und der Fehler könnte leicht zu einem
falschen Urteil über Sie verleiten.< Und er fing an, ihr das zu
erklären, aber ich muß sagen, ich habe nicht alles ganz verstanden --
von der Arithmetik sagte er da etwas. Nur sehe ich, meine Olä wird
plötzlich ganz rot und ist wieder wie neubelebt, hört ihn aufmerksam an,
spricht mit ihm so bereitwillig (und er muß doch auch ein sehr kluger
Mensch sein!), und was höre ich: sie bedankt sich bei ihm sogar. Er
fragte sie nach allem so sachlich und gewissenhaft, und man merkte
gleich, daß er lange in Moskau gelebt hatte, und es erwies sich, daß er
die Direktrice des ersten Mädchengymnasiums persönlich kannte.
>Stunden,< sagt er, >werde ich Ihnen bestimmt verschaffen, denn ich bin
hier mit vielen bekannt und kann auch viele einflußreiche
Persönlichkeiten darum bitten, und falls Sie eine dauernde Stellung
wünschen, so könnte man auch das im Auge behalten ... vorläufig aber --
verzeihen Sie,< sagt er, >wenn ich eine offene Frage an Sie richte:
Könnte ich Ihnen nicht jetzt gleich irgendeinen Dienst erweisen?
Betrachten Sie es so,< sagt er, >daß nicht ich Ihnen einen Gefallen
erweise, sondern Sie mir damit ein Vergnügen bereiten, wenn Sie es
zulassen, daß ich Ihnen in irgendeiner Form meine Hilfe anbieten darf.
Fassen Sie es meinetwegen als Darlehen auf,< sagt er, >und sobald Sie
eine Stellung erhalten haben, können Sie das ja in kürzester Zeit mit
mir verrechnen. Sollte ich jemals in eine ähnliche Lage geraten, während
Sie wohlhabend sind, so würde ich mich, glauben Sie mir bei meiner Ehre,
wegen einer solchen Hilfe ohne weiteres an Sie wenden, würde auch meine
Frau und Tochter in solchem Fall zu Ihnen schicken ...< oder so ungefähr
drückte er sich aus, ich habe nicht alle seine Worte behalten, ich weiß
nur, daß mir Tränen in die Augen traten, denn ich sah, daß auch bei
meiner Olä die Lippen bebten vor Dankbarkeit: >Wenn ich es annehme,<
antwortete sie, >so tue ich das nur, weil ich Vertrauen habe zu einem
ehrlichen und humanen Menschen, der mein Vater sein könnte ...< Und so
hübsch sagte sie ihm das, so zurückhaltend und vornehm, so -- >einem
humanen Menschen,< sagte sie. Er erhob sich sofort. >Unbedingt,< sagte
er, >unbedingt werde ich Ihnen Privatstunden und auch eine Anstellung
verschaffen: ich werde unverzüglich das Nötige tun, denn Ihre Zeugnisse
genügen ja vollkommen ...< Ich vergaß vorhin zu sagen, daß er sich
gleich als erstes alle ihre Zeugnisse vom Gymnasium hatte zeigen lassen
und sie durchgesehen hatte, und dann hatte er sie noch selbst in
verschiedenen Fächern examiniert ... Olä sagte noch später zu mir:
>Mamachen, er hat mich doch in allen Fächern examiniert, und wie klug er
ist, Mamachen,< sagt sie, >ich habe noch niemals mit einem so klugen und
gebildeten Menschen gesprochen ...< Und sie strahlt nur so. Das Geld --
es waren sechzig Rubel -- lag noch auf dem Tisch. >Legen Sie es fort,
Mamachen,< sagt sie, >wenn ich meine Anstellung habe, wird es unsere
erste Pflicht sein, ihm das so bald als möglich zurückzugeben, wir
werden ihm beweisen, daß wir anständig sind; und daß wir Takt haben, das
hat er schon gesehen.< Dann schwieg sie wieder ein Weilchen, ich sehe,
sie sinnt und atmet so tief. >Wissen Sie,< sagt sie plötzlich zu mir,
>wissen Sie, Mamachen, wenn wir taktlos wären, so würden wir seine Hilfe
vielleicht aus Stolz nicht angenommen haben; daß wir sie aber von ihm
angenommen haben, gerade dadurch haben wir ihm unser Zartgefühl
bewiesen, und daß wir ihm unser Vertrauen schenken, als einem
ehrenwerten Manne mit schon ergrauendem Haar, nicht wahr?< Ich verstand
sie nicht gleich und fragte: >Aber warum denn, Olä, warum soll man von
einem edlen und reichen Menschen nicht eine Wohltat annehmen, wenn er
außerdem noch ein Mensch mit einem guten Herzen ist?< Sie runzelte die
Stirn. >Nein, Mamachen,< sagt sie, >das ist es nicht, nicht die Wohltat
war nötig, sondern seine Menschlichkeit< sagt sie, >die ist hier das
Wertvolle. Und das Geld, das hätten wir lieber gar nicht annehmen
sollen, Mamachen: da er doch versprochen hat, mir eine Anstellung zu
verschaffen, so ist auch das schon genug ... wenn wir es auch noch so
nötig hätten.< -- >Ach, Olä,< sag ich, >wir haben es doch wohl mehr als
nur nötig, wie sollen wir denn ohne dem auskommen? -- da mußten wir es
doch schon annehmen,< sag ich, der Gedanke kam mir sogar spaßig vor, und
ich lächelte noch über sie. Ich war so froh innerlich, aber nach einer
Stunde sagt sie mir auf einmal: >Mamachen,< sagt sie, >warten Sie noch
etwas, geben Sie das Geld noch nicht aus,< -- und so bestimmt sagte sie
es. >Warum nicht?< frage ich. -- >Ich will es nicht!< sagt sie kurz,
bricht ab und verstummt. Für den ganzen Abend blieb sie stumm; erst in
der Nacht, so gegen zwei Uhr, wache ich auf und höre, Olä bewegt sich in
ihrem Bett: >Sie schlafen nicht, Mamachen?< -- >Nein,< sag ich, >ich
schlafe nicht.< -- >Wissen Sie,< sagt sie, >er hat mich doch beleidigen
wollen!< -- >Was fällt dir ein,< sag ich, >wie kommst du darauf?< --
>Bestimmt hat er das gewollt,< sagt sie, >das ist ein gemeiner Mensch,
nicht eine Kopeke dürfen Sie von seinem Gelde ausgeben!< sagt sie. Ich
wollte ihr zureden, fing sogar in meinem Bett zu weinen an -- sie drehte
sich zur Wand: >Seien Sie still,< sagt sie, >lassen Sie mich schlafen!<
Am Morgen sehe ich sie an, sie geht umher, aber sie ist gar nicht
wiederzuerkennen, -- und ich sage Ihnen, glauben Sie mir oder glauben
Sie mir nicht, vor Gottes Gericht kann ich's beschwören: sie war da
nicht mehr ganz bei Sinnen! In derselben Stunde, wo man sie in diesem
unanständigen Hause beleidigt hatte, war ihr Herz irre geworden ... und
auch ihr Verstand. Ich sah sie an diesem Morgen an und wunderte mich
über sie; mir wurde schon ganz angst und bange; und ich denke noch so
bei mir: ich werde ihr heute lieber nicht widersprechen, mit keinem
Wort. >Seine Adresse hat er uns also richtig nicht angegeben,< sagt sie.
>Schäm dich, Olä,< sag ich, >das ist sündhaft von dir: du hast doch
selbst gestern gehört, was er gesagt hat, hast ihn nachher noch selbst
gelobt, warst selbst vor Dankbarkeit dem Weinen nahe ...< Kaum hatte ich
das gesagt -- da schrie sie auf, stampfte mit dem Fuß: >Sie sind eine
Frau mit niedrigen Gefühlen,< sagt sie, >altmodisch sind Sie erzogen,<
sagt sie, >Ihre Auffassungen stammen noch aus der Zeit der
Leibeigenschaft ...!< und was sie da noch alles sagte, plötzlich nimmt
sie ihren Hut, läuft hinaus, ich rufe sie noch zurück, will sie halten,
-- was ist mit ihr, denke ich, wohin will sie nun laufen? Sie aber lief
aufs Adreßbureau, dort erfuhr sie, wo Herr Werssiloff wohnt, und kam
zurück: >Heute noch,< sagt sie, >sofort bring ich ihm das Geld zurück
und werfe es ihm ins Gesicht; er hat mich beleidigen wollen, ganz wie
Ssafronoff (so heißt unser Kaufmann); nur hat Ssafronoff mich wie ein
roher Bauer beleidigt, dieser aber wie ein hinterlistiger Jesuit!< Und
da kommt und klopft noch zu unserem Unglück dieser Herr an die Tür. >Ich
höre, es ist hier von Herrn Werssiloff die Rede,< sagt er, >da müssen
Sie _mich_ fragen, ich allein kann Ihnen alles sagen.< Wie sie das hört
und den Namen Werssiloff, da klammert sie sich schon an ihn, wie außer
sich ist sie, und spricht und spricht, daß ich sie nur ansehen und mich
wundern kann: mit keinem hatte sie so gesprochen, so schweigsam war sie
immer gewesen, und nun plötzlich ist sie so, mit diesem ganz fremden
Menschen? Ihre Wangen glühen, ihre Augen blitzen ... Und da sagt er
noch: >Sie haben vollkommen recht, gnädiges Fräulein. Werssiloff,< sagt
er, >ist genau so einer wie die hiesigen Generäle, von denen die
Zeitungen zu berichten wissen. So ein General wirft sich in Gala, steckt
alle seine Orden an und besucht dann alle Gouvernanten, die durch die
Zeitungen Stunden suchen, und so geht er und findet, was er sucht; und
wenn er das nicht findet, dann sitzt er ein Weilchen, redet, verspricht
Gott weiß was alles, und geht wieder, -- nun, und hat sich doch
wenigstens eine kleine Zerstreuung verschafft. Tja!< sagte er. Meine Olä
lachte sogar, aber so böse klang es, dieser Herr aber, was sehe ich,
erfaßt ihre Hand und scheint ihre Hand an sein Herz ziehen zu wollen:
>Mein Fräulein,< sagt er, >auch ich habe mein eigenes Kapital und könnte
es in jedem Augenblick einem schönen Mädchen anbieten, aber es ist
besser,< sagt er, >ich küsse ihr zunächst nur das kleine Händchen ...<
und er zieht, sehe ich, ihre Hand an die Lippen und will sie schon
küssen. Wie aber Olä da aufsprang, und ich nun auch -- und da haben wir
beide ihn einfach hinausgejagt! Kurz vor Abend aber entriß Olä mir das
Geld, lief fort und kam atemlos wieder. >Mamachen,< sagt sie, >ich habe
mich an einem ehrlosen Menschen gerächt!< -- >Ach, Olä, Olä,< sag ich,
>jetzt ist vielleicht auch unser Glück dahin, einen edlen, wohltätigen
Menschen hast du beleidigt!< Und ich mußte weinen vor Unwillen über sie,
ich konnte nicht anders. Da fährt sie auf und schreit: >Ich will nicht,<
schreit sie, >ich will nicht! Und wenn er auch der anständigste Mensch
ist, ich will sein Almosen nicht! Und daß mich jemand bedauert oder
bemitleidet, das ertrag ich nicht, das will ich nicht!< Als ich an
diesem Abend zu Bett ging, dachte ich an nichts. Wie oft habe ich diesen
großen Nagel in unserer Wand betrachtet, der dort von Ihrem Spiegel
stecken geblieben ist, -- aber niemals ist mir so was in den Sinn
gekommen, ich bin überhaupt nicht darauf verfallen, weder gestern noch
früher, niemals hab ich an so etwas auch nur gedacht, nicht mal
befürchtet, und von Olä hätt ich so was schon ganz und gar nicht
erwartet. Ich schlafe gewöhnlich sehr fest, ja ich schnarche sogar, das
Blut dringt mir im Schlaf so zu Kopf, manchmal auch zu Herzen, und dann
schreie ich auf im Schlaf, so daß Olä mich schon oft in der Nacht
geweckt hat: >Wie fest Sie schlafen, Mamachen,< sagt sie, >man kann Sie
ja gar nicht aufwecken, wenn es nötig ist.< -- >Ach, Olä,< sag ich, >ich
weiß ja, daß ich fest schlafe.< Und so fest muß ich denn auch an diesem
Abend eingeschlafen sein, und darauf hat sie wohl nur gewartet, um dann
leise aufzustehen, ohne befürchten zu müssen, daß ich aufwachte. Und
dieser Riemen von unserem Koffer, so ein langer Riemen, der trieb sich
schon den ganzen Monat im Zimmer herum, und noch am Morgen dachte ich:
>Ach, den muß man doch endlich einmal weglegen, damit er nicht ewig so
im Wege liegt.< Und den Stuhl hat sie dann wohl mit dem Fuß umgestoßen,
und damit er keinen Lärm machte, hatte sie ihren Rock an der Seite
untergebreitet. Und ich bin dann wohl erst lange, lange nachher, erst
nach einer Stunde oder noch später, aufgewacht. >Olä!< ruf ich, >Olä!<
-- Und gleich ahnte ich etwas, wie ich sie rufe. War es nun, daß ich ihr
Atmen von ihrem Bett her nicht mehr hörte, oder daß ich in der
Dunkelheit doch vielleicht sah, daß ihr Bett leer war, -- ich stand
plötzlich auf und tappte mit der Hand: im Bett ist niemand, und das
Kissen ist kalt. Da sank mir der Mut, ich stehe und rühre mich nicht vom
Fleck, wie leblos, und im Kopf ist mir ganz schwindelig. >Sie ist wohl
aus dem Zimmer gegangen,< denk ich, und ich mach einen Schritt, aber da
seh ich, beim Bett, in der Ecke, neben der Tür -- da ist so etwas, als
stünde sie selbst dort. Ich stehe, schweige, sehe sie an, und es ist
mir, als ob sie aus der Dunkelheit mich gleichfalls ansähe, ohne sich zu
rühren ... >Aber warum ist sie denn,< denk ich, >auf den Stuhl
gestiegen?< -- >Olä,< flüstere ich ganz verzagt, >Olä, hörst du?< -- Und
da war's mir auf einmal, als werde alles in mir erleuchtet, ich schritt,
streckte beide Arme aus, gerade auf sie zu, umfaßte sie, sie aber, sie
schaukelt in meinen Armen, ich greife zu, sie aber schaukelt -- da
begriff ich alles und will doch nichts begreifen ... Schreien will ich,
aber es ist keine Stimme in mir ... Ach, dachte ich! Da fiel ich wie
getroffen zu Boden und schrie ...«

-- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- --

»Wassin,« sagte ich am Morgen gegen sechs Uhr, »wenn Ihr Stebelkoff
nicht dazwischen gekommen wäre, dann wäre das Unglück vielleicht gar
nicht geschehen.«

»Wer kann das wissen. Wahrscheinlich wäre es dennoch geschehen. In
diesem Fall kann man nicht so urteilen, hier war auch ohnedies schon
alles reif ... Freilich, dieser Stebelkoff ist bisweilen ...«

Er sprach den Satz nicht zu Ende und runzelte die Stirn, wie über einen
sehr unangenehmen Gedanken. Gegen sieben Uhr fuhr er wieder fort. Er
hatte es übernommen, alle erforderlichen Schritte zu tun. Schließlich
blieb ich ganz allein. Es war schon hell geworden. Im Kopf hatte ich ein
leichtes Schwindelgefühl. Werssiloff stand mir vor Augen: die Erzählung
dieser Mutter hatte ihn mir in einem ganz anderen Licht gezeigt. Um
besser darüber nachdenken zu können, legte ich mich auf Wassins Bett, so
wie ich war, angekleidet und in Stiefeln -- nur auf einen Augenblick und
ganz ohne die Absicht, zu schlafen --, und auf einmal war ich
eingeschlafen, ich weiß selbst nicht, wie. Ich schlief gute vier
Stunden; niemand weckte mich.


                            Zehntes Kapitel.


                                   I.

Ich erwachte erst gegen halb elf und traute lange meinen Augen nicht:
auf dem Diwan, auf dem ich am Abend eingeschlafen war, saß meine Mutter
und neben ihr -- die unglückliche Mutter der Selbstmörderin. Sie saßen
und hatten sich die Hände gegeben und sprachen flüsternd,
wahrscheinlich, um mich nicht zu wecken, und beide weinten sie. Ich
stand auf vom Bett und eilte auf meine Mutter zu, um sie zu küssen. Ihr
ganzes Gesicht erstrahlte nur so, und sie küßte mich und bekreuzte mich
dreimal mit der rechten Hand. Noch bevor wir ein Wort sagen konnten,
ging die Tür auf, und ins Zimmer traten Werssiloff und Wassin. Meine
Mutter erhob sich sogleich und führte die arme Frau mit sich fort.
Wassin reichte mir die Hand, Werssiloff aber sagte kein Wort zu mir und
setzte sich in einen Lehnstuhl. Er und Mama waren wohl schon seit
einiger Zeit hier. Sein Gesicht sah finster und besorgt aus.

»Am meisten bedauere ich,« begann er langsam, zu Wassin gewandt,
offenbar ihr Gespräch fortsetzend, »daß ich keine Zeit gehabt habe, das
alles noch gestern abend zu ordnen, so hätte ich dieses ganze
schreckliche Unglück verhütet. Und eigentlich hatte ich sogar Zeit: es
war noch nicht acht. Als sie von uns fortlief, wollte ich ihr auf dem
Fuß hierher folgen, um sie umzustimmen, aber diese unvorhergesehene und
unaufschiebbare Sache, die ich übrigens sehr gut bis heute hätte
aufschieben können ... ja sogar auf eine ganze Woche, -- diese
ärgerliche Sache hat alles verhindert und verdorben. Daß auch alles so
zusammentreffen mußte!«

»Vielleicht wäre es Ihnen auch nicht mehr gelungen, sie umzustimmen,«
bemerkte Wassin wie nebenbei, »hier hatte sich, glaube ich, ohnehin
schon zu viel Brennstoff angesammelt.«

»Nein, es wäre mir doch gelungen, es wäre mir bestimmt gelungen! Und mir
kam auch schon der Gedanke, Ssofja Andrejewna zu schicken. Einen
Augenblick dachte ich daran, aber nur einen Augenblick. Gerade Ssofja
Andrejewna hätte sie am besten beruhigen und überzeugen können, und die
Arme wäre am Leben geblieben. Nein, nie wieder werde ich mich mit ...
>guten Taten< vordrängen ... Habe es im ganzen nur einmal im Leben
versucht! Und ich glaubte sogar, ich gehörte noch zur jungen Generation
und verstände noch die Jugend von heute. Aber unsere Generation ist ja
schon alt geworden, fast noch bevor sie reif wurde. Apropos, es gibt
jetzt tatsächlich unendlich viele Zeitgenossen, die sich aus alter
Gewohnheit immer noch zur jungen Generation rechnen, weil sie noch
gestern zu ihr gehörten, und dabei merken sie gar nicht, daß sie ihre
Rolle schon ausgespielt haben.«

»Hier in diesem Fall war es nur ein Mißverständnis, das ist doch ganz
klar,« bemerkte Wassin vernünftig. »Die Mutter der Toten sagt doch
selbst, daß ihre Tochter nach der rohen Beleidigung im öffentlichen
Hause nicht mehr bei voller Vernunft gewesen sei. Und dann die ganze
Sachlage hier und die erste Beleidigung durch den Kaufmann ... das hätte
alles genau so auch in früherer Zeit vorkommen können und
charakterisiert meiner Meinung nach durchaus nicht nur die heutige
Jugend.«

»Etwas ungeduldig ist sie schon, die Jugend von heute, abgesehen
natürlich von ihrem geringen Verständnis für die Wirklichkeit, das
allerdings jeder Jugend abgeht, aber der heutigen fehlt es
gewissermaßen besonders ... Sagen Sie, was hat Herr Stebelkoff hier
zusammengeschwatzt?«

»Herr Stebelkoff ist an allem schuld,« mischte ich mich plötzlich ins
Gespräch. »Wenn er nicht dazwischengekommen wäre, wäre nichts geschehen.
Er hat einfach Öl ins Feuer gegossen.«

Werssiloff ließ mich zu Ende sprechen, sah mich aber nicht an. Wassin
runzelte die Stirn.

»Ich mache mir auch noch etwas anderes zum Vorwurf,« fuhr Werssiloff
fort, wieder in seiner langsamen Sprechweise. »Ich glaube, ich habe mir
damals im Gespräch mit ihr eine gewisse Heiterkeit erlaubt, einen
gewissen oberflächlichen, halb scherzhaften Ton -- kurz, ich bin nicht
genügend schroff, trocken und finster gewesen, -- drei Eigenschaften,
die, wie mir scheint, von der heutigen Jugend gleichfalls sehr hoch
geschätzt werden. Mit einem Wort, ich gab ihr Veranlassung, mich für
einen fahrenden Seladon zu halten.«

»Ganz im Gegenteil,« mischte ich mich wieder lebhaft ein, »ihre Mutter
sagte ausdrücklich, Sie hätten einen vorzüglichen Eindruck gemacht, und
gerade durch Ihren Ernst, ja sogar durch Ihre Strenge und Ihre
Aufrichtigkeit, -- das sind ihre eigenen Worte. Die Verstorbene hat noch
selbst nach Ihrem Fortgehen in diesem Sinne von Ihnen gesprochen und Ihr
Verhalten gerühmt.«

»J--ja?« fragte Werssiloff lässig und warf endlich einen flüchtigen
Blick auf mich. »Nehmen Sie diesen Zettel an sich, er dürfte als
Beweisstück notwendig sein,« sagte er und reichte Wassin ein kleines
Stückchen Papier. Der nahm es, doch da er bemerkte, daß ich neugierig
hinsah, reichte er es mir zum Durchlesen. Es war ein Zettel, auf dem
zwei ungleichmäßige Zeilen mit einem Bleistift gekritzelt waren,
vielleicht in der Dunkelheit:

   »Mamachen, Sie Liebe, verzeihen Sie mir, daß ich mein Lebensdebüt
   abgebrochen habe. Ihre Sie betrübende Olä.«

»Das wurde erst heute morgen gefunden,« bemerkte Wassin zur Erklärung.

»Was für ein sonderbarer Abschiedsgruß!« rief ich verwundert aus.

»Inwiefern sonderbar?« fragte Wassin.

»Wie kann man nur in einem solchen Augenblick in humoristischen
Ausdrücken schreiben?«

Wassin sah mich fragend an.

»Und dazu noch was für ein sonderbarer Humor,« fuhr ich fort, »das ist
ja ein Gymnasiastenausdruck, wie er unter Schulkameraden üblich ist ...
Wie kann man sich nur in einem solchen Augenblick in solch einem
Schreiben an seine unglückliche Mutter so ausdrücken, -- und sie hat
ihre Mutter doch augenscheinlich geliebt -- >daß ich mein Lebensdebüt
abgebrochen habeviele< nicht >alle<, und
Ihnen zum Beispiel habe ich geringe literarische Bildung doch wahrlich
nicht vorgeworfen, Sie aber sind ja gleichfalls ein junger Mensch.«

»Aber Wassin hat ja auch nichts Schlechtes im >Lebensdebüt< gefunden!«
konnte ich mich nicht enthalten, zu bemerken.

Werssiloff reichte Wassin schweigend die Hand; der griff nach seiner
Mütze, um mit ihm zusammen fortzugehen, und rief mir noch zu: »Auf
Wiedersehen!« Werssiloff ging aus dem Zimmer, ohne mich zu beachten. Ich
hatte auch keine Zeit zu verlieren: ich mußte mir unbedingt ein Zimmer
suchen, -- jetzt war das sogar nötiger als je! Mama war nicht mehr bei
der Wirtin, die war fortgegangen und hatte die unglückliche Nachbarin
mitgenommen. Ich fühlte mich seltsam munter, als ich auf die Straße trat
... Eine gewisse ganz neue und große Empfindung erwachte in meiner
Seele. Und dazu kam nun noch, daß mir alles, wie vorherbestimmt, sofort
gelang: ich fand ungemein schnell das Richtige, ein Zimmer, wie es mir
gerade zusagte; doch davon später, zunächst will ich das Wichtige zu
Ende erzählen.

Es war erst etwas nach eins, als ich zurückkehrte, um meinen Koffer
abzuholen, und ich traf Wassin zu Hause. Als er mich erblickte, rief er
mir froh und herzlich entgegen:

»Ach, das freut mich, daß Sie kommen und mich noch antreffen, ich wollte
soeben wieder fortgehen! Ich kann Ihnen etwas mitteilen, was Sie wohl
sehr interessieren wird.«

»Glaub' ich ohne weiteres!« rief ich.

»Bah! Wie mutig Sie aussehen. Sagen Sie, wußten Sie nichts von einem
gewissen Brief, der von Krafft aufbewahrt worden ist, und den Werssiloff
gestern erhalten hat, und der sich gerade auf die ihm zugefallene
Erbschaft bezieht? In diesem Brief äußert der Erblasser seinen Willen in
einem Sinne, der dem Ergebnis der gestrigen Gerichtsentscheidung gerade
entgegengesetzt ist. Dieser Brief ist aber schon vor langer Zeit
geschrieben. Kurzum, ich weiß nicht genau, was dieser Brief enthält,
aber wissen Sie nichts Näheres?«

»Allerdings! Krafft hat mich doch vorgestern nur deshalb zu sich
geführt, von ... jenen Herrschaften da, Sie wissen schon, um mir diesen
Brief zu übergeben, und ich übergab ihn gestern Werssiloff.«

»Ja? So dachte ich es mir. Stellen Sie sich vor, die Sache, von der
Werssiloff hier vorhin sprach, -- daß sie ihn gestern abend verhindert
habe, herzukommen und dieses junge Mädchen umzustimmen, -- diese Sache
war gerade durch diesen Brief dazwischengekommen. Werssiloff hat sich
nämlich sofort nach Empfang dieses Briefes, also noch gestern abend, zum
Rechtsanwalt der Fürsten Ssokolski begeben, ihm diesen Brief
eingehändigt und auf die ganze von ihm gewonnene Erbschaft verzichtet.
Jetzt ist dieser Verzicht schon in der vorschriftsmäßigen rechtsgültigen
Form abgefaßt. Werssiloff schenkt nicht die Erbschaft, sondern erkennt
in diesem Akt das alleinige Anrecht der Fürsten auf die Erbschaft an.«

Ich stand wie erstarrt, aber ich war entzückt. In Wahrheit war ich ja
vollkommen überzeugt gewesen, daß Werssiloff den Brief vernichten würde,
ja nicht nur das! -- Ich war sogar -- obschon ich zu Krafft gesagt
hatte, daß eine solche Handlungsweise niedrig wäre, und obgleich ich mir
im Wirtshause dasselbe wiederholt hatte, und daß ich »zu einem reinen
Menschen gekommen wäre, nicht aber zu diesem« -- so war ich doch trotz
allem im tiefsten Seelengrunde der Meinung gewesen, daß man anders
überhaupt nicht handeln könnte, als den lästigen Brief einfach aus der
Welt schaffen. Das heißt, ich hatte das für die normalste Tat gehalten.
Und wenn ich dann nachher Werssiloff auch beschuldigt hätte, so hätte
ich das doch nur in einer bestimmten Absicht getan, eben um den Schein,
das heißt, um meine moralische Überlegenheit ihm gegenüber zu bewahren.
Doch als ich jetzt von Werssiloffs Handlungsweise hörte, geriet ich in
vollständiges, aufrichtiges Entzücken, und mit Reue und Scham
verurteilte ich meinen Zynismus und meine Gleichgültigkeit der Tugend
gegenüber und stellte Werssiloff im Augenblick unendlich hoch über mich;
fast wäre ich Wassin um den Hals gefallen.

»Was für ein Mensch! Was für ein Mensch! Wer hätte an seiner Stelle das
getan?« rief ich wie berauscht.

»Ich stimme Ihnen bei, sehr viele würden das nicht getan haben ... und
seine Handlungsweise ist zweifellos eine höchst uneigennützige ...«

»Aber? ... Sprechen Sie es aus, Wassin, Sie haben noch ein Aber?«

»Ja, natürlich, es ist auch ein Aber dabei. Werssiloffs Handlungsweise
ist meines Erachtens ein wenig übereilt und nicht so ganz geradsinnig,«
meinte Wassin lächelnd.

»Nicht geradsinnig?«

»Ja. Es liegt darin gleichsam so ein gewisses >Piedestal<. Wenigstens
hätte man dasselbe tun können, ohne sich selbst so ungeheuer zu
benachteiligen. Immerhin hätte Werssiloff, wenn nicht die Hälfte, so
doch einen Teil der Erbschaft behalten können, sogar bei einer noch so
feinfühligen Auffassung der Sache; um so mehr, als der Brief als
Dokument keine entscheidende Bedeutung hat, und der Prozeß von ihm schon
gewonnen ist. Dieser Ansicht ist auch der Advokat der Gegenpartei; ich
habe soeben mit ihm gesprochen. Die Handlungsweise wäre deshalb nicht
weniger schön gewesen, aber einzig, weil ihn gelüstete seinen Stolz zu
befriedigen, ist es anders geschehen. Vor allem hat Herr Werssiloff sich
hinreißen lassen und -- hat sich unnötigerweise übereilt, denn er sagte
doch vorhin selbst, daß er es womöglich auf eine ganze Woche hätte
hinausschieben können ...«

»Wissen Sie was, Wassin? Ich kann nicht anders, als Ihnen beistimmen,
aber ... mir ist es _so_ doch lieber, _so_ gefällt es mir besser!«

Ȇbrigens, das ist eine Geschmackssache. Sie selbst haben mich
herausgefordert, meine Ansicht zu äußern, sonst hätte ich geschwiegen.«

»Ja, selbst wenn da auch ein >Piedestal< ist, selbst dann ist es so
besser,« fuhr ich fort, »ein Piedestal ist ja ein Piedestal, aber an
sich ist es doch eine sehr wertvolle Sache. Dieses >Piedestal< ist doch
immer das >_Ideal_<, und schwerlich dürfte es besser sein, daß dieses in
mancher heutigen Menschenseele nicht mehr vorhanden ist: mag ihm sogar
eine kleine Verschrobenheit anhaften, wenn es nur da ist! Und bestimmt
denken Sie auch so, Wassin, mein Teurer, mein lieber Wassin, mein guter,
bester Wassin! Na ja, ich weiß, ich bin natürlich aus dem Konzept
gefallen, aber Sie, Sie verstehen mich doch! Dafür sind Sie Wassin, und
-- na, jedenfalls umarme und küsse ich Sie, Wassin!«

»Vor Freude?«

»Vor übergroßer Freude; denn dieser Mensch >war tot und ist wieder
lebendig geworden, er war verloren und hat sich wieder gefunden!<
Wassin, ich bin ein nichtsnutziger Bengel und bin Ihrer nicht wert. Und
gerade deshalb gestehe ich, daß ich in manchen Augenblicken ein ganz
anderer bin, viel höher und tiefer. Ich habe Sie dafür, daß ich Sie
vorgestern so ins Gesicht gelobt habe (und das tat ich, weil man mich
erniedrigt und beschämt hatte) -- dafür habe ich Sie diese ganzen zwei
Tage lang gehaßt! Ich gab mir noch am selben Tage das Wort, niemals zu
Ihnen zu gehen, und gestern vormittag kam ich nur aus Bosheit zu Ihnen,
verstehen Sie, nur _aus Bosheit_! Ich saß hier allein auf dem Stuhl und
kritisierte Ihr Zimmer und Sie und jedes Ihrer Bücher und Ihre Wirtin,
und wollte Sie erniedrigen und spottete über Sie.«

»Aber so was braucht man doch nicht zu sagen ...«

»Gestern abend schloß ich aus einer Ihrer Bemerkungen, daß Sie die
Frauen nicht verständen, und ich war froh, daß ich diesen Fehler an
Ihnen entdecken konnte. Und vorhin, als Sie das Wort >Lebensdebüt< ganz
richtig fanden, hat mich das wieder furchtbar gefreut, und alles das nur
deshalb, weil ich damals solch ein Lobhudler gewesen war.«

»Aber das ist doch nur zu verständlich!« rief endlich Wassin (er fuhr
immer noch fort, zu lächeln und schien sich nicht im geringsten über
mich zu wundern). »Das ist doch immer so, und fast bei allen Menschen,
und ist sogar das erste, was geschieht; nur gesteht das kein Mensch ein,
und das braucht man ja auch gar nicht einzugestehen; denn das vergeht,
und jedenfalls entsteht nichts daraus.«

»Sollte das wirklich bei allen Menschen so sein? Sind alle so? Und Sie
sind, während Sie das sagen, sogar ganz ruhig? Aber mit einer solchen
Anschauung kann man doch nicht leben!«

»Und Ihre Anschauung ist wohl:

   >Teurer, als uns erhöhender Trug,
   Ist mir die Finsternis niederer Wahrheit!an den Hals geworfen< habe, so habe ich das einzig deshalb
getan, weil Sie, als ich eintrat, mit so aufrichtiger Freude diese
Neuigkeit mir mitteilten und sich darüber >freuten<, daß ich Sie noch zu
Hause antraf, und das alles nach meiner Bemerkung am Morgen bezüglich
des >Debüts<; mit dieser aufrichtigen Freude haben Sie mein >junges
Herz< im Nu wieder Ihnen zugewandt. Na, aber jetzt adieu, leben Sie
wohl, ich werde mich bemühen, möglichst lange Sie nicht wieder zu
besuchen, und ich weiß, daß Ihnen das höchst angenehm sein wird, was ich
schon Ihren Augen ansehe, und uns beiden wird das noch zum Vorteil
gereichen ...«

Während das so aus mir hervorsprudelte und mir fast der Atem ausging vor
fröhlich sich überstürzendem Geplauder, schleppte ich meinen Koffer aus
dem Zimmer und begab mich dann mit ihm nach meiner neuen Wohnung. Vor
allem gefiel mir furchtbar, daß Werssiloff am Morgen so ersichtlich böse
auf mich gewesen war, daß er mich nicht einmal hatte ansehen, noch mit
mir sprechen wollen. Als ich meinen Koffer in meinem neuen Zimmer
abgestellt hatte, eilte ich sogleich zu meinem alten Fürsten. Ich muß
gestehen, in diesen zwei Tagen war es mir ohne ihn sogar ein wenig
schwer geworden. Und zudem mußte er von Werssiloffs Tat doch sicherlich
schon gehört haben.


                                  II.

Ich hatte es ja gewußt, daß er sich über mein Kommen furchtbar freuen
würde, und, mein Ehrenwort, ich wäre an diesem Tage auch ohne den Fall
Werssiloff zu ihm gegangen. Mich hatte in diesen zwei Tagen nur der
Gedanke geschreckt, daß ich vielleicht irgendwie Katerina Nikolajewna
begegnen könnte; jetzt aber fürchtete ich mich vor nichts mehr.

Er umarmte mich vor Freude.

»Was sagen Sie zu Werssiloff! Haben Sie es schon gehört?« war das erste,
womit ich herausplatzte.

»_Cher enfant_, du mein lieber Freund, das ist so erhaben, das ist so
edel, -- _en un mot_,{[33]} sogar auf Kilian« (so hieß der Beamte unten)
»hat es einen erschütternden Eindruck gemacht! Es ist unvernünftig von
ihm, aber es ist glänzend, ist ein Meisterstück, ist eine Heldentat! Das
Ideal muß man schätzen!«

»Nicht wahr? Nicht wahr? Darin stimmen wir zwei immer überein.«

»Du mein Lieber, wir zwei stimmen nicht nur darin, sondern in allem
überein. Wo warst du so lange? Ich wollte unbedingt selbst zu dir
fahren, aber ich wußte nicht, wo ich dich suchen sollte ... denn bei
Werssiloff vorsprechen konnte ich doch nicht ... Obgleich jetzt, nach
alledem ... Weißt du, mein Freund: gerade mit diesen Zügen hat er, wie
mir scheint, die Frauen besiegt, gerade mit diesen Zügen, das steht
außer Frage ...«

»Apropos, um es nicht zu vergessen, ich habe es mir speziell für Sie
gemerkt. Gestern hat ein nichtswürdiger Narr, der in meiner Gegenwart
auf Werssiloff schimpfte, unter anderem von ihm gesagt, er sei ein
>Weiberprophet<. Wie finden Sie den Ausdruck, gerade den Ausdruck? Ich
merkte ihn mir für Sie ...«

»Ein >Weiberprophethübsch<, wie
das alle von ihm sagten, aber in diesem jungen und hübschen Gesicht lag
etwas, was nicht ganz anziehend war. Ich erwähne das hier als ersten
Eindruck, den ich im ersten Augenblick von ihm empfing, und den ich dann
die ganze Zeit nicht mehr habe vergessen können. Er war mager,
prachtvoll gewachsen, dunkelblond, hatte ein frisches, aber doch etwas
gelbliches Gesicht und einen entschlossenen Blick. Seine schönen dunklen
Augen blickten etwas streng und hart, auch wenn er ganz gelassen war.
Aber gerade sein entschlossener Blick stieß ab, und zwar, weil man aus
irgendeinem Grunde das Gefühl hatte, daß diese Entschlossenheit ihm gar
zu billig zu stehen komme. Übrigens, ich verstehe das nicht auszudrücken
... Freilich, der strenge Ausdruck seines Gesichts konnte sehr schnell
wechseln und sich plötzlich in einen erstaunlich freundlichen,
bescheidenen und zärtlichen verwandeln, und dabei geschah die
Verwandlung ersichtlich mit aller Aufrichtigkeit und Echtheit. Diese
seine Aufrichtigkeit wirkte ungemein anziehend. Und ich erwähne noch
einen Zug: trotz aller Freundlichkeit und Aufrichtigkeit wurde dieses
Gesicht niemals fröhlich, nicht einmal wenn der Fürst aus vollem Herzen
lachte, -- selbst dann fühlte man gleichsam, daß eine wirkliche, helle,
leichte Fröhlichkeit niemals in seinem Herzen war ... Übrigens ist es
außerordentlich schwer, einen Menschen so zu beschreiben. Das verstehe
ich gar nicht. Der alte Fürst beeilte sich sofort, nach seiner dummen
Angewohnheit, uns bekanntzumachen.

»Dies ist mein junger Freund Arkadi Andrejewitsch (wieder sagte er
Andrejewitsch!) Dolgoruki.«

Der junge Fürst wandte sich mir sofort mit doppelt höflichem
Gesichtsausdruck zu; man sah aber, daß mein Name ihm völlig unbekannt
war.

»Es ist ... ein Verwandter Andrei Petrowitschs,« raunte ihm mein
abscheulicher Fürst zu. (Wie sie einen mitunter ärgern können, diese
alten Herren mit ihren Angewohnheiten!) Der junge Fürst erriet nun
sofort, wer ich war.

»Ach! Ich habe schon früher von Ihnen gehört ...« sagte er schnell. »Ich
hatte das außerordentliche Vergnügen, im vorigen Jahr in Luga Ihr
Fräulein Schwester Lisaweta Makarowna kennen zu lernen ... Auch sie hat
mir von Ihnen erzählt ...«

Ich wunderte mich: aus seinem Gesicht strahlte entschieden aufrichtige
Freude.

»Erlauben Sie, Fürst,« sagte ich stockend, während ich meine beiden
Hände auf den Rücken legte, »ich muß Ihnen offen sagen, -- und es freut
mich, daß ich das im Beisein unseres lieben Fürsten sagen kann, -- daß
ich zwar eine Begegnung mit Ihnen sogar gewünscht habe, und noch
kürzlich, gestern noch, aber zu einem ganz anderen Zweck. Ich sage Ihnen
das ganz offen, wie sehr Sie sich darüber auch wundern mögen. Kurz, ich
wollte Sie fordern wegen der Beleidigung, die Sie Werssiloff vor
anderthalb Jahren in Ems zugefügt haben. Und obschon Sie meine Forderung
vielleicht gar nicht angenommen hätten, da ich ja noch ein halber
Gymnasiast und ein noch nicht volljähriger Jüngling bin, so hätte ich
Sie dennoch gefordert, gleichviel wie Sie das aufgefaßt oder sich dazu
verhalten hätten ... und ich gestehe, ich habe auch jetzt noch dieselbe
Absicht.«

Der alte Fürst äußerte später, es sei mir gelungen, das alles ganz
vorzüglich zu sagen.

Im Gesicht des jungen Fürsten drückte sich aufrichtige Betrübnis aus.

»Sie haben mich nur nicht aussprechen lassen,« sagte er eindringlich.
»Wenn ich mich mit herzlicher Freude an Sie gewandt habe, so geschah das
von mir aus infolge meiner gegenwärtigen, meiner jetzigen Gefühle für
Andrei Petrowitsch. Es tut mir leid, daß ich Ihnen nicht gleich alle
inzwischen hinzugekommenen Momente erklären kann, aber ich versichere
Sie bei meiner Ehre, daß ich meine unselige Tat in Ems schon längst aufs
tiefste bereue. Als ich mich jetzt nach Petersburg aufmachte, hatte ich
schon beschlossen, Andrei Petrowitsch jede überhaupt mögliche Genugtuung
zu geben, ich meine, ihn direkt und buchstäblich um Entschuldigung zu
bitten, und das in eben der Form, die er selbst bestimmt. Diese
Veränderung meiner Auffassung haben höhere und mächtigere Einflüsse
verursacht. Daß wir gerade einen Prozeß führten, konnte auf meinen
Entschluß nicht den geringsten Einfluß haben. Doch seine gestrige
Handlung mir gegenüber hat mich, ich muß sagen, bis in die Seele
erschüttert, und sogar jetzt noch, werden Sie es mir glauben, bin ich --
wie noch nicht zu mir gekommen. Und da muß ich Ihnen nun mitteilen, und
deshalb bin ich auch zum Fürsten gekommen, um ihm von diesem
außergewöhnlichen Umstand Mitteilung zu machen: vor drei Stunden, also
gerade während der Zeit, als er mit unserem Anwalt die Sache gesetzmäßig
erledigte, erschien bei mir ein Bevollmächtigter Andrei Petrowitschs und
überbrachte mir seine Forderung ... eine formelle Forderung wegen des
Vorfalls in Ems ...«

»Er hat Sie gefordert?« rief ich und fühlte, wie meine Augen aufblitzten
und das Blut mir heiß ins Gesicht schoß.

»Ja, er hat mich gefordert. Ich nahm die Forderung selbstverständlich
an, beschloß aber, noch bevor das Duell ausgetragen wird, einen Brief an
ihn zu schreiben, in dem ich meine jetzige Ansicht über mein damaliges
Vorgehen erklären und meine ganze Reue wegen dieses entsetzlichen
Irrtums aussprechen wollte ... denn es war nur ein Irrtum, ein
unseliger, verhängnisvoller Irrtum! Ich muß bemerken, daß meine Stellung
im Regiment ein solches Vorgehen meinerseits zu einem Wagnis machte:
durch einen solchen Brief vor dem Austrag fordert man die öffentliche
Meinung heraus ... Sie verstehen? Aber nichtsdestoweniger entschloß ich
mich, bloß kam ich nicht dazu, den Brief abzusenden; denn etwa eine
Stunde nach der Forderung erhielt ich von ihm ein Schreiben, in dem er
mich wegen der Beunruhigung um Entschuldigung bittet: ich möchte die
Forderung vergessen! Und er fügt hinzu, er bereue seine >vorübergehende
Anwandlung von Kleinmut und Selbstsucht< -- das sind seine eigenen
Worte. So hat er mir nun den Schritt mit dem Brief unendlich
erleichtert. Ich habe den Brief noch nicht abgesandt, bin aber gerade
deswegen hergekommen, um mit dem Fürsten über etwas Diesbezügliches zu
sprechen ... Und glauben Sie mir, ich habe unter meinen Gewissensbissen
mehr gelitten, als vielleicht sonst jemand ... Genügen Ihnen diese
Erklärungen wenigstens vorläufig, Arkadi Makarowitsch? Werden Sie mir
die Ehre erweisen, meiner Aufrichtigkeit vollen Glauben zu schenken?«

Ich war vollständig besiegt; ich sah in ihm eine Offenherzigkeit, an
deren Echtheit nicht zu zweifeln war, und die ich von ihm am
allerwenigsten erwartet hätte. Überhaupt hatte ich nichts Ähnliches
erwartet. Ich murmelte irgend etwas zur Antwort und streckte ihm
plötzlich meine Hände entgegen: er schüttelte sie freudig mit beiden
Händen. Darauf führte er den alten Fürsten ins Nebenzimmer und sprach
dort einige Minuten mit ihm. »Wenn Sie mir ein besonderes Vergnügen
bereiten wollen,« wandte er sich laut und kurz an mich, als er aus dem
Schlafgemach des alten Fürsten wieder heraustrat, »so fahren Sie mit mir
jetzt gleich zu mir, und ich zeige Ihnen den Brief, den ich Andrei
Petrowitsch sende, und gleichzeitig seinen Brief an mich.«

Ich willigte mit Vergnügen ein. Mein alter Fürst wurde bei unserem
Aufbruch sehr geschäftig und rief mich auch noch auf einen Augenblick in
sein Schlafgemach.

»_Mon ami_, wie froh ich bin, wie froh ich bin ... Wir reden noch
darüber, über alles, aber später. Jetzt jedoch, sieh, ich habe hier zwei
Briefe in meinem Portefeuille: der eine ist hinzubringen, und da ist
noch persönliche Rücksprache zu nehmen, und der andere ist an die Bank
-- und dort ist dasselbe zu tun ...«

Und damit händigte er mir zwei angeblich wichtige Schreiben ein und tat,
als erfordere der Auftrag große Mühe und Aufmerksamkeit. Ich hatte nur
hinzufahren und persönlich zu übergeben, zu quittieren usw.

»Ach, Sie Schlauberger!« rief ich lachend und nahm die Briefe, »ich bin
überzeugt, das ist alles nichts von Bedeutung, und was da Mühe machen
soll, möchte ich auch gern wissen, -- aber Sie haben sich diesen Auftrag
einzig für mich ausgedacht, um mich glauben zu machen, ich hätte hier
was zu tun und bekäme das Geld nicht umsonst!«

»_Mon enfant_,{[35]} ich schwöre dir, du irrst dich: das sind zwei
überaus wichtige und unaufschiebbare Sachen ... _Cher enfant!_« rief er
auf einmal, unendlich gerührt, »du mein lieber Junge!« (Er legte mir
beide Hände aufs Haupt.) »Ich segne dich und dein Los ... seien wir
immer so reinen Herzens, wie du es heute warst ... seien wir gut und
schön, soviel wir nur irgend können ... laß uns alles Schöne lieben ...
in allen seinen verschiedenartigen Formen ... Und -- _enfin ... enfin
rendons grâce ... et je te bénis_!«{[36]}

Er sprach nicht zu Ende und begann zu schluchzen über meinem Haupte. Ich
muß gestehen, auch mir waren die Tränen nahe; wenigstens umarmte ich
meinen Sonderling herzlich und mit Freuden. Wir küßten uns aufrichtig.


                                  III.

Der Fürst Sserjosha (das heißt, der junge Fürst Ssergei Petrowitsch
Ssokolski, -- ich werde ihn nur Ssergei Petrowitsch nennen) brachte mich
in einem eleganten Gefährt nach seiner Wohnung, und das erste war, daß
ich mich über die Pracht seiner Wohnung wunderte. Nicht Pracht im
üblichen Sinne, aber die Wohnung war wie bei den »allerersten Leuten«,
mit hohen, großen, hellen Räumen (ich sah zwei von ihnen, die Türen zu
den anderen waren geschlossen), und die Möbel -- allerdings nicht in
Gott weiß was für einem Versailles- oder Renaissancestil, aber es waren
doch schöne, komfortable, reiche Möbel in Menge, und im ganzen eine
Einrichtung auf großem Fuß, mit schönen Teppichen, geschnitzter
Holztäfelung und Statuen. Und doch wurde allgemein davon gesprochen, daß
sie so gut wie Bettler seien, fast nichts mehr besäßen. Ich hatte
freilich einmal flüchtig die Bemerkung gehört, daß dieser Fürst überall
den Leuten Sand in die Augen gestreut habe, -- sowohl hier wie in
Moskau, im Regiment und in Paris -- daß er sogar ein Spieler sei und
Schulden habe. Ich hatte einen verknüllten Rock an, an dem zum Überfluß
noch Federstäubchen waren, da ich angekleidet auf Wassins Bett gelegen
hatte, und mein Hemd trug ich schon den vierten Tag. Der Rock war
übrigens noch nicht so schlecht, aber hier beim Fürsten fiel mir wieder
das Angebot Werssiloffs ein, bei seinem Schneider mir Kleider machen zu
lassen.

»Denken Sie sich, ich habe, dank einer Selbstmörderin, diese ganze Nacht
angekleidet geschlafen,« bemerkte ich aus einer gewissen inneren
Zerstreutheit heraus, und da er sogleich Interesse zeigte, so erzählte
ich ihm kurz den ganzen Fall. Aber sein Brief schien ihn doch mehr zu
beschäftigen. Und mich beunruhigte hauptsächlich, daß er nicht nur nicht
gelächelt, sondern nicht einmal den Schimmer eines Gedankens an ein
Lächeln gezeigt hatte, als ich vorhin so ohne weiteres mit meiner
Absicht, ihn zu fordern, herausgerückt war. Wenn ich auch verstanden
hatte, ihn zum Ernstsein zu zwingen, so war das doch merkwürdig von
einem Menschen dieser Art. Wir setzten uns mitten im Raum einander
gegenüber, an seinen riesigen Schreibtisch, und er gab mir den fertigen,
schon ins reine geschriebenen Brief an Werssiloff zur Durchsicht. Dieses
Dokument enthielt fast dasselbe, was er mir schon bei meinem Fürsten
gesagt hatte; es war ersichtlich mit Leidenschaft geschrieben. Ich wußte
freilich noch nicht, wie ich diese seine augenscheinliche
Offenherzigkeit und seine Bereitwilligkeit zu allem Guten eigentlich
beurteilen sollte, aber ich ließ mich schon besiegen; denn, im Grunde
genommen -- warum sollte ich ihm nicht glauben? Was er als Mensch auch
sein und was man von ihm auch sagen mochte, er konnte doch trotz allem
gute Neigungen haben. Ich las auch Werssiloffs Brief an ihn -- nur
sieben Zeilen -- die Zurücknahme der Forderung. Obschon er in diesem
Brief tatsächlich von »Kleinmut« und »Selbstsucht« geschrieben hatte, so
sprach doch aus dem Ganzen ein gewisser Hochmut ... oder richtiger, in
seiner ganzen Handlungsweise lag eine gewisse Geringschätzung. Ich
sprach das aber nicht aus.

»Wie fassen Sie diesen Verzicht auf das Duell eigentlich auf?« fragte
ich. »Sie glauben doch wohl nicht, daß er den Mut verloren hat?«

»Selbstverständlich nicht,« sagte der Fürst lächelnd, aber es war ein
sehr ernstes Lächeln, und überhaupt wurde der Ausdruck seines Gesichts
immer sorgenvoller. »Ich weiß zu genau, daß dieser Mensch mutig ist.
Hier, in diesem Fall ist es natürlich ein Ausdruck seiner besonderen
Auffassung ... seiner persönlichen Ideenrichtung.«

»Zweifellos ist es das!« fiel ich ihm lebhaft ins Wort. »Ein gewisser
Herr Wassin sagt, in seiner Handlungsweise mit dem Brief des Erblassers
und in dem Verzicht auf die Erbschaft sei ein gewisses Verlangen, sich
auf ein >Piedestal< zu stellen ... Meiner Ansicht nach tut man so etwas
nicht fürs Publikum, sondern die Tat entspricht etwas dem Wesen des
Menschen zugrunde Liegendem, dem Innersten dieses Menschen.«

»Ich kenne Herrn Wassin sehr gut,« bemerkte der Fürst.

»Ach, ja, Sie müssen ihn ja in Luga gesehen haben.«

Wir sahen uns plötzlich an, und ich weiß noch, ich wurde, glaube ich,
etwas rot. Wenigstens brach er das Gespräch sofort ab. Ich dagegen hätte
sehr gern weitergesprochen. Der Gedanke an eine Begegnung, die ich tags
zuvor gehabt hatte, lockte mich, etliche Fragen an ihn zu richten, nur
wußte ich nicht, wie ich anfangen sollte. Und überhaupt war ich
gewissermaßen schlecht aufgelegt. Mich frappierte auch seine
erstaunliche Wohlerzogenheit und Höflichkeit, die Ungezwungenheit seiner
Manieren, -- mit einem Wort, diese ganze glänzende Politur ihres Tones,
die diese Menschen fast schon in der Wiege annehmen. In seinem Russisch
geschriebenen Brief aber fand ich zwei äußerst grobe grammatikalische
Fehler. Übrigens: bei solchen Begegnungen erniedrige ich mich nicht
etwa, sondern werde übertrieben schroff, was bisweilen vielleicht auch
unangebracht ist. Aber in diesem Fall trug dazu auch noch der Gedanke
bei, daß mein Rock nicht gebürstet war, und so überschritt ich erst
recht die Grenze und rückte mit fast familiären Fragen heraus. Es war
mir nicht entgangen, daß der Fürst mich hin und wieder sehr aufmerksam
musterte.

»Sagen Sie, Fürst,« platzte ich plötzlich mit der Frage heraus, »finden
Sie es in Ihrem Inneren nicht lächerlich, daß ich, der ich noch so ein
>Milchbart< bin, Sie zum Zweikampf fordern wollte, und das noch wegen
einer einem Fremden zugefügten Beleidigung?«

»Durch die Beleidigung des Vaters kann man sehr wohl sich selbst
beleidigt fühlen. Nein, ich finde es nicht lächerlich.«

»Mir aber scheint es, daß so etwas furchtbar lächerlich sein muß ... von
manchem Gesichtspunkt aus ... das heißt, versteht sich, nicht von meinem
aus. Um so mehr, als ich Dolgoruki heiße und nicht Werssiloff. Wenn Sie
mir aber nicht die Wahrheit sagen, vielleicht um die Sache zu
beschönigen aus glatter gesellschaftlicher Höflichkeit, so sagen Sie mir
wohl auch in allem übrigen nicht die Wahrheit und betrügen mich?«

»Nein, ich finde es nicht lächerlich,« wiederholte er ungeheuer ernst.
»Sie können doch das Blut Ihres Vaters nicht -- nicht in sich fühlen
...? Sie sind aber noch zu jung; denn ... ich weiß nicht ... ich glaube,
wer noch nicht volljährig ist, darf sich noch nicht duellieren, oder man
darf seine Forderung nicht annehmen ... so ist die Regel ... Aber
vielleicht gibt es hier schließlich nur einen einzigen ernsten Einwand:
wenn Sie ohne Wissen des Beleidigten, wegen dessen Beleidigung Sie sich
schlagen wollen, den Beleidiger fordern, so äußern Sie damit gleichsam
eine gewisse persönliche Nichtachtung des Betreffenden Ihrerseits, ist
es nicht so?«

Unser Gespräch wurde von einem Diener unterbrochen, der eintrat und
etwas melden zu wollen schien. Wie der Fürst ihn erblickte, stand er
sofort auf -- er hatte ihn wohl die ganze Zeit schon erwartet -- und
ging schnell auf ihn zu, so daß der Diener die Meldung nur halblaut
machte, und ich natürlich nichts davon hören konnte.

»Entschuldigen Sie mich, bitte,« wandte sich der Fürst nach mir um, »in
einer Minute bin ich wieder da.«

Und damit ging er hinaus. Ich blieb allein zurück, ging auf und ab und
dachte nach. Sonderbar, er gefiel mir, und gleichzeitig gefiel er mir
gar nicht. Es war in ihm irgend so etwas, was ich selbst nicht zu
benennen gewußt hätte, aber jedenfalls war es etwas Abstoßendes. »Wenn
er wirklich nicht über mich lacht, so muß er allerdings sehr offenherzig
sein; aber wenn er über mich lachte, so ... würde ich ihn vielleicht für
klüger halten ...« ging es mir etwas seltsam durch den Kopf.

Ich trat an den Tisch und las noch einmal seinen Brief an Werssiloff.
Die Gedanken beschäftigten mich so, daß ich die Zeit ganz vergaß, und
als ich wieder zu mir kam, da bemerkte ich plötzlich, daß die >eine
Minute< des Fürsten sich schon zweifellos zu einer Viertelstunde
ausgedehnt hatte. Das regte mich ein wenig auf; ich ging noch einmal hin
und her, schließlich nahm ich meinen Hut und beschloß, hinauszugehen,
und falls mir jemand begegnete, den Fürsten rufen zu lassen, und wenn er
käme, mich einfach zu verabschieden unter dem Vorwande, daß ich zu tun
hätte und nicht länger warten könne. Ich dachte, das wäre das
richtigste; denn mich quälte ein wenig der Gedanke, daß er mich, indem
er mich solange allein ließ, etwas nachlässig behandelte. Der Raum hatte
nur zwei Türen, beide waren geschlossen und befanden sich in derselben
Wand. Da ich vergessen hatte, durch welche Tür wir eingetreten waren,
vielleicht aber auch aus Zerstreutheit, öffnete ich die falsche Tür und
sah auf einmal in einem schmalen, langen Zimmer, auf einem Diwan
sitzend, -- meine Schwester Lisa. Außer ihr war niemand im Raum, und sie
wartete wohl auf jemand. Aber noch hatte ich keine Zeit, mich zu
wundern, als ich auf einmal die Stimme des Fürsten hörte, der laut
hinter der anderen Tür mit jemand sprach und ins Kabinett zurückkehrte.
Ich schloß schnell meine Tür, und der eintretende Fürst merkte nichts.
Ich erinnere mich, er begann sich zu entschuldigen und sprach von einer
Anna Fjodorowna ... Ich war aber so verwirrt und betroffen durch das
Gesehene, daß ich fast nichts verstand und nur irgendwie
hervorstotterte, daß ich unbedingt nach Hause müsse, und ich verließ
entschlossen und schnell das Zimmer. Der wohlerzogene Fürst wird mein
Benehmen wohl sehr merkwürdig gefunden haben. Er begleitete mich sogar
bis ins Vorzimmer und sprach die ganze Zeit, ich aber antwortete nichts
und sah ihn nicht einmal an.


                                  IV.

Als ich auf die Straße trat, bog ich nach links und ging weiter, ohne zu
denken, wohin. Meine Gedanken waren alle wie zerrissen und verstreut.
Ich ging langsam, und ich glaube, ich war schon ein gutes Stück
gegangen, wohl über fünfhundert Schritt, als ich plötzlich einen
leichten Schlag auf meiner Schulter fühlte. Ich sah mich um und
erblickte Lisa: sie hatte mich eingeholt und mit dem Sonnenschirm leicht
auf die Schulter geschlagen. Etwas ungeheuer Lustiges und zugleich auch
etwas Schelmisches lag in ihrem strahlenden Blick.

»Nein, bin ich froh, daß du nach dieser Seite gegangen bist, sonst hätte
ich dich heute nicht mehr erreicht!« Sie war vom schnellen Gehen etwas
außer Atem.

»Wie du außer Atem bist.«

»Ich bin so schnell gegangen, fast gelaufen, um dich einzuholen.«

»Lisa, das warst doch du, die ich vorhin gesehen habe?«

»Wo?«

»Beim Fürsten ... beim Fürsten Ssokolski ...«

»Nein, das war nicht ich, nein, mich hast du nicht gesehen ...«

Ich schwieg; so gingen wir etwa zehn Schritt. Plötzlich fing Lisa
furchtbar zu lachen an.

»Ich, ach, natürlich war ich es, ich, ich! Hör mal, du hast mich doch
selbst gesehen, hast mir in die Augen gesehen und ich dir, wie kannst du
nun noch fragen, ob ich es war? Nein, das ist mir mal ein Charakter! Und
weißt du, ich wollte furchtbar lachen, als du mir dort in die Augen
sahst; denn du sahst furchtbar komisch aus!« Und sie lachte unbändig.
Ich fühlte, wie sofort mein ganzer Kummer aus meinem Herzen schwand.

»Aber wie, sag doch, wie bist du denn hingekommen?«

»Ich war bei Anna Fjodorowna.«

»Bei was für einer Anna Fjodorowna?«

»Bei der Stolbejeff. Als wir in Luga waren, saß ich ganze Tage bei ihr,
sie hat auch Mama bei sich empfangen und ist sogar selbst zu uns
gekommen. Sonst aber hat sie dort fast mit keinem Menschen verkehrt. Mit
Andrei Petrowitsch ist sie entfernt verwandt, und auch mit den Fürsten
Ssokolski ist sie verwandt; sie ist, wenn ich mich nicht irre, eine
Großtante des Fürsten.«

»So wohnt sie beim Fürsten?«

»Nein, der Fürst wohnt bei ihr.«

»Aber wessen Wohnung ist denn das?«

»Natürlich ihre Wohnung. Sie hat diese Wohnung schon seit einem ganzen
Jahr. Der Fürst ist ja erst vor kurzem angekommen und bei ihr
abgestiegen. Und auch sie ist erst seit vier Tagen in Petersburg.«

»Nun denn ... weißt du was, Lisa, hol' sie der Henker, ihre Wohnung und
sie selbst ...«

»Nein, sie ist ein prächtiger Mensch ...«

»Na, meinetwegen, das kann sie ja sein, aber wir sind selbst prächtige
Menschen! Sieh, was das für ein Tag ist, sieh, wie schön es ist! Und was
du heute für eine Schönheit bist, Lisa! Aber weißt du, du bist doch noch
ein richtiges Kind.«

»Arkadi, sag, jenes junge Mädchen von gestern ...«

»Ach, sie tut mir so leid, Lisa, ach Gott, so schrecklich leid!«

»Ja, wie ist das traurig! Was war das für ein Los! Weißt du, es ist
sogar sündhaft, daß wir hier so fröhlich gehen, während ihre Seele jetzt
irgendwo in der Finsternis schwebt, irgendwo in einer bodenlosen
Finsternis, mit ihrer Sünde und mit dem Unrecht, das man ihr angetan.
Arkadi, wer ist an ihrer Sünde schuld? Wie ist das grauenvoll! Denkst du
auch jemals an diese Finsternis? Ach, wie ich den Tod fürchte, und wie
sündhaft das ist! Ich liebe die Dunkelheit nicht, da ist doch solch eine
Sonne ein ganz anderes Ding! Mama sagt, es sei Sünde, sich zu fürchten
... Arkadi, sag, kennst du Mama gut?«

»Noch wenig, Lisa, nur wenig.«

»Wenn du wüßtest, was für ein Wesen sie ist! Du mußt Sie kennen lernen!
Man muß sie erst ganz besonders und in ihrer Art verstehen lernen ...«

»Aber auch dich habe ich ja bisher nicht gekannt und kenne dich jetzt
doch ganz und gar. In einer Minute habe ich dich verstehen gelernt und
begriffen. Du, Lisa, fürchtest zwar den Tod, aber du bist doch stolz,
unerschrocken, mutig. Bist besser als ich, viel besser als ich! Ich
liebe dich furchtbar, Lisa. Ach, Lisa! Mag, wenn es sein muß, der Tod
kommen, aber bis dahin -- leben, leben! Laß uns um jene Unglückliche
trauern, aber das Leben laß uns dennoch segnen, nicht? Nicht? Ich habe
eine >Idee<, Lisa. Lisa, du weißt doch, daß Werssiloff die Erbschaft
abgelehnt hat? Du kennst meine Seele nicht, Lisa, du weißt nicht, was
dieser Mensch für mich bedeutet hat!«

»Wie sollte ich das nicht wissen, -- alles weiß ich.«

»Alles weißt du? Nun ja, dafür bist du eben du! Du bist klug; du bist
klüger als Wassin. Du und Mama -- ihr habt durchdringende Augen,
menschenfreundliche Augen, das heißt, ich meine den Blick, nicht die
Augen, ich rede dummes Zeug ... Ich bin in vieler Hinsicht schlecht,
Lisa.«

»Dich muß man nur an der Hand nehmen, und das ist alles!«

»Nimm mich, Lisa. Wie schön es heute ist, dich anzusehen. Ja, weißt du
auch, daß du ganz entzückend aussiehst? Ich habe noch niemals deine
Augen gesehen ... Erst jetzt zum erstenmal ... Wo hast du sie heute
hergenommen, Lisa? Wo gekauft? Wieviel bezahlt? Lisa, ich habe noch nie
einen Freund gehabt, ja, und ich betrachte diese Freundschaftsidee
überhaupt als Unsinn; aber Freundschaft mit dir wäre kein Unsinn ...
Willst du, so laß uns Freunde werden? Du verstehst, was ich sagen will
...?«

»Sehr gut sogar.«

»Und weißt du, ohne Abmachungen, ohne Kontrakt, -- laß uns einfach
Freunde sein!«

»Ja, einfach, ganz einfach, aber nur eine Abmachung: wenn wir uns
irgendeinmal gegenseitig beschuldigen sollten, wenn wir einmal
unzufrieden werden oder sogar böse und schlecht, ja, selbst wenn wir
alles dieses vergessen sollten, -- so wollen wir doch niemals den
heutigen Tag und diese Stunde vergessen! Geben wir uns das Wort darauf!
-- Das Wort, daß wir immer dieses Tages gedenken werden, wo wir zwei so
Hand in Hand gingen und lachten und uns so froh zumute war ... Ja? Ja?«

»Ja, Lisa, ja, und ich schwöre dir das. Aber weißt du, Lisa, mir ist,
als hörte ich dich zum erstenmal ... Lisa, hast du viel gelesen?«

»Bis jetzt hast du noch nie danach gefragt! Erst gestern zum erstenmal,
als ich mich versprach und mich wie Mama ausdrückte, geruhten Sie, das
zu bemerken, mein hochgeehrter Herr und Philosoph.«

»Warum hast du denn nicht selbst mit mir zu sprechen angefangen, wenn
ich so ein Dummkopf war?«

»Ich habe immer darauf gewartet, daß du klüger werden würdest. Ich habe
Sie, mein Herr, von Anfang an durchschaut, und wie ich Sie, Arkadi
Makarowitsch, durchschaut hatte, da dachte ich bei mir: >Er wird schon
zu mir kommen, es wird ja bestimmt damit enden, daß er kommt,< -- nun,
und so nahm ich mir vor, diese Ehre Ihnen zu überlassen, als erster den
Schritt zu tun. >Nein,< dachte ich, >mach du mir erst mal den Hof!<«

»Ach, du Kokette! Na, Lisa, gestehe mal ehrlich: Hast du in diesem Monat
über mich gelacht oder nicht?«

»Oh! -- du bist so komisch, du bist furchtbar komisch, Arkadi! Und weißt
du, vielleicht habe ich dich gerade deswegen am meisten geliebt in
diesem Monat, -- weil du solch ein Sonderling bist. Aber du bist in
vielen Dingen auch ein häßlicher Sonderling -- das sage ich dir, damit
du mir nicht zu stolz wirst. Aber weißt du auch, wer noch über dich
gelacht hat? Mama hat über dich gelacht, mit mir zusammen: >So ein
drolliger Kauz,< flüsterte sie mir dann zu, >sieh nur, was für ein
drolliger Kauz!< Du aber sitzt und denkst dabei, wir säßen und zitterten
vor dir.«

»Lisa, wie denkst du über Werssiloff?«

»Ich halte sehr viel von ihm; aber weißt du, wir wollen jetzt lieber
nicht über ihn sprechen. Heute brauchen wir nicht über ihn zu sprechen,
nicht wahr?«

»Ja, du hast recht! Nein, du bist wirklich furchtbar klug, Lisa! Du bist
unbedingt klüger als ich. Warte nur, Lisa, ich mache mit alledem ein
Ende, und vielleicht sage ich dir dann etwas ...«

»Warum machst du nun ein so finsteres Gesicht?«

»Nein, ich mache kein finsteres Gesicht, Lisa, das war nur so ... Sieh,
Lisa, ich spreche es lieber offen aus: das ist so eine meiner
Eigenheiten, daß ich es nicht liebe, wenn man manches Empfindliche, was
man so in der Seele hat, mit den Fingern anrührt ... oder sagen wir:
wenn man gewisse Gefühle oft anderen aufdeckt oder sie hervorzieht,
damit alle sie sehen, so ist das doch eine Schande, nicht wahr? Deshalb
ziehe ich es vor, düster zu sein und zu schweigen. Du bist klug, du mußt
das verstehen.«

»Nicht nur das, ich bin auch selbst so; ich habe dich in allem
verstanden. Weißt du auch, daß auch Mama so ist?«

»Ach, Lisa! Wenn man nur länger auf Erden leben könnte! Wie? Was sagtest
du?«

»Nein, ich habe nichts gesagt.«

»Du siehst mich an?«

»Ja, und auch du siehst mich an. Ich sehe dich an und liebe dich.«

Ich begleitete sie fast bis nach Hause und gab ihr meine Adresse. Beim
Abschied küßte ich sie zum erstenmal im Leben.


                                   V.

Und alles wäre gut gewesen, aber nur eines war schlecht: ein schwerer
Gedanke wälzte sich in mir schon seit der Nacht und ging mir nicht aus
dem Sinn. Es war das die Erinnerung, daß ich am Abend vorher, als ich
vor unserer Hofpforte mit jener Unglücklichen zusammengetroffen war, ihr
gesagt hatte, ich ginge aus dem Hause, verließe das Nest; denn von bösen
Menschen müsse man fortgehen und sein eigenes Nest bauen, und Werssiloff
hätte viele außereheliche Kinder. Solche Worte über den Vater vom
leiblichen Sohn gesagt, hatten natürlich ihren ganzen Verdacht gegen
Werssiloff bestätigt, auch den, daß sie von ihm beleidigt worden sei.
Ich hatte Stebelkoff angeklagt, aber vielleicht war vor allen anderen
ich derjenige gewesen, der Öl ins Feuer gegossen hatte. Dieser Gedanke
war schrecklich und ist es noch heute ... Damals aber, an jenem Morgen,
hatte er zwar schon angefangen, mich zu quälen, aber es schien mir doch
noch alles Einbildung zu sein. »Ach, da hatte sich auch ohne mein
Dazutun schon genug angesammelt und aufgehäuft,« wiederholte ich mir
immer wieder. »Ach, tut nichts, es wird schon vorübergehen! Ich werde
mich bessern! Ich werde das irgendwie gutmachen ... durch irgendeine
gute Tat ... Ich habe noch fünfzig Jahre vor mir!«

Aber der Gedanke quälte doch weiter.



                              Zweiter Teil


                            Erstes Kapitel.


                                   I.

Ich überspringe einen Zeitraum von fast zwei Monaten; der Leser braucht
sich aber nicht zu beunruhigen: aus dem Folgenden wird ihm alles klar
werden. Besonders einen Tag, den fünfzehnten November, möchte ich scharf
hervorheben, -- diesen Tag, der mir aus vielen Gründen nur zu gut im
Gedächtnis geblieben ist. Vor allen Dingen hätte mich damals niemand
wiedererkannt, der mich zwei Monate vorher gesehen hatte, wenigstens
nicht mein Äußeres, oder wenn er mich auch wiedererkannt hätte, so hätte
er sich diese Veränderung doch nicht erklären können. Ich war
hyperelegant gekleidet -- das war das erste. Jener »gewissenhafte
Franzose mit eigenem Geschmack«, der mir von Werssiloff einmal empfohlen
worden war, hatte mir nicht nur einen ganzen Anzug gemacht, sondern war
mir schon nicht mehr fein genug: für mich arbeiteten damals ganz andere
Schneider, höhere, erstklassige, und ich habe bei ihnen sogar laufende
Rechnung. Auch in einem hiesigen vornehmen Restaurant habe ich laufende
Rechnung, aber hier wage ich es noch nicht recht, und sobald ich wieder
Geld habe, bezahle ich sofort, obschon ich weiß, daß ein solches
Bezahlen _mauvais ton_{[37]} ist und mich kompromittiert. Auf dem Newski
habe ich einen französischen Friseur, mit dem ich mich sehr gut stehe,
und wenn ich mich von ihm frisieren lasse, erzählt er mir alle möglichen
Geschichten. Um die Wahrheit zu sagen, ich spreche mit ihm, um mich im
Französischen zu üben. Ich beherrsche ja die Sprache, und sogar ganz
gut, aber in großer Gesellschaft habe ich doch noch eine gewisse Scheu
selbst anzufangen; und meine Aussprache ist wohl auch längst nicht
pariserisch. Ich habe Matwei, meinen Fiaker, der mit seinem Traber zu
meinen Diensten steht, wo und wann ich bestimme. Er hat einen
hellbraunen Hengst (Schimmel liebe ich nicht). Manches stimmte auch
nicht ganz: es war der fünfzehnte November, seit drei Tagen hatten wir
schon Winter, mein Pelz aber war alt, ein von Werssiloff längst
abgelegter; hätte ich ihn verkauft, so würde ich etwa fünfundzwanzig
Rubel bekommen haben. »Ich muß mir einen neuen anschaffen,« sagte ich
mir, »aber meine Taschen sind leer, und außerdem muß ich mir noch zu
heute abend um jeden Preis Geld verschaffen, sonst bin ich verloren.« --
»Unglücklich und verloren« -- das waren damals meine eigenen Worte. O
Niedrigkeit! Wie, woher kamen auf einmal diese Tausende, dieser Traber
und diese vornehmen Restaurants? Wie hatte ich so schnell alles
vergessen und mich so verändern können? O Schmach! Ja, jetzt beginne ich
die Geschichte meiner Schmach und Schande, und nichts im Leben kann für
mich beschämender sein, als es diese Erinnerungen sind!

Ich sage das als mein eigener Richter, und ich weiß, daß ich schuldig
bin. In diesem Strudel, in den ich damals hineingeraten war, und in dem
ich mich drehte, war ich zwar allein, ohne Führer und Ratgeber, aber ich
schwöre, auch damals schon wußte ich, daß ich gefallen war, und deshalb
bin ich nicht zu entschuldigen. Und dennoch war ich in diesen zwei
Monaten beinah glücklich, -- warum sage ich »beinah«? Ich war gar zu
glücklich! War es sogar in solchem Maße, daß selbst das Bewußtsein
meiner Schmach, das von Zeit zu Zeit in mir aufblitzte (und wie oft!),
und unter dem mein Herz sich zusammenkrampfte, -- daß dieses Bewußtsein
(wird man es glauben?) mich noch mehr berauschte: »Ach nun, fällt man,
dann fällt man; für immer falle ich ja doch nicht, ich komme schon
wieder heraus! Ich habe meinen Stern!« -- Ich ging gleichsam auf einem
schmalen Stege aus Holzstäben und ohne Geländer über einem Abgrund, und
es machte mir Spaß, daß ich so ging; ich sah sogar in den Abgrund hinab.
Es war ein Wagnis, und es war lustig. Aber meine »Idee«? -- Die »Idee«,
die war für später, die Idee wartete; alles, was jetzt war und geschah,
war »nur ein kleiner Seitensprung«: »Warum sich denn nicht ein bißchen
amüsieren?« Das ist ja eben das Schlechte an »meiner Idee«, ich sage es
hier nochmals, daß sie entschieden alle Seitensprünge zuläßt; wäre sie
weniger fest und radikal, so hätte ich vielleicht nicht gewagt, mich
ablenken zu lassen.

Indessen war ich immer noch der Inhaber meines kleinen möblierten
Mietzimmers, war der Mieter, aber nicht der Bewohner desselben. Dort
lagen mein Koffer, meine Reisetasche und noch andere Sachen, doch meine
Hauptresidenz war beim Fürsten Ssergei Ssokolski. Ich saß bei ihm, ich
schlief bei ihm, und das sogar wochenlang ... Wie es dazu kam, will ich
gleich erklären, zunächst aber will ich noch ein paar Worte über dieses
Zimmerchen sagen. Es war mir schon liebgeworden: hierher war Werssiloff
gekommen, er selbst als erster nach unserem damaligen Zerwürfnis, hier
hatte er damals gesessen, und dann noch viele Male. Ich wiederhole:
diese Zeit war für mich eine furchtbare Schmach, zugleich aber auch ein
riesiges Glück ... Und alles traf sich damals so gut und gelang mir und
lächelte mir! »Und wozu diese ganze frühere Griesgrämigkeit,« fragte ich
mich in manchen seligen Minuten, »wozu diese alten schweren Wunden,
meine einsame und traurige Kindheit, meine dummen Träume unter dem
Kinderdeckchen, meine Schwüre, Pläne und selbst meine >IdeeDer Stein ist zu beseitigen!< sagt Majestät. Nun, einmal
gesagt, ist zu beseitigen -- Sie verstehen, was das heißt, dieses >ist<
und >zu beseitigenWas,
fünfzehntausend, Blödsinn!< sagt der Würdenträger. Die Engländer wollten
nämlich zuerst Schienen legen bis zum Stein und ihn mit Dampfkraft
fortschaffen; aber was hätte das gekostet? Eisenbahnen gab es doch
damals bei uns noch nicht, nur die eine nach Zarskoje Sselo, die ging
schon ...«

»Ach was, man hätte ihn doch einfach zersägen können,« sagte ich mit
wachsendem Verdruß; ich ärgerte mich und schämte mich vor Werssiloff; er
aber hörte mit sichtlichem Vergnügen zu. Ich begriff, daß auch er über
die Anwesenheit des Wirtes froh war; denn mit mir allein zu sein, wäre
auch ihm peinlich gewesen, und er schämte sich sogar vor mir, das sah
ich; ich weiß noch, ich empfand das fast als rührend von ihm.

»Jawohl, jawohl, gerade das war's ja auch, worauf man dann verfiel, und
es verfiel darauf von allen nur Monferrand, der nämlich damals gerade
die Isaakskirche baute. >Zersägen und fortführen,< riet er. Jawohl, aber
was wird das kosten?«

»Nichts kostet das, man zersägt einfach und führt die Stücke fort.«

»Nein, erlauben Sie, da muß man doch eine Maschine aufstellen, eine
Dampfmaschine, und dann: wohin fortführen? Und dazu solch einen
Riesenstein, fast wie ein Berg? Zehntausend, sagt man, weniger wird es
nicht kosten, zehn- oder zwölftausend.«

»Hören Sie mal, Pjotr Ippolitowitsch, das ist doch barer Unsinn, das
kann doch nicht so gewesen sein ...« Aber da blinzelte mir Werssiloff
heimlich zu, und in diesem geheimen Zeichen, das er mir gab, lag so viel
feinfühlendes Mitgefühl mit meinem Wirt, ja sogar ein so aufrichtiges
Leiden für ihn, daß mir das ungeheuer gefiel, und ich begann zu lachen.

»Ja ... ja ...« freute sich mein Wirt, der natürlich nichts bemerkt
hatte und nur fürchtete, wie alle diese Erzähler, daß man ihn durch
Fragen aus dem Text bringen könnte. »Ja, und da kommt nun gerade ein
Kleinbürger des Weges gegangen, ein noch junger Mann, so, wissen Sie,
ein echter Russe, Vollbart und Hemdbluse, und womöglich mit so einem
kleinen Rausch ... oder nein, berauscht war er nicht. Und da steht nun
dieser Kleinbürger und hört zu, wie sie da beraten, nämlich die
Engländer und der Monferrand; und dieser Würdenträger, die Hauptperson,
ist gerade im Wagen angefahren gekommen, hört sie an und ärgert sich:
wie sie sich da so lange beraten und doch nicht Rat zu schaffen wissen!
Und da fällt sein Blick auf diesen Kleinbürger, auf denselben nämlich,
der etwas weiter fort steht, zuhört und so etwas falsch lächelt, das
heißt, nicht falsch, ich habe mich nicht richtig ausgedrückt, aber so,
nämlich sozusagen etwas ... etwas ...«

»Spöttisch,« half ihm Werssiloff vorsichtig.

»Spöttisch, ja, das ist das Wort, das heißt, ein wenig spöttisch,
nämlich so mit einem gutmütigen russischen Lächeln, genau so, wissen
Sie. Nun, dem Würdenträger war das natürlich wieder ein Grund zum Ärger,
man weiß ja, wie das ist: >Heda, du, was hältst du hier Maulaffen feil?
Wer bist du?<

>Ja so,< sagt er, >ich sehe mir das Steinchen an, Euer Gnaden.< Gerade
so sagte er, nämlich zu dem Würdenträger. -- Ja, war das nicht am Ende
Fürst Ssuworoff Italijski selber, das heißt ein Nachkomme des alten
Feldmarschalls ...? Oder nein, das war kein Ssuworoff, -- schade, ich
hab's nämlich vergessen, wer es war, nur war er, wissen Sie, wenn auch
Durchlaucht und was nicht alles, so doch ein echter Russe, so ein
russischer Typus, Patriot, mit einem verstehenden russischen Herzen; na,
er erriet sofort:

>So, siehst das Steinchen an und lachst dabei -- würdest du etwa den
Stein fortschaffen können? -- Worüber lachst du denn?<

>Mehr so eigentlich über die Engländer, Euer Gnaden,< sagt er, >die
machen doch einen schon gar zu hohen Preis, weil der russische Beutel
dick ist und sie zu Hause nichts zu essen haben. Wenn Euer Gnaden mir
hundert Rubel aussetzen wollten -- bis morgen abend schaffen wir das
Steinchen aus dem Wege.<

Nun, können Sie sich einen solchen Vorschlag denken? Die Engländer
hätten ihn vor Wut natürlich gefressen; Monferrand lacht; nur dieser
Würdenträger mit dem russischen Herzen sagt: >Man gebe ihm die hundert
Rubel! Wirst du ihn wirklich fortschaffen können?<

>Morgen gegen Abend wird er weg sein, Euer Gnaden.<

>Ja, aber, wie willst du das machen?<

>Das mag schon, mit Verlaub, wenn Euer Gnaden das nicht übelnehmen,
unser Geheimnis bleiben,< sagt er, und wissen Sie, sagt es so richtig
russisch! Das gefiel dem Würdenträger. >Man gebe ihm alles, was er
verlangt!< Und dabei blieb's. Was glauben Sie wohl, was er nun tat?«

Mein Wirt machte eine Kunstpause und sah mit gerührtem Blick bald mich,
bald Werssiloff an.

»Ich weiß es nicht,« sagte Werssiloff lächelnd; ich ärgerte mich.

»Ja, sehen Sie, er tat das nämlich so,« hub der Wirt nun mit einem
solchen Triumphgefühl an, als hätte er das alles selbst gemacht. »In
kürzester Zeit hatte er sich soundso viele Bauern mit Spaten gedungen,
ganz gewöhnliche, aber so richtige russische Bauern, und mit denen
begann er dicht beim Stein eine Grube zu graben; die ganze Nacht gruben
sie, gruben eine riesige Grube, so groß wie der Stein, sogar noch etwas
größer, und als die fertig war, ließ er allmählich und vorsichtig und
immer mehr die Erde auch unter dem Stein weggraben. Nun, das ist doch
erklärlich, je mehr sie unten weggruben, um so weniger hatte der Stein
Boden unter sich, auf dem er stehen konnte, und um so mehr kam sein
Gleichgewicht ins Wanken; und wie er dann ganz ins Wanken kam, da
stemmten sie sich noch alle Mann von der anderen Seite gegen den Stein,
so, wissen Sie, mit Hurra und auf russische Art: der Stein schaukelte
mal, und -- plumps! fiel er in die Grube! Dann wurde fix zugeschaufelt,
mit einem Rammklotz festgestampft, mit Steinchen festgepflastert --
alles glatt, und der Stein war weg!«

»Denken Sie sich!« sagte Werssiloff.

»Und was da an Menschen zusammenlief! Menschen, mehr als man zählen
kann! Die Engländer, die nämlich schon längst alles erraten hatten,
stehen da, sind wütend. Monferrand kommt angefahren: >Das,< sagt er,
>ist bäurisch gemacht, ist gar zu einfach.< -- Aber das ist doch gerade
der ganze Witz der Sache, daß es so einfach zu machen war, ihr aber, ihr
Schafsköpfe, seid nicht darauf verfallen! Und ich kann Ihnen sagen,
dieser Vorgesetzte, nämlich dieser hohe Würdenträger und Staatsmann, --
der umarmte ihn einfach und küßte ihn: >Ja, woher kommst du, wer bist
du?< fragt er ihn. -- >Wir sind aus dem Jaroslawschen, Euer Gnaden, sind
unserem Handwerk nach, mit Verlaub zu sagen, eigentlich Schneider, im
Sommer aber kommen wir nach der Hauptstadt, um mit Früchten bißchen
Handel zu treiben, Euer Gnaden.< Nun, die Obrigkeit erfuhr davon, und
ihm wurde eine Medaille umgehängt; und so ging er denn seit der Zeit
immer mit der Medaille am Halse; aber dann hat er sich dem Trunk
ergeben, sagt man. Wissen Sie, ein russischer Mensch, der bändigt sich
ja nicht! Deshalb nämlich werden wir auch bis heute von den Ausländern
ausgesogen, ja ... Ja ... sehen Sie wohl!«

»Ja, allerdings, die russische Art ...« begann Werssiloff, aber da wurde
mein Wirt von der kranken Frau gerufen, und er mußte zu ihr eilen, -- zu
seinem Glück; denn ich hätte mich nicht mehr lange bezwingen können.
Werssiloff lachte.

»Mein Lieber, er hat mich ja schon eine ganze Stunde amüsiert, noch
bevor du kamst. Diese Anekdote vom Stein ... die ist doch für ihn die
einzige Möglichkeit, sein patriotisches Empfinden auszudrücken, -- wie
darf man ihn da unterbrechen? Du hast es doch selbst gesehen: er verging
ja förmlich vor Wonne. Und außerdem liegt dieser Stein, wenn ich mich
nicht sehr irre, noch heute dort und ist noch niemals versenkt worden
...«

»Ach, bei Gott!« rief ich, »das ist allerdings wahr! Aber wie durfte er
dann ...«

»Was hast du? Du bist ja, wie's scheint, ganz ernstlich aufgebracht? Laß
gut sein. Er hat da etwas verwechselt. Ich habe eine ähnliche Geschichte
von einem Stein schon in meiner Kindheit gehört, nur lag jener Stein
selbstverständlich irgendwo anders. Ich bitte dich: >die Obrigkeit
erfuhr davonLaß mich nur etwas faseln, und du wirst sehen, wie schön alles sich
abspielt!< Der zweite Typ -- ist ganz Mißgunst und Prosa: >Ich laß dich
nicht faseln, wo geschah das, wann, in welchem Jahre?< -- mit einem
Wort, der zweite Typ ist ein Mensch ohne Herz. Mein Freund, laß den
Menschen immer ein wenig dichten -- es ist eine unschuldige Lust. Laß
ihn sogar viel dichten. Erstens beweist du damit Zartgefühl, und
zweitens wird man dich dafür gleichfalls dichten lassen -- also zwei
Vorteile zugleich. _Que diable!_{[38]} Man muß seinen Nächsten lieben.
Aber für mich ist es Zeit. Du hast dich sehr nett eingerichtet,«
bemerkte er, sich vom Stuhl erhebend. »Ich werde Ssofja Andrejewna und
deiner Schwester erzählen, daß ich bei dir gewesen bin und dich bei
guter Gesundheit angetroffen habe. Auf Wiedersehen, mein Lieber.«

Wie, war das alles? Aber das war ja gar nicht das, was ich brauchte! Ich
hatte etwas ganz anderes erwartet, natürlich die _Hauptsache_, aber ich
begriff nun und sah ein, daß es anders ja gar nicht möglich war. Ich
nahm das Licht und begleitete ihn auf die Treppe hinaus; auch mein Wirt
eilte diensteifrig herbei und wollte ihn gleichfalls begleiten, aber ich
packte ihn hinter Werssiloffs Rücken am Arm und stieß ihn wütend zurück.
Er sah mich zwar verwundert an, drückte sich aber sogleich.

»Diese Treppen ...« sagte Werssiloff undeutlich und langsam,
augenscheinlich nur, um etwas zu sagen und somit zu verhüten, daß ich
etwas sagte, wovor er Angst zu haben schien, »... diese Treppen -- ich
bin an so was nicht gewöhnt, und du wohnst im dritten Stock, --
übrigens, jetzt finde ich schon den Weg ... Bemühe dich nicht, mein
Lieber, du wirst dich noch erkälten.«

Aber ich ging nicht zurück. Wir waren schon auf der zweiten Treppe.

»Ich habe diese ganzen drei Tage nur auf Sie gewartet,« entrang es sich
mir plötzlich; wie von selbst; mein Atem stockte.

»Ich danke dir, mein Lieber.«

»Ich wußte, daß Sie bestimmt kommen würden.«

»Und ich wußte, daß du wußtest, daß ich bestimmt kommen würde. Hab Dank,
mein Lieber.«

Er verstummte. Wir waren fast schon an der Haustür angelangt, und ich
folgte ihm immer noch. Er wollte die Tür öffnen -- ein kurzer Windstoß
löschte mein Licht. Da ergriff ich plötzlich seine Hand; es war
stockdunkel. Er zuckte zusammen, sagte aber nichts und schwieg. Ich
beugte mich plötzlich über seine Hand und küßte sie gierig, küßte sie
mehrmals, küßte sie immer wieder.

»Mein lieber Junge, ja wofür liebst du mich denn so?« sagte er, aber
schon mit einer ganz anderen Stimme.

Seine Stimme bebte, etwas ganz Neues klang in ihr, ganz als hätte nicht
er gesprochen.

Ich wollte irgend etwas erwidern, brachte aber nichts über die Lippen
und lief zurück nach oben. Er aber wartete immer noch und stand auf
demselben Platz; erst als ich schon im dritten Stock angelangt war,
hörte ich, wie unten die Haustür aufging und dann laut zuschlug. An
meinem Wirt, der mir, weiß Gott weshalb, wieder in den Weg lief,
schlüpfte ich schnell vorüber in mein Zimmer, verriegelte die Tür von
innen und warf mich, ohne Licht zu machen, auf mein Bett, grub das
Gesicht ins Kissen und -- weinte, weinte. Zum erstenmal weinte ich
wieder seit der Zeit bei Touchard! Das Schluchzen erschütterte mich mit
solcher Gewalt, und ich war so glücklich ... doch wozu das beschreiben.

Ich habe das jetzt niedergeschrieben, ohne mich zu schämen; denn
vielleicht war das alles nur gut, trotz der ganzen Ungereimtheit.


                                  III.

Aber er mußte mir dafür schon büßen! Ich wurde ein schrecklicher Despot.
Selbstverständlich ist diese Szene von uns nachher nie erwähnt worden.
Im Gegenteil, wir begegneten uns am dritten Tage, als hätte sich nicht
das geringste zwischen uns zugetragen, -- mehr noch: ich war an dem
Abend nahezu grob, und er war auch von einer gewissen wortkargen
Trockenheit. Das trug sich wieder in meiner Wohnung zu; ich war, ich
weiß nicht weshalb, noch immer nicht zu ihnen gegangen, trotz meines
Verlangens, meine Mutter zu sehen.

Gesprochen haben wir in dieser ganzen Zeit, das heißt, in diesen ganzen
zwei Monaten, nur von den abstraktesten Dingen. Und darüber muß ich mich
nun eigentlich wundern: wir taten wirklich nichts anderes, als Gespräche
über die abstraktesten Themata führen, natürlich waren es allgemein
menschliche und die für unsere Zeit wichtigsten Themata, aber sie
berührten nicht im entferntesten die dringendsten Fragen unseres
persönlichen Lebens in der konkreten Wirklichkeit. Und dabei gab es in
dieser Wirklichkeit so vieles, was festgesetzt und aufgeklärt werden
mußte, und das tat sogar dringend not, aber gerade darüber schwiegen
wir. Ich sprach sogar mit keinem Wort von meiner Mutter oder Lisa und
... nun, und schließlich auch nicht von mir und meiner ganzen
Geschichte. Geschah das nun aus Schamgefühl oder aus einer gewissen
jugendlichen Dummheit -- das weiß ich nicht. Ich nehme an, daß es
Dummheit war; denn über das Schamgefühl hätte man sich immerhin noch
hinwegsetzen können. Ich spielte ihm gegenüber, wie gesagt, den
Despoten, und manchmal wurde ich sogar unverschämt, wurde es aber
eigentlich gegen meine Absicht: ich weiß nicht, das geschah alles
irgendwie ganz von selbst und unbezwingbar, ich konnte mich nicht
zurückhalten. In seinem Ton dagegen lag nach wie vor ein feiner Spott,
wenn er auch immer überaus freundlich war, trotz aller meiner Ausfälle.
Es wunderte mich auch nicht wenig, daß er selbst lieber zu mir kam, so
daß ich schließlich nur noch sehr selten zu Mama ging, höchstens einmal
in der Woche, nicht öfter, besonders in der allerletzten Zeit, als ich
schon ganz und gar vom Wirbel erfaßt worden war und mich in ihm drehte.
Er kam immer abends, saß bei mir und unterhielt sich mit mir; auch mit
meinem Wirt unterhielt er sich gern, -- das ärgerte mich bei einem
Menschen wie ihm. Mir kam auch der Gedanke: Hat er denn außer mir
wirklich keinen Menschen, zu dem er gehen könnte? Doch ich wußte ganz
genau, daß er noch andere Bekannte hatte und in der letzten Zeit sogar
frühere Beziehungen zu der höheren Gesellschaft, die von ihm vor einem
Jahr abgebrochen worden waren, wieder erneuert hatte; aber ich glaube,
der Verkehr mit ihnen lockte ihn nicht sonderlich; viele Beziehungen
hatte er nur offiziell erneuert, und wie mir schien, kam er lieber zu
mir. Es rührte mich manchmal sehr, daß er, wenn er abends zu mir kam,
fast jedesmal beim Öffnen der Tür gleichsam zagte und in der ersten
Minute mir immer mit einer sonderbaren Unruhe in die Augen sah, als
wollte er fragen: >Störe ich nicht? Sage es nur, und ich gehe.< Ja, er
sprach das manchmal sogar aus. Einmal, zum Beispiel, es war in der
letzten Zeit, kam er, als ich gerade vom Schneider meinen Anzug erhalten
und mich angekleidet hatte, um zum »Fürsten Sserjosha« zu fahren, mit
dem ich mich irgendwohin begeben wollte (wohin -- werde ich später
erklären). Er aber hatte sich schon gesetzt und wahrscheinlich gar nicht
bemerkt, daß ich aufbrechen wollte; bisweilen kam eine sehr sonderbare
Zerstreutheit über ihn. Und zum Unglück begann er gerade von meinem Wirt
zu sprechen; ich brauste auf:

»Ach, zum Teufel mit ihm, mit diesem Wirt!«

»Ach so, mein Lieber,« er stand sogleich auf. »Du scheinst ausgehen zu
wollen, und da habe ich dich aufgehalten ... Entschuldige, bitte.«

Und er beeilte sich, mich zu verlassen. Eben diese Bescheidenheit eines
solchen Menschen, und noch mir gegenüber, eines so unabhängigen
Weltmannes, der soviel Persönliches hatte, erweckte in meinem Herzen mit
einem Schlage wieder meine ganze Zärtlichkeit zu ihm und meinen ganzen
Glauben an ihn. Aber wenn er mich so liebte, warum hielt er mich dann in
dieser Zeit meiner Schmach nicht zurück? Er hätte doch damals nur ein
Wort zu sagen brauchen -- und ich hätte mich vielleicht beherrscht.
Übrigens ... vielleicht auch nicht. Aber er sah doch meine
Modetorheiten, meine Großmannssucht, meinen Schlitten (ich wollte ihn
sogar einmal in meinem Schlitten mitnehmen, aber er lehnte es ab; und
sogar mehr als einmal habe ich ihn aufgefordert, einzusteigen, er hat
aber immer abgelehnt), er sah doch, daß ich mit dem Gelde nur so um mich
warf, -- und kein Wort, kein Wort von ihm, nicht einmal eine neugierige
Frage! Das hat mich die ganze Zeit gewundert, auch heute noch wundert es
mich. Ich aber schämte mich damals natürlich nicht im geringsten vor ihm
und ließ ihn alles sehen, wenn ich auch kein Wort zur Erklärung sagte.
Er fragte nicht, und ich sagte nichts. Das heißt, ein paarmal waren wir
doch nahe daran, auf das Thema der dringenden Angelegenheiten
überzugehen. Einmal fragte ich ihn (das war noch am Anfang, bald nach
seinem Verzicht auf die Erbschaft), wovon und wie er denn jetzt zu leben
gedenke.

»Irgendwie, mein Freund,« sagte er mit auffallender Ruhe.

Heute weiß ich, daß selbst Tatjana Pawlownas kleines Kapital von
ungefähr fünftausend Rubel in diesen zwei letzten Jahren zur Hälfte für
Werssiloff verausgabt worden ist.

Ein anderes Mal kamen wir, ich weiß nicht mehr, wie, auf meine Mutter zu
sprechen; auf einmal sagte er traurig: »Mein Freund, ich habe es Ssofja
Andrejewna oft gesagt, in der ersten Zeit unserer Verbindung, übrigens
nicht nur in der ersten Zeit, auch in der Mitte und am Ende: >Liebste,
ich quäle dich und quäle dich zu Tode, und es tut mir nicht leid,
solange du bei mir bist; aber ich weiß, wenn du nicht mehr bist, werde
ich mich mit Selbstanklagen zu Tode quälen.<«

An diesem Abend war er, ich weiß noch, ganz besonders offenherzig.

»Wenn ich noch ein charakterschwacher wertloser Mensch wäre und unter
diesem Bewußtsein litte! Aber das ist es ja nicht, ich weiß doch, daß
ich unendlich stark bin, und wodurch, was glaubst du? -- eben durch
diese unmittelbare Kraft der Verträglichkeit mit allem, was es auch sei,
die allen klugen Russen unserer Generation in so hohem Maße eigen ist.
Mich kannst du durch nichts zerstören, durch nichts vertilgen, durch
nichts in Erstaunen setzen. Ich habe ein so zähes Leben wie ein Hofhund.
Ich kann auf die allerbequemste Weise zwei entgegengesetzte Gefühle zu
gleicher Zeit empfinden -- und das, versteht sich, doch nicht aus
eigenem Willen. Aber nichtsdestoweniger weiß ich, daß das ehrlos ist,
vor allem deshalb, weil es gar zu einsichtsvoll ist. Ich habe fast bis
zum fünfzigsten Jahr gelebt, und noch immer weiß ich weder, noch ahne
ich, ob es nun gut oder ob es schlecht ist, daß ich solange gelebt habe.
Natürlich, ich liebe das Leben, und das ergibt sich ja ganz von selbst
aus der Sache; aber für einen Menschen, wie ich, ist das Leben lieben --
unwürdig. In der letzten Zeit hat etwas Neues begonnen, und Menschen wie
Krafft leben sich nicht ein, sondern schießen sich tot. Aber es ist doch
klar, daß die vom Typus Krafft dumm sind; nun, wir aber sind klug, --
folglich läßt sich auch hier auf keine Weise eine Parallele ziehen, und
die Frage bleibt trotz alledem offen. Und sollte denn die Erde wirklich
nur für solche da sein wie wir? Wahrscheinlich: ja; aber dieser Gedanke
ist doch schon gar zu trostlos. Und übrigens ... und übrigens bleibt die
Frage doch offen.«

Er sagte das traurig, und dennoch wußte ich nicht, ob es aufrichtig war
oder nicht. Es blieb in ihm immer noch ein gewisses Geheimnis, das er um
keinen Preis aufdecken wollte.


                                  IV.

Ich überschüttete ihn damals mit Fragen, ich stürzte mich auf ihn wie
ein Hungriger auf Brot. Er antwortete mir immer bereitwillig und
offenherzig, aber im Grunde waren es nur ganz allgemein gehaltene
Aphorismen, so daß schließlich doch nichts aus ihm herauszubekommen war.
Dabei hatten mich alle diese Fragen schon mein Leben lang beunruhigt,
und ich sage offen, ich hatte die Entscheidung dieser Fragen schon in
Moskau bis auf weiteres aufgeschoben, eben bis zu unserem Wiedersehen in
Petersburg. Ich habe ihm das einmal sogar gesagt, und er begann nicht
über mich zu lachen, im Gegenteil, ich weiß noch, er drückte mir die
Hand. Über die allgemeine Politik und die sozialen Fragen konnte ich
auch so gut wie nichts aus ihm herausbringen, und gerade diese Fragen
beunruhigten mich am meisten, natürlich im Hinblick auf meine »Idee«.
Über Menschen wie Dergatschoff entriß ich ihm einmal die Bemerkung, sie
ständen »unter jeder Kritik«, aber gleich darauf fügte er sonderbar
hinzu, daß er sich »das Recht vorbehielte, seiner eigenen Meinung nicht
die geringste Bedeutung beizulegen«. Darüber, wie die heutigen Staaten
und die heutige Welt enden und wie die soziale Welt sich von neuem
aufbauen werde, schwieg er sich zunächst aus, aber einmal quälte ich
doch so lange, bis er einige Worte darüber äußerte.

»Ich kann mir denken, daß sich das alles höchst prosaisch abspielen
wird,« sagte er. »Es werden ganz einfach alle Staaten einmal, obgleich
ihre Budgets balancieren und >keine Defizite< vorhanden sind, _un beau
matin_{[39]} endgültig in der wirresten Verwicklung sitzen, und da
werden denn wohl alle ohne Ausnahme nicht mehr bezahlen wollen, damit
alle ohne Ausnahme sich im allgemeinen Bankerott erneuen können. Dem
wird sich das ganze konservative Element der Welt widersetzen, denn eben
dieses wird der Aktionär und Gläubiger sein und den Bankerott nicht
zulassen wollen. Dann wird natürlich sozusagen die allgemeine Oxydation
beginnen; es werden viele Juden kommen, und dann beginnt die jüdische
Herrschaft; und darauf werden alle diejenigen, die niemals Aktien
besessen haben und überhaupt noch nichts besessen haben, also alle
Armen, natürlicherweise den Oxydationsprozeß nicht mitmachen wollen ...
So wird denn der Kampf beginnen, und nach siebenundsiebzig Niederlagen
werden die Armen die Aktionäre vernichten, ihnen die Aktien wegnehmen
und sich auf ihre Plätze setzen, wiederum als Aktionäre, versteht sich.
Vielleicht werden sie auch was Neues sagen, vielleicht aber auch nicht.
Wahrscheinlicher ist, daß sie gleichfalls bankerottieren werden. Weiter,
mein Freund, vermag ich mir nichts mehr vorzustellen von den zukünftigen
Ereignissen, die das Antlitz dieser Welt verändern werden. Übrigens,
schlage in der Apokalypse nach ...«

»Ja, ist denn das wirklich alles so materialistisch? Wird denn die
jetzige Welt wirklich einzig an den Finanzen zugrunde gehen?«

»Oh, ich habe doch, versteht sich, nur ein Eckchen des Gesamtbildes
genommen, aber auch dieses Eckchen ist mit dem Ganzen sozusagen durch
unzerreißbare Bande verbunden.«

»Ja, aber, was soll man denn tun?«

»Ach, Gott, beeile dich doch nicht so: das wird ja alles nicht so bald
geschehen. Im allgemeinen aber ist nichts zu tun das allerbeste, --
wenigstens hat man dann sein ruhiges Gewissen und kann sich sagen, daß
man sich an nichts beteiligt hat.«

»Nein, genug, sprechen Sie zur Sache. Ich will wissen, was ich
tatsächlich tun soll, und wie ich leben soll?«

»Was du tun sollst, mein Lieber? Sei ehrlich, lüge nie, trachte nicht
nach deines Nächsten Haus, mit einem Wort: Lies die Zehn Gebote -- da
ist alles das auf ewig niedergeschrieben.«

»Hören Sie auf, hören Sie auf, das ist ja alles so alt, und zudem sind
es bloß Worte, hier aber bedarf es einer Tat!«

»Nun, wenn dich die Langeweile schon gar zu sehr drückt, dann bemühe
dich, irgend jemand oder irgend etwas liebzugewinnen oder einfach nur
dein Herz an irgend etwas zu hängen.«

»Sie spotten ja nur! Und dann, was soll ich ganz allein mit Ihren Zehn
Geboten anfangen?«

»Erfülle sie nur, trotz all deiner Fragen und Zweifel, und du wirst ein
großer Mensch sein.«

»Von dem niemand was weiß.«

»Es gibt nichts Geheimes, was nicht offenbar würde.«

»Sie spotten ja tatsächlich!«

»Nun, wenn du es dir schon so sehr zu Herzen nimmst, so ist es das
beste, du bemühst dich, möglichst schnell dich zu spezialisieren,
beschäftigst dich mit Häuserbau oder mit der Jurisprudenz, und dann,
wenn du deine wirkliche und ernste Arbeit hast, wirst du dich beruhigen
und das Unwichtige vergessen.«

Ich schwieg; was konnte man aus solchen Reden entnehmen? Und doch regten
mich diese Fragen nach jedem solchen Gespräch noch mehr auf als früher.
Außerdem sah ich doch deutlich, daß in ihm immer gleichsam ein gewisses
Geheimnis blieb, und gerade das war es, was mich immer mehr und immer
stärker zu ihm hin zog.

»Hören Sie,« unterbrach ich ihn einmal, »ich habe immer den Verdacht,
daß Sie alles das nur so sagen, aus Erbitterung und Leid, im geheimen
aber, so für sich, sind gerade Sie ein Fanatiker irgendeiner höheren
Idee, nur verheimlichen Sie das, oder Sie schämen sich, es
einzugestehen.«

»Ich danke dir, mein Lieber.«

»Hören Sie, es gibt nichts Höheres, als nützlich zu sein. Sagen Sie mir,
wodurch kann ich im gegebenen Augenblick am allernützlichsten sein? Ich
weiß, daß es Ihnen nicht möglich ist, das zu entscheiden; aber ich will
nur Ihre Meinung wissen: Sagen Sie sie, und was Sie sagen, das werde ich
tun, das schwöre ich Ihnen! Also: Was wäre zum Beispiel ein großer
Gedanke?«

»Nun, Steine in Brot zu verwandeln, -- da hast du einen großen
Gedanken.«

»Ist das der größte? Nein, wahrhaftig, Sie haben mir einen ganzen Weg
gezeigt! Sagen Sie: ist das wirklich der größte?«

»Ein sehr großer, mein Freund, ein sehr großer, aber nicht der größte;
ein großer, aber ein zweitrangiger, nur im gegebenen Moment ist er groß:
hat der Mensch sich sattgegessen, so denkt er nicht mehr daran; im
Gegenteil, er wird sofort sagen: >So, nun habe ich mich sattgegessen,
und was soll ich jetzt tun?< Die Frage bleibt ewig offen.«

»Sie sprachen einmal von >Genfer Ideen<; ich habe Sie damals nicht
verstanden; was sind das für >Genfer IdeenGlück ist besser als
Heldentum<; im Gegenteil, Heldentum steht höher als jedes Glück, und
allein die Fähigkeit dazu ist an sich schon ein Glück. So brauchen wir
nun darüber keine Worte mehr zu verlieren. Eben deshalb achte ich dich
ja auch, weil du in unserer Oxydationszeit fähig gewesen bist, in deiner
Seele dir irgendeine >eigene Idee< zu schaffen (rege dich nicht auf, ich
habe mir das sogar sehr gemerkt). Aber man muß doch auch ans rechte Maß
denken; denn dich verlangt jetzt nach einem auffallenden Leben:
womöglich etwas anzuzünden oder zu zerschmettern, über ganz Rußland dich
zu erheben, wie eine Gewitterwolke vorüberzuziehen und alle in Angst und
Entzücken zurückzulassen, selbst aber irgendwo in den Vereinigten
Staaten von Nordamerika zu verschwinden. Sicherlich ist jetzt etwas
Ähnliches in deiner Seele, und deshalb halte ich es auch für notwendig,
dich zu warnen, denn ich habe dich aufrichtig liebgewonnen, mein Junge.«

Und was konnte ich selbst hieraus entnehmen? Hieraus sprach nur Unruhe
um mich, um mein materielles Schicksal; der Vater verriet sich mit
prosaischen, wenn auch guten Gefühlen; aber war es denn das, was ich
angesichts der Ideen brauchte, für die jeder ehrliche Vater seinen Sohn
selbst in den Tod schicken muß, wie der alte Horatius seine Söhne für
die Idee Roms?

Ich kam ihm auch oft mit Fragen wegen der Religion, aber hier stieß ich
auf den dichtesten Nebel. Auf meine Frage: »Was soll ich in diesem Sinne
tun?« antwortete er mir auf die dümmste Weise, als wäre ich ein kleines
Kind: »Man muß an Gott glauben, mein Lieber.«

»Aber wenn ich an alles das nun einmal nicht glaube?« rief ich gereizt.

»Nun, das ist vortrefflich, mein Lieber.«

»Wieso vortrefflich?«

»Es ist das beste Zeichen, mein Freund; sogar das zuverlässigste, denn
unser russischer Atheist -- wenn er nur auch wirklich Atheist ist und
ein wenig Verstand besitzt -- ist der beste Mensch in der ganzen Welt,
und ist immer geneigt, Gott freundlich zu behandeln, eben weil er
unbedingt gut ist, und gut ist er, weil er maßlos zufrieden damit ist,
daß er -- Atheist ist. Unsere Atheisten sind ehrenwerte Leute und sind
in höchstem Maße zuverlässig, sind, vielleicht, die Stützen des
Vaterlandes ...«

Das war natürlich etwas, aber ich wollte was anderes; nur einmal sprach
er sich deutlicher mir gegenüber aus, aber doch so sonderbar, daß er
mich durch diese Worte am meisten in Erstaunen setzte, besonders, da ich
von seinem angeblichen Katholizismus und seinen Büßerketten gehört
hatte.

»Mein Lieber,« sagte er damals zu mir, es war nicht in meinem Zimmer,
sondern auf der Straße, und nach einem langen Gespräch; ich begleitete
ihn. »Mein Freund, die Menschen so zu lieben, wie sie sind, ist
unmöglich. Und doch soll man es nun einmal. Deshalb verbeiße deine
Gefühle, wenn du ihnen Gutes tun willst, halte dir die Nase zu und
schließe die Augen (letzteres ist unbedingt erforderlich). Ertrage von
ihnen Böses, nach Möglichkeit ohne dich über sie zu ärgern, >eingedenk
dessen, daß auch du ein Mensch bist<. Versteht sich, du bist
verpflichtet, streng mit ihnen zu sein, wenn du auch nur ein wenig
klüger sein mußt als der Durchschnitt. Die Menschen sind ihrer Natur
nach niedrig und am ehesten bereit, aus Furcht zu lieben; gehe du auf
eine solche Liebe nicht ein und höre nicht auf, zu verachten. Irgendwo
im Koran gebietet Allah dem Propheten, auf die >Verstockten< wie auf
Mäuse herabzusehen, ihnen Gutes zu tun und an ihnen vorüberzugehen. --
Ein wenig stolz, aber richtig. Verstehe es, sie sogar dann zu verachten,
wenn sie gut sind; denn gerade dann sind sie am häufigsten schlecht. Oh,
mein Lieber, wenn ich das sage, urteile ich nach mir selbst! Wer auch
nur ein wenig -- nicht dumm ist, kann nicht leben, ohne sich selbst zu
verachten, ob er nun ehrenhaft ist oder nicht, das ist ganz einerlei.
Seinen Nächsten lieben und ihn nicht verachten, -- ist unmöglich. Meiner
Ansicht nach ist der Mensch mit der physischen Unmöglichkeit geschaffen,
seinen Nächsten zu lieben. Es muß da ein Irrtum in den Ausdrücken sein,
und zwar schon von Anfang an, und unter der >Liebe zur Menschheit< kann
man nur Liebe zu derjenigen Menschheit verstehen, die du dir selbst in
deiner Seele erschaffst (mit anderen Worten: dich selbst hast du
erschaffen, und folglich ist es Liebe zu dir selbst), -- und die es
deshalb niemals in der Wirklichkeit geben wird.«

»Niemals geben wird?«

»Mein Freund, ich gebe zu, daß das ein wenig dumm wäre, aber das ist
nicht meine Schuld; und da man bei der Erschaffung der Welt mich nicht
gefragt hat, so behalte ich mir das Recht vor, in der Beziehung meine
eigene Meinung zu haben.«

»Ja, aber -- wie kann man Sie dann noch einen Christen nennen,« rief ich
aus, »einen Mönch mit Büßerketten, einen Propheten? Das verstehe ich
nicht!«

»Wer nennt mich denn so?«

Ich erzählte es ihm; er hörte mich sehr aufmerksam an, aber das Gespräch
brach er ab.

Leider kann ich mich nicht mehr erinnern, aus welchem Anlaß es damals zu
diesem mir noch so gut erinnerlichen Gespräch zwischen uns kam; aber ich
weiß noch, daß er beinahe in Zorn geriet, was bei ihm sonst fast nie
geschah. Er sprach leidenschaftlich und ohne Spott, ganz, als spräche er
nicht zu mir. Aber wiederum glaubte ich ihm nicht: er konnte doch nicht
mit einem Menschen, wie ich, von diesen Dingen ernsthaft reden!


                            Zweites Kapitel.


                                   I.

An diesem Morgen des fünfzehnten November traf ich ihn beim »Fürsten
Sserjosha«. Ich war es auch gewesen, der ihn und den Fürsten wieder
zusammengeführt hatte; aber ganz abgesehen von mir, hatten sie ja genug
Berührungspunkte (alle diese früheren Geschichten im Auslande usw.).
Außerdem hatte der Fürst ihm sein Wort gegeben, von der Erbschaft
wenigstens ein Drittel an ihn abzutreten, was mindestens zwanzigtausend
Rubel ausgemacht hätte. Ich weiß noch, mich wunderte es damals sehr, daß
er nur ein Drittel und nicht die ganze Hälfte abtreten wollte; aber ich
schwieg. Dieses Versprechen hatte der Fürst ganz aus eigenem Antriebe
gegeben; Werssiloff hatte ihn mit keiner Silbe dazu veranlaßt, hatte nie
auch nur ein Wort darüber fallen lassen; der Fürst war selbst damit
hervorgetreten, Werssiloff aber hatte nur schweigend zugehört und auch
nachher kein einziges Mal etwas darüber geäußert oder erwähnt, hatte
auch mit keiner Miene gezeigt, daß er sich dieses Versprechens überhaupt
erinnerte. Ich will hier gleich bemerken, daß der Fürst von Werssiloff
in der ersten Zeit ganz bezaubert war, besonders von seinen Reden, die
ihn geradezu begeisterten, und in dem Sinne hatte er sich auch mir
gegenüber oftmals geäußert. Wenn wir beide allein waren, hatte er
manchmal ganz verzweifelt über sich ausgerufen, er sei »so ungebildet,
so unwissend, und auf einem so falschen Wege ...!« Oh, damals waren wir
noch so befreundet ...! Auch Werssiloff gegenüber bemühte ich mich
immer, nur die guten Seiten des Fürsten hervorzuheben, und ich
verteidigte oder leugnete sogar seine Fehler, obgleich ich sie selbst
sah; aber Werssiloff schwieg dazu oder lächelte.

»Nun ja, mag er auch seine Fehler haben, aber jedenfalls hat er ebenso
viele Vorzüge, wie er Fehler hat!« rief ich einmal, als ich mit
Werssiloff allein war.

»Gott, wie du ihm schmeichelst,« lachte er.

»Wieso? Inwiefern schmeichle ich ihm?« Ich verstand ihn zuerst nicht.

»Ebenso viele Vorzüge! Herrgott, da müssen doch seine Gebeine Reliquien
werden, wenn er ebenso viele Vorzüge wie Fehler hat!«

Aber natürlich, das war kein Urteil. Und überhaupt schien er es damals
gewissermaßen vermeiden zu wollen, von dem Fürsten zu sprechen, wie
überhaupt von allem Gegenwärtigen und Dringenden; aber vom Fürsten
besonders. Ich hatte schon damals den Verdacht, daß er beim Fürsten auch
ohne mich vorsprach, und daß sie besondere Beziehungen hatten, aber ich
ließ das zu. Ich wurde auch darüber nicht eifersüchtig, daß er mit ihm
gleichsam ernster sprach als mit mir, sagen wir, positiver, und weniger
Spott beimischte: ich war damals so glücklich, daß mir das sogar gefiel.
Und ich entschuldigte es noch damit, daß der Fürst ja ein wenig
beschränkt war und deshalb es nicht liebte, wenn man sich ungenau
ausdrückte, und manche Feinheiten verstand er sogar überhaupt nicht.
Aber siehe da, in der letzten Zeit hatte er angefangen, sich
gewissermaßen zu emanzipieren. Seine Gefühle Werssiloff gegenüber
begannen sich sogar zu verändern, was der feinfühlige Werssiloff
natürlich sofort merkte. Ich muß noch erwähnen, daß der Fürst in
derselben Zeit auch sein Verhalten zu mir änderte und sogar recht
merklich; es waren nur gewisse tote Formen von unserer anfänglich fast
glühenden Freundschaft übriggeblieben. Aber ich fuhr doch fort, nach wie
vor zu ihm zu gehen. Übrigens, wie hätte ich nicht mehr zu ihm gehen
sollen, nachdem ich nun einmal in alles das mit hineingezogen worden
war! Oh, wie unschlau ich damals war! Und kann denn wirklich nur eine
einzige Herzensdummheit einen Menschen zu einer solchen Einfalt und
Erniedrigung führen? Ich nahm Geld von ihm und dachte, das hätte nichts
auf sich, das müßte so sein. Übrigens, nein: ich wußte auch damals
schon, daß es so nicht sein mußte, aber -- ich dachte einfach nicht
darüber nach. Nicht des Geldes wegen ging ich zu ihm, obschon ich das
Geld furchtbar nötig hatte. Ich wußte, daß ich nicht des Geldes wegen
ging, aber ich begriff, daß ich jeden Tag bei ihm erschien und mir Geld
holte. Aber ich war im Strudel, und abgesehen von alledem, war etwas, --
sang etwas ganz anderes in meiner Seele!

Als ich an jenem Morgen eintrat, ungefähr um elf Uhr, fand ich
Werssiloff bei ihm und hörte noch, wie er gerade einen längeren Satz zu
Ende sprach; der Fürst hörte zu und schritt im Zimmer auf und ab;
Werssiloff saß. Der Fürst schien etwas erregt zu sein. Werssiloff regte
ihn fast immer auf. Der Fürst war ein überaus empfänglicher Mensch, war
es sogar bis zu einer Naivität, die mich in manchen Fällen veranlaßte,
auf ihn herabzusehen. Aber ich wiederhole, in den letzten Tagen war in
ihm ein gewisser boshafter Hohn zum Ausdruck gekommen. Er blieb stehen,
als er mich erblickte, und in seinem Gesicht verzog sich etwas. Ich
wußte im geheimen, wie ich mir diesen Schatten an diesem Morgen zu
erklären hatte, aber ich hatte doch nicht erwartet, daß sein Gesicht
sich in solchem Maße verändern werde. Es war mir bekannt, daß er eine
Menge Unannehmlichkeiten hatte, aber das Abscheuliche war, daß ich nur
den zehnten Teil dieser Unannehmlichkeiten kannte, -- alles übrige war
für mich damals ein Geheimnis, von dem ich nicht das mindeste ahnte. Das
war um so abscheulicher und um so dümmer, als ich ihn oft großartig zu
trösten versuchte, ihm Ratschläge gab und sogar hochmütig lächelte über
seine Schwäche, »wegen solcher Lappalien« außer sich zu geraten. Er aber
schwieg dazu, und es ist unmöglich, daß er mich in den Augenblicken
nicht furchtbar gehaßt hat; ich befand mich in einer gar zu falschen
Stellung ihm gegenüber, hatte aber selbst nicht einmal eine Ahnung
davon. Oh, ich rufe Gott zum Zeugen an, daß ich von der Hauptsache
wirklich keine Ahnung hatte!

Er streckte mir jedoch höflich die Hand entgegen. Werssiloff nickte mir
zu, ohne sich unterbrechen zu lassen. Ich warf mich auf den Diwan. --
Was war das überhaupt für ein Ton, den ich mir erlaubte, was waren das
für Manieren! Seine Bekannten behandelte ich, als wären sie meine
Bekannten ... Oh, wenn es doch eine Möglichkeit gäbe, alles das jetzt
von neuem zu machen, wie anders würde ich mich jetzt zu benehmen
verstehen!

Noch zwei Worte, damit ich es später nicht zu erwähnen vergesse: der
Fürst wohnte damals immer noch in derselben Wohnung, die jetzt fast ganz
von ihm eingenommen wurde; die Stolbejeff, der die Wohnung gehörte,
hatte nur einen Monat in Petersburg verbracht und war dann wieder
irgendwohin gereist.


                                  II.

Sie sprachen über den Adel. Ich muß vorausschicken, daß diese Idee den
Fürsten manchmal sehr aufregte, trotz seiner ganzen anscheinend
fortschrittlichen Gesinnung. Ja, ich vermute sogar, daß vieles Schlechte
in seinem Leben durch diese Idee veranlaßt oder ausschließlich um
ihretwillen von ihm begangen worden war: da er so viel auf seine
Fürstlichkeit gab, hatte er in seinem ganzen Leben aus falschem Stolz
mit dem Gelde um sich geworfen und sich auf diese Weise, da er ja ganz
arm war, in Schulden gestürzt. Werssiloff hatte ihm schon mehrmals zu
verstehen gegeben, daß der Adel nicht darin liege, und hatte
gleichzeitig versucht, ihm eine höhere Auffassung vom Adel nahezulegen;
doch der Fürst schien es schließlich übelzunehmen, daß man ihn belehren
wollte. Offenbar hatte ihr Gespräch auch an diesem Morgen davon
gehandelt, aber den Anfang hatte ich nun versäumt. Werssiloffs Worte
schienen mir zunächst sehr reaktionär, später aber söhnte er mich wieder
aus.

»Das Wort Ehre -- bedeutet Pflicht,« sagte er (ich gebe nur den Sinn
seiner Rede wieder, -- seine Worte aber nur soweit ich mich ihrer
erinnere).

»Wenn in einem Staat ein bevorzugter Stand herrscht, so ist das Land
stark. Der bevorzugte Stand hat immer seinen bestimmten Ehrbegriff und
seine bestimmte Beobachtung der Ehrgesetze, die meinetwegen auch
unrichtig sein kann, aber sie dient doch fast immer als Bindemittel und
macht das Land stark; sittlich ist sie von großem Nutzen, doch noch mehr
ist sie es politisch ... Aber die Sklaven leiden darunter, das heißt
alle, die nicht zum bevorzugten Stande gehören. Damit sie nicht leiden,
versucht man die Rechte auszugleichen. Das hat man bei uns auch getan,
und das ist sehr schön. Nur hat bisher, wie die Erfahrung lehrt, überall
(das heißt, natürlich nur in Europa) die Ausgleichung der Rechte ein
gewisses Sinken des Ehrgefühls zur Folge gehabt und folglich auch des
Pflichtgefühls. Der Egoismus ist an die Stelle der früheren
zusammenhaltenden Idee getreten, und alles ist zu persönlicher Freiheit
auseinandergefallen. Die Freigewordenen, die ohne vereinenden,
festigenden Gedanken blieben, haben nun jede höhere, ideelle Verbindung
mit der Zeit in solchem Maße eingebüßt, daß sie zu guter Letzt sogar die
von ihnen erlangte persönliche Freiheit gemeinsam zu verteidigen
aufgehört haben. Aber der russische Adelstyp hat dem europäischen
niemals geglichen. Unser Adel könnte selbst jetzt, nach Verlust seiner
Vorrechte, der höchste Stand bleiben, als Hüter der Ehre, des Lichts,
der Wissenschaft und der höheren Idee, und, was die Hauptsache ist, ohne
sich als besondere Kaste abzuschließen, was der Tod der Idee wäre. Im
Gegenteil, die Tür zu diesem Stande steht bei uns schon lange offen,
jetzt aber dürfte es an der Zeit sein, sie endgültig und vollends
aufzumachen. Möge jede große Tat der Ehre, der Wissenschaft, des Mutes
bei uns einem jeden das Recht geben, sich den Menschen des höheren
Standes anzuschließen. Auf diese Weise würde sich der höhere Stand ganz
von selbst in eine Versammlung der Besten verwandeln, und zwar im
buchstäblichen und wahren Sinne, und nicht im früheren Sinne einer
privilegierten Kaste. In dieser neuen, oder sagen wir richtiger
erneuerten Gestalt könnte sich der Stand erhalten.«

Der Fürst verzog den Mund zu einem halb höhnischen Lächeln, das seine
Zähne sehen ließ.

»Was wird denn das noch für ein Adel sein? Sie projektieren ja da
irgendeine Freimaurerloge, nicht aber einen Adel.«

Ich erwähne nochmals: der Fürst war furchtbar ungebildet. Ich nahm vor
Ärger über ihn auf meinem Diwan eine andere Stellung ein, obschon ich
Werssiloff nicht ganz beistimmte. Werssiloff begriff nur zu gut, daß der
Fürst sich getroffen fühlte und -- ihm die Zähne zeigte.

»Ich weiß nicht, in welchem Sinne Sie das von der Freimaurerei gesagt
haben,« erwiderte er; »doch übrigens, wenn selbst ein russischer Fürst
sich von einer solchen Idee lossagt, so ist selbstredend ihre Zeit noch
nicht gekommen. Die Idee der Ehre und der Aufklärung als Bekenntnis
eines jeden, der in diesen Stand eintreten will, der niemals
abgeschlossen und beständig erneuert wird -- ist natürlich eine Utopie,
aber weshalb denn eine Unmöglichkeit? Wenn dieser Gedanke auch nur in
wenigen Köpfen lebt, so ist er doch noch nicht ausgelöscht, so brennt
und leuchtet er noch, und sei es auch nur wie ein feuriger Punkt in der
Finsternis.«

»Sie gebrauchen immer Worte wie: >der große Gedanke<, >die
zusammenhaltende Idee<, und ähnliche. Ich würde gern wissen, was Sie
darunter verstehen, zum Beispiel unter dem >großen Gedankenbedrückenden Verbindung< ... Wenn Sie damit
Ihren Verkehr mit Werssiloff und mir meinten, so ist das, bei Gott, eine
Beleidigung. Und dann, Sie sagen: Warum ist er nicht selbst so, wie er
andere zu sein lehrt -- das ist doch Ihre Logik! Aber erstens ist das
nicht Logik, erlauben Sie schon, daß ich Ihnen das sage; denn selbst
wenn er auch nicht so wäre, könnte er doch nicht anders, als die
Wahrheit verkünden ... Und schließlich, was ist das für ein Wort,
>verkündenProphet<. Sagen Sie, haben Sie ihn
in Deutschland einen >Weiberprophet< genannt?«

»Nein, nicht ich.«

»Stebelkoff sagte mir, Sie hätten es getan.«

»Dann hat er gelogen. Ich bin kein Meister im Erfinden von Spitznamen.
Aber wenn jemand Ehre predigt, so muß er selbst ehrenhaft sein -- das
ist meine Logik, und wenn sie falsch ist, so ist mir das gleichgültig.
Ich will, daß es so sei, und es muß so sein. Und keiner, keiner darf es
wagen, in mein Haus zu kommen, um mich zu verurteilen und mich für einen
dummen Jungen zu halten! Genug, hören Sie auf!« rief er heftig und
winkte mir ungeduldig mit der Hand ab, damit ich nicht mehr spräche ...

»Ah, endlich!«

Die Tür hatte sich geöffnet und Stebelkoff erschien.


                                  III.

Der war nun unverändert der alte: ebenso stutzerhaft gekleidet, ebenso
selbstzufrieden, sah einem ebenso albern in die Augen, bildete sich
ebenso ein, daß er jeden überliste, und war überhaupt sehr eingenommen
von sich. Nur sein Blick war diesmal beim Eintreten etwas anders: es lag
in ihm gleichsam eine Vorsicht und ein eigentümliches Spähen, als hätte
er aus unseren Gesichtern etwas erraten wollen. Aber er beruhigte sich
sofort, und das selbstbewußte Lächeln erschien wieder auf seinen Lippen,
jenes unverschämt nachsichtige Lächeln, das mir so unsäglich widerlich
war.

Ich wußte schon längst, daß er den Fürsten furchtbar quälte. Er war
schon ein- oder zweimal während meiner Anwesenheit zum Fürsten gekommen.
Ich ... ich hatte in diesem letzten Monat auch schon einmal mit ihm zu
tun gehabt, aber diesmal wunderte ich mich ein wenig -- aus einem
besonderen Grunde -- über sein Erscheinen beim Fürsten.

»Warten Sie!« sagte der Fürst zu ihm und begann, ohne ihn überhaupt zu
begrüßen, und indem er uns den Rücken zuwandte, aus seinem Schreibtisch
Papiere und Rechnungen herauszunehmen. Was mich betrifft, so fühlte ich
mich durch die letzten Worte des Fürsten entschieden beleidigt; seine
Anspielung auf Werssiloffs Unehrenhaftigkeit war so deutlich gewesen
(und so unbegreiflich), daß ich die Sache nicht ohne radikale Erklärung
auf sich beruhen lassen konnte. Aber in Stebelkoffs Gegenwart war ein
Zur-Rede-Stellen nicht möglich. Ich warf mich wieder in meine Diwanecke
und schlug ein Buch auf, das auf dem Tisch lag.

»Was! Bjelinski, zweiter Teil! Das ist doch! -- Sie wollen sich wohl
bilden?« rief ich dem Fürsten zu, aber es klang, glaube ich, recht
gezwungen.

Er war sehr beschäftigt und beeilte sich sichtlich, aber auf meine Worte
hin drehte er sich plötzlich nach mir um:

»Ich bitte Sie, lassen Sie das Buch liegen,« sagte er scharf.

Das ging nun doch schon über die Grenze! -- und das noch dazu in
Stebelkoffs Gegenwart! Und Stebelkoff mußte natürlich gleich schlau und
boshaft schmunzeln, und dazu deutete er mir heimlich mit dem Kopf und
einem zwinkernden Auge auf den Fürsten. Ich kehrte diesem Dummkopf den
Rücken.

»Ärgern Sie sich nicht, Fürst; ich trete Sie der Hauptperson ab und
ziehe mich vorläufig zurück ...«

Ich hatte beschlossen, mich harmlos ungezwungen zu geben.

»Wie, was? -- ich soll die Hauptperson sein?« griff Stebelkoff sofort
lebhaft auf und wies vergnügt mit dem Finger auf sich selbst.

»Ja, gerade Sie; Sie allein sind die Hauptperson, wie überhaupt der
erste Mann in allem, und das wissen Sie ja selbst ganz genau!«

»Tja, nein, erlauben Sie mal! In der Welt gibt es immer noch einen
zweiten Mann. Und dieser zweite Mann -- der bin ich! Also der zweite. Es
gibt einen ersten Mann, und es gibt einen zweiten Mann. Der erste Mann
tut, und der zweite Mann nimmt. Folglich ist der zweite Mann der erste
Mann, und der erste Mann ist der zweite Mann. Ist es so oder nicht?«

»Möglich, daß es so ist, nur verstehe ich Sie wie gewöhnlich nicht
ganz.«

»Erlauben Sie! In Frankreich war die Revolution, und alle wurden
geköpft. Da kam Napoleon und steckte alles ein. Die Revolution, das war
sozusagen der erste Mann, und Napoleon war der zweite Mann. Tja, aber
zum Schluß, da war die Sache umgekehrt, wie es sich erwies: da war
Napoleon der erste Mann und die Revolution der zweite Mann. Ist es so
oder nicht?«

Nebenbei bemerkt: daß er mir gerade mit der Französischen Revolution als
Beispiel kam, darin erblickte ich wieder eine von seinen kleinen
schlauen Anspielungen, die mich diesmal sehr amüsierte. Da er nun einmal
irgendwie erfahren hatte, daß ich bei Dergatschoff gewesen war, so nahm
er ohne weiteres an, ich sei Revolutionär, und verblieb in diesem
Glauben, und jedesmal, wenn er mit mir zusammentraf, hielt er es für
notwendig, von etwas Derartigem zu sprechen.

»Kommen Sie,« sagte der Fürst.

Sie gingen zusammen ins Nebenzimmer. Ich blieb allein zurück und
beschloß nun endgültig, die dreihundert Rubel dem Fürsten zurückzugeben,
sobald Stebelkoff ihn verlassen hätte. Ich hatte dieses Geld furchtbar
nötig, aber ich war trotzdem entschlossen, es nicht anzunehmen.

Im Nebenzimmer war es etwa zehn Minuten lang ganz still, auf einmal aber
fingen sie laut zu sprechen an. Sie sprachen erregt und beide zugleich,
und plötzlich schrie der Fürst Stebelkoff an, wie in maßloser
Gereiztheit oder womöglich in wahrer Wut. Er konnte manchmal sehr heftig
sein, und sogar ich hatte ihm schon manches verzeihen müssen. In dem
Augenblick kam der Diener, um einen Besuch anzumelden; ich wies ihn ins
Nebenzimmer, und kaum war er dort eingetreten, da wurde es still. Der
Fürst trat schnell und mit besorgtem Gesichtsausdruck, aber doch
lächelnd, aus dem Zimmer, der Diener verschwand, und nach einer halben
Minute erschien der Besuch.

Es war das ein sehr wichtiger Gast, ein Herr mit Achselschnüren und
anderen bedeutsamen militärischen Abzeichen, dabei erst etwa dreißig
Jahre alt. Er war von vornehmem und gewissermaßen strengem Äußeren. Ich
muß bemerken, daß Fürst Sserjosha, d. h. Fürst Ssergei Petrowitsch, von
der höchsten Petersburger Gesellschaft doch immer noch nicht ganz
aufgenommen worden war, trotz seines lebhaften Wunsches, von ihr
aufgenommen zu werden (von diesem Wunsch wußte ich), und deshalb mußte
dieser Besuch für ihn von besonderer Wichtigkeit sein. Ich wußte auch,
daß es ihm erst kurz zuvor und nach großen Bemühungen seinerseits
gelungen war, die Bekanntschaft mit diesem Aristokraten anzuknüpfen; er
machte ihm nun seinen Gegenbesuch, doch zum Unglück des Fürsten kam er
zu einer sehr ungelegenen Zeit. Ich sah, mit was für einer Qual und mit
welch einem gleichsam verlorenen Blick der Fürst sich einen Moment nach
Stebelkoff umsah; aber Stebelkoff hielt den Blick aus, als wäre er der
anständigste Mensch, und er dachte nicht daran, sich unbemerkt
zurückzuziehen, sondern setzte sich frech und wohlgemut auf den Diwan
und begann mit der Hand seine Haare aufzuwühlen, wahrscheinlich zum
Zeichen seiner Unabhängigkeit. Ja, er setzte sogar eine gewisse wichtige
Miene auf, -- mit einem Wort, er war entschieden unmöglich. Was mich
betrifft, so verstand ich natürlich auch damals schon, mich zu benehmen,
und hätte selbstverständlich keinen durch die Bekanntschaft mit mir
kompromittiert; aber wie groß war meine Verwunderung, als ich denselben
verlorenen, hilflosen und bösen Blick des Fürsten auch mich streifen
sah: er schämte sich also nicht nur Stebelkoffs, sondern auch meiner,
und stellte mich somit auf ein und dieselbe Stufe mit Stebelkoff. Dieser
Gedanke empörte mich; ich setzte mich deshalb noch ungenierter auf
meinen Diwan und blätterte in meinem Buch mit einer Miene, als gingen
sie mich überhaupt nichts an. Stebelkoff dagegen machte große Augen,
beugte sich vor und hörte ihrem Gespräch aufmerksam zu, wahrscheinlich
im Glauben, das wäre höflich und liebenswürdig zugleich. Der Besuch warf
ab und zu einen Blick auf Stebelkoff; und auf mich übrigens auch.

Sie sprachen von Familienneuigkeiten; dieser Herr hatte einmal die
Mutter des Fürsten gekannt, die aus einer alten vornehmen Familie
stammte. Soviel ich beurteilen konnte, war dieser Herr, trotz der
Freundlichkeit und scheinbaren Offenherzigkeit seines Tones, sehr
pedantisch und von sich in solchem Maße eingenommen, daß er mit seiner
Visite wohl jedem Sterblichen eine große Ehre zu erweisen wähnte. Wäre
der Fürst allein gewesen, das heißt, ohne uns, so hätte er sich, davon
bin ich überzeugt, viel sicherer und gewandter gezeigt; so aber sprach
eine gewisse Unsicherheit und Nervosität aus seinem Lächeln, das
vielleicht etwas zu liebenswürdig war, und außerdem war er von einer
sonderbaren Zerstreutheit.

Sie saßen noch keine fünf Minuten, als der Diener wieder einen Besuch
meldete, und wie zum Verhängnis war es wieder ein kompromittierender
Bekannter des Fürsten. Diesen kannte ich gut, d. h. ich hatte schon viel
von ihm gehört, ich selbst aber war ihm völlig unbekannt. Es war das ein
noch sehr junger Mann, übrigens doch schon dreiundzwanzigjährig,
vorzüglich angezogen, aus guter Familie und ein sehr hübscher Junge,
aber leider -- gehörte er zur schlechten Gesellschaft. Vor einem Jahr
war er noch Offizier in einem der vornehmsten Gardekavallerie-Regimenter
gewesen, hatte aber dann aus zwingenden Gründen seinen Abschied nehmen
müssen, und diese Gründe waren allen bekannt. Seine Verwandten mußten
sogar in den Zeitungen bekanntmachen, daß sie für seine Schulden nicht
hafteten, er aber führte sein Verschwenderleben unbehindert fort,
verschaffte sich Geld zu zehn Prozent monatlich, spielte fürchterlich,
wo er nur spielen konnte, und ruinierte sich für eine bekannte kleine
Französin.

Vor einer Woche hatte er wieder Glück gehabt und an einem einzigen Abend
an die zwölftausend Rubel gewonnen, so war er jetzt wieder obenauf. Mit
dem Fürsten stand er auf freundschaftlichem Fuß: sie spielten oft
gemeinschaftlich; aber der Fürst zuckte zusammen, als er ihn erblickte,
ich sah das von meinem Platze aus. Dieser junge Mann benahm sich überall
so, als wäre er bei sich zu Hause, sprach laut und lustig, sprach alles
aus, was ihm in den Kopf kam, genierte sich nie und wäre natürlich auch
im Traum nicht darauf verfallen, daß unser Fürst sich vor dem hohen Gast
seiner übrigen Bekannten schämte.

Er trat ein, unterbrach ihre Unterhaltung und begann sogleich, noch
bevor er sich gesetzt hatte, von dem gestrigen Spielabend zu erzählen.

»Sie waren, glaub ich, gleichfalls da,« wandte er sich schon nach dem
dritten Satz an den würdevollen Besuch, den er augenscheinlich für einen
Herrn aus ihrem Spielerkreise hielt, aber er bemerkte sofort seinen
Irrtum und rief: »Ach, entschuldigen Sie, ich hielt Sie im Augenblick
für einen der Herren von gestern!«

»Alexei Wladimirowitsch Darsan, -- Ippolit Alexandrowitsch
Naschtschokin,« beeilte sich der Fürst vorzustellen. Diesen jungen Mann
konnte man immerhin vorstellen: er entstammte einer bekannten, vornehmen
Familie; uns aber hatte er nicht vorgestellt, und wir saßen immer noch
auf unseren Plätzen und rührten uns nicht. Ich wollte nicht einmal den
Kopf zu ihnen wenden; Stebelkoff aber hatte seit dem Erscheinen des
jungen Mannes fröhlich zu lächeln und zu schmunzeln angefangen und sah
ganz danach aus, als wollte er sich nun gleichfalls am Gespräch
beteiligen. Mich begann das alles schließlich zu amüsieren.

»Ich habe Sie im vorigen Jahr oft bei der Gräfin Werigin gesehen,« sagte
Darsan.

»Ja, ich entsinne mich Ihrer, aber Sie waren damals, wenn ich mich nicht
sehr irre, Offizier,« erwiderte Naschtschokin freundlich.

»Ja, ich war Offizier, aber dank ... Ah, da ist ja Stebelkoff? Wie kommt
denn der hierher? Ja, schauen Sie mal, eben dank diesen gerissenen
Leutchen bin ich nicht mehr Offizier,« -- und er wies ungeniert und
lachend auf Stebelkoff.

Stebelkoff lachte sogleich mit und sogar sehr vergnügt -- er schien den
Hinweis auf sich für eine Liebenswürdigkeit zu halten. Der Fürst wurde
rot und wandte sich schnell mit irgendeiner Frage an Naschtschokin;
Darsan trat zu Stebelkoff und begann mit ihm sehr lebhaft, aber doch
flüsternd zu sprechen.

»Wenn ich mich nicht irre, sind Sie im Auslande mit Katerina Nikolajewna
Achmakoff sehr gut bekannt gewesen?« fragte Naschtschokin den Fürsten.

»Oh, ja, ich habe sie gekannt ...«

»Es scheint, daß es bald eine Neuigkeit geben wird. Man spricht davon,
daß sie den Baron Bjoring heiraten werde.«

»Ja, das ist wahr!« rief Darsan herüber.

»Sie ... wissen das genau?« fragte der Fürst Naschtschokin mit
sichtlicher Erregung, und in seiner Frage lag gespannte Erwartung.

»Ich habe so gehört; aber ich glaube, es wird schon allgemein davon
gesprochen; genau weiß ich es allerdings nicht.«

»Oh, doch, das steht fest!« sagte Darsan und trat wieder zu ihnen.
»Dubassoff sagte es mir gestern; er ist immer der erste, der solche
Neuigkeiten weiß. Aber auch Sie, Fürst, müßten das eigentlich schon
wissen.«

Naschtschokin ließ Darsan zu Ende sprechen und wandte sich dann wieder
an den Fürsten:

»Sie hat sich in der letzten Zeit selten in der Gesellschaft sehen
lassen.«

»Im letzten Monat war ihr Vater krank,« bemerkte der Fürst eigentümlich
trocken.

»Aber sie ist doch, glaub ich, eine Dame mit Erlebnissen?« platzte
Darsan unbedacht heraus.

Ich hob den Kopf und richtete mich auf.

»Ich habe die Ehre, Katerina Nikolajewna persönlich zu kennen und halte
es für meine Pflicht, zu versichern, daß alle skandalösen Gerüchte
nichts als Lüge und schändlicher Klatsch sind ... und von denen
erfunden, die ... ihr den Hof gemacht, jedoch nichts erreicht haben.«

Nachdem ich so dumm abgebrochen hatte, sah ich sie alle mit glühendem
Gesicht und gerade aufgerichtet immer noch an. Alle hatten sich nach mir
umgewandt -- da begann Stebelkoff zu kichern, und auch der anfangs
verdutzte Darsan lächelte auf einmal.

»Arkadi Makarowitsch Dolgoruki,« stellte der Fürst mich vor.

»Ach, glauben Sie mir, _Fürst_,« wandte sich Darsan unbefangen und
gutmütig an mich, »das war ja gar nicht meine Meinung; wenn es solche
Gerüchte gibt, so habe nicht ich sie verbreitet.«

»Oh, ich sagte es ja auch gar nicht zu Ihnen!« versetzte ich schnell,
aber schon lachte Stebelkoff unverzeihlich, und zwar, wie sich später
herausstellte, nur darüber, daß Darsan mich für einen _Fürsten_
Dolgoruki gehalten hatte. Mein verwünschter Name mußte mir auch hier
wieder alles verpfuschen! Selbst jetzt erröte ich noch bei dem Gedanken,
daß ich damals, natürlich aus Schamgefühl, den dummen Irrtum nicht
aufzuklären wagte und ihm nicht sagte, daß ich _einfach_ Dolgoruki
hieße. Ich habe das damals zum erstenmal in meinem Leben unterlassen.
Darsan sah verwundert bald mich, bald den lachenden Stebelkoff an.

»Ach, richtig! Wer war denn dieses hübsche Mädel, dem ich vorhin auf
Ihrer Treppe begegnet bin, schlank, blond?« fragte er auf einmal den
Fürsten.

»Wirklich, ich weiß nicht ... wie soll ich es wissen ...« Der Fürst war
plötzlich rot geworden.

»Wer denn sonst?« lachte Darsan.

»Übrigens, das ... das könnte ...« begann der Fürst eigentümlich
unsicher und stockend.

»Das ... Tja, das war doch sein Schwesterchen, eben Lisaweta Makarowna!«
sagte plötzlich Stebelkoff, mit dem Finger auf mich weisend. »Ich bin
ihr ja vorhin auch begegnet ...«

»Ach, ja, in der Tat!« fiel ihm der Fürst ins Wort, und sein Gesicht sah
plötzlich ernst und streng aus. »Das wird allerdings Lisaweta Makarowna
gewesen sein. Sie ist sehr befreundet mit Anna Fjodorowna Stolbejeff,
bei der ich hier wohne. Wahrscheinlich hat sie heute Darja Onissimowna
besucht, der Anna Fjodorowna für die Zeit ihrer Abwesenheit die ganze
Führung des Haushalts anvertraut hat ...«

Und so war es auch. Diese Darja Onissimowna war die Mutter der armen Olä
und war von Tatjana Pawlowna schließlich bei der Stolbejeff
untergebracht worden. Ich wußte, daß Lisa die Stolbejeff früher besucht
hatte und nun auch manchmal bei der armen Darja Onissimowna gewesen war,
die wir alle sehr liebgewonnen hatten; aber in diesem unseligen
Augenblick, nach dieser übrigens sehr sachlichen Erklärung des Fürsten
und diesem dummen Ausfall Stebelkoffs, oder vielleicht auch nur deshalb,
weil man mich mit dem Titel »Fürst« angeredet hatte -- oder war es
vielleicht alles zusammen --, kurz, ich wurde auf einmal feuerrot. Zum
Glück erhob sich gerade Naschtschokin, um aufzubrechen; er reichte auch
Darsan die Hand. In dem Augenblick, wo Stebelkoff und ich allein blieben
-- Darsan stand mit dem Rücken zu uns in der Tür -- begann Stebelkoff
mir sofort lebhaft zuzuzwinkern und mit dem Kopf auf Darsan zu weisen;
ich zeigte Stebelkoff die Faust.

Eine Minute später brach auch Darsan auf, nachdem er mit dem Fürsten
noch die Verabredung getroffen hatte, am nächsten Tage an einem
bestimmten Ort zusammenzutreffen -- natürlich in einem Lokal, wo
gespielt wurde. Beim Hinausgehen rief er noch Stebelkoff irgend etwas zu
und machte vor mir eine leichte Verbeugung. Kaum war er hinausgegangen,
da sprang Stebelkoff auf, blieb mitten im Zimmer stehen und hob den
Finger vor sich in die Höhe:

»Dieses Knäblein hat in der vorigen Woche folgenden Streich gespielt:
hat einen Wechsel gegeben, einen Wechsel mit gefälschter Unterschrift,
hat den Namen Awerianoff selbst geschrieben! Und der Wechsel existiert
nun noch in dieser Form und ist noch nicht eingelöst! Kriminalsache!
Achttausend Rubel!«

»Und dieser Wechsel ist bestimmt in Ihren Händen!« Ich sah ihn mit
wilder Wut an.

»Ich habe eine Bank, ich habe einen _Mont de piété_,{[40]} keinen
Wechsel. Haben Sie schon gehört, was das ist, der _Mont de piété_ in
Paris? Das Brot und die Vorsehung der Armen! Tja! Wie gesagt, einen
_Mont de piété_ ...«

Der Fürst unterbrach ihn grob und zornig:

»Was wollen Sie hier noch? Was hatten Sie hier zu sitzen?«

»Tja ...« Stebelkoffs Augen blinzelten, »aber das? Geht das denn nicht?«

»Nein, nein, nein!« schrie ihn der Fürst an und stampfte mit dem Fuß.
»Ich habe Ihnen doch gesagt ...!«

»Tja, nun, wenn es so ist ... dann ist es so. Dann ist es eben anders
...«

Er drehte sich hastig um und ging mit plötzlich gesenktem Kopf und
krummem Rücken schnell hinaus. Als er schon in der Tür war, rief ihm der
Fürst noch zornig nach:

»Und damit Sie es wissen, mein Herr, ich habe nicht die geringste Furcht
vor Ihnen!«

Er war sehr gereizt, wollte sich setzen, warf aber einen Blick auf mich
und setzte sich nicht. Sein Blick hatte gleichsam auch mir gesagt: »Und
auch du, was hast du hier noch zu suchen?«

»Ich, Fürst ...« wollte ich anfangen, aber er fiel mir ins Wort:

»Ich habe wirklich keine Zeit, Arkadi Makarowitsch, ich muß sogleich
ausfahren.«

»Nur einen Augenblick, Fürst, es ist etwas für mich sehr Wichtiges; und
vor allem, bitte, nehmen Sie Ihre dreihundert Rubel zurück.«

»Was soll das nun wieder bedeuten?«

Er war auf und ab gegangen, jetzt blieb er stehen.

»Das soll bedeuten, daß ich nach allem, was vorgefallen ist ... und was
Sie von Werssiloff gesagt haben -- daß er unehrenhaft wäre --, und
schließlich Ihr Ton die ganze Zeit heute ... Mit einem Wort, ich kann es
wirklich nicht annehmen.«

»Sie haben es aber doch schon einen ganzen Monat _annehmen können_.«

Er setzte sich plötzlich hin. Ich stand am Tisch und blätterte mit der
einen Hand in dem Buch von Bjelinski, in der anderen hielt ich meinen
Hut.

»Es waren andere Gefühle, Fürst ... Und schließlich, ich hätte es nie
bis zu dieser Summe kommen lassen ... Aber dieses Spiel ... Mit einem
Wort, ich kann nicht!«

»Sie haben sich heute einfach durch nichts Besonderes ausgezeichnet, und
deshalb sind Sie wütend; ich möchte Sie bitten, das Buch liegen zu
lassen.«

»Was heißt das: >sich durch nichts Großartiges ausgezeichnetFreundeallen< herum? Meinen Sie etwa Werssiloff, daß er den
sicherstellen soll?«

»Sie sind nicht der einzige, und Werssiloff ist nicht der einzige ... da
sind auch noch andere. Und Anna Andrejewna ist ebenso Ihre Schwester wie
... _Lisaweta Makarowna_!«

Ich sah ihn mit aufgerissenen Augen an. Auf einmal sah ich in seinem
widerlichen Blick einen Ausdruck wie von Mitleid mit mir:

»Sie verstehen also nicht, so ist es auch besser! Das ist gut, sehr gut,
daß Sie nicht verstehen. Das ist lobenswert ... wenn Sie wirklich nicht
verstehen.«

Jetzt wurde ich aber wütend.

»Hol' Sie der Teufel mit Ihrem Gefasel, Sie übergeschnappter Mensch!«
fuhr ich auf und griff nach meinem Hut.

»Das ist kein Gefasel! Wie ist's? Wissen Sie, Sie werden wiederkommen.«

»Nein,« schnitt ich ab, schon in der Tür.

»Sie werden kommen, und dann -- dann gibt es eine andere Unterredung.
Dann kommt die Hauptunterredung. Zweitausend, vergessen Sie das nicht!«


                                  II.

Er hatte einen so schmutzigen und verworrenen Eindruck auf mich gemacht,
daß ich, als ich aus seiner Wohnung trat, mir sogar Mühe gab, nicht mehr
an ihn zu denken und einfach ausspie. Der Gedanke, daß der Fürst mit ihm
von mir und von diesem Gelde hatte sprechen können, stach mich plötzlich
wie eine Nadel. »Ich werde gewinnen und es ihm heute noch zurückgeben,«
sagte ich mir entschlossen.

Aber so dumm Stebelkoff und so verworren seine Rede auch war, ich hatte
in ihm doch den ausgesprochen gemeinen Menschen in seinem ganzen Glanze
erkannt und sofort erraten, daß er, was die Hauptsache war, an einer
Intrige spann. Nur hatte ich damals keine Zeit, gleichviel welchen
Intrigen nachzuspüren, und das war auch der Hauptgrund meiner damaligen
unglaublichen Blindheit! Unruhig sah ich auf meine Uhr, aber es war noch
nicht zwei; also konnte ich noch einen Besuch machen; denn sonst wäre
ich bis drei Uhr vor Aufregung umgekommen. So fuhr ich denn zu Anna
Andrejewna Werssiloff, meiner Halbschwester. Mit ihr war ich schon
längst gut bekannt geworden, und zwar bei meinem alten Fürsten während
seines Krankseins. Ich hatte ihn nun schon drei oder vier Tage nicht
gesehen, und das quälte ein wenig mein Gewissen; aber eben Anna
Andrejewna hatte mich bei ihm vertreten: der alte Fürst hing schon sehr
an ihr, ja, seine Zuneigung zu ihr war so groß, daß er sie mir gegenüber
sogar seinen Schutzengel genannt hatte. Übrigens ging der Plan, sie mit
dem jungen Fürsten Ssergei Petrowitsch Ssokolski zu verheiraten,
tatsächlich von meinem lieben alten Herrn aus, und er hatte ihn mir
schon mehr als einmal mitgeteilt, natürlich immer als Geheimnis.
Gelegentlich hatte ich das auch Werssiloff erzählt, da es mir nicht
entgangen war, daß ihn von allen die nächste Gegenwart betreffenden
Dingen, gegen die er so gleichgültig war, nur das eigentümlich zu
interessieren schien, was ich ihm von meinen Begegnungen mit Anna
Andrejewna mitteilte. Als Antwort hatte Werssiloff damals nur kurz und
wie beiläufig so was gemurmelt, daß Anna Andrejewna doch zu klug sei, um
in einer so delikaten Sache des Rates anderer zu bedürfen.
Selbstverständlich hatte Stebelkoff recht, wenn er annahm, daß der alte
Fürst ihr, wenn sie heiratete, eine Mitgift geben würde, aber wie durfte
er es wagen, auf ihre Mitgift zu rechnen? Fürst Sserjosha hatte ihm
vorhin nachgerufen, er fürchte sich nicht vor ihm: sollte ihm Stebelkoff
im Nebenzimmer da nicht wirklich von Anna Andrejewna gesprochen haben?
Da konnte ich mir denken, daß auch ich an seiner Stelle empört gewesen
wäre.

Anna Andrejewna hatte ich in der letzten Zeit sogar ziemlich oft
besucht. Aber jedesmal war mir dabei etwas Merkwürdiges aufgefallen: sie
hatte immer selbst bestimmt, wann ich zu ihr kommen sollte, und
selbstverständlich erwartete sie mich, aber wenn ich dann erschien, tat
sie immer ganz überrascht, als wäre ich ganz unerwartet gekommen; dieser
Zug an ihr war mir zwar als sonderbar aufgefallen, aber ich war ihr
dennoch zugetan. Sie lebte bei der alten Frau Fanariotoff, ihrer
Großmutter, natürlich als deren Pflegetochter (Werssiloff kümmerte sich
ja nicht um seine Kinder und sorgte auch nicht für ihren Unterhalt),
aber sie spielte im Hause ihrer Pflegemutter keineswegs die Rolle, in
der sonst mittellose Pflegetöchter im Hause vornehmer Damen geschildert
werden, wie zum Beispiel in Puschkins »Piquedame« die arme Pflegetochter
der tyrannischen alten Gräfin. Anna Andrejewna erinnerte eher selbst an
diese alte Gräfin. Sie lebte in diesem Hause ganz für sich, freilich im
selben Stockwerk und in derselben Wohnung wie die Fanariotoffs, aber
doch in zwei ganz abgesonderten Zimmern, so daß ich zum Beispiel beim
Kommen und Gehen noch nie einem von den Fanariotoffs begegnet war. Sie
konnte bei sich empfangen, wen sie wollte und ihre Zeit ganz nach
eigenem Belieben verbringen. Allerdings war sie ja auch schon
dreiundzwanzig. Im letzten Jahr hatte sie in der Gesellschaft so gut wie
nichts mehr mitgemacht, obschon ihre Großmutter mit Ausgaben für sie gar
nicht geizte, da sie, wie ich schon damals gehört hatte, ihre Enkelin
sehr liebte. Mir aber hatte gerade das an Anna Andrejewna von Anfang an
gefallen, daß ich sie immer in so schlichten Kleidern sah und immer bei
einer Beschäftigung antraf, sei es mit einem Buch oder mit einer
Handarbeit. Ihr Äußeres hatte etwas Klösterliches, fast Nonnenhaftes,
und auch das gefiel mir. Sie war nicht sehr gesprächig, aber was sie
sprach, hatte immer eine gewisse Bedeutung, und sie verstand vorzüglich,
anderen zuzuhören, was ich niemals verstanden habe. Wenn ich ihr sagte,
daß sie mich sehr an Werssiloff erinnerte, obgleich sie keinen einzigen
gemeinsamen Zug hatten, wurde sie immer ein wenig rot. Sie errötete
überhaupt oft und immer sehr schnell, aber es war meist nur ein ganz
leises Erröten, und diese Eigentümlichkeit ihres Gesichts war mir bald
sehr lieb geworden. Wenn ich mit ihr sprach, nannte ich Werssiloff nie
mit dem Familiennamen, sondern stets »Andrei Petrowitsch«, und das war
ganz von selbst so gekommen. Ich hatte es sogar sehr gut gemerkt, daß
man sich bei den Fanariotoffs Werssiloffs etwas zu schämen schien;
übrigens hatte ich das einzig aus Anna Andrejewnas Verhalten
geschlossen, und eigentlich weiß ich auch nicht, ob man das mit dem Wort
»sich schämen« ausdrücken kann; aber etwas Ähnliches mochte es immerhin
sein. Ich hatte bei ihr manchmal auch vom Fürsten Ssergei Petrowitsch zu
sprechen angefangen, und sie hatte mir immer sehr aufmerksam zugehört,
ja, wie mir schien, hatten diese Mitteilungen sie sogar sehr
interessiert; aber es war immer irgendwie ganz von selbst so gekommen,
daß ich sie aus eigenem Antriebe erzählte, ohne von ihr aufgefordert zu
werden. Sie fragte einen nie aus. Von der Möglichkeit einer Heirat
zwischen ihnen hatte ich niemals zu sprechen gewagt, obschon ich es
oftmals gewollt hatte, denn zum Teil gefiel mir dieses Projekt sogar
ganz gut. Aber in ihrem Zimmer wagte ich von sehr vielem nicht mehr zu
sprechen, und doch fühlte ich mich sehr wohl in ihrem Zimmer. Unter
anderem gefiel mir an ihr auch sehr, daß sie so gebildet war und viel
gelesen hatte, sogar wissenschaftliche Bücher; sie hatte viel mehr
gelesen als ich.

Das erstemal hatte sie selbst mich aufgefordert, sie zu besuchen. Auch
damals schon begriff ich, daß sie vielleicht darauf rechnete, manches
durch mich zu erfahren. Oh, damals konnten viele vieles durch mich
erfahren, und sie verstanden es großartig, mich auszuhorchen! »Aber was
tut das,« dachte ich, »schließlich empfängt sie mich bei sich doch nicht
nur deshalb.« Mit einem Wort, es freute mich noch, daß ich ihr nützlich
sein konnte, und ... und wenn ich bei ihr war, hatte ich immer die
Empfindung, daß es meine Schwester war, die hier neben mir saß, obgleich
ich mit ihr noch kein einziges Mal über unsere Verwandtschaft gesprochen
hatte -- mit keinem Wort, nicht einmal mit einer Andeutung war zwischen
uns davon die Rede gewesen, ganz als hätte eine solche Verwandtschaft
überhaupt nicht bestanden. Wenn ich bei ihr saß, erschien es mir einfach
undenkbar, davon zu sprechen, und wirklich, wenn ich sie so ansah, kam
mir manchmal sogar der unsinnige Gedanke in den Kopf: daß sie von
unserer Verwandtschaft vielleicht überhaupt nichts wußte; -- denn so war
ihre Haltung mir gegenüber.


                                  III.

Ich trat in ihr Zimmer und traf Lisa bei ihr an. Das überraschte mich
so, daß ich ganz betroffen war. Ich wußte, daß sie sich früher schon
gesehen hatten, und das war bei jenem bewußten »Säugling« geschehen. Von
diesem phantastischen Einfall der stolzen und schamhaften Anna
Andrejewna, dieses Kind des jungen Fürsten Ssokolski und der Lydia
Achmakoff sehen zu wollen, und ihrer Begegnung dort mit Lisa werde ich
vielleicht später bei Gelegenheit erzählen; aber ich hatte doch nicht
erwartet, daß Anna Andrejewna jemals Lisa zu sich einladen würde. Das
überraschte mich angenehm. Natürlich ließ ich mir nichts anmerken,
begrüßte Anna Andrejewna, drückte Lisa heiß die Hand und setzte mich
neben sie hin. Sie waren mit einer _ernsten_ Sache beschäftigt: auf dem
Tisch und auf ihren Knien lag ein teures Gesellschaftskleid Anna
Andrejewnas, das leider schon alt war, das heißt, ein Kleid, das sie
schon dreimal angehabt hatte, und das sie nun irgendwie ändern wollte.
Lisa aber war eine große »Meisterin« in solchen Sachen und hatte viel
Geschmack, und so fand denn jetzt eine feierliche Beratung der »klugen
Frauen« statt. Mir fiel Werssiloff ein, und ich mußte lachen; aber ich
war ja auch so schon in strahlender Stimmung.

»Sie sind heute recht lustig, das ist sehr angenehm,« sagte Anna
Andrejewna, und wie gewöhnlich sprach sie jedes Wort gedehnt und vornehm
aus. Sie hatte eine tiefe, wohltönende Altstimme, sprach immer ruhig und
nicht laut und hielt dann gewöhnlich ihre langen Wimpern gesenkt,
während ein kaum merkliches Lächeln über ihr bleiches Antlitz huschte.

»Lisa weiß, wie unangenehm ich sein kann, wenn ich nicht lustig bin,«
erwiderte ich heiter.

»Vielleicht weiß auch Anna Andrejewna etwas davon,« neckte Lisa
schelmisch. Die Liebe! Wenn ich auch nur geahnt hätte, was damals in
ihrer Seele vorging!

»Was tun Sie jetzt?« fragte mich Anna Andrejewna. (Ich muß bemerken, daß
sie selbst mich gebeten hatte, sie an diesem Tage zu besuchen.)

»Ich sitze jetzt hier und frage mich: Warum ist es mir immer angenehmer,
Sie bei einem Buch anzutreffen als bei einer Handarbeit? Nein, wirklich,
so eine Handarbeit paßt nicht zu Ihnen. In der Beziehung stimme ich ganz
mit Andrei Petrowitsch überein.«

»Haben Sie sich noch immer nicht entschlossen, die Universität zu
besuchen?«

»Ich bin Ihnen zu dankbar, daß Sie unsere Gespräche nicht vergessen: das
beweist mir, daß Sie mitunter auch an mich denken, aber ... wegen der
Universität habe ich noch keinen Vorsatz gefaßt, und außerdem habe ich
meine besonderen Absichten.«

»Das heißt: er hat ein besonderes Geheimnis,« bemerkte Lisa.

»Laß die Scherze, Lisa. Ein kluger Mensch hat mir vor ein paar Tagen
gesagt, daß wir in unserer ganzen progressiven Bewegung der letzten
zwanzig Jahre vor allem bewiesen hätten, daß wir schauerlich ungebildet
sind. Das war natürlich auch von unseren Studierten gesagt.«

»Ach, das ist bestimmt ein Ausspruch von Papa. Du zitierst furchtbar oft
seine Aussprüche,« bemerkte Lisa.

»Lisa, du sagst das wirklich so, als trautest du mir überhaupt keinen
eigenen Verstand zu!«

»In unserer heutigen Zeit kann es nur von Nutzen sein, wenn man auf die
Worte kluger Menschen achtet und sie behält,« trat Anna Andrejewna ein
wenig für mich ein.

»Sehr richtig, Anna Andrejewna,« stimmte ich ihr eifrig bei. »Wer über
die gegenwärtige Phase Rußlands nicht nachdenkt, ist kein Staatsbürger!
Ich betrachte Rußland vielleicht von einem sonderbaren Standpunkte aus:
Wir haben das Tatarenjoch ertragen und dann die zweihundertjährige
Sklaverei der Leibeigenschaft, und das, versteht sich, nur deshalb, weil
das eine wie das andere nach unserem Geschmack war. Jetzt ist uns die
Freiheit gegeben, und wir müssen die Freiheit ertragen: werden wir auch
das verstehen? Wird es sich erweisen, daß auch die Freiheit zu ertragen,
nach unserem Geschmack ist? Das ist die Frage!«

Lisa warf einen schnellen Blick auf Anna Andrejewna, und die schlug
sogleich die Augen nieder und begann neben sich irgend etwas zu suchen;
ich sah, daß Lisa sich krampfhaft zusammennahm, aber auf einmal trafen
sich doch unsere Blicke, und da brach sie plötzlich in Lachen aus; ich
fuhr auf:

»Lisa, du bist wirklich unbegreiflich!«

»Verzeih mir!« sagte sie hastig und war schon wieder ernst, ja, fast
sogar traurig. »Weiß Gott, was ich heute im Kopf habe ...«

Und es war, als zitterten Tränen in ihrer Stimme. Da schämte ich mich
auf einmal: ich nahm ihre Hand und küßte sie von Herzen.

»Sie sind sehr gut,« bemerkte Anna Andrejewna weich, als sie sah, daß
ich Lisa die Hand küßte.

»Am meisten freut es mich, Lisa, daß ich dich heute fröhlich angetroffen
habe,« sagte ich. »Werden Sie es mir glauben, Anna Andrejewna: in den
letzten Tagen ist sie mir immer mit einem so sonderbaren Blick begegnet,
und in dem Blick schien immer so eine Frage zu liegen, wie ungefähr:
>Hast du nicht irgend etwas erfahren? Ist alles noch gut abgegangen?<
Wirklich, es war so etwas mit ihr.«

Anna Andrejewna hob langsam den Blick und sah sie scharf an, Lisa senkte
den Kopf. Ich sah übrigens sehr gut, daß sie viel besser und näher
miteinander bekannt waren, als ich bei meinem Eintritt vorhin vermutet
hatte; dieser Gedanke war mir angenehm.

»Sie sagten soeben, ich sei gut; Sie glauben nicht, wie sehr ich mich
bei Ihnen zum Besseren verändere, und wie angenehm es mir ist, bei Ihnen
zu sein, Anna Andrejewna,« sagte ich mit aufrichtigem Gefühl.

»Es freut mich sehr, daß Sie gerade jetzt so sprechen,« entgegnete sie
mir bedeutungsvoll. Ich muß bemerken, daß sie mit mir niemals von meinem
Verschwenderleben und von dem Pfuhl, in den ich geraten war, gesprochen
hatte, obgleich sie, wie ich wußte, nicht nur über alles schon
unterrichtet war, sondern sogar noch selbst bei anderen sich unter der
Hand nach allem erkundigt hatte. So war denn diese Entgegnung jetzt eine
erste Andeutung ihrerseits, und -- mein Herz wandte sich ihr noch mehr
zu.

»Was macht unser Kranker?« fragte ich.

»Oh, er fühlt sich viel besser: er geht schon herum, und gestern und
heute ist er spazieren gefahren. Sind Sie denn heute noch nicht bei ihm
gewesen? Er erwartet Sie sehr.«

»Ja, ich fühle mich schuldig, aber Sie ersetzen mich ja vollständig bei
ihm; er ist mir untreu geworden und hat mich gegen Sie eingetauscht.«

Sie machte ein sehr ernstes Gesicht, -- mein Scherz war auch wirklich
recht trivial.

»Ich war heute beim Fürsten Ssergei Petrowitsch,« stotterte ich, »und
ich ... apropos, Lisa, du warst doch vorhin bei Darja Onissimowna?«

»Ja, ich war dort,« sagte sie auffallend kurz und ohne den Kopf zu
erheben. »Aber du gehst doch, denke ich, jeden Tag zum kranken Fürsten?«
fragte sie ganz unvermittelt und hastig, vielleicht nur, um etwas zu
sagen.

»Ja, ich gehe allerdings zu ihm, nur komme ich nicht bei ihm an,«
versetzte ich lachend. »Ich trete ins Haus und biege nach links ab.«

»Der Fürst hat auch schon bemerkt, daß Sie sehr oft bei Katerina
Nikolajewna vorsprechen. Er sprach noch gestern darüber und lachte,«
sagte Anna Andrejewna.

»Worüber? Worüber hat er gelacht?«

»Er scherzte nur wie gewöhnlich, Sie kennen ihn doch. Er sagte, im
Gegenteil, daß eine junge und schöne Frau in einem jungen Mann von Ihrem
Alter immer nur die Empfindung des Unwillens und Zornes hervorrufe ...«
Anna Andrejewna begann selbst zu lachen.

»Wirklich ... Nein, wissen Sie, diese Bemerkung ist sogar erstaunlich
richtig!« rief ich aus. »Bestimmt hat das nicht er gesagt, sondern Sie
haben es ihm gesagt!«

»Wieso? Nein, das hat er gesagt.«

»Nun, aber wie, wenn diese schöne Frau dem jungen Mann ihre
Aufmerksamkeit zuwendet, obwohl er noch gar nichts bedeutet, in der Ecke
steht und sich ärgert, weil er noch kein >Erwachsener< ist, und sie ihn
auf einmal der ganzen Schar der sie umgebenden Bewunderer vorzieht --
was dann?« fragte ich plötzlich herausfordernd und mit der kühnsten
Miene.

Mein Herz begann zu klopfen.

»Dann wird es um dich auch auf der Stelle geschehen sein,« sagte Lisa
lachend.

»Um mich geschehen sein?« rief ich. »Nein, um mich nicht. Ich glaube,
das ist nicht richtig. Wenn eine Frau sich mir in den Weg stellt, so muß
sie mir folgen. Mir stellt man sich nicht ungestraft in den Weg ...«

Lisa hat mir später gesagt, als wir einmal, lange nachher, auf diese
Unterhaltung zu sprechen kamen, daß ich diesen Satz damals sehr
sonderbar hervorgebracht hätte, sehr ernst und wie plötzlich in Gedanken
versunken, dabei aber »so komisch, daß es ganz unmöglich war, ernst zu
bleiben«. In der Tat fing auch Anna Andrejewna wieder zu lachen an.

»Lachen Sie nur, lachen Sie nur über mich!« rief ich wie berauscht; denn
dieses ganze Gespräch und die Richtung, in der es sich bewegte, gefielen
mir ungemein. »Wenn Sie es tun, ist es für mich nur ein Vergnügen. Ich
liebe Ihr Lachen, Anna Andrejewna! Sie haben einen eigenen Zug: Sie sind
ernst, und plötzlich lachen Sie, so plötzlich, daß man es noch einen
Augenblick vorher aus Ihrem Gesicht nicht erraten kann. Ich habe in
Moskau eine Dame gekannt, nur dem Ansehen nach -- ich beobachtete sie
unbemerkt: sie war fast ebenso schön wie Sie, aber sie hatte nicht
dieses Lachen, und dieses Gesicht, das sonst ebenso reizvoll war, hatte
deshalb gar nichts Anziehendes; Ihr Gesicht dagegen ist ungeheuer
anziehend ... eben durch diese Eigenschaft ... Das habe ich Ihnen schon
lange einmal sagen wollen.«

Was ich da von der Dame, die »fast ebenso schön war wie sie«, gesagt
hatte, war nur ein schlauer Schachzug von mir gewesen: ich tat bewußt
ganz unbefangen, als wäre es eine unbeabsichtigte Bemerkung aus
naheliegenden Gründen; denn ich wußte, daß ein unbedacht entschlüpftes
Kompliment von einer Frau höher geschätzt wird als jede noch so fein
gedrechselte Schmeichelei. Und wie sehr Anna Andrejewna auch errötete,
ich wußte doch, daß meine Bemerkung ihr angenehm war. Die Moskauer Dame
aber hatte ich mir einfach ausgedacht, nur um Anna Andrejewna
unauffällig etwas Angenehmes sagen zu können und ihr eine Freude zu
machen.

»Man könnte wirklich glauben,« sagte sie mit einem gewinnenden Lächeln,
»daß Sie sich in den letzten Tagen unter dem Einfluß irgendeiner schönen
Frau befunden haben.«

Mir war, als flöge ich irgendwohin ... Ich hatte sogar Lust, ihnen etwas
zu verraten ... aber ich bezwang mich.

»Und doch ist es noch gar nicht lange her, daß Sie sich über Katerina
Nikolajewna sogar sehr feindlich äußerten.«

»Wenn ich mich tatsächlich irgendwie schlecht über sie geäußert habe,«
sagte ich mit blitzenden Augen, »so war daran die ungeheuerliche
Verleumdung schuld, daß sie Andrei Petrowitschs Feindin sei; und außer
dieser noch die andere Verleumdung gegen ihn, daß er sie geliebt und ihr
einen Heiratsantrag gemacht habe, und ähnlicher Unsinn. Diese Behauptung
ist ebenso ungeheuerlich, wie die andere Verleumdung gegen sie, daß sie
noch zu Lebzeiten ihres Mannes dem jungen Fürsten Ssergei Petrowitsch
das Versprechen gegeben habe, ihn zu heiraten, wenn sie Witwe werde, und
nun sagt man, sie habe ihr Wort nicht gehalten. Ich weiß aber aus erster
Hand, daß alles dies nicht wahr ist, und das Ganze nur ein Scherz
gewesen ist. Ich weiß das aus erster Hand. Sie hat dort einmal im
Auslande, in einem übermütigen Augenblick, zum Fürsten allerdings gesagt
-- natürlich nur im Scherz: >Vielleicht in der Zukunft<; aber das konnte
doch nichts anderes sein als nur ein leichtfertiges Wort! Ich weiß
genau, daß der Fürst einem solchen Versprechen nicht die geringste
Bedeutung beilegen konnte, und er hat auch gar nicht die Absicht
gehabt,« fügte ich schnell hinzu, da mir plötzlich etwas eingefallen
war. »Er hat, glaube ich, ganz andere Absichten,« flocht ich noch schlau
ein. »Vorhin erzählte Naschtschokin bei ihm, daß Katerina Nikolajewna
den Baron Bjoring heiraten werde: glauben Sie mir, er hat bei dieser
Neuigkeit die beste Haltung bewahrt, dessen kann ich Sie versichern.«

»Naschtschokin war bei ihm?« fragte plötzlich Anna Andrejewna gespannt
und augenscheinlich etwas verwundert.

»Ja, versteht sich; ich glaube, das ist einer von den anständigen ...«

»Und Naschtschokin hat mit ihm von dieser Heirat mit Bjoring
gesprochen?« fragte Anna Andrejewna auf einmal sehr interessiert.

»Nicht von der Heirat, aber so, nur von der Möglichkeit, von dem
Gerücht; er sagte, in der Gesellschaft spräche man davon. Was mich
betrifft, so bin ich überzeugt, daß es eine unsinnige Erfindung ist.«

Anna Andrejewna dachte nach und beugte sich über ihre Näharbeit.

»Ich habe den Fürsten Ssergei Petrowitsch sehr gern,« fuhr ich voll
Eifer fort. »Er hat ja natürlich seine Fehler, das läßt sich nicht
bestreiten, und ich habe mit Ihnen darüber schon gesprochen; eben eine
gewisse Einseitigkeit ... aber auch seine Fehler bezeugen nur seine
anständige Gesinnung, das ist sicher. Heute zum Beispiel hätten wir uns
wegen einer Meinungsverschiedenheit beinahe entzweit: er ist der
Ansicht, daß einer, der von Anstand spricht, selbst anständig sein
müsse, sonst wäre alles, was er sagt, Lüge. Nun, sagen Sie doch selbst,
ist denn das logisch? Und dabei beweist das doch nur, was für hohe
Anforderungen er im Herzen an das Ehr- und Pflichtgefühl jedes Menschen
stellt, und an das Gerechtigkeitsgefühl, ist es nicht so ...? Ach,
Herrgott, wieviel Uhr ist es denn?« fuhr ich plötzlich auf, da mein
Blick zufällig auf die Kaminuhr gefallen war.

»Zehn Minuten vor drei,« sagte Anna Andrejewna ruhig nach einem Blick
auf die Uhr. Während ich vom Fürsten gesprochen hatte, war sie ganz
still gewesen und hatte mir mit gesenktem Blick und einem verschmitzten,
doch lieben Lächeln zugehört: sie wußte, warum ich ihn so lobte. Lisa
hatte den Kopf über ihre Arbeit gebeugt und sich nicht mehr in die
Unterhaltung gemischt.

Ich sprang auf, als hätte ich mich verbrannt.

»Sie haben sich verspätet?«

»Ja ... nein ... übrigens ja, aber ich gehe gleich. Nur noch ein Wort,
Anna Andrejewna,« begann ich erregt, »ich kann nicht anders, ich muß es
Ihnen heute sagen! Ich muß Ihnen gestehen, daß ich schon mehrmals Ihre
Güte gesegnet habe und das Zartgefühl, mit dem Sie mich zu sich
eingeladen haben ... Auf mich ist der Verkehr mit Ihnen von größtem
Einfluß gewesen ... In Ihrem Zimmer werde ich gewissermaßen seelisch
reiner, und ich verlasse Sie als ein besserer Mensch, als ich sonst bin
... Glauben Sie mir. Wenn ich bei Ihnen sitze, kann ich von Schlechtem
nicht nur nicht sprechen, sondern kann nicht einmal schlechte Gedanken
haben; sie verschwinden in Ihrer Gegenwart, und wenn mir hier zufällig
etwas Häßliches einfällt, so schäme ich mich gleich, fühle mich befangen
und erröte im Herzen. Und wissen Sie, es war mir ganz besonders
angenehm, heute meine Schwester bei Ihnen anzutreffen ... das spricht
von soviel herzlichem Entgegenkommen Ihrerseits ... und von einem so
schönen Verhältnis ... Mit einem Wort, sie beweisen dadurch, wenn Sie
mir schon das Eis zu brechen erlauben, so viel _Geschwisterliebe_, daß
ich ...«

Während ich sprach, hatte sie sich von ihrem Platz erhoben und war immer
mehr errötet; plötzlich aber schien sie zu erschrecken -- gleichsam vor
einer Grenze, die sie nicht überschreiten wollte, zurückzuschrecken --
und sie unterbrach mich hastig:

»Glauben Sie mir, ich weiß Ihre Gefühle von ganzem Herzen zu schätzen
... Ich habe Sie auch ohne Worte verstanden ... Und ich habe schon lange
...«

Sie stockte verwirrt und drückte mir die Hand. Plötzlich zupfte mich
Lisa heimlich am Ärmel. Ich verabschiedete mich und ging hinaus, aber
schon im anderen Zimmer holte Lisa mich ein.


                                  IV.

»Lisa, warum hast du mich am Ärmel gezupft?« fragte ich.

»Sie ist schlecht, sie ist schlau, sie ist es nicht wert ... Sie stellt
sich mit dir nur so, um dich auszuhorchen,« flüsterte sie mir schnell
und haßerfüllt zu. Ich hatte ihr Gesicht noch nie so gesehen.

»Lisa, ich bitte dich, wie kommst du darauf? Sie ist ein so prächtiges
Mädchen!«

»Nun, dann bin _ich_ die Schlechte.«

»Lisa, was hast du nur?«

»Ich bin sehr schlecht. Sie ist vielleicht der beste Mensch, und ich bin
der schlechteste. Genug, laß das. Höre: Mama läßt dich um etwas bitten,
>was sie selbst nicht zu sagen wagt<, so drückte sie sich aus. Arkadi,
Liebster! Höre auf mit dem Spielen, Lieber, ich flehe dich an ... Mama
auch ...«

»Lisa, ich weiß es ja selbst, aber ... ich weiß, es ist eine erbärmliche
Schlappheit, aber ... das sind ja nur Kleinigkeiten und nichts weiter!
Sieh mal, ich bin in Schulden geraten wie ein Esel, und jetzt will ich
nur gewinnen, um aus den Schulden herauszukommen, und ich _kann_
gewinnen; denn bisher habe ich ganz ohne Berechnung gespielt, einfach
drauflos wie ein Esel, jetzt aber werde ich um jeden Rubel zittern ...
Ich müßte nicht ich sein, wenn ich verlieren sollte! Ich spiele nicht
aus Leidenschaft, das Spiel ist für mich nicht die Hauptsache, sondern
nur eine vorübergehende Nebensache, ich versichere dir! Ich bin viel zu
stark, um nicht aufhören zu können, sobald ich will. Habe ich das Geld
zurückgegeben, so gehöre ich ganz und gar wieder euch, und sage Mama,
daß ich euch dann nie mehr verlassen werde ...«

»Diese dreihundert Rubel vorhin, was haben die dich gekostet!«

»Woher weißt du ...?« fragte ich zusammenzuckend.

»Darja Onissimowna hat vorhin alles gehört ...«

Da versetzte mir Lisa plötzlich erschrocken einen Stoß und zog mich
hinter eine Portiere, und wir befanden uns in der sogenannten »Laterne«,
einem kleinen runden Erkerzimmer, dessen Wände fast nur aus Fenstern
bestanden. Noch bevor ich richtig zur Besinnung kam, hörte ich eine
bekannte Stimme, Sporenklirren und einen bekannten Schritt.

»Fürst Sserjosha,« flüsterte ich.

»Er ...« flüsterte sie.

»Warum bist du denn so erschrocken?«

»Nur so; ich will ihm um keinen Preis hier begegnen ...«

»_Tiens_,{[41]} läuft er dir nicht am Ende nach?« fragte ich lachend.
»Dann würde ich ihm aber den Standpunkt klarlegen! Wohin willst du?«

»Gehen wir; ich komme mit.«

»Aber hast du dich denn schon verabschiedet?«

»Ja; meine Pelzjacke ist im Vorzimmer ...«

Wir traten hinaus. Auf der Treppe kam mir plötzlich ein Gedanke:

»Weißt du, Lisa, er ist vielleicht gekommen, um ihr einen Heiratsantrag
zu machen!«

»N--nein ... er wird ihr keinen Antrag machen ...« sagte sie langsam und
bestimmt, doch mit leiser Stimme.

»Du weißt nicht, Lisa, wir sind vorhin wohl aneinandergeraten -- da man
es dir doch schon gesagt hat, sollst du es meinetwegen wissen -- aber,
bei Gott, ich liebe ihn aufrichtig und wünsche ihm hier Erfolg ... Wir
haben uns vorhin wieder ausgesöhnt. Wenn man glücklich ist, ist man so
gut ... Sieh mal, er hat eine Menge guter Eigenschaften ... auch
Menschlichkeit ... oder wenigstens gute Ansätze ... und in den Händen
einer so charakterfesten und klugen Frau wie Anna Andrejewna würde sein
Charakter sich ausgleichen, und er könnte glücklich werden. Schade, daß
wir keine Zeit haben ... oder fahren wir ein Stück zusammen, ich könnte
dir dann einiges mitteilen ...«

»Nein, fahre allein, ich habe einen anderen Weg. Kommst du zum Essen?«

»Ich komme, ich komme, wie ich versprochen habe. Höre, Lisa: ein
gewisses Scheusal -- kurz, ein ganz gemeines Subjekt, na, einfach ein
gewisser Stebelkoff, wenn du ihn kennst, hat einen schrecklichen Einfluß
auf seine Verhältnisse ... Wechsel und so was ... Na, mit einem Wort, er
hat ihn ganz in der Hand und hat ihn so in die Enge getrieben, und der
Fürst hat sich schon so vor ihm erniedrigen müssen, daß es einfach
keinen anderen Ausweg mehr gibt -- wenigstens können sie beide keinen
anderen finden -- als den einen: daß der Fürst Anna Andrejewna heiratet.
So müßte man sie eigentlich warnen ... übrigens, nein, Unsinn, sie wird
schon alles in Ordnung bringen. Aber was meinst du, wird sie ihm einen
Korb geben?«

»Adieu, ich habe keine Zeit,« brach Lisa das Gespräch kurz ab, und in
ihrem mich flüchtig streifenden Blick sah ich plötzlich so viel Haß, daß
ich erschrocken ausrief:

»Aber Lisa, Liebe, was hast du gegen mich?«

»Nicht gegen dich; gib nur das Spiel auf ...«

»Ach, wegen des Spiels, -- ja, ich gebe es auf.«

»Du sagtest soeben: >wenn man glücklich ist<, -- so bist du wohl sehr
glücklich heute?«

»Maßlos, Lisa, maßlos! Ach Gott, da ist es schon drei und sogar später
...! Leb wohl, Lisa! Lisotschka, Liebste, sag: kann man denn eine Frau
auf sich warten lassen? Ist so was überhaupt möglich?«

»Meinst du bei einem Stelldichein?« fragte sie, kaum lächelnd, es war
ein seltsam totes, zitterndes Lächeln.

»Gib mir deine Hand, auf daß sie mir Glück bringe.«

»Glück? Meine Hand? Um keinen Preis geb' ich sie dir!«

Und sie entfernte sich schnell. Und so ernst hatte sie das ausgerufen.
Ich sprang in meinen Schlitten.

Ja, ja, eben dieses »Glück« war ja damals die Hauptursache, weshalb ich
wie ein blinder Maulwurf nichts außer mir selbst begriff und sah!


                            Viertes Kapitel.


                                   I.

Jetzt wird mir das Erzählen zur Pein. Das ist ja alles schon vor langer
Zeit geschehen; aber auch jetzt noch ist für mich alles das wie eine
Fata Morgana.

Wie konnte eine Frau, wie sie, einem so garstigen Jungen, wie ich damals
war, ein Stelldichein geben? -- Das war die erste Frage! Als ich nach
dem Gespräch mit Lisa in meinem Schlitten zu ihr flog, und mein Herz zu
klopfen begann, dachte ich geradezu, ich wäre verrückt geworden: die
Vorstellung, daß sie mich zu einem _Stelldichein_ aufgefordert hatte,
erschien mir auf einmal so ungereimt, so hirnverbrannt, daß jede
Möglichkeit, daran zu glauben, einfach ausgeschlossen war. Und doch --
zweifelte ich nicht im geringsten! Es war sogar so: je klarer ich die
Unmöglichkeit erkannte, um so blinder glaubte ich. Daß es schon drei
geschlagen hatte, beunruhigte mich: »Wenn es ein Stelldichein ist, wie
kann ich dann zu spät kommen?« dachte ich. Es gingen mir auch noch
andere dumme Fragen durch den Kopf, wie zum Beispiel: »Was ist für mich
jetzt ratsamer, Kühnheit oder Schüchternheit?« Aber das zog alles nur
flüchtig vorüber; denn das Vorherrschende und die Hauptsache lag doch im
Herzen, und das war etwas, was ich nicht zu benennen vermochte. Am Tage
vorher hatte sie zu mir gesagt: »Morgen werde ich um drei Uhr bei
Tatjana Pawlowna sein,« -- und das war alles gewesen. Aber erstens hatte
sie mich auch bei sich immer allein empfangen, sie hätte mir also in
ihrer Wohnung alles sagen können, was sie nur wollte, und brauchte sich
deshalb nicht zu Tatjana Pawlowna zu begeben; folglich fragte es sich,
wozu sie mich denn nun eigentlich an einen anderen Ort, eben zu Tatjana
Pawlowna, bestellt hatte? Und die zweite Frage: Wird Tatjana Pawlowna zu
Hause sein oder nicht? Wenn es ein Stelldichein sein sollte, so durfte
Tatjana Pawlowna natürlich nicht zu Hause sein. Aber wie hätte sie das
so einrichten können, ohne Tatjana Pawlowna vorher in alles einzuweihen?
Also mußte Tatjana Pawlowna um das Geheimnis wissen? Dieser Gedanke
erschien mir geradezu roh und so ... so unkeusch, ja, fast sogar
schmutzig.

Und schließlich konnte sie gestern einfach auf den Gedanken gekommen
sein, Tatjana Pawlowna zu besuchen, was sie mir dann ohne jede besondere
Absicht mitgeteilt hatte, ich aber war gerade auf diese einfachste
Deutung gar nicht verfallen. Und sie hatte es auch nur so nebenbei
gesagt, nachlässig, ruhig, und nach einer sehr langweiligen
Unterhaltung; denn ich war an diesem Nachmittag die ganze Zeit völlig
verwirrt gewesen: ich hatte gesessen, unklar gesprochen und nicht
gewußt, was ich sagen sollte, hatte mich furchtbar geärgert und geniert,
sie aber hatte, wie sich herausstellte, irgendwohin fahren wollen und
war daher sichtlich froh, als ich endlich aufbrach. Alle diese
Erwägungen zogen durch meinen Kopf. Zuletzt beschloß ich folgendes: »Ich
werde klingeln, und wenn die Köchin aufmacht, sie einfach fragen, ob
Tatjana Pawlowna zu Haus ist! Ist sie nicht zu Hause, so ist es ein --
>Stelldichein<.« Aber ich zweifelte nicht daran, ich zweifelte nicht
daran!

Ich lief die Treppe hinauf, und noch auf der Treppe, vor der Tür ihrer
Wohnung, verschwand plötzlich meine ganze Furcht. »Ach, gleichviel wie
und was,« dachte ich, »wenn's sich nur schnell entscheidet!« Die Köchin
machte mir die Tür auf und brummte mit ihrem widerlichen Phlegma,
Tatjana Pawlowna sei ausgegangen. Ich wollte schon fragen: »Aber ist
nicht sonst jemand hier, wartet nicht jemand auf Tatjana Pawlowna?« --
aber ich unterließ die Frage, dachte mir: »ich sehe lieber selbst nach,«
sagte der Köchin, ich würde warten, warf meinen Pelz ab und machte die
Tür auf ...

Katerina Nikolajewna saß am Fenster und »wartete auf Tatjana Pawlowna«.

»Sie ist nicht da?« fragte sie mich sogleich, anscheinend besorgt und
etwas geärgert, kaum daß sie mich erblickt hatte.

Und ihre Stimme und ihr Gesichtsausdruck entsprachen so wenig meinen
Erwartungen, daß ich einfach auf der Schwelle stehen blieb und zu
versinken glaubte.

»Wer ist nicht da?« stammelte ich.

»Tatjana Pawlowna! Ich bat Sie doch gestern, ihr zu sagen, daß ich um
drei Uhr zu ihr kommen würde.«

»Ich ... ich habe sie überhaupt nicht gesehen.«

»Sie haben es vergessen?«

Ich sank wie erschlagen auf einen Stuhl. Also das war es gewesen! Und
alles war ja so klar, wie sich nun herausstellte, wie zweimal zwei vier
ist, ich aber -- ich glaubte immer noch.

»Ich kann mich aber gar nicht erinnern, daß Sie mich gebeten hätten, es
ihr zu sagen. Und Sie haben mich ja auch gar nicht darum gebeten: Sie
sagten nur, daß Sie um drei Uhr hier sein werden,« brachte ich
ungeduldig hervor.

Ich sah sie nicht an.

»Ach!« rief sie da auf einmal, »wenn Sie es ihr zu sagen vergessen
haben, selbst aber wußten, daß ich hier sein würde, warum sind Sie dann
hergekommen?«

Ich hob den Kopf: weder Spott noch Zorn sah ich in ihrem Gesicht,
sondern nur ein helles, lustiges Lächeln und eine gewisse auffallende
Schelmerei in ihrem Gesichtsausdruck, -- übrigens hatte sie immer diesen
Ausdruck -- so eine fast kindliche Ausgelassenheit, die förmlich zu
necken schien: »Siehst du, jetzt habe ich dich ganz überführt, was wirst
du nun sagen?«

Ich wollte nicht antworten und sah wieder zu Boden. Das Schweigen
dauerte wohl eine halbe Minute.

»Sie kommen von Papa?« fragte sie plötzlich.

»Ich komme von Anna Andrejewna, beim Fürsten Nikolai Iwanowitsch bin ich
überhaupt nicht gewesen ... Und das wußten Sie,« fügte ich auf einmal
hinzu.

»Und bei Anna Andrejewna ist mit Ihnen nichts geschehen?«

»Sie meinen, weil ich wie ein Verrückter aussehe? Nein, ich war schon
vor meinem Besuch bei Anna Andrejewna verrückt.«

»Und sind bei ihr nicht vernünftig geworden?«

»Nein, ich bin nicht vernünftig geworden. Ich habe außerdem gehört, daß
Sie Baron Bjoring heiraten werden.«

»Hat sie Ihnen das gesagt?« forschte sie plötzlich interessiert.

»Nein, das habe ich ihr erzählt, und gehört habe ich es vorhin, als
Naschtschokin es dem Fürsten Ssergei Petrowitsch erzählte.«

Ich sah sie noch immer nicht an; ich wagte nicht, den Blick zu ihr zu
erheben; sie ansehen, hieß für mich, in strahlendes Licht, in Freude, in
Glück tauchen, ich aber wollte nicht glücklich sein. Der Stachel des
Unwillens hatte sich in mein Herz gebohrt, und in einem Augenblick faßte
ich einen ungeheuren Entschluß. Und dann begann ich auf einmal zu
sprechen, ich weiß kaum, wovon. Ich sprach atemlos, sprach wirr und
unverständlich, aber ich sah sie schon dreist an. Mein Herz klopfte. Ich
sprach von irgend etwas, was mit der Situation in gar keinem
Zusammenhang stand, vielleicht aber doch nicht ganz ohne Sinn war. Sie
wollte mir anfangs zuhören, wie gewöhnlich mit ihrem nachsichtigen, sich
gleichbleibenden Lächeln, das selten ganz aus ihrem Gesicht verschwand,
doch allmählich trat Erstaunen und schließlich sogar Schreck in ihren
gespannt auf mir ruhenden Blick. Das Lächeln schwand immer noch nicht
ganz, aber auch das Lächeln veränderte sich hin und wieder gleichsam vor
Schreck; da fiel es mir auf, daß sie plötzlich am ganzen Körper
zusammengezuckt war.

»Was haben Sie?« fragte ich.

»Ich fürchte mich vor Ihnen,« antwortete sie mir fast aufgeregt.

»Warum gehen Sie nicht fort? Da Sie doch Tatjana Pawlowna nicht
angetroffen haben und wissen, daß sie nicht so bald kommen wird, so
hätten Sie doch aufstehen und fortgehen müssen.«

»Ich hatte die Absicht, sie zu erwarten, aber jetzt ... in der Tat ...«
Sie wollte sich erheben.

»Nein, nein, bleiben Sie,« hielt ich sie zurück, »da sind Sie schon
wieder zusammengezuckt, aber Sie lächeln auch in der Angst ... Sie haben
immer ein Lächeln. Sehen Sie, jetzt lächeln Sie so, daß es ganz deutlich
zu erkennen ist ...«

»Sie reden wohl im Fieber?«

»Ja, im Fieber.«

»Ich fürchte ...« murmelte sie.

»Was?«

»Daß Sie -- die Wand einreißen ...« sagte sie wieder lächelnd, aber nun
fürchtete sie sich wirklich.

»Ich kann Ihr Lächeln nicht ertragen!«

Und ich begann wieder zu sprechen. Es war mir, als flöge ich, und irgend
etwas stieß mich vorwärts. Noch nie, noch nie hatte ich so zu ihr
gesprochen, immer war ich schüchtern gewesen. Auch jetzt war ich
furchtbar bange, aber ich sprach trotzdem. Ich weiß noch, ich fing von
ihrem Gesicht an:

»Ich kann Ihr Lächeln nicht mehr ertragen!« rief ich plötzlich aus.
»Warum habe ich Sie mir so anders vorgestellt, noch in Moskau, immer
streng, unnahbar, pompös und mit den falschen Gesellschaftsphrasen der
großen Dame? Ja, schon in Moskau! Wir haben damals viel von Ihnen
gesprochen, Marja Iwanowna und ich, haben immer versucht, uns
vorzustellen, wie Sie aussehen ... Sie kennen doch Marja Iwanowna? Sie
waren ja bei ihr. Und auf der Reise hierher hat mir die ganze Nacht im
Waggon nur von Ihnen geträumt. Und hier habe ich vor Ihrer Ankunft einen
ganzen Monat Ihr Porträt im Kabinett Ihres Vaters betrachtet und doch
nichts erraten. Der Ausdruck Ihres Gesichts ist kindliche Schelmerei und
unendliche Offenherzigkeit -- ja! Ich habe mich die ganze Zeit, seitdem
ich Sie besuche, darüber gewundert. Oh, ich weiß, Sie können auch stolz
sein und einen mit Ihrem Blick einfach vernichten: ich werde es nicht
vergessen, wie Sie mich damals bei Ihrem Vater ansahen, als Sie aus
Moskau zurückkehrten ... Ich sah Sie damals, aber hätte mich draußen
jemand gefragt: Wie sieht sie aus? -- ich hätte nichts zu sagen gewußt.
Nicht einmal Ihre Größe hätte ich anzugeben gewußt. Wie ich Sie damals
erblickte, erblindete ich. Ihr Porträt dort ist Ihnen gar nicht ähnlich:
Sie haben keine dunklen, sondern helle Augen, nur Ihre langen Wimpern
lassen sie dunkel erscheinen. Sie haben eine volle Gestalt, Sie sind von
mittlerer Größe, aber Ihre volle Gestalt ist straff und leicht wie die
eines gesunden Dorfmädchens. Und auch Ihr Gesicht ist ländlich, ist das
Gesicht einer jungen Dorfschönheit, -- nehmen Sie es mir nicht übel;
denn das ist doch gut, ist ja viel besser so, -- ein rundes, frisches,
helles, kühnes, lachendes und ... schüchternes Gesicht! Wirklich
schüchtern. Und das soll das Gesicht Katerina Nikolajewna Achmakoffs
sein? -- Ja, schüchtern und keusch ist es, ich schwöre Ihnen! Ja, mehr
noch als keusch, -- kindlich ist es! Das ist Ihr Gesicht! Ich habe mich
die ganze Zeit darüber gewundert und mich immer gefragt: ist das
wirklich dieselbe Frau? Jetzt weiß ich, daß Sie sehr klug sind, aber
anfangs dachte ich doch, Sie wären geistlos. Sie haben einen heiteren
Verstand, aber ohne alle Raffiniertheiten ... Und was ich an Ihnen noch
besonders liebe, ist, daß dieses Lächeln Sie nie verläßt; dieses Lächeln
ist mein Paradies! Und dann liebe ich noch Ihre Ruhe, Ihre Stille, und
daß Sie die Worte so gleitend aussprechen, so ruhig und fast lässig, --
gerade diese Lässigkeit liebe ich. Ich glaube, selbst wenn eine Brücke
unter Ihnen einstürzte, Sie würden auch dann noch ruhig und lässig
irgend etwas sagen ... Ich stellte Sie mir als den Gipfel allen Stolzes
und aller Leidenschaften vor, und nun haben Sie zwei Monate mit mir wie
ein Student zu einem Studenten gesprochen. Ich hätte mir nie gedacht,
daß Sie eine solche Stirn haben; sie ist etwas niedrig, wie bei Statuen,
aber weiß und zart wie Marmor unter dem reichen Haar. Sie haben eine
hohe Brust, einen leichten Gang, Sie sind von außergewöhnlicher
Schönheit, und dabei sind Sie eigentlich gar nicht stolz. Das habe ich
ja erst jetzt begriffen, bis heute habe ich es ja immer noch nicht
geglaubt!«

Sie hatte diese ganze wilde Tirade mit großen offenen Augen angehört,
sie sah, daß ich zitterte. Ein paarmal hatte sie mit einer reizenden
furchtsamen Gebärde ihre kleine behandschuhte Hand erhoben, um mich
aufzuhalten, aber jedesmal hatte sie ihre Hand verwundert und ängstlich
wieder sinken lassen. Ein paarmal war sie sogar zurückgezuckt und
weitergerückt. Zwei- oder dreimal war auch ihr Lächeln wieder
erschienen; einmal wurde sie feuerrot, zum Schluß aber sah sie
entschieden erschrocken aus und wurde immer bleicher. Kaum war ich
verstummt, da streckte sie die Hand aus und sagte halblaut mit
bittender, weicher Stimme:

»So dürfen Sie nicht sprechen ... so spricht man nicht ...«

Und plötzlich erhob sie sich von ihrem Platz und griff ohne Hast nach
ihrem Schal und ihrem Zobelmuff.

»Sie gehen?« rief ich.

»Ich fürchte mich wirklich vor Ihnen ... Sie mißbrauchen ...« sagte sie
zögernd, und ich glaubte, ein Bedauern und einen Vorwurf herauszuhören.

»Hören Sie mich an, -- bei Gott, ich werde die Wand nicht einreißen!«

»Sie haben ja schon angefangen,« konnte sie sich nicht enthalten zu
sagen, und sie lächelte. »Ich weiß nicht einmal, ob Sie mich
hinauslassen werden?«

Ich glaube, sie befürchtete wirklich, daß ich sie nicht hinauslassen
würde.

»Ich werde Ihnen selbst die Tür aufmachen, es steht Ihnen frei, zu
gehen. Aber Sie ... Ich habe einen großen Entschluß gefaßt; und wenn Sie
mir Freude schenken wollen, so bleiben Sie noch, setzen Sie sich und
lassen Sie mich Ihnen nur noch zwei Worte sagen. Aber wenn Sie's nicht
wollen, so gehen Sie, ich werde Ihnen selbst die Tür aufmachen!«

Sie sah mich an und setzte sich.

»Mit welcher Empörung wäre eine andere fortgegangen, Sie aber sind
geblieben!« rief ich berauscht.

»Sie haben sich früher nie erlaubt, so mit mir zu sprechen.«

»Ich habe früher nie meine Schüchternheit überwinden können. Auch als
ich jetzt hier eintrat, wußte ich nicht, was ich sagen sollte. Sie
glauben, ich wäre jetzt nicht schüchtern? Ich bin es. Aber ich habe
einen großen Entschluß gefaßt, und ich fühle, daß ich ihn ausführen
werde. Und als ich diesen Entschluß gefaßt hatte, da verlor ich gleich
meinen Verstand und begann das alles zu sagen ... Hören Sie mich an, nur
zwei Worte: bin ich ein Spion oder nicht? Antworten Sie mir -- das ist
meine Frage!«

Das Blut schoß ihr ins Gesicht.

»Nein, antworten Sie noch nicht, Katerina Nikolajewna, hören Sie erst
alles an, und dann sagen Sie mir die ganze Wahrheit.«

Ich hatte auf einmal alle Schranken zerbrochen und schwebte in der Luft.


                                  II.

»Vor zwei Monaten stand ich hier hinter der Portiere ... Sie wissen ...
und Sie erzählten Tatjana Pawlowna von jenem Brief. Ich stürzte
schließlich hervor, besinnungslos, außer mir, und verriet mein
Geheimnis. Sie begriffen sofort, daß ich etwas wußte ... Sie mußten es
ja begreifen. Sie suchten ein wichtiges Dokument und befürchteten vieles
... Warten Sie, Katerina Nikolajewna, sagen Sie noch nichts. Ich erkläre
Ihnen hiermit, daß Ihr Verdacht nicht unbegründet war: dieses Dokument
existiert ... das heißt, es hat existiert ... ich habe es gesehen; es
war das ein Brief von Ihnen an Andronikoff, nicht wahr?«

»Sie haben diesen Brief gesehen?« fragte sie hastig in sichtlicher
Verwirrung und Aufregung. »Wo haben Sie ihn gesehen?«

»Ich ... ich habe ihn ... bei Krafft gesehen; bei dem, der sich
erschossen hat ...«

»Wirklich? Sie haben den Brief selbst gesehen? Wo ist er jetzt, was ist
mit ihm geschehen?«

»Krafft hat ihn zerrissen.«

»In Ihrer Gegenwart? Haben Sie das selbst gesehen?«

»Ja, in meiner Gegenwart. Er hat ihn zerrissen, wahrscheinlich, um ihn
vor seinem Tode zu vernichten. Ich wußte ja damals noch nicht, daß er
sich erschießen wollte ...«

»So ist der Brief vernichtet! Gott sei Dank!« sagte sie langsam und
atmete auf und bekreuzte sich.

Ich hatte sie nicht belogen. Das heißt, ich hatte ihr natürlich eine
Unwahrheit gesagt; denn das Dokument besaß ich, und Krafft hatte es nie
besessen, doch das war nur eine Nebensache; in der Hauptsache aber hatte
ich nicht gelogen; denn in dem Augenblick, als ich sagte, der Brief wäre
zerrissen worden, gab ich mir das Wort, diesen Brief noch an demselben
Abend zu verbrennen. Wäre der Brief in dem Augenblick in meiner Tasche
gewesen, so hätte ich ihn, mein Ehrenwort, hervorgezogen und ihn ihr
übergeben; aber ich hatte ihn nicht bei mir, er war in meiner Wohnung.
Übrigens, vielleicht hätte ich ihn ihr doch nicht gegeben; denn ich
hätte mich sehr geschämt, ihr zu gestehen, daß ich ihn besessen, und so
lange aufbewahrt und gewartet und ihn ihr nicht gegeben hatte. Deshalb
dachte ich denn: ich verbrenne ihn zu Haus, also ist er schon ebensogut
wie vernichtet, und folglich sage ich ja gar keine Unwahrheit!
Jedenfalls war mein Gewissen rein, und das mit Recht.

»Und da es so ist,« fuhr ich, beinahe in Ekstase, fort, »so sagen Sie
mir jetzt: Haben Sie mich nur deshalb angelockt, weil Sie vermuteten,
ich wüßte etwas von diesem Dokument? Warten Sie noch einen Augenblick,
Katerina Nikolajewna, sagen Sie noch nichts, lassen Sie mich zu Ende
sprechen: ich habe die ganze Zeit, so lange ich mit Ihnen überhaupt
verkehre, geargwöhnt, daß Sie mich nur aus dem Grunde verwöhnten, weil
Sie von mir Näheres über diesen verschwundenen Brief erfahren wollten,
weil Sie mich zu Geständnissen verleiten wollten ... Warten Sie noch
einen Augenblick: ich argwöhnte das, aber ich litt darunter. Ihr
Doppelspiel war für mich unerträglich; denn ich ... denn ich hatte in
Ihnen das edelste Wesen erkannt! Ich sage Ihnen offen, ganz offen: ich
war Ihr Feind, aber ich habe in Ihnen das edelste Wesen erkannt! Alles
in mir war mit einem Schlage besiegt. Aber Ihr Doppelspiel, das heißt,
der Verdacht, Sie könnten nicht aufrichtig sein, hat mich gequält ...
Jetzt muß sich alles entscheiden, alles erklären, jetzt ist die Stunde
gekommen, aber ... nein, warten Sie noch ein wenig, sagen Sie noch
nichts, hören Sie erst, wie ich selbst die Sache ansehe, gerade jetzt,
in diesem Augenblick! Ich sage Ihnen unverhohlen: wenn es auch so war,
ich werde Ihnen deshalb nicht böse sein ... das heißt, ich wollte sagen,
ich werde es Ihnen nicht übelnehmen; denn es wäre ja so natürlich: ich
verstehe es doch! Was ist denn dabei Unnatürliches und Schlechtes? Das
Dokument quält Sie, Sie haben einen im Verdacht, daß er etwas davon weiß
oder alles weiß; da mußten Sie doch, das ist ja selbstverständlich, den
Wunsch haben, von diesem Wissenden etwas zu erfahren, ihn zum Sprechen
zu veranlassen ... Dabei ist doch nichts Schlechtes, wirklich nicht! Ich
sage das ganz aufrichtig! ... Aber es ist doch notwendig, daß Sie mir
jetzt irgend etwas sagen ... daß Sie ein Geständnis ablegen (verzeihen
Sie das Wort)! Ich muß die Wahrheit wissen! Aus einem besonderen Grunde!
So sagen Sie mir jetzt: sind Sie _deshalb_ freundlich zu mir gewesen, um
über das Dokument etwas von mir zu erfahren ... Katerina Nikolajewna?«

Ich sprach wie ein aus Höhen Herabfallender, und meine Stirn brannte.
Sie hörte mich bereits ohne Aufregung an, im Gegenteil, es lag
Mitempfinden in ihrem Gesicht; aber ihr Blick war schüchtern, als schäme
sie sich.

»Ja, deshalb,« sagte sie langsam und halblaut. »Verzeihen Sie mir, es
war unrecht von mir,« fügte sie plötzlich hinzu und hob ihre Hände ein
wenig mir entgegen. Das hätte ich nimmer erwartet. Auf alles war ich
gefaßt, alles hätte ich erwartet, nur diese Worte nicht; nicht von ihr,
obgleich ich sie doch schon kannte.

»Und Sie sagen mir das so: >es war unrecht von mirangelockt<, wie Sie sich ausdrückten, dann aber wurde mir
alles das sehr bald zuwider ... und diese ganze Verstellung hatte ich
bald so satt, das können Sie mir glauben!« fügte sie mit bitterem Gefühl
hinzu, »und überhaupt alle diese Suchereien!«

»Aber warum, warum haben Sie mich dann nicht einfach gefragt, ganz offen
und ehrlich? Sie hätten nur zu sagen gebraucht: >Du weißt doch von
diesem Brief, warum verstellst du dich?< -- und ich hätte Ihnen sofort
alles gesagt, hätte sofort alles gestanden!«

»Ja, ich ... fürchtete Sie ein wenig. Ich muß gestehen, ich traute Ihnen
nicht ganz. Und es ist doch wahr: wenn ich nicht ganz aufrichtig gewesen
bin, so sind Sie es ja auch nicht gewesen,« schloß sie und lachte leise.

»Ja, wahrhaftig, ich hatte Ihr Vertrauen nicht verdient!« rief ich
betroffen. »Oh, Sie kennen noch nicht die ganze unermeßliche Tiefe
meines Falles!«

»Ach, sogar schon unermeßliche Tiefe! Ich erkenne Ihren Stil wieder,«
lächelte sie still. »Dieser Brief,« fuhr sie traurig fort, »war die
häßlichste und leichtsinnigste Tat meines Lebens. Das Bewußtsein dieser
Tat ist mir eine ewige Selbstanklage gewesen. Ich habe unter dem Einfluß
der Umstände und verschiedener Befürchtungen an meinem lieben,
großmütigen Vater gezweifelt. Und da ich wußte, daß dieser Brief ...
bösen Menschen in die Hände fallen konnte ... und da ich allen Grund
hatte, das zu fürchten,« sagte sie erregt, »so zitterte ich bei dem
Gedanken, daß man ihn benutzen, meinem Papa zeigen könnte ... Dieser
Brief hätte auf ihn einen so schrecklichen Eindruck machen können ...
bei seinem Zustande ... bei seiner angegriffenen Gesundheit ... er hätte
aufgehört, mich zu lieben ... Ja,« fuhr sie fort und sah mir hell in die
Augen, da sie in meinem Blick wohl einen flüchtigen Gedanken gelesen
hatte, »ja, ich fürchtete auch für meine Zukunft: ich fürchtete, er
könnte ... unter dem Einfluß seiner Krankheit ... mir seine
Unterstützung entziehen ... Diese Sorge beunruhigte mich gleichfalls,
aber ich habe ihm gewiß auch in dieser Beziehung unrecht getan: er ist
so gut und großmütig, daß er mir bestimmt verziehen hätte. Und das war
alles. Daß ich mich aber Ihnen gegenüber so verhalten habe, das war
nicht richtig von mir,« schloß sie plötzlich wieder verlegen. »Jetzt muß
ich mich vor Ihnen schämen.«

»Nein, Sie haben keinen Grund, sich vor mir zu schämen!« rief ich.

»Ich habe, in der Tat, auf ... Ihr heißes Temperament gerechnet ... und
gestehe Ihnen das,« sagte sie leise mit gesenktem Blick.

»Katerina Nikolajewna! Wer, sagen Sie, wer zwingt Sie, mir dieses
Geständnis zu machen?« rief ich wie trunken. »Sie hätten doch nur
aufzustehen und mir in den gewähltesten Ausdrücken auf die feinste Weise
zu erklären brauchen, wie zweimal zwei vier ist, daß, wenn auch etwas
gewesen ist, eigentlich doch nichts gewesen sei, -- Sie wissen schon:
wie man so in Ihren hohen Kreisen mit der Wahrheit umzugehen pflegt. Ich
bin doch unerfahren und unschlau, ich hätte Ihnen sofort geglaubt, Ihnen
hätte ich alles geglaubt, gleichviel was Sie gesagt hätten! Es hätte
Ihnen doch nichts gekostet, so zu handeln? Sie können sich doch in der
Tat nicht vor mir fürchten? Wie konnten Sie sich freiwillig so vor mir
erniedrigen, vor mir, dem vorwitzigen Jungen, vor so einem traurigen
Jüngling?«

»Darin wenigstens habe ich mich nicht vor Ihnen erniedrigt,« sagte sie
mit freiem Stolz: sie hatte meine Worte offenbar nicht verstanden.

»Oh, im Gegenteil, im Gegenteil! Nur das sage ich ja die ganze Zeit
...!«

»Ach, das war so häßlich und so leichtsinnig von mir!« rief sie und
legte ihre Hand auf die Augen. »Ich habe mich noch gestern so geschämt,
und deshalb war ich auch so mißgestimmt, als Sie bei mir waren ... Es
war ja nur,« fuhr sie auf einmal fort, »weil meine Verhältnisse sich so
gestalteten, daß ich endlich die ganze Wahrheit über den Verbleib dieses
unseligen Briefes erfahren mußte ... ich war ja schon daran, ihn ganz zu
vergessen ... Denn ich habe Sie durchaus nicht nur deshalb bei mir
empfangen,« fügte sie auf einmal hinzu.

Mein Herz erzitterte.

»Natürlich nicht,« sagte sie mit einem feinen Lächeln, »natürlich nicht
nur deshalb! Ich ... Sie bemerkten vorhin sehr richtig, Arkadi
Makarowitsch, wir hätten miteinander oft so gesprochen wie ein Student
mit einem Studenten. Sie können mir glauben, daß ich mich in der
Gesellschaft oft sehr langweile; besonders jetzt nach meiner Rückkehr
aus dem Auslande und allen diesen Unglücksfällen in unserer Familie ...
Ich gehe jetzt auch nur selten aus und das nicht nur aus Trägheit. Oft
habe ich Lust, aufs Land zu ziehen. Dort würde ich noch einmal alle
meine Lieblingsbücher lesen, die ich schon so lange nicht mehr in der
Hand gehabt habe, und hier komme ich immer nicht dazu, sie wieder zu
lesen. Ich habe mit Ihnen schon darüber gesprochen. Erinnern Sie sich
noch, Sie lachten darüber, daß ich russische Zeitungen lese und sogar
zwei Zeitungen täglich?«

»Ich habe nicht gelacht ...«

»Aber das hat Sie doch auch erregt, und ich habe Ihnen ja schon lange
gestanden: ich bin Russin und liebe Rußland. Wissen Sie noch, wie wir
immer zusammen die >Fakta< lasen, wie Sie sie nannten,« sagte sie
lächelnd. »Sie waren zwar recht oft etwas ... wunderlich, aber Sie
konnten sich manchmal so erregen und begeistern, und dann haben Sie
immer eine treffende Bemerkung gemacht, und immer haben Sie sich gerade
für das interessiert, was mich interessierte. Wenn Sie >Student< sind,
sind Sie wirklich reizend und originell. Aber die anderen Rollen, die,
scheint es, eignen sich weniger für Sie,« meinte sie mit einem
entzückenden schelmischen Lächeln. »Wissen Sie noch, wie wir zuweilen
stundenlang nur Zahlen zusammenrechneten und verglichen, wie wir
zählten, wieviel Schulen es in Rußland gibt, in welcher Richtung sich
bei uns die Aufklärung bewegt. Wir zählten die Morde und Kriminalfälle
und zählten die guten Nachrichten und hielten sie dann gegeneinander ...
wir wollten feststellen, wohin das alles strebte, und was schließlich
aus uns selbst werden würde. Ich habe in Ihnen so viel echte
Aufrichtigkeit gefunden. In der Gesellschaft spricht man mit uns Frauen
niemals so. In der vorigen Woche versuchte ich mit dem Fürsten ...off
über Bismarck zu sprechen, weil dieses Problem mich so interessiert und
ich mir eine Lösung nicht denken konnte. Und stellen Sie sich vor, er
setzte sich neben mich und begann mir alles zu erklären, sogar sehr
eingehend und ausführlich, aber bei alledem doch mit diesem gewissen
Sarkasmus, eben mit dieser für mich unerträglichen Nachsicht, mit der
die >großen Männer< gewöhnlich mit uns Frauen sprechen, wenn wir uns >in
Dinge einmischen, die uns nichts angehen< ... Und wissen Sie noch, wie
wir uns wegen Bismarck einmal fast verzankt hätten? Sie erklärten mir,
auch Sie hätten eine Idee, und die wäre sogar >viel reiner< als die
Bismarcksche,« sagte sie lachend. »Ich bin in meinem Leben nur zwei
Männern begegnet, die mit mir wirklich ganz ernsthaft gesprochen haben:
meinem verstorbenen Mann, der ein sehr, sehr kluger und vornehmer Mensch
war,« sagte sie überzeugt, »und dann noch -- Sie wissen, wem ...«

»Werssiloff!« rief ich. Ich lauschte fast atemlos auf jedes ihrer Worte.

»Ja, ich habe es sehr geliebt, ihm zuzuhören, ich sprach mit ihm
schließlich ganz ... vielleicht gar zu aufrichtig, aber gerade dann
glaubte er mir nicht!«

»Er glaubte Ihnen nicht?«

»Nein, und auch sonst hat mir ja noch nie jemand geglaubt.«

»Aber Werssiloff, Werssiloff!«

»Nicht nur, daß er mir nicht glaubte,« sagte sie mit gesenktem Blick und
einem eigentümlichen Lächeln, »er meinte sogar, in mir wären >alle
Laster< ...«

»Von denen kein einziges in Ihnen ist!«

»Doch, auch ich habe welche.«

»Werssiloff hat Sie nicht geliebt, deshalb hat er Sie auch nicht
verstanden,« rief ich mit blitzenden Augen. In ihrem Gesicht zuckte es
eigen.

»Lassen Sie das, und reden Sie mir nie wieder von ... diesem Menschen,«
sagte sie erregt und abweisend. »Doch genug; es ist Zeit für mich.« Sie
erhob sich, um aufzubrechen. »Nun, und wie wird es zwischen uns:
verzeihen Sie mir, oder verzeihen Sie mir nicht?« fragte sie und sah mir
hell in die Augen.

»Ich ... Ihnen ... verzeihen ...! Hören Sie mich, Katerina Nikolajewna,
und seien Sie mir nicht böse: ist es wahr, daß Sie heiraten werden?«

»Das ist noch gar nicht entschieden,« sagte sie, als hätte irgend etwas
sie erschreckt, und mit einer gewissen Verwirrung.

»Ist er ein guter Mensch? Verzeihen Sie, verzeihen Sie mir diese Frage!«

»Ja, ein sehr guter Mensch ...«

»Antworten Sie mir nicht mehr, würdigen Sie mich keiner Antwort mehr!
Ich weiß doch, daß solche Fragen von mir etwas Unmögliches sind! Ich
wollte ja nur wissen, ob er Ihrer wert ist, aber ich werde das schon
selbst erfahren.«

»Ach, nein, das geht doch nicht!« sagte sie erschrocken.

»Nein, nein, ich werde es nicht, ich werde es nicht tun. Ich verzichte
... Aber nur das will ich Ihnen noch sagen: Gott gebe Ihnen jedes Glück,
jedes, das Sie sich selbst wünschen ... dafür, daß auch Sie mir jetzt
soviel Glück gegeben haben, in dieser einen Stunde! Sie haben sich jetzt
auf ewig in mein Herz geprägt. Ich habe einen Schatz erworben: den
Gedanken an Ihre Vollkommenheit. Ich argwöhnte Hinterlist, rohe
Koketterie und war unglücklich ... denn ich konnte diesen Gedanken nicht
mit Ihrem Bilde vereinigen ... In der letzten Zeit habe ich mich Tag und
Nacht damit gequält, doch jetzt ist auf einmal alles klar und licht wie
der Tag! Als ich herkam, dachte ich, ich würde Jesuitismus, Schlauheit
und eine aushorchende Schlange finden, statt dessen fand ich Ehre und
Stolz, fand einen >Studentenaushorchende Schlangeheißes Temperament gerechnetDieser liebe, dieser gute Junge!<
Glauben Sie mir, ich werde nie vergessen, was Sie mir von dem armen
Jungen, der bei fremden Menschen untergebracht worden war, und von
seinen einsamen Träumen erzählt haben ... Ich verstehe so gut, wie Ihre
Seele sich unter diesen Verhältnissen entwickelt hat ... Aber jetzt,«
fuhr sie mit einem bittenden und verlegenen Lächeln fort, indem sie
meine Hand drückte, »jetzt dürfen wir uns, obschon wir Studenten sind,
doch nicht mehr sehen, wir dürfen nicht mehr wie früher verkehren und,
und ... Sie werden das doch wohl selbst einsehen?«

»_Nicht_ mehr?«

»Nein, nicht mehr, lange nicht mehr ... daran bin ich nun schuld ... Ich
sehe, daß das jetzt ganz unmöglich ist ... Wir werden uns wohl treffen,
manchmal, bei Papa ...«

»Sie fürchten mein >heißes Temperament<, Sie trauen mir nicht?« wollte
ich schon ausrufen; aber da sah ich, wie sehr sie sich auf einmal vor
mir schämte, und die Worte kamen mir nicht über die Lippen.

»Sagen Sie,« hielt sie mich plötzlich noch einmal auf, als ich schon zur
Tür ging, »haben Sie es selbst gesehen, daß ... dieser Brief zerrissen
worden ist? Kann es nicht ein Irrtum sein? Wissen Sie es genau? Woher
wußten Sie, daß es gerade dieser Brief an Andronikoff war?«

»Krafft hat mir seinen Inhalt erzählt und ihn mir sogar gezeigt ...
Leben Sie wohl! Wenn ich bei Ihnen war, war ich schüchtern in Ihrer
Gegenwart, aber wenn Sie hinausgingen, wäre ich hingestürzt, um die
Stelle zu küssen, wo Ihr Fuß gestanden hatte ...« kam es plötzlich über
meine Lippen, ich wußte selbst nicht, wie und wozu ich es sagte, und ich
ging, ohne sie anzusehen, schnell aus dem Zimmer.

Ich fuhr schnurstracks nach Haus; ich war von Entzücken erfüllt. In
meinem Kopf drehte sich alles wie im Wirbelsturm, und mein Herz war
übervoll. Als ich vor dem Hause, in dem meine Mutter wohnte, vorfuhr,
fiel mir plötzlich Lisas Undankbarkeit gegen Anna Andrejewna ein und ihr
hartes ungeheuerliches Wort, das sie vorhin gesagt hatte, und auf einmal
tat mir das Herz um sie alle weh!

»Wie hart doch ihrer aller Herzen sind! Und Lisa, was mag sie nur
haben?« dachte ich, als ich aus dem Schlitten stieg.

Ich entließ meinen Schlitten und befahl ihm, um neun Uhr vor meiner
Wohnung auf mich zu warten.


                            Fünftes Kapitel.


                                   I.

Ich kam etwas zu spät, aber sie hatten sich noch nicht zu Tisch gesetzt
und warteten auf mich. Wie ich sah, hatte man noch einige besondere
Gerichte hinzugefügt, vermutlich deshalb, weil ich selten bei ihnen aß:
Sardinen als Vorspeise usw. Aber zu meiner Verwunderung und zu meinem
Bedauern sahen die Meinigen alle gleichsam sorgenvoll und verstimmt aus:
Lisa lächelte kaum, als sie mich erblickte, und Mama war sichtlich
beunruhigt; Werssiloff lächelte zwar, aber ich sah ihm an, daß er sich
dazu zwingen mußte. »Sollten sie sich etwa verzankt haben?« dachte ich
flüchtig. Übrigens ging zu Anfang alles gut: Werssiloff runzelte nur
wegen der Suppe mit Klößchen die Stirn und schnitt ein Gesicht, als
Srasy gereicht wurden.

»Ich brauche nur zu sagen, daß ich irgendeine Speise nicht vertrage,
dann steht sie unfehlbar am nächsten Tage auf dem Tisch,« sagte er
unwillkürlich geärgert.

»Aber was soll man sich denn ausdenken, Andrei Petrowitsch? Es fällt
einem doch wirklich nichts Neues ein,« sagte meine Mutter zaghaft.

»Deine Mutter ist das gerade Gegenteil von einigen unserer Zeitungen,
bei denen alles gut ist, was neu ist,« versuchte Werssiloff etwas
humoristisch und freundschaftlich zu scherzen, aber es mißlang ihm, und
er erschreckte meine Mutter nur noch mehr, die von diesem Vergleich mit
den Zeitungen natürlich nichts begriff und verständnislos von einem zum
anderen sah.

Da kam Tatjana Pawlowna; sie sagte, sie hätte schon gegessen, und setzte
sich neben Mama auf den Diwan.

Mir war es nicht gelungen, die Geneigtheit dieser Dame zu erwerben; ja,
sie verhielt sich jetzt noch feindlicher gegen mich und fiel schließlich
wegen jeder Kleinigkeit über mich her. Besonders in der letzten Zeit
hatte sich ihre Unzufriedenheit mit mir sehr gesteigert: meine
stutzerhafte Kleidung konnte sie einfach nicht sehen, und wie Lisa mir
erzählte, war sie beinahe in Ohnmacht gefallen, als es einmal zur
Sprache kam, daß ich mir den Schlitten hielt. Kurz, ich hatte in der
letzten Zeit Begegnungen mit ihr nach Möglichkeit zu vermeiden gesucht.
Damals, nach Werssiloffs Verzicht auf die Erbschaft, vor zwei Monaten,
war ich schleunigst zu ihr gegangen, um mit ihr über Werssiloffs
Handlungsweise zu sprechen, hatte aber bei ihr nicht das geringste
Verständnis gefunden: sie war sogar sehr erbittert gewesen; denn es
gefiel ihr gar nicht, daß alles und nicht nur die Hälfte zurückgegeben
worden war; mich aber hatte sie auf einmal sogar scharf angefahren:

»Und du bildest dir jetzt wohl ein, er hätte das Geld zurückgegeben und
zum Duell gefordert, einzig um deine Meinung über sich zu verbessern!«

Und sie hatte es auch wirklich fast erraten: im geheimen hatte ich
tatsächlich etwas Ähnliches gedacht.

Als sie jetzt eintrat, fühlte ich sofort, daß sie mich unbedingt wieder
angreifen würde; ja, ich war bis zu einem gewissen Grade sogar
überzeugt, daß sie eigentlich nur zu dem Zweck gekommen war, und deshalb
benahm ich mich auf einmal recht ungezwungen und flott; und das kostete
mich auch nicht die geringste Anstrengung, da ich mich nach dem letzten
Erlebnis immer noch in strahlend freudiger Stimmung befand. Ich möchte
hier ein für allemal bemerken, daß Flottheit in meinem ganzen Leben
nicht zu mir gepaßt hat, das heißt, sie paßt nun einmal nicht zu meinem
Gesicht und hat mir bisher auch immer nur Schande gebracht. So geschah
es auch jetzt: im Augenblick legte ich mich selbst hinein. Da es mir
zufällig auffiel, daß Lisa so wortkarg war, bemerkte ich plötzlich, rein
aus Leichtsinn, ohne jede böse Absicht und überhaupt ganz unbedacht:

»Alle Jubeljahre einmal esse ich hier bei euch, und da mußt du, Lisa,
ausgerechnet heute so trübselig sein!«

»Ich habe Kopfschmerzen,« erwiderte Lisa.

»Ach, mein Gott, so hört doch nur!« fuhr Tatjana Pawlowna sogleich auf,
»darf sie denn nicht auch einmal Kopfschmerzen haben? Bloß weil der
hochverehrte Arkadi Makarowitsch zum Essen herüberzukommen geruht hat,
muß sie gleich tanzen und ihn amüsieren!«

»Sie sind wahrhaftig das Unglück meines Lebens, Tatjana Pawlowna! Nie
wieder werde ich herkommen, wenn Sie hier sind!« Ich schlug in ehrlichem
Ärger mit der Hand auf den Tisch; Mama fuhr zusammen, und Werssiloff sah
mich sonderbar an. Da lachte ich auf und entschuldigte mich.

»Tatjana Pawlowna, ich nehme mein Wort zurück,« wandte ich mich an sie
und fuhr immer noch fort, den Flotten zu spielen.

»Nein, nein,« wehrte sie kurz ab, »es ist mir viel schmeichelhafter,
dein Unglück zu sein, als umgekehrt, sei versichert!«

»Mein Lieber, die kleinen Unglücksfälle des Lebens muß man übersehen
können,« meinte Werssiloff lächelnd, »ohne Unglück lohnt es sich nicht
zu leben.«

»Wissen Sie, Sie sind mitunter schrecklich konservativ,« rief ich und
lachte nervös.

»Mein Freund, das ist nebensächlich.«

»Nein, nicht nebensächlich! Warum sagen Sie einem Esel nicht die
Wahrheit, wenn er ein Esel ist?«

»Sprichst du nicht gar von dir selbst? Erstens will ich keines Menschen
Richter sein und kann's auch nicht.«

»Warum wollen Sie nicht, und warum können Sie nicht?«

»Teils aus Faulheit, teils aus Widerwillen. Eine kluge Frau hat mir
einmal gesagt, ich hätte kein Recht, über andere zu richten, weil ich
>nicht zu leiden verstünde<; um Richter über andere werden zu können,
müsse man sich das Recht zum Richten durch Leid erst verdienen. Ein
wenig hochtrabend, aber in der Anwendung auf mich vielleicht doch
richtig, so daß ich mich sogar bereitwilligst diesem Urteil unterwarf.«

»Hat Ihnen das wirklich Tatjana Pawlowna gesagt?« fragte ich überrascht.

»Woher weißt du das?« Werssiloff sah mich mit einiger Verwunderung an.

»Ich habe es aus Tatjana Pawlownas Gesicht erraten: es zuckte in ihm
etwas, als Sie das sagten.«

Ich hatte es wirklich ganz zufällig erraten. Später stellte sich heraus,
daß Tatjana Pawlowna diese Worte am Abend vorher in einem hitzigen
Gespräch zu Werssiloff gesagt hatte. Und überhaupt, das sei nochmals
gesagt, warf ich mich ihnen mit meiner Freude und meiner Mitteilsamkeit
sehr zur unrechten Zeit an den Hals: jeder von ihnen hatte sein Leid,
und keines davon war leicht.

»Nein, das verstehe ich nicht,« sagte ich, »das ist alles so abstrakt;
und überhaupt ist das ein Zug von Ihnen: Sie lieben es furchtbar,
abstrakt zu sprechen, Andrei Petrowitsch; das ist ein egoistischer Zug:
abstrakt zu sprechen lieben nur Egoisten.«

»Nicht dumm gesagt, aber dränge dich nicht auf.«

»Nein, erlauben Sie mal,« fuhr ich fort, ihnen auf den Leib zu rücken,
»was heißt das: >das Recht zum Richten sich durch Leid verdienenSchamröte< ist dir doch
jetzt von selbst ins Gesicht gestiegen, ohne meine Anleitung, und das
ist, glaube mir, für dich selbst besser ... Du hast, mein Lieber, in der
letzten Zeit viel gewonnen ... sollte das wirklich auf deinen Verkehr
mit diesem Fürstlein zurückzuführen sein?«

»Loben Sie mich nicht, das mag ich nicht. Erwecken Sie in meinem Herzen
nicht den quälenden Verdacht, daß Sie mich aus Jesuitismus loben, zum
Schaden der Wahrheit, nur um mir mehr zu gefallen. In der letzten Zeit
aber ... sehen Sie ... ich habe viel mit Damen verkehrt. Ich bin zum
Beispiel von Anna Andrejewna sehr freundlich aufgenommen worden, wissen
Sie das schon?«

»Ich weiß es von ihr selbst, mein Freund. Ja, sie ist sehr nett und
klug. _Mais brisons là, mon cher._{[44]} Ich bin heute in einer ganz
sonderbar widerwärtigen Stimmung -- ist es nun Melancholie oder was? Es
muß wohl von der Verdauung herrühren. Nun, was geschah denn noch zu
Hause? Nichts weiter? Du hast dich dort natürlich versöhnt, und zum
Schluß gab es Umarmungen. _Cela va sans dire._{[45]} Manchmal macht es
mich geradezu traurig, zu ihnen zurückzukehren, auch wenn das
Spazierengehen einem noch so widerlich wird. In der Tat, ich mache im
Regen oft noch einen überflüssigen Umweg, nur um die Rückkehr in dieses
Heim nach Möglichkeit hinauszuschieben ... Die Langeweile, die
Langeweile, o Gott!«

»Mama ...«

»Deine Mutter -- ist das vollkommenste und herrlichste Wesen,
_mais_{[46]} ... Mit einem Wort, ich bin ihrer wohl nicht wert.
Übrigens, was ist ihnen heute eigentlich widerfahren? In den letzten
Tagen sind sie alle ohne Ausnahme so ... Ich bemühe mich zwar, so etwas
zu ignorieren, aber heute muß ihnen doch etwas begegnet sein ... Ist dir
denn nichts aufgefallen?«

»Ich weiß von nichts, und ich hätte auch nichts bemerkt, wenn nicht
diese verwünschte Tatjana Pawlowna dazwischengekommen wäre, die
selbstverständlich immer wie ein Hackenbeißer einen anfallen muß! Sie
haben recht: da muß irgend etwas geschehen sein. Vorhin traf ich Lisa
bei Anna Andrejewna, und auch dort war sie schon so eigentümlich ... ich
wunderte mich noch über sie. Sie wissen doch, daß Anna Andrejewna mit
ihr verkehrt?«

»Ich weiß es, mein Freund. Aber ... wann warst du denn heute bei Anna
Andrejewna, ich meine, um wieviel Uhr? Ich möchte das aus einem
bestimmten Grunde wissen.«

»Von zwei bis drei. Und können Sie sich denken, als ich sie verließ, kam
der Fürst zu ihr ...«

Und ich erzählte ihm meinen ganzen Besuch bis in alle Einzelheiten. Er
hörte alles schweigend an; zu der Möglichkeit, daß der Fürst ihr
vielleicht einen Heiratsantrag hatte machen wollen, äußerte er kein
Wort, und zu meinem begeisterten Lob Anna Andrejewnas bemerkte er nur
beiläufig, »ja, sie kann sehr liebenswürdig sein«.

»Ich habe sie heute auch sehr überrascht, indem ich ihr die letzte
frischgebackene Neuigkeit aus der Gesellschaft mitteilte: daß Katerina
Nikolajewna Achmakoff den Baron Bjoring heiraten wird,« sagte ich auf
einmal, als hätte sich irgend etwas plötzlich in mir losgerissen.

»Ja? Nun, dieselbe >Neuigkeit< hat sie mir heute schon am Morgen
erzählt, vor zwölf, also schon viel früher, als du sie damit überraschen
konntest.«

»Was sagen Sie?« Verdutzt blieb ich stehen. »Aber woher hat sie denn das
erfahren können? Übrigens, was fällt mir ein! Selbstverständlich hat sie
das schon früher als ich erfahren können, aber denken Sie sich: sie hat
doch meine Mitteilung wie eine überraschende Neuigkeit angehört ...!
Übrigens ... übrigens, was verlange ich denn? Es lebe die
Weitherzigkeit! Muß man nicht weitherzig alle Charaktere zulassen, ist's
nicht so? Ich, zum Beispiel, hätte sofort alles ausgeplaudert, sie aber
hat es wie in eine Schnupftabaksdose eingeschlossen ... Aber wenn auch,
wenn auch, nichtsdestoweniger ist sie ein herrliches Geschöpf und ein
prachtvoller Charakter!«

»Oh, zweifellos, ein jeder nach seiner Art! Und was das Originellste
ist: diese prachtvollen Charaktere verstehen einen mitunter auf eine
ganz eigenartige Weise zu überraschen; stelle dir vor: Anna Andrejewna
verblüffte mich heute auf einmal mit der Frage, ob ich Katerina
Nikolajewna Achmakoff liebe oder nicht?«

»Was für eine verrückte, undenkbare Frage!« rief ich, wieder ganz
verdutzt. Im Moment flimmerte es sogar vor meinen Augen. Noch niemals
hatte ich mit ihm von diesem Thema zu sprechen gewagt, und da begann er
nun selbst ...

»Womit begründete sie denn ihre Frage?«

»Mit nichts, mein Freund; die Schnupftabaksdose schloß sich gleich
darauf nur noch fester, und was das Auffallendste ist: sie hat mich das
gefragt, obgleich ich niemals auch nur die Möglichkeit ähnlicher
Gespräche zwischen ihr und mir zugelassen habe, und sie gleichfalls ...
Übrigens, du sagst ja, daß du sie kennst, folglich kannst du dir denken,
wie eine solche Frage zu ihr paßt ... oder weißt du vielleicht etwas zur
Erklärung hierfür?«

»Ich bin ebenso überrascht wie Sie. Vielleicht war es Neugier von ihr
oder nur ein Scherz?«

»Oh, im Gegenteil, es war die ernsteste Frage, und eigentlich nicht nur
eine Frage, sondern einfach eine sehr kategorische Anfrage, und zwar
eine aus einem ganz bestimmten Grunde und offenbar zu einem
außergewöhnlichen Zweck. Wirst du nicht bald wieder bei ihr vorsprechen?
Könntest du nicht Näheres erfahren? Ich würde dich sogar darum bitten;
denn, sieh mal ...«

»Aber auch nur die Möglichkeit, erstens mal, nur die Möglichkeit,
anzunehmen, daß Sie Katerina Nikolajewna lieben könnten! Verzeihen Sie,
aber ich kann es noch immer nicht fassen. Niemals, niemals habe ich mir
erlaubt, über dieses oder ein ähnliches Thema mit Ihnen zu sprechen ...«

»Und das war sehr vernünftig von dir, mein Lieber.«

»Ihre früheren Intrigen und Ihre Beziehungen -- dieses Thema ist
zwischen uns, versteht sich, kein passendes Gespräch, und es wäre
taktlos von mir, davon überhaupt anzufangen; aber gerade in der letzten
Zeit, in den letzten Tagen, habe ich mehrmals innerlich ausgerufen: Ach,
wenn Sie diese Frau doch wenigstens irgend einmal geliebt hätten,
wenigstens einen Augenblick! -- Oh, dann hätten Sie sie niemals so
falsch beurteilt, hätten nie einen solchen Fehler begehen können in
Ihrem Urteil über sie! Wie es geendet hat, das weiß ich: ich weiß von
Ihrer gegenseitigen Feindschaft und Ihrem gegenseitigen Abscheu, ich
weiß, ich habe davon gehört, habe alles gehört, schon in Moskau habe ich
davon gehört. Aber daraus geht doch als erstes nur zu klar und deutlich
die Tatsache der gegenseitigen Abneigung, der erbitterten Feindschaft,
also des _Gegenteils_ der Liebe hervor, und da fragt nun Anna
Andrejewna: >Lieben Sie sie?< Sollte sie denn wirklich so schlecht
unterrichtet sein? Das ist doch nicht zu glauben! Sie hat nur gescherzt,
ich versichere Sie, sie hat wirklich nur gescherzt!«

»Aber, mein Lieber, mich deucht,« -- in seiner Stimme klang plötzlich
etwas Nervöses und Inniges, zum Herzen Dringendes, was bei ihm nur
furchtbar selten vorkam -- »mich deucht, du sprichst ja selbst etwas gar
zu leidenschaftlich von dieser Sache. Du sagtest vorhin, daß du mit
Damen verkehrst ... natürlich, so dich auszufragen, ist mir
gewissermaßen ... gerade über dieses Thema, wie du sagtest ... Aber
steht nicht auch >diese Frau< auf der Liste deiner neuen Bekannten?«

»Diese Frau ...« meine Stimme zitterte plötzlich, »hören Sie, Andrei
Petrowitsch, hören Sie: diese Frau ist das, was Sie heute beim Fürsten
vom >lebendigen Leben< sagten, -- erinnern Sie sich? Sie sagten, dieses
lebendige Leben ist etwas so Ungekünsteltes und Einfaches, etwas, was so
klar und offen einen ansieht, daß man gerade wegen dieser Klarheit und
Offenheit nicht glauben kann, daß dieses wirklich dasselbe sei, was wir
unser ganzes Leben lang mit solcher Sehnsucht suchen ... Nun, sehen Sie,
und mit einem solchen Blick ist Ihnen eine Frau begegnet, das Ideal
einer Frau, Sie aber haben in diesem Ideal, in dieser Vollkommenheit nur
>alle Laster< zu sehen geglaubt! Da haben Sie's!«

Der Leser kann daraus wohl ersehen, in welch einem Rausch ich mich
befand.

»>Alle LasterMorgen werde ich um drei Uhr da und da sein ...< nun,
sagen wir, bei Tatjana Pawlowna,« platzte ich heraus, und nun riß es
mich unwiderstehlich fort. Mein Herz klopfte gewaltig und drohte, nach
jedem Schlage stehenzubleiben; ich mußte sogar im Sprechen innehalten
vor Herzklopfen. Er aber war, das sah ich, ganz Ohr. »Und nun, am
nächsten Tage, bin ich um drei Uhr bei Tatjana Pawlowna, gehe hinauf und
denke so bei mir: wenn die Köchin mir aufmacht -- Sie kennen doch ihre
Köchin? --, so frage ich sie ganz einfach: >Ist Tatjana Pawlowna zu
Hause?< Und wenn die Köchin mir dann sagt, daß Tatjana Pawlowna nicht zu
Hause ist, aber eine Dame sitze da und warte auf sie, -- was muß ich
dann daraus schließen, sagen Sie mir das, wenn Sie ... Mit einem Wort,
wenn Sie ...«

»Ganz einfach, daß man dich zu einem Rendezvous bestellt hat. Also dann
war es doch das? Und das war heute? Ja?«

»O nein, nein, nein, gar nichts, gar nichts war heute! Es war, aber es
war nicht das; wenn auch ein Rendezvous, so doch nicht zu dem Zweck, das
schicke ich gleich voraus, um nicht ein Schuft zu sein, es war was, aber
...«

»Mein Freund, das fängt ja an so interessant zu werden, daß ich den
Vorschlag machen möchte ...«

»Hab' früher selber Unbemittelten gegeben, mal 'nen Fünfundzwanziger,
mal 'nen Zehner für 'n Schnäpschen. Wie wär's, wenn Sie nun auch mal mit
'n paar Kopeken 'nem armen Leutnant unter die Arme greifen wollten? --
Bitt' schön, bin mal Leutnant gewesen.«

Eine hohe Gestalt vertrat uns den Weg, und vielleicht war der
Bittsteller wirklich ein verkommener ehemaliger Leutnant.
Merkwürdigerweise war er aber für sein Gewerbe eigentlich sehr gut
gekleidet, und doch hielt er die Hand hin, um ein Almosen zu empfangen.


                                  III.

Diesen dummen Zwischenfall mit dem erbärmlichen >Leutnant< will ich
nicht unerwähnt lassen, da ich mir Werssiloff heute nicht anders
vorstellen kann, als mit allen geringfügigsten Einzelheiten jener für
mich so verhängnisvollen Stunde. Ja, der >verhängnisvollen<, ich aber
ahnte das nicht einmal!

»Wenn Sie, mein Herr, uns nicht sofort aus dem Wege gehen, so werde ich
die Polizei rufen,« sagte Werssiloff plötzlich empört und mit lauter
Stimme, indem er vor dem »Leutnant« stehen blieb. Ich hätte niemals
gedacht, daß dieser Philosoph so in Zorn geraten könnte, und das noch
aus einem so geringen Anlaß. Doch darf man nicht vergessen, daß unser
Gespräch an einer Stelle unterbrochen wurde, die sein ganzes Interesse
erregte, was er noch selbst verraten hatte.

»So haben Sie wirklich nicht einmal 'nen Fünfer bei sich?« gröhlte grob
der »Leutnant«. »Heutzutage hat ja wahrhaftig keine Kanaille mehr 'nen
Fünfer in der Tasche! Knoten! Gauner! Selber im Biberpelz, aber aus
einem lump'gen Fünfer wird eine Staatsfrage gemacht!«

»Schutzmann!« rief Werssiloff.

Er brauchte nicht einmal laut zu rufen: in nächster Nähe an der
Straßenecke stand ein Schutzmann, der das Geschimpf des »Leutnants«
gehört hatte.

»Ich ersuche Sie, Zeuge dieses Vorfalles zu sein, und Sie ersuche ich,
sich auf die Polizeiwache begeben zu wollen,« sagte Werssiloff.

»Äh, zum ... Na, mir soll's egal sein, beweisen können Sie ja doch
nichts! Vor allem keinen eigenen Verstand!«

»Lassen Sie ihn nicht laufen, Schutzmann, und begleiten Sie uns,« sagte
Werssiloff herrisch.

»Was, wollen Sie denn wirklich auf die Wache? Ach, zum Teufel mit ihm,
mit diesem ganzen Kerl!« flüsterte ich ihm zu.

»Unbedingt, mein Lieber. Diese Zuchtlosigkeit auf unseren Straßen fängt
nachgerade an, einem bis zum Ekel widerlich zu werden, und wenn ein
jeder seine Pflicht täte, so hätten alle den Vorteil davon. _C'est
comique, mais c'est ce que nous ferons._«{[47]}

Wir gingen; die ersten hundert Schritte war der »Leutnant« sehr empört,
renommierte großartig und zeigte sich sehr mutig; er versicherte, »das
gehe nicht«, wegen eines »einz'gen Fünfers«, usw., usw. Aber schließlich
begann er halblaut mit dem Schutzmann zu unterhandeln. Der Schutzmann,
der ein vernünftiger Mensch und ein Feind von Straßenunruhen zu sein
schien, war offenbar auf seiner Seite, aber doch nur in einem gewissen
Sinne. Auf die Anfrage des »Leutnants« brummte er halblaut zur Antwort,
jetzt wäre schon nichts mehr zu machen, »jetzt ist es schon mal
herausgekommen«, »aber wenn Sie, beispielsweise, sich entschuldigen
wollten, und wenn der Herr die Entschuldigung annehmen würde, ja dann
vielleicht ...«

»Na, hö--hören Sie, sehr geehrter Herr, na, wohin gehen wir denn jetzt?
Ich frage Sie: wohin streben wir, und was soll hierbei wohl geistreich
sein?« polterte der »Leutnant« los. »Wenn ein durch seine Mißerfolge
unglücklicher Mann seine Entschuldigung zu machen bereit ist ... wenn
Sie schließlich unbedingt seine Selbsterniedrigung wünschen ... Zum
Teufel, wir sind doch nicht im Salon, sondern auf der Straße! Für die
Straße genügt doch wohl diese Entschuldigung ...«

Werssiloff blieb stehen, und plötzlich lachte er laut auf, so daß ich
schon dachte, er hätte diese ganze Geschichte nur um der Ablenkung
willen und als Ulk angefangen, aber das war es nicht.

»Ich entschuldige Sie vollkommen, mein Herr >Leutnant<, und ich bin
überzeugt, daß Sie kolossal befähigt sind. Halten Sie sich so auch im
Salon, -- bald wird dieser Ton ja auch in den Salon passen, vorläufig
aber nehmen Sie hier die zwei Zwanziger, für Schnaps und Imbiß.
Entschuldigen Sie, Schutzmann, die Belästigung, ich würde mich auch für
Ihre Mühe erkenntlich zeigen, aber Sie sehen jetzt so stolz aus ... Mein
Lieber,« wandte er sich an mich, »hier in der Nähe ist ein Lokal,
eigentlich eine entsetzliche Kloake, aber man kann dort Tee trinken, und
ich wollte dir den Vorschlag machen, hinzugehen ... hier gleich, gehen
wir.«

Ich wiederhole, ich hatte ihn noch nie in einer solchen inneren Erregung
gesehen, obschon sein Gesicht heiter war und strahlte; es war mir aber
aufgefallen, daß seine Hände, als er aus dem Portemonnaie das Geld für
den »Leutnant« herausnehmen wollte, so bebten, daß er schließlich mich
bat, das Geld zu nehmen und dem »Leutnant« zu geben; ich kann das nicht
vergessen.

Er führte mich in eine kleine Kellerwirtschaft am Kanal. Nur wenige
Gäste waren da. Ein kleiner, verstimmter, heiserer Musikautomat erklang,
es roch nach fettigen Servietten; wir setzten uns in eine Ecke.

»Du weißt es vielleicht nicht? Ich liebe es zuweilen, aus Langerweile,
aus schrecklicher seelischer Langweile ... in solche Kloaken
hineinzugehen. Diese ganze Einrichtung hier, diese mäckernde Arie aus
der >Lucia<, diese Kellner in ihrer fast schon unanständigen russischen
Tracht, dieser Tabakqualm, diese Schreie aus dem Billardzimmer -- das
ist alles dermaßen gemein und prosaisch, daß es fast an das
Phantastische grenzt. Nun, wie war es denn, Lieber? Dieser Marsjünger
hat uns, glaub' ich, an der interessantesten Stelle unterbrochen ... Ah,
da ist schon unser Tee; ich liebe es, hier Tee zu trinken ... Kannst du
dir denken, Pjotr Ippolitowitsch, dein Wirt, begann dort seinem anderen
Zimmermieter, dem Pockennarbigen, zu versichern, daß vom englischen
Parlament im vorigen Jahrhundert eine Kommission von Juristen eingesetzt
worden sei, um den ganzen Prozeß Christi vor dem Hohen Priester und
Pilatus zu revidieren, einzig zu dem Zweck, um zu sehen, wie der Prozeß
nach unseren Gesetzen verlaufen wäre, und deshalb hätte man alles mit
aller Gewissenhaftigkeit und Feierlichkeit, mit Staatsanwälten und
Rechtsanwälten und allem, was dazu gehört, in Szene gesetzt ... nun, und
die Geschworenen hätten sich doch gezwungen gesehen, ihn schuldig zu
sprechen ... Jedenfalls eine Geschichte zum Verwundern! Dieser bornierte
Zimmermieter begann aber zu streiten, ärgerte sich fürchterlich und
erklärte mit großem Krach, daß er am nächsten Tage ausziehen werde ...
Die Wirtin begann zu weinen, weil sie die Miete verlöre ... _Mais
passons._{[48]} In diesen Wirtschaften gibt es zuweilen Nachtigallen.
Kennst du die alte Moskauer Anekdote _à la_ Pjotr Ippolitowitsch? In
einer Moskauer Wirtschaft singt wundervoll eine Nachtigall; ein Kaufmann
kommt herein, einer vom Typ >Steh mir nicht im Wege<. Er hört die
Nachtigall, fragt: >Was kostet der Vogel?< -- >Hundert Rubel.< --
>Braten und auftragen!< Man briet die Nachtigall und setzte sie ihm vor.
>Schneid mir davon für zehn Kopeken ab.< -- Ich erzählte das einmal
deinem Pjotr Ippolitowitsch, aber er glaubte es mir nicht und war sogar
sehr ungehalten.«

Er erzählte noch vieles. Ich gebe diese kleinen Geschichten als
Beispiele wieder. Sobald ich nur den Mund auftat, unterbrach er mich
sofort und begann wieder irgend etwas zu erzählen, irgend so einen
eigentümlichen Unsinn, der gar nicht zur Sache gehörte, und dabei sprach
er lebhaft und lustig; er lachte über Gott weiß was alles und lachte
seltsam in sich hinein, was ich an ihm noch nie gesehen hatte. In einem
Zuge trank er sein Glas Tee aus und bestellte ein neues. Jetzt weiß ich,
wie das zu erklären war: er glich damals einem Menschen, der einen für
ihn teuren, interessanten, lange und heiß ersehnten Brief erhalten hat
und nun vor sich hinlegt und absichtlich nicht öffnet, sondern erst
lange befühlt, das Kuvert betrachtet, den Poststempel, dann noch ins
andere Zimmer geht, verschiedene Anordnungen trifft, kurz, der den
spannenden Augenblick hinausschiebt -- da er weiß, daß er ihm doch nicht
entgeht --, um den Genuß noch mehr auszukosten.

Natürlich erzählte ich ihm alles, alles von Anfang an, und erzählte
vielleicht eine ganze Stunde. Und wie hätte es auch anders sein können:
schon vorher, die ganze Zeit schon hatte ich den Drang gehabt, zu
erzählen. Ich begann mit unserer ersten Begegnung, damals beim alten
Fürsten, gleich nach ihrer Ankunft aus Moskau; dann erzählte ich, wie
das alles nach und nach so gekommen war. Ich überging nichts, und ich
hätte auch nichts übergehen können: er selbst erinnerte mich an alles
und erriet alles, er soufflierte mir förmlich. Bisweilen schien es mir,
daß etwas Phantastisches vor sich gehe, daß er dort irgendwo unsichtbar
gesessen oder hinter einer Tür gestanden haben müsse, jedesmal, so oft
ich in diesen zwei Monaten bei ihr gewesen war: er wußte im voraus jede
meiner Bewegungen und jedes meiner Gefühle. Ich empfand eine unfaßbare
Lust bei dieser Beichte vor ihm; denn ich sah in ihm eine so zarte
Weichheit, eine so tiefe psychologische Feinheit, eine so erstaunliche
Fähigkeit, schon aus einer halben Silbe alles zu erraten. Er hörte zart
zu wie eine Frau. Vor allem verstand er es so zu machen, daß ich mich
überhaupt nicht schämte; manchmal fiel er mir ins Wort, und ich mußte
bei einem Nebenumstande verweilen; oft unterbrach er mich, um nervös zu
wiederholen: »Vergiß nicht die Details, die Hauptsache ist, vergiß nicht
die Details: je kleiner ein Zug ist, um so wichtiger kann er mitunter
sein.« Und so unterbrach er mich mehrere Male. Oh, versteht sich, ich
erzählte anfangs sehr selbstbewußt und sprach sehr von oben herab über
sie, aber bald siegte doch die Wahrheit. Ich erzählte ihm aufrichtig,
daß ich am liebsten die Stelle des Fußbodens geküßt hätte -- wo ihr Fuß
gestanden hatte. Am schönsten, am wunderbarsten war, daß er ohne
weiteres verstand, wie man unter der Angst wegen des Dokuments leiden
und dabei doch das reine und untadelige Wesen sein konnte, als das ich
sie heute vor mir gesehen hatte. Er verstand auch vollkommen die
Bezeichnung »Student«. Aber als ich mich schon dem Ende näherte,
bemerkte ich, daß durch sein gütiges Lächeln von Zeit zu Zeit eine
auffallende Ungeduld, etwas Zerstreutes und Kaltes in seinem Blick
aufblitzte. Als ich auf das bewußte »Dokument« zu sprechen kam, dachte
ich bei mir: »Soll ich ihm die Wahrheit sagen oder soll ich nicht?« --
und ich sagte sie ihm nicht, trotz meiner ganzen Begeisterung. Das
verzeichne ich hier zur Erinnerung für mein ganzes Leben. Ich erklärte
ihm die Sache ebenso, wie ich sie ihr erklärt hatte: daß der Brief von
Krafft zerrissen und verbrannt worden wäre. In seine Augen trat ein
Brennen, eine sonderbare Falte erschien flüchtig auf seiner Stirn und
gab seinem Gesicht etwas Finsteres.

»Erinnerst du dich genau, mein Lieber, daß Krafft diesen Brief verbrannt
hat? Täuschest du dich wirklich nicht?«

»Nein, ich täusche mich nicht,« beteuerte ich.

»Die Sache ist nur die, daß dieser Brief für sie von gar zu großer
Wichtigkeit ist, und wenn du ihn heute in der Hand hättest, so könntest
du heute noch ...« (Er sprach es aber nicht aus, was ich »könnte«). »Ja,
wie, hast du ihn denn jetzt nicht bei dir?«

Ich zuckte innerlich zusammen, äußerlich aber ließ ich mir nichts
merken, zuckte nicht einmal mit der Wimper; aber ich konnte es noch
nicht fassen, daß ich wirklich diese Frage gehört hatte.

»Wie das, bei mir? Ob ich ihn _jetzt_ bei mir habe? Aber wenn Krafft ihn
doch damals verbrannt hat?«

»Wirklich?« Er sah mich plötzlich an, mit brennendem, starrem Blick, mit
einem Blick, den ich nie vergessen werde.

Übrigens lächelte er gleich darauf, aber seine ganze Güte, die ganze
Weiblichkeit dieses Gesichtsausdrucks, mit dem er mir bis dahin zugehört
hatte, waren auf einmal verschwunden. In seinem Ausdruck lag etwas
Unbestimmtes und Verwirrtes; er wurde immer zerstreuter. Hätte er sich
damals mehr in der Gewalt gehabt, so, wie er sich bis zu diesem
Augenblick die ganze Zeit in der Gewalt gehabt hatte, so hätte er diese
Frage wegen des Briefes bestimmt nicht gestellt; wenn er es aber tat, so
geschah das wohl nur deshalb, weil er selbst so außer sich war. So
erkläre ich mir das heute, damals aber begriff ich die Veränderung, die
in ihm vorging, kaum oder wenigstens nicht so schnell; ich schwebte ja
immer noch in Wonne, und in meiner Seele klang immer noch Musik. Mein
Erlebnis war zu Ende erzählt; ich sah ihn an.

»Aber eines ist doch merkwürdig,« sagte er auf einmal, als ich ihm schon
alles bis zum letzten Komma erzählt hatte, »sogar sehr merkwürdig, mein
Freund: du sagst, du hättest dort zwischen drei und vier mit ihr
gesprochen, und Tatjana Pawlowna wäre nicht zu Haus gewesen?«

»Ich war dort von ungefähr acht Minuten nach drei bis halb fünf.«

»Nun, denk dir mal, ich war genau um halb vier bei Tatjana Pawlowna, es
war auf die Minute halb vier, und ich sprach mit ihr in der Küche: ich
gehe ja zu ihr oft über die näherliegende Hintertreppe hinauf.«

»Wie, Sie haben sie in der Küche getroffen?« rief ich, unwillkürlich
zurückfahrend vor Schreck.

»Ja, und sie erklärte mir, daß sie mich nicht empfangen könne; ich blieb
vielleicht zwei Minuten; denn ich hatte bei ihr nur vorgesprochen, um
sie zum Essen einzuladen.«

»Vielleicht war sie in dem Augenblick erst zurückgekehrt?«

»Das weiß ich nicht; übrigens nein, das ist ausgeschlossen: sie war in
ihrem Morgenrock. Und die Uhr war genau halb vier.«

»Aber ... Hat Tatjana Pawlowna Ihnen nicht gesagt, daß ich da war?«

»Nein, sie hat mir nicht gesagt, daß du da warst ... Sonst hätte ich es
schon gewußt und dich nicht hier danach gefragt.«

»Hören Sie, das ist furchtbar wichtig ...«

»Ja ... je nachdem, von welchem Standpunkt aus man es ansieht. Du bist
sogar erbleicht, mein Lieber. Doch übrigens, was ist denn hierbei
schließlich so wichtig?«

»Man hat sich über mich wie über einen dummen Jungen lustig gemacht!«

»Man hat einfach Angst gehabt vor deinem >heißen Temperament<, wie sie
sich selbst ausgedrückt hat -- nun, und da ist Tatjana Pawlowna gebeten
worden, zur Sicherheit zu Hause zu bleiben.«

»Aber, mein Gott, was ist denn das für ein abgekartetes Spiel gewesen!
Hören Sie, dann hat sie mich doch das alles in Gegenwart einer dritten
Person sagen lassen, in Gegenwart von Tatjana Pawlowna? -- die hat ja
dann alles gehört, was ich ihr vorhin gesagt habe! Aber das ... das ist
ja schrecklich, sich auch nur vorzustellen!«

»_C'est selon, mon cher._ Und überdies hast du ja selbst vorhin von
Weitherzigkeit den Frauen gegenüber gesprochen und noch ausgerufen: >Es
lebe die Weitherzigkeit, die alles zuläßt!<«

»Wenn ich Othello wäre und Sie Jago, so hätten Sie nicht besser ...
übrigens, ich lache! Von einem Othello kann ja hier gar nicht die Rede
sein; denn die Verhältnisse sind ja ganz andere. Und wie sollte ich denn
nicht lachen! Mag es doch so gewesen sein! Ich glaube dennoch an das,
was unendlich hoch über mir steht, und gebe mein Ideal nicht auf ...!
Wenn das ein Scherz von ihr war, so verzeihe ich ihr. Ein Scherz mit
einem traurigen Jüngling -- nun gut! Ich habe mich ja auch als nichts
anderes gegeben. Aber der Student -- der Student war doch und ist doch,
trotz allem, trotz allem, in ihrem Herzen; -- denn wenn er schon einmal
in ihrem Herzen, in ihrer Seele war, so ist er es noch und wird es
bleiben! Doch genug davon! Hören Sie, was meinen Sie: soll ich nicht
lieber gleich zu ihr hinfahren, um die ganze Wahrheit zu erfahren?«

Ich sagte zwar: »Ich lache!« aber mir standen doch Tränen in den Augen.

»Ja? Fahre nur, mein Freund, wenn du Lust hast.«

»Mir ist, als hätte ich damit meine Seele beschmutzt, daß ich Ihnen das
alles erzählt habe. Seien Sie mir nicht böse, Liebster, aber über eine
Frau, das sage ich nochmals, über eine Frau kann man einem Dritten
nichts anvertrauen; der andere wird das doch nicht verstehen, was man
ihm anvertraut. Selbst ein Engel würde das nicht verstehen! Wenn du die
Frau achtest -- suche dir keinen Vertrauten! Wenn du dich selbst achtest
-- suche dir keinen Vertrauten! Ich achte mich jetzt selbst nicht. Auf
Wiedersehen; ich werde mir das nie verzeihen ...«

»Höre doch auf, Lieber, du übertreibst ja. Du sagst doch selbst, daß
>nichts geschehen< sei.«

Wir traten hinaus auf die Straße am Kanal und nahmen Abschied.

»Wirst du mich denn wirklich nie mit kindlicher Liebe küssen, wie ein
Sohn seinen Vater?« fragte er auf einmal mit einem sonderbaren Beben in
der Stimme.

Ich küßte ihn glühend.

»Mein lieber Junge ... Sei immer so reinen Herzens wie heute.«

Ich hatte ihn noch niemals geküßt, und nie hätte ich mir träumen lassen,
daß er selbst diesen Wunsch haben könnte.


                           Sechstes Kapitel.


                                   I.

»Selbstverständlich hinfahren!« entschied ich, während ich nach Hause
eilte, »und zwar sofort hinfahren! Wahrscheinlich werde ich sie ganz
allein antreffen, aber auch wenn sie nicht allein sein sollte,
gleichviel, man kann sie herausbitten lassen ... Sie wird mich
empfangen; sie wird sich wundern, aber empfangen wird sie mich trotzdem!
Doch wenn sie nicht will? So werde ich darauf bestehen, werde ihr sagen
lassen, daß es dringend nötig ist. Sie wird denken, es handle sich um
das Dokument, und schon deshalb wird sie mich empfangen. Und dann werde
ich von ihr selbst erfahren, wie das mit dieser Tatjana Pawlowna gewesen
ist! Und dann ... Ja, und was dann? Wenn ich ihr unrecht getan habe, so
werde ich es tausendfach gutzumachen suchen; wenn ich aber im Recht bin,
und sie schuldig ist, dann -- dann ist ja sowieso alles aus! Was habe
ich zu verspielen? Nichts! Also hinfahren! hinfahren!«

Und doch fuhr ich nicht hin; das werde ich niemals vergessen und werde
immer mit Stolz daran zurückdenken. Kein Mensch wird davon erfahren, das
wird mit mir begraben werden; aber es genügt, wenn ich selbst weiß, daß
ich in diesem Augenblick zu einer solchen Haltung fähig war!

»Es ist eine Versuchung, aber ich lasse sie nicht an mich heran,« sagte
ich mir endlich, nachdem ich mich auf mich selbst besonnen hatte. »Man
hat mich mit einer Tatsache erschrecken, durch eine Tatsache überzeugen
wollen, ich aber lasse mich auch von einer Tatsache nicht überzeugen und
gebe meinen Glauben an ihre Schuldlosigkeit nicht auf! Wozu jetzt
hinfahren? Wessen mich noch vergewissern? Wie kann ich von ihr
verlangen, daß sie an mich auch so hätte glauben sollen, wie ich an sie
glaube? -- daß sie mein >heißes Temperament< nicht hätte fürchten
sollen? Nur deshalb hat sie doch Tatjana Pawlowna zu ihrer Sicherheit in
der Nähe behalten! Ich habe ja ein solches Vertrauen von ihr noch gar
nicht verdient. Mag sie, mag sie auch nicht wissen, daß ich ihr volles
Vertrauen verdiene, daß ich allen >Versuchungen< gewachsen bin und
nichts von alledem glaube, was man ihr Schlechtes nachsagt, -- dafür
weiß ich es, ich, und achte mich deswegen. Ich achte meine eigenen
Gefühle. O ja, sie hat es zugelassen, daß ich das alles in Tatjana
Pawlownas Gegenwart aussprach, sie wußte, daß Tatjana Pawlowna dort saß
und uns belauschte (denn man hört ja doch jedes Wort, wenn man dort
sitzt), sie wußte, daß sie dort über mich lachte, -- das ist gewiß
fürchterlich, oh, fürchterlich ist das! Aber ... aber wenn es für sie
anders gar nicht möglich war? Was hätte sie denn in ihrer Lage tun
sollen? Und wie darf ich sie deswegen anklagen? Auch ich habe sie doch
heute betrogen -- in der Sache mit Krafft und dem Brief --, weil es eben
nicht anders ging ... so habe ich sie ganz gegen meinen Willen und
unvorhergesehenerweise belügen müssen. Mein Gott!« rief ich plötzlich,
mich auf einmal besinnend, und ich errötete heiß vor peinigender Scham,
»und ich selbst, was habe ich soeben selbst getan! -- Habe ich sie nicht
genau so an eine dritte Person verraten, indem ich Werssiloff alles
erzählte? Übrigens, nein, was rede ich! Da ist doch ein Unterschied. Es
war ja jetzt nur von dem Dokument die Rede, ich habe Werssiloff doch
eigentlich nur von dem Dokument erzählt; denn ich hatte ja nichts
anderes zu erzählen und konnte auch nichts zu erzählen haben. Habe ich
nicht gleich vorausgeschickt und ihm als erstes gesagt, daß zwischen uns
>nichts, nichts, gar nichts geschehen istIch will doch zu ihm
gehen, er ist der beste von allen, und er ist auch damals dabeigewesen.<
Mein Lieber, verzeihen Sie mir unnützem Menschen, -- ich werde ja gleich
wieder gehen, ich gehe schon ...«

Sie erhob sich plötzlich und beeilte sich sehr, fortzukommen. Ich ging
mit ihr. Als wir hinaustraten, kam mein Schlitten gerade vorgefahren;
ich setzte sie hinein und brachte sie nach Haus, in die Wohnung der
Stolbejeff.


                                  II.

In der letzten Zeit gab ich dem Spielzirkel des Herrn Serschtschikoff
den Vorzug vor allen. Bis dahin hatte ich drei andere Zirkel besucht,
immer zusammen mit dem Fürsten, der mich dort eingeführt hatte. In einem
dieser Zirkel wurde nur ein kniffliches Hasardspiel gespielt, und zwar
mit sehr hohen Einsätzen. Aber dort gefiel es mir nicht: ich sah, daß
man da viel Geld haben mußte, und außerdem versammelten sich dort gar zu
arrogante Leute und die bekannte goldene Jugend der hohen Aristokratie.
Gerade das aber gefiel dem Fürsten; denn er liebte nicht nur das Spiel,
sondern liebte es auch, mit solchen hochgeborenen Tollköpfen zu
verkehren. Ich hatte übrigens bemerkt, daß er sich, wenn er auch mit mir
zusammen hinging, im Laufe des Abends doch möglichst von mir zu
entfernen pflegte, und mich mit keinem aus »seinen Kreisen« bekannt
machte. Allerdings benahm ich mich auch wie ein Wilder, und oft geschah
es, daß ich die Aufmerksamkeit aller Anwesenden auf mich lenkte. Am
Spieltisch kam ich wohl manchmal mit dem einen oder anderen ins
Gespräch, doch als ich mal in denselben Räumen eines dieser »Herrchen«,
mit dem ich am Abend vorher gesprochen und gelacht, und dem ich sogar
mit Glück zu zwei bestimmten Karten geraten hatte, am anderen Tage
begrüßen wollte, schien er mich einfach überhaupt nicht
wiederzuerkennen. Ja, schlimmer noch: er sah mich mit gemachter
Verwunderung an und schritt lächelnd an mir vorüber. Deshalb ging ich
denn auch nicht mehr hin und besuchte seitdem mit Leidenschaft eine
Kloake -- anders kann ich diese Spielhölle nicht benennen. Es war das
eigentlich ein ziemlich unbedeutender Roulettezirkel in der Wohnung
einer Kokotte, die jedoch selbst niemals im Saal erschien. Dort
herrschte ein sehr freier Ton, obgleich der Zirkel von Offizieren und
reichen Kaufleuten besucht wurde, und es ging alles sehr schmierig zu,
was übrigens manche gerade anzog. Außerdem hatte ich dort häufig Glück
im Spiel. Aber auch diesen Zirkel verließ ich nach einer sehr
widerwärtigen Geschichte, die dort einmal mitten im Spiel angefangen und
mit einer richtigen Prügelei zwischen zwei Spielern geendet hatte. Und
seitdem besuchte ich den Zirkel Serschtschikoffs, in den mich übrigens
gleichfalls der Fürst eingeführt hatte. Serschtschikoff war Rittmeister
außer Diensten. Der Ton in seinem Zirkel war sehr erträglich:
militärisch, peinlich in der Beobachtung alles dessen, was mit
Ehrbegriffen zu tun hatte, kurz und sachlich. Witzbolde und Trinker
wurden nicht geduldet. Außerdem spielte man da nicht zum Spaß! Es wurde
dort nur Roulette gespielt. Vor diesem Abend des fünfzehnten November
war ich erst zweimal dagewesen, doch Serschtschikoff kannte mich, glaube
ich, schon dem Ansehen nach; aber Bekannte hatte ich dort gar keine.
Auch der Fürst und Darsan erschienen an diesem Abend erst um Mitternacht
-- sie kamen aus dem Zirkel jener aristokratischen Galgenstricke, den
ich nicht mehr besuchte, und so war ich denn an diesem Abend ein
Unbekannter unter Unbekannten.

Wenn ich einen Leser hätte, und der Betreffende hätte alles das, was ich
von meinen Erlebnissen bisher erzählt habe, schon gelesen, so brauchte
ich ihm jetzt wohl nicht mehr zu erklären, daß ich für keine einzige Art
von gesellschaftlichem Verkehr geschaffen bin. Ich verstehe überhaupt
nicht mich in Gesellschaft zu benehmen. Wenn ich irgendwo hinkomme, wo
viele Menschen sind, so fühle ich sofort, wie alle Blicke mich
beunruhigen. Ich winde mich förmlich unter diesen Blicken, auch im
Theater und in ähnlichen Versammlungen, und vor allem natürlich in
Privatgesellschaften. In all diesen Spielsälen und Zirkeln habe ich mir
entschieden keine gesellschaftliche Haltung anzueignen verstanden: bald
sitze ich da und mache mir Vorwürfe wegen meiner übertriebenen
Höflichkeit und Weichheit, bald raffe ich mich plötzlich auf und begehe
irgendeine Dummheit. Und doch verstehen selbst die größten Nichtsnutze,
die im Vergleich zu mir einfach Dummköpfe sind, sich überall mit
vorzüglicher Haltung zu bewegen. Das war es, was mich am meisten
kränkte, und war der Grund, weshalb ich meine Kaltblütigkeit immer mehr
verlor. Ich sage es offen: nicht nur jetzt, sondern schon damals wurde
mir diese ganze Gesellschaft und das ganze Spiel, ja selbst das
Gewinnen, wenn ich aufrichtig sein soll, -- zum Ekel, zur Qual. Einfach
-- zur Qual. Ich empfand allerdings einen ungeheuren Genuß dabei, aber
für diesen Genuß mußte ich diese ganze Qual in den Kauf nehmen. Alle
diese Leute, das Spiel und ich selbst erschienen mir gemein und
schmutzig. »Sobald ich gewonnen habe, spucke ich auf das alles!« sagte
ich mir jedesmal, wenn ich nach durchspielter Nacht in meiner Wohnung
bei Morgengrauen zu Bett ging. Und was nun das Gewinnen an sich
betrifft, so ist vor allem das eine zu bedenken: daß ich Geld überhaupt
nicht mag. Das heißt, ich will nicht die alten Gemeinplätze wiederholen,
die bei solchen Erklärungen üblich sind: daß ich nur aus Liebe zum
Spiel, aus Leidenschaft, also nur wegen der Aufregung und um des
Wagnisses willen, und nicht aus pekuniären Gründen gespielt hätte. Ich
hatte das Geld schrecklich nötig, und obschon dieser Spielerweg nicht zu
meiner Idee paßte, so hatte ich doch beschlossen, es auf ihm wenigstens
zur Probe zu versuchen. Dabei verwirrte mich aber ein schwerwiegender
Gedanke: »Du hast dich doch schon überzeugt, daß du ein Millionär werden
kannst, daß du den dazu erforderlichen Charakter besitzt, du hast doch
diese Charakterprobe bestanden; so bestehe sie doch auch hier; sollte
man denn zum Roulette wirklich mehr Charakter brauchen als zur
Ausführung deiner Idee?« Das war es, was ich mir immer wieder sagte. Ich
halte bis heute an der Überzeugung fest, daß man beim Hasardspiel, wenn
man nur seine vollkommene Ruhe zu bewahren vermag -- und damit die ganze
Schärfe seines Verstandes und seiner Berechnung --, daß man dann die
Unschlauheit des blinden Zufalls besiegen und im Spiel gewinnen muß. Und
da ich an dieser Überzeugung festhielt, so regte es mich um so mehr auf,
als ich sah, wie mein Charakter immer wieder versagte und ich mich wie
ein ganz kleiner Junge fortreißen ließ: »Ich, der ich dem Hunger
gewachsen gewesen bin, ich sollte nun plötzlich dieser Dummheit nicht
gewachsen sein!« Das reizte mich fürchterlich. Dazu kam nun noch das
Bewußtsein, daß ich, wie gering und lächerlich ich auch erscheinen
mochte, doch diesen Schatz an Kraft in mir trug, der sie einmal alle
zwingen würde, ihre Meinung über mich zu ändern, daß dieses Bewußtsein
schon seit meinen Kinderjahren die einzige Quelle meines Lebens, mein
Licht, mein Stolz, meine Waffe und mein Trost gewesen war; sonst hätte
ich mir vielleicht schon als Knabe das Leben genommen! Und wie sollte
ich darum nicht gegen mich selbst erbittert sein, als ich nun sah, in
was für ein klägliches Geschöpf ich mich am Spieltisch verwandelte? Das
war auch der Grund, warum ich vom Spiel nicht lassen konnte, -- das ist
mir jetzt ganz klar. Doch außer diesen Sorgen quälte mich noch
kleinliche Eigenliebe: daß ich im Spiel verlor, erniedrigte mich auch
vor anderen, vor dem Fürsten, vor Werssiloff, obgleich dieser es nicht
der Mühe für wert hielt, ein Wort darüber zu verlieren, nicht einmal
Tatjana Pawlowna gegenüber -- so schien es mir, so empfand ich es
wenigstens. Und nun zum Schluß noch ein Geständnis: dieses Leben hatte
mich schon verdorben; es fiel mir bereits schwer, auf ein Mittagessen
von sieben Gängen im Restaurant zu verzichten, auf meinen Schlitten, auf
das englische Herrengeschäft, auf die Meinung meines französischen
Coiffeurs, kurz, auf diesen ganzen Luxus. Ich war mir dessen schon
damals bewußt, doch ich wollte mir darüber keine Gedanken machen; jetzt
freilich, wo ich das niederschreibe, erröte ich vor mir selbst.


                                  III.

Ich trat ein und kam in einen Haufen unbekannter Menschen, ließ mich an
der Ecke des Tisches nieder und setzte nur kleine Beträge. So saß ich
zwei Stunden, ohne mich zu rühren. In diesen zwei Stunden war das Spiel
flau und unbelebt. Ich ließ außergewöhnliche Chancen vorbeigehen, und
gab mir Mühe, mich nicht zu erhitzen, sondern durch Kaltblütigkeit und
Sicherheit zu gewinnen. Das Ergebnis war, daß ich in diesen zwei Stunden
schließlich weder verloren noch gewonnen hatte: von dreihundert Rubeln
hatte ich im ganzen vielleicht zehn bis fünfzehn Rubel verspielt. Dieser
klägliche Erfolg ärgerte mich, und außerdem war noch eine widerwärtige
Geschichte dazwischengekommen. Ich wußte, daß man in diesen Spielzirkeln
häufig Diebe trifft, das heißt, nicht Diebe von der Straße, sondern
Diebe unter den Spielern selbst. Ich bin zum Beispiel überzeugt, daß der
bekannte Spieler Aferdoff ein Dieb ist; er spielt sogar eine Rolle in
Petersburg, und ich habe ihn noch vor kurzem in seinem Ponygespann
fahren sehen, aber er ist doch ein Dieb und hat mich bestohlen! Auf
diese Geschichte werde ich später zurückkommen; an dem Abend gab es erst
nur ein Vorspiel dazu. Ich saß, wie gesagt, zwei Stunden an der Ecke des
Tisches, und links neben mir saß die ganze Zeit ein schäbiger kleiner
Stutzer, wenn ich nicht irre, ein Jüdchen; übrigens ist er irgendwo
angestellt, außerdem schriftstellert er und wird sogar gedruckt. Im
letzten Augenblick gewann ich ganz unerwartet noch zwanzig Rubel. Zwei
rote Scheine lagen vor mir auf dem Tisch, und plötzlich sehe ich, wie
dieses Jüdchen die Hand ausstreckt und ruhig den einen der beiden
Scheine nimmt. Ich protestierte natürlich, er aber erklärte mir mit der
unverschämtesten Sicherheit und ohne die Stimme zu erheben, daß es sein
Gewinn sei, er hätte soeben gleichfalls gesetzt und gewonnen; und damit
kehrte er mir den Rücken, als hätte er nicht die Absicht, das Gespräch
mit mir fortzusetzen. Zum Unglück war ich in dem Augenblick in einer
sonderbaren Stimmung: ich hatte gerade einen vorzüglichen Einfall
gehabt, war im Begriff gewesen, aufzustehen, und da ich keine Lust
hatte, mit dem Judenjüngling zu streiten, so schenkte ich ihm einfach
den Roten. Übrigens wäre es auch schwierig gewesen, diesem frechen Diebe
gegenüber noch mein Recht zu behaupten; denn ich hatte den Augenblick
schon verpaßt: das Spiel begann bereits von neuem. Damit hatte ich nun
einen sehr großen Fehler begangen, dessen Folgen sich später zeigen
sollten: drei bis vier Spieler neben uns hatten unseren Wortwechsel
gehört, und als sie sahen, daß ich so leicht nachgab, hielten sie
wahrscheinlich mich für einen solchen Dieb. Es war gerade zwölf Uhr. Ich
ging in das Nebenzimmer, dachte nach, legte mir meinen neuen Plan
zurecht und kehrte wieder zurück. Beim Bankhalter wechselte ich mein
Papiergeld in Halbimperiale um. Ich hatte nun ungefähr vierzig
Halbimperiale in Gold. Ich teilte sie in zehn Häufchen ein und beschloß,
zehnmal hintereinander auf Zero zu setzen, jedesmal vier Halbimperiale.
»Gewinne ich, so ist das mein Glück, verliere ich, -- um so besser; dann
werde ich nie mehr spielen.« Ich muß hier bemerken, daß in den ganzen
zwei Stunden Zero noch kein einziges Mal herausgekommen war, weshalb
niemand mehr auf Zero zu setzen wagte.

Ich setzte stehend, schweigend, mit gerunzelter Stirn und
zusammengebissenen Zähnen. Nach meinem dritten Satz rief Serschtschikoff
laut: »Zero!« -- an diesem Abend zum erstenmal. Mir wurden vierzig
Halbimperiale in Gold auf den Tisch gezählt. Ich hatte nun von meinen
zehn zurechtgelegten Einsätzen noch sieben, und ich setzte weiter, aber
schon begann sich alles im Kreise um mich zu drehen und zu tanzen.

»Kommen Sie hierher!« rief ich über den ganzen Tisch hin einem Spieler
zu, der vorhin neben mir gesessen hatte, einem Herrn im Frack, mit
grauem Schnurrbart und kupferrotem Gesicht, der mit unbeschreiblicher
Geduld schon seit einigen Stunden kleine Summen setzte und Einsatz um
Einsatz verlor. »Kommen Sie hierher! Hier ist Glück!«

»Meinen Sie mich?« fragte vom anderen Ende des Tisches der alte
Schnauzbart mit drohender Verwunderung.

»Ja, Sie! Dort verspielen Sie ja alles bis aufs Hemd!«

»Das ist nicht Ihre Sache, und ich bitte Sie, mich gefälligst in Ruhe zu
lassen!«

Doch ich konnte mich nicht mehr zurückhalten. Mir gegenüber an der
anderen Seite des Tisches saß ein älterer Offizier. Er sah meinen
Goldhaufen an und bemerkte halblaut zu seinem Nachbar:

»Sonderbar, Zero. Nein, auf Zero zu setzen könnte ich mich nicht
entschließen.«

»Entschließen Sie sich nur, Herr Oberst!« rief ich ihm zu und setzte von
neuem auf Zero.

»Ich bitte Sie, auch mich in Ruhe zu lassen und Ihre Ratschläge für sich
zu behalten,« schnitt er mir scharf das Wort ab. »Sie sind hier
auffallend laut,« fügte er noch hinzu.

»Ich gebe Ihnen ja nur einen guten Rat. Wetten wir, daß jetzt wieder
Zero kommt? Hier -- zehn Goldstücke! Wollen Sie wetten?«

Und ich schob ihm zehn Halbimperiale hin.

»Auf zehn Goldstücke wetten? Meinetwegen,« sagte er trocken und streng.
»Ich wette mit Ihnen, daß diesmal nicht Zero kommt.«

»Zehn Louisdor, Oberst.«

»Was soll das heißen, Louisdor?«

»Ich meine zehn Halbimperiale, Oberst, oder, wenn das besser klingt,
zehn Louisdor.«

»Dann sagen Sie Halbimperiale und lassen Sie Ihre Scherze.«

Ich hoffte selbstverständlich nicht, die Wette zu gewinnen:
sechsunddreißig Chancen gab es gegen eine, daß Zero nicht herauskam; ich
wettete aber, um mich wichtig zu machen, um die Aufmerksamkeit aller auf
mich zu lenken. Ich fühlte nur zu sehr, daß alle mich hier aus
irgendeinem Grunde nicht mochten, und daß man mich dies mit besonderem
Vergnügen fühlen ließ. Die Roulette drehte sich, und -- wie groß war das
allgemeine Erstaunen, als wieder Zero herauskam! Man schrie fast auf!
Von dem Augenblick an war ich dem Rausch des Gewinners verfallen. Wieder
wurden mir hundertundvierzig Halbimperiale vorgezählt. Serschtschikoff
fragte mich, ob ich nicht einen Teil in Banknoten ausgezahlt haben
wollte, und ich murmelte darauf etwas vollkommen Unverständliches, da
ich buchstäblich nicht mehr ruhig und sachlich sprechen konnte. Mir
schwindelte, und ich empfand ein Schwächegefühl in den Knien. Ich fühlte
plötzlich, daß ich jetzt alles wagen würde; am liebsten hätte ich noch
jemandem eine Wette angeboten oder einige tausend Rubel auf einmal
gesetzt. Mechanisch scharrte ich mit der Hand die Banknoten und das Gold
zusammen, konnte mich aber nicht dazu aufraffen, das Geld zu zählen. In
diesem Augenblick bemerkte ich hinter mir den Fürsten und Darsan: sie
waren soeben aus ihrem Hasardzirkel gekommen und hatten, wie ich später
erfuhr, ihr ganzes Geld verspielt.

»Ah, Darsan,« rief ich ihm zu, »hier ist Glück! Setzen Sie auf Zero!«

»Kann nicht, hab' alles verspielt,« antwortete er trocken. Der Fürst tat
einfach, als bemerke und kenne er mich nicht.

»Hier ist doch Geld!« rief ich und zeigte auf meinen Goldhaufen.
»Wieviel brauchen Sie?«

»Zum Teufel!« rief Darsan wütend und wurde feuerrot. »Ich habe Sie,
glaub ich, nicht um Ihr Geld gebeten!«

»Sie werden gerufen,« sagte neben mir Serschtschikoff und zog mich am
Ärmel.

Ich war von dem Oberst, der in der Wette mit mir zehn Halbimperiale
verloren hatte, schon einigemal und fast grob angerufen worden.

»Nehmen Sie es gefälligst!« rief er ganz rot vor Zorn. »Ich bin nicht
verpflichtet, auf Sie zu warten, bis Sie das Geld eingesteckt haben ...
Sonst sagen Sie nachher, Sie hätten es nicht bekommen. Hier ist die
Summe. Zählen Sie nach.«

»Ich glaube Ihnen, ich glaube Ihnen, Oberst, ich glaube Ihnen auch so,
ohne nachzuzählen; ich bitte Sie nur, mich nicht so anzuschreien und
sich nicht so zu ärgern,« sagte ich und strich das Häufchen Gold mit der
Hand zusammen.

»Mein Herr, bleiben Sie mir gefälligst mit Ihrer Familiarität vom
Halse!« schnauzte mich der Oberst scharf an. »Ich habe mit Ihnen noch
nicht Schweine gehütet!«

»Sonderbar, daß man solche Menschen überhaupt zuläßt! -- Wer ist das
eigentlich ...? Irgendein Jüngling,« hörte ich halblaut sprechen.

Aber ich achtete nicht darauf, ich setzte blindlings weiter, jedoch
nicht mehr auf Zero. Ich setzte einen ganzen Packen regenbogenfarbener
Scheine auf die ersten achtzehn Nummern.

»Fahren wir, Darsan,« hörte ich hinter mir die Stimme des Fürsten.

»Sie fahren nach Haus?« fragte ich, indem ich mich schnell nach ihnen
umwandte. »Warten Sie auf mich, wir fahren zusammen, ich mache hier
Schluß!«

Mein Einsatz gewann; das brachte mir wieder eine große Summe.

»Basta!« rief ich und begann mit zitternden Händen das Gold in meinen
Taschen unterzubringen, ohne es zu zählen. Die Haufen von Banknoten
knitterte ich mit den Fingern irgendwie zusammen, um sie in meine
Seitentasche zu stecken. Plötzlich legte sich die dicke beringte Hand
Aferdoffs, der unmittelbar neben mir saß und auch hohe Einsätze gemacht
hatte, auf drei meiner regenbogenfarbenen Hundertrubelscheine und deckte
sie zu.

»Erlauben Sie, die gehören nicht Ihnen,« sagte er ernst, langsam und
deutlich, doch mit weicher Stimme.

Und damit begann jenes Vorspiel, das ein paar Tage später solche Folgen
nach sich ziehen sollte. Heute kann ich bei meiner Ehre schwören, daß
diese drei Banknoten mir gehörten, damals aber wollte es mein Unglück,
daß ich zwar glaubte, sie gehörten mir, aber leider nicht ganz fest
davon überzeugt war: ein leiser Zweifel war doch noch in mir, und für
einen anständigen Menschen bedeutet das alles. Und ich bin ein
anständiger Mensch. Auch wußte ich damals noch nicht, daß Aferdoff ein
Dieb war; ich kannte nicht einmal seinen Namen, und in dem Augenblick
konnte ich wirklich glauben, daß ich mich getäuscht hätte, und diese
drei Banknoten nicht zu denen gehörten, die mir soeben ausgezahlt worden
waren. Ich hatte mein in Haufen liegendes Geld nicht gezählt und nur so
mit den Händen zusammengescharrt. Vor Aferdoff aber hatte die ganze Zeit
gleichfalls Geld gelegen, gerade neben dem meinen, nur mit dem
Unterschied, daß sein Geld geordnet und gezählt war. Doch Aferdoff war
hier bekannt, man hielt ihn für reich und benahm sich ihm gegenüber mit
Ehrerbietung: das beeinflußte nun auch mein Verhalten, und ich
protestierte wieder nicht. Es war ein großer Fehler von mir! Die größte
Schweinerei aber bestand darin, daß ich von Spiel und Gewinn so
berauscht war.

»Es tut mir sehr leid, daß ich das nicht genau weiß, aber es scheint mir
durchaus mein Geld zu sein,« sagte ich, und meine Lippen zitterten vor
Unwillen. Diese Worte riefen sofort allgemeines Murren hervor.

»Um so etwas zu behaupten, muß man es _ganz_ genau wissen, Sie aber
sagen ja selbst, daß Sie es _nicht_ genau wissen,« bemerkte Aferdoff in
unerträglich herablassendem Ton.

»Wer ist das eigentlich? Wie darf er sich so etwas erlauben?« hörte man
rufen.

»Das passiert ihm nicht zum erstenmal; vorhin hatte er mit Rechberg auch
so eine Geschichte wegen eines Zehnrubelscheins,« ließ sich eine gemeine
Stimme neben mir vernehmen.

»Schon gut, schon gut!« rief ich, »ich sage ja nichts, nehmen Sie sie
nur! Fürst ... wo sind denn der Fürst und Darsan geblieben? Sind sie
fortgegangen? Meine Herren, haben Sie nicht gesehen, wohin der Fürst und
Darsan gegangen sind?« Und nachdem es mir endlich gelungen war, mein
ganzes Geld in meinen Taschen unterzubringen -- ein paar Goldstücke
behielt ich noch in der Hand --, eilte ich Darsan und dem Fürsten nach.
Der Leser dürfte daraus wohl ersehen, daß ich mich nicht schone und in
diesem Augenblick mit jeder häßlichen Einzelheit selbst zeichne, damit
man verstehe, was daraus folgte.

Der Fürst und Darsan gingen bereits die Treppe hinunter, ohne mein Rufen
auch nur im geringsten zu beachten. Ich hätte sie beinahe eingeholt,
doch hielt ich mich einen Augenblick beim Portier auf, um ihm, weiß der
Teufel warum, die drei Goldstücke in die Hand zu drücken; er sah mich
nur verwundert an und dankte mir nicht einmal. Aber das war mir
gleichgültig -- und wenn mein Kutscher dagewesen wäre, so hätte ich ihm
sicher eine ganze Hand voll Gold gegeben; ja, ich glaube, ich wollte es
auch schon tun, aber als ich auf die Vorfahrt hinaustrat, fiel mir ein,
daß ich ihn vorhin fortgeschickt hatte. In dem Augenblick fuhr der
Traber des Fürsten vor, und er stieg in den Schlitten.

»Ich fahre mit, Fürst, ich komme zu Ihnen!« rief ich und schlug die
Schlittendecke zurück, um gleichfalls einzusteigen; doch statt meiner
sprang plötzlich Darsan in den Schlitten, und der Kutscher riß mir die
Decke aus der Hand und deckte die Herren zu.

»Zum Teufel!« schrie ich außer mir. Es war ja, als hätte ich wie ein
Diener für Darsan die Decke gehalten!

»Nach Haus!« rief der Fürst dem Kutscher zu.

»Halt!« brüllte ich und klammerte mich an den Schlitten, doch das Pferd
zog an, und ich fiel in den Schnee. Mir schien, daß sie beide lachten.
Ich sprang auf und nahm den nächsten vorbeifahrenden Schlitten. Ich
trieb den Kutscher zur größten Schnelligkeit an und jagte nach dem Hause
des Fürsten.


                                  IV.

Aber wie zum Trotz kam der Gaul kaum vom Fleck, obgleich ich dem
Kutscher einen ganzen Rubel Trinkgeld versprach, und der Gaul von ihm
für mindestens einen Rubel Peitschenhiebe bekam. Mein Herz drohte
stillezustehen. Ich wollte dem Kutscher etwas sagen, aber ich konnte
noch kein vernünftiges Wort hervorbringen. In diesem Zustande stürzte
ich in das Zimmer des Fürsten, der kurz vor mir angekommen war. Er hatte
Darsan nach Hause gebracht und war allein. Bleich und erregt schritt er
im Kabinett auf und ab. Wie gesagt: er hatte furchtbar viel verloren. Er
sah mich mit einer sonderbar zerstreuten Verwunderung an.

»Sind Sie schon wieder da?« stieß er unmutig hervor, und sein Gesicht
verfinsterte sich.

»Ja, -- um mit Ihnen zu einem Ende zu kommen, mein Herr!« sagte ich
atemlos. »Wie konnten Sie sich unterstehen, sich so gegen mich zu
benehmen?«

Er sah mich fragend an.

»Wenn Sie die Absicht hatten, mit Darsan zu fahren, so hätten Sie mir
sagen sollen, daß Sie mit ihm fahren wollten. Sie aber gaben nur dem
Kutscher den Befehl, und ich ...«

»Ach ja, Sie fielen, glaub ich, in den Schnee!« Und er lachte mir ins
Gesicht.

»Darauf antwortet man mit einer Forderung! Deshalb will ich mit Ihnen
zuerst -- abrechnen.«

Und ich holte mit zitternden Händen mein Geld hervor und legte es auf
den Diwan, auf ein Marmortischchen, auf ein offenes Buch, legte es in
Haufen hin, handvollweise, in Gold und Banknoten; einige Goldstücke
rollten auf den Teppich.

»Ach richtig, Sie haben ja gewonnen. Deshalb! Das merkt man an Ihrem
Ton!«

Noch nie hatte er so unverschämt zu mir gesprochen. Ich fühlte, wie ich
erbleichte.

»Da ... ich weiß nicht, wieviel das ist ... man müßte es zählen. Ich
schulde Ihnen an dreitausend ... oder wieviel ...? War es mehr oder
weniger?«

»Ich habe Sie meines Wissens nicht ersucht, mir dieses Geld
zurückzugeben.«

»Nein, es ist mein eigener Wunsch, und Sie wissen, warum. Hier, dieses
Paket Banknoten enthält tausend Rubel,« fuhr ich fort, und begann mit
zitternden Fingern die Scheine zu zählen, gab es aber auf. »Einerlei,
ich weiß ja doch, daß es tausend Rubel sind. Nun, diese Tausend behalte
ich für mich, das übrige, diesen Haufen da, nehmen Sie, zur Begleichung
meiner Schuld, das heißt, als Teil meiner Schuld: es müssen, denke ich,
an zweitausend sein oder vielleicht auch mehr.«

»Aber ein Tausend behalten Sie doch für sich?« bemerkte der Fürst mit
höhnischem Lächeln.

»Brauchen Sie es denn? In dem Falle ... ich wollte ... ich dachte, Sie
wünschten es nicht ... doch, wenn Sie es brauchen, so ...«

»Nein, ich brauche es nicht, behalten Sie's nur!« Er wandte mir mit
Verachtung den Rücken und begann im Zimmer auf und ab zu schreiten. »Und
der Teufel weiß, wie Sie überhaupt darauf kommen, mir das Geld
zurückzugeben?« Er drehte sich plötzlich wieder zu mir um und sah mich
mit brutaler Herausforderung an.

»Ich gebe es Ihnen zurück, weil ich Sie zur Rechenschaft ziehen will!«
fuhr ich nun meinerseits wütend auf.

»Scheren Sie sich zum Teufel mit Ihren großartigen Worten und Gesten!«
schrie er mich plötzlich an und stampfte mit dem Fuß wie außer sich.
»Ich wollte Sie beide schon lange hinauswerfen: Sie und Ihren
Werssiloff!«

»Sie sind wohl wahnsinnig!« rief ich; denn er sah wirklich danach aus.

»Sie haben mich fast zu Tode gequält mit Ihren großartigen Phrasen:
jawohl, Phrasen, nichts als Phrasen! Über die Ehre zum Beispiel! Pfui
Teufel! Schon lange wollte ich damit ein Ende machen! Ich freue mich,
ich freue mich, daß endlich der Augenblick gekommen ist. Ich hielt mich
für gebunden und schämte mich, daß ich Sie beide empfangen mußte ... Sie
beide! Aber jetzt halte ich mich durch nichts mehr für gebunden, durch
nichts, durch nichts, haben Sie verstanden?! Ihr Werssiloff hat mich
aufgehetzt, die Achmakoff bloßzustellen. Und nach alledem wagen Sie
noch, Sie und Werssiloff, mir von Ehre zu sprechen! Sie, die selbst
ehrlos sind ... alle beide, alle beide! Haben _Sie_ sich denn etwa
geschämt, von mir Geld anzunehmen?«

Es wurde mir dunkel vor den Augen.

»Ich nahm es von Ihnen als Freund,« begann ich furchtbar leise. »Sie
haben es mir doch selbst angeboten, und ich glaubte an Ihre Zuneigung
...«

»Ich bin nicht >Freund< so eines Menschen wie Sie! Ich habe Ihnen Geld
gegeben, aber doch nicht aus dem Grunde! Sie wissen ja selbst, warum ich
es Ihnen gegeben habe ...«

»Ich habe es auf Werssiloffs Konto genommen; freilich, das war dumm von
mir, aber ich ...«

»Sie konnten es nicht auf Werssiloffs Konto nehmen, ohne seine
Erlaubnis, und ich hätte Ihnen sein Geld auch gar nicht ohne seine
Erlaubnis geben dürfen ... Ich habe Ihnen _mein_ Geld gegeben, und das
wußten Sie; Sie wußten das und nahmen das Geld doch, und ich habe diese
ganze verhaßte Komödie in meinem Hause ertragen müssen ...«

»Was soll ich gewußt haben? Welche Komödie? Wofür haben Sie mir denn das
Geld gegeben?«

»_Pour vos beaux yeux, mon cousin!_«{[49]} lachte er mir gerade ins
Gesicht.

»Teufel!« brüllte ich. »Nehmen Sie doch alles, hier! -- Da ist auch
dieses Tausend noch! So, jetzt sind wir quitt, und morgen ...«

Und ich schleuderte ihm das Paket mit den Hundertrubelscheinen zu, die
ich für mich hatte zurückbehalten wollen. Das Paket traf seine Weste und
fiel zu Boden. Er trat schnell mit drei großen Schritten schnurstracks
und drohend an mich heran.

»Wagen Sie zu behaupten,« sagte er in tierischer Wut, jede Silbe scharf
hervorstoßend, »daß Sie den ganzen Monat das Geld von mir genommen
hätten, ohne zu wissen, daß Ihre Schwester von mir schwanger ist?«

»Wie? Was!« schrie ich auf, und plötzlich wurden mir die Füße so
schwach, daß ich kraftlos auf den Diwan sank. Er selbst hat mir später
gesagt, ich sei so weiß geworden wie ein Handtuch. Mein Verstand wurde
irr. Ich weiß noch, wir sahen einander lange schweigend in die Augen,
und ich sah, wie ein Schrecken auf einmal über sein Gesicht lief; er
beugte sich plötzlich vor und faßte mich an den Schultern, um mich zu
halten. Ich sehe noch heute sein erstarrtes Lächeln: es lag Mißtrauen in
ihm und Verwunderung. Ja, er hatte nicht erwartet, daß seine Worte einen
solchen Eindruck auf mich machen würden, da er von meiner Schuld fest
überzeugt war.

Ich wurde ohnmächtig, aber nur für einen Augenblick; ich kam gleich
wieder zu mir, richtete mich auf, sah ihn an und versuchte, meine
Gedanken zu sammeln -- und plötzlich offenbarte sich mir die ganze
Furchtbarkeit der Wahrheit, und ich erwachte gleichsam aus einem langen
Schlaf! Hätte man mir das früher gesagt und mich gefragt, was ich in dem
Falle täte, ich hätte wahrscheinlich geantwortet, daß ich diesen
Menschen in Stücke zerreißen würde. Doch es geschah etwas ganz anderes,
ganz gegen meinen Willen: ich schlug auf einmal meine Hände vors Gesicht
und brach in Tränen aus. Ich weinte bitterlich. Das geschah so ganz von
selbst. In dem jungen Menschen kam plötzlich das Kind zum Vorschein.
Dieses kleine Kind beherrschte damals noch reichlich die Hälfte meiner
Seele. Ich warf mich auf den Diwan und schluchzte. »Lisa! Lisa! Arme,
unglückliche Lisa!« Da glaubte mir der Fürst auf einmal alles.

»Mein Gott, wie habe ich Ihnen unrecht getan!« rief er mit tiefem
Schmerz. »Oh, wie niedrig habe ich von Ihnen gedacht in meinem Mißtrauen
... Können Sie mir verzeihen, Arkadi Makarowitsch!«

Ich sprang plötzlich auf, wollte ihm etwas sagen, trat auch auf ihn zu,
brachte aber kein Wort hervor -- und stürzte aus dem Zimmer, aus dem
Hause. Ich weiß, daß ich zu Fuß heimging, aber ich erinnere mich nicht
mehr, wie ich nach Hause kam. Ich warf mich auf mein Bett, grub mein
Gesicht in das Kissen, und so verharrte ich in der Dunkelheit und
grübelte, grübelte. In solchen Augenblicken denkt man nie vernünftig und
folgerichtig. Mein Verstand und meine Phantasie waren wie abgerissene
Fäden, und ich erinnere mich noch, daß mir Gott weiß was für ganz
nebensächliche Dinge durch den Kopf gingen. Aber Kummer und Leid traten
wieder mit Schmerz und dumpfem Weh in mein Bewußtsein, und ich rang die
Hände und rief: »Lisa, Lisa!« und brach wieder in Tränen aus. Ich weiß
nicht mehr, wie ich einschlief, aber ich schlief fest und süß.


                           Siebentes Kapitel.


                                   I.

Ich erwachte am nächsten Morgen gegen acht Uhr, schloß schnell meine Tür
zu, setzte mich ans Fenster und grübelte vor mich hin. So saß ich fast
ganze zwei Stunden. Die Magd hatte inzwischen schon zweimal an meine Tür
geklopft, doch ich hatte sie fortgeschickt. Schließlich, die Uhr ging
schon auf elf, wurde zum drittenmal an meine Tür geklopft. Ich wollte
schon wütend hinausrufen, man solle mich nicht stören, aber diesmal war
es Lisa. Mit ihr trat auch die Magd herein, die mir meinen Kaffee
brachte und dann den Ofen anzuheizen begann. Sie fortzuschicken war
nicht möglich: die ganze Zeit, während diese saumselige Fjokla das Holz
in den Ofen legte und schließlich das Feuer anblies, ging ich mit großen
Schritten in meinem kleinen Zimmer auf und ab. Ich begann absichtlich
kein Gespräch und gab mir Mühe, Lisa nicht anzusehen. Die Magd
verrichtete ihre Arbeit mit einer unbeschreiblichen Langsamkeit, und
zwar absichtlich, wie das alle Mägde tun, wenn sie bemerken, daß die
Herrschaft etwas besprechen will, was die Dienstboten nicht hören
sollen. Lisa hatte sich auf den Stuhl am Fenster hingesetzt und schien
mich zu beobachten.

»Dein Kaffee wird kalt,« sagte sie auf einmal.

Ich sah sie an: nicht die geringste Verlegenheit war in ihrem vollkommen
ruhigen Gesicht, auf den Lippen sogar ein Lächeln.

»Nein, diese Weiber!« entfuhr es mir unwillkürlich, und ich zuckte die
Achseln.

Endlich war die Magd mit dem Anheizen des Ofens fertig und wollte nun
auch noch das Zimmer aufräumen, aber jetzt schickte ich sie doch wütend
hinaus und konnte endlich die Tür hinter ihr zuschließen.

»Warum hast du die Tür wieder verschlossen?« fragte Lisa.

Ich trat auf sie zu und blieb vor ihr stehen.

»Lisa, hätte ich das jemals denken können, daß du mich so betrügen
würdest!« rief ich plötzlich aus, ohne überhaupt daran gedacht zu haben,
daß ich so anfangen würde; und diesmal kamen mir nicht Tränen in die
Augen, sondern ein so böses Gefühl stach mir auf einmal ins Herz, daß
ich selbst ganz verwundert darüber war.

Lisa wurde rot, erwiderte aber nichts; sie fuhr nur fort, mir gerade in
die Augen zu sehen.

»Warte, Lisa, warte, -- oh, wie war ich dumm! Aber lag es denn an mir?
Alle diese Andeutungen sind doch erst gestern so zusammengetroffen, bis
dahin aber -- wie hätte ich denn etwas erraten können? Etwa daraus, daß
du die Stolbejeff besuchtest und diese ... Darja Onissimowna? Aber ich
habe dich für eine Sonne gehalten, Lisa, und wie hätte mir so was
überhaupt in den Sinn kommen sollen? Weißt du noch, wie ich dich damals,
vor zwei Monaten, dort bei _ihm_ im Nebenzimmer sah, und wie wir dann in
der Sonne gingen und froh waren ... War es -- damals schon? War es
schon?«

Sie antwortete mit einem bejahenden Nicken.

»So hast du mich schon damals betrogen! Da war nicht meine Dummheit der
Grund meines Nichtverstehens, Lisa, sondern eher mein Egoismus. Oder
nein: die Ursache war bestimmt nicht meine Dummheit, wohl aber bestimmt
der Egoismus meines Herzens und ... und vielleicht auch mein Glaube an
eine Heiligkeit. Oh, ich habe immer geglaubt, ihr ständet alle hoch über
mir, -- und nun ...! Gestern aber, an diesem einzigen kurzen Tage, hatte
ich ja gar keine Zeit, mir das alles zu erklären, trotz der
verschiedenen Anspielungen ... Es waren ganz andere Dinge, die mich
gestern beschäftigten!«

Da mußte ich auf einmal an Katerina Nikolajewna denken, und wieder stach
mich etwas wie mit einer Nadel schmerzhaft ins Herz, und ich wurde bis
über die Ohren rot. Natürlich konnte ich in einem solchen Augenblick
nicht gut zu ihr sein.

»Aber weshalb rechtfertigst du dich? Mir scheint, Arkadi, daß du dich
rechtfertigen willst. So sag mir doch, weswegen denn eigentlich?« fragte
Lisa leise und sanft, aber dennoch mit sehr fester und sicherer Stimme.

»Weswegen?! Ja, aber was soll ich jetzt tun? -- nehmen wir nur diese
eine Frage! Und du fragst noch >weswegen eigentlich?< Ich weiß nicht,
was ich jetzt tun soll! Ich weiß nicht, wie Brüder in solchen Fällen
vorgehen ... Ich weiß, daß man sie mit der Pistole in der Hand zur
Heirat zwingt ... Ich werde vorgehen, wie ein anständiger Mensch in
solchem Fall vorgehen muß! Aber da weiß ich nun wieder nicht einmal, wie
ein anständiger Mensch unter diesen Umständen vorgehen soll ...! Und
warum ich das nicht weiß? Weil wir -- keine Aristokraten sind, er aber
ist ein Fürst und will seine Karriere in seinem Kreise machen; er wird
uns ja überhaupt nicht anhören! Wir sind ja nicht einmal Geschwister,
sind irgend so welche >Außereheliche<, ohne Familie, Kinder eines
leibeigenen Hofknechtes; seit wann vermählen sich denn Fürsten mit dem
Hofgesinde? Oh, der Ekel! Und zum Überfluß sitzt du da und wunderst dich
noch über mich!«

»Ich glaube dir, daß du dich quälst,« sagte Lisa und errötete wieder,
»aber du übereilst dich und quälst dich selbst.«

»Ich übereile mich? Ja, meinst du denn, daß ich mich noch nicht genug --
verspätet habe? Für dich bin ich wohl noch zu früh dahinter gekommen!
Wie kannst _du_, Lisa, gerade _du_ mir das sagen?« rief ich schließlich
in hellem Zorn. »Und wieviel Schmach ich deshalb erduldet habe! Oh, ich
kann mir denken, wie dieser Fürst mich hat verachten müssen! Mir ist ja
jetzt alles klar! Dieses ganze Bild steht jetzt deutlich vor mir: er hat
wirklich geglaubt, daß ich um sein Verhältnis mit dir wußte, jedoch
absichtlich dazu schwieg oder gar die Nase hochtrug und auf die
Beziehung meiner Schwester zu einem _Fürsten_ noch >stolz< war -- selbst
das hätte er von mir denken können! Und daß ich mir für meine Schwester,
für die Schande meiner Schwester von ihm Geld geben ließ! Das hat ihm
selbstverständlich Ekel eingeflößt, und ich finde es auch durchaus
gerechtfertigt. Jeden Tag den Schuft sehen und empfangen müssen, bloß,
weil er _ihr_ Bruder ist, und der redet ihm dann noch von Ehre vor ...!
das hält kein Herz aus, selbst ein Herz wie seines nicht! Und du hast
das alles zugelassen, du hast mir nicht die Augen geöffnet! Er hat mich
dermaßen verachtet, daß er sogar einem Stebelkoff alles von mir erzählt
hat, und gestern sagte er mir selbst, er hätte mich schon zusammen mit
Werssiloff hinauswerfen wollen. Und dieser Stebelkoff! >Anna Andrejewna
ist doch genau so Ihre Schwester wie Lisaweta Makarowna,< und dann
schreit er mir noch nach: >Mein Geld ist besser!< Und ich, ich lümmele
mich frech auf seinem Diwan, ich behandle seine Bekannten wie ein
Gleichstehender und dränge mich ihnen auf, -- der Teufel hole sie
allesamt! Und du hast das zugelassen! Auch Darsan weiß es wohl schon,
wenigstens nach seinem Ton gestern abend zu urteilen ... Alle, alle
haben es schon gewußt, nur ich nicht ...!«

»Niemand weiß etwas, er hat es keinem von seinen Bekannten erzählt und
gar nicht erzählen _können_,« unterbrach mich Lisa. »Von diesem
Stebelkoff weiß ich nur, daß er ihn quält, und daß Stebelkoff höchstens
etwas erraten haben kann ... Was aber dich betrifft, so habe ich ihm
mehrmals gesagt, und er hat es mir auch aufs Wort geglaubt, daß du
nichts weißt, nur verstehe ich nicht, warum und wie es gestern zwischen
euch zur Sprache gekommen ist ...«

»Oh, zum Glück habe ich ihm gestern meine Schuld zurückgezahlt, so habe
ich doch wenigstens diese Qual vom Halse! Lisa, weiß Mama es schon?
Übrigens, was frage ich noch, selbstverständlich weiß sie es! --
gestern, gestern, wie sie sich da gegen mich erhob ...! Ach, Lisa! Ja,
hältst du dich denn wirklich für vollkommen im Recht, glaubst du denn
wirklich, daß dich nicht die geringste Schuld trifft? Klagst du dich
denn gar nicht an? Ich weiß nicht, wie man heutzutage darüber urteilt,
und welcher Ansicht du bist, ich meine, soweit das mich angeht, deine
Mutter, deinen Bruder, deinen Vater ... Weiß Werssiloff es schon?«

»Mama hat ihm nichts gesagt, und er fragt nicht; wahrscheinlich will er
nicht fragen.«

»Er weiß es natürlich, aber er will es nicht wissen, das ist schon so,
das sieht ihm ähnlich! Nun gut, du lachst vielleicht über die Rolle des
Bruders, über den dummen Bruder, wenn er von Pistolen spricht, aber
deine Mutter, deine Mutter! Hast du denn wirklich nicht daran gedacht,
Lisa, daß das für Mama ein Vorwurf ist? Ich habe mich die ganze Nacht
damit gequält. Mamas erster Gedanke muß doch jetzt sein: >Das ist
deshalb geschehen, weil auch ich mich vergessen habe, und wie die
Mutter, so die Tochter!<«

»Oh, wie gehässig und grausam du das sagst!« rief Lisa, und Tränen
traten ihr in die Augen; sie stand auf und ging schnell zur Tür.

»Bleib, bleib, Lisa!« rief ich und hielt sie zurück, legte den Arm um
sie, führte sie wieder zu ihrem Platz und setzte mich neben sie, ohne
meinen Arm fortzunehmen.

»Ich dachte mir schon, als ich herkam, daß alles so kommen würde, und
daß du bestimmt verlangen würdest, ich solle mich selbst anklagen ...
Nun gut, ich klage mich an. Nur aus Stolz habe ich soeben geschwiegen
und nichts gesagt, aber ihr und Mama tut mir viel mehr leid, als ich mir
selber leid tue ...«

Sie stockte, und plötzlich brach sie in heiße Tränen aus.

»Laß gut sein, Lisa, weine nicht, das ist nicht nötig, durchaus nicht
nötig. Ich bin nicht dein Richter, Lisa. Aber, Mama, -- sag, weiß sie es
schon lange?«

»Ich glaube, ja; ich habe es ihr selbst erst vor kurzem gesagt, als --
_das_ geschah,« sagte sie leise, mit niedergeschlagenen Augen.

»Und was sagte sie?«

»Sie sagte: >Trag es!<« sprach Lisa noch leiser vor sich hin.

»Ach, Lisa, ja, >trag es!< Tu dir nicht irgend etwas an, Gott behüte
dich davor!«

»Nein, ich werde mir nichts antun,« antwortete sie fest und sah mich
wieder an. »Du kannst ganz ruhig sein,« fügte sie hinzu, »darum handelt
es sich gar nicht.« »Lisa, Liebste, ich sehe nur, daß ich hiervon gar
nichts verstehe, aber dafür ist mir erst jetzt zu Bewußtsein gekommen,
wie ich dich liebe. Nur eins verstehe ich ganz und gar nicht, Lisa: es
ist mir ja sonst alles klar, aber nur das begreife ich nicht, warum du
dich denn in ihn verliebt hast? Wie konntest du dich in so einen
verlieben? Das ist die Frage!«

»Und wahrscheinlich hast du dich auch mit dieser Frage die ganze Nacht
gequält?« sagte Lisa mit einem stillen Lächeln.

»Warte, Lisa, nein, das war eine dumme Frage, und du lachst über mich.
Lach nur, aber es ist doch ganz unmöglich, sich nicht darüber zu
wundern: du und _er_ -- ihr seid doch solche Gegensätze! Ich kenne ihn
jetzt, ich habe ihn studiert: er ist finster, mißtrauisch, vielleicht im
Grunde ein guter Mensch, aber dafür ist er im höchsten Grade geneigt, in
allem Schlechtes zu sehen (darin ist er übrigens ganz wie ich!). Er
liebt das Edle und Adlige leidenschaftlich, das gebe ich zu, das sehe
ich, aber ich glaube, er liebt es doch nur von ferne, so als Ideal. Oh,
er ist auch zur Reue bereit, er schwört sein ganzes Leben lang
unaufhörlich, sich zu bessern, und er bereut wirklich aufrichtig, aber
er bessert sich nie; übrigens ist das vielleicht auch ein Zug, den er
mit mir teilt. Er hat tausend Vorurteile und falsche Meinungen -- und
dabei überhaupt keine Meinung. Er sucht eine große Heldentat und gibt
sich dabei mit schmutzigen Kleinigkeiten ab. Verzeih, Lisa, ich bin
übrigens ein Esel: indem ich das sage, kränke ich dich, und ich weiß
das, ich verstehe das ja ...«

»Das Bild könnte richtig sein,« sagte Lisa lächelnd, »aber du bist jetzt
nur meinetwegen gar zu böse auf ihn, und deshalb ist eigentlich doch
nichts richtig. Er ist dir gegenüber von Anfang an mißtrauisch gewesen,
deshalb hast du ihn überhaupt nicht richtig kennen lernen können; zu mir
aber war er schon in Luga ... Er sieht ja überhaupt nur mich, seitdem er
mich in Luga kennen gelernt hat! Ja, er ist mißtrauisch und krankhaft --
ohne mich wäre er wahnsinnig geworden ... Und wenn er mich verlassen
sollte, wird er bestimmt wahnsinnig werden oder sich erschießen. Ich
glaube, das hat er jetzt eingesehen und weiß es,« sagte Lisa wie zu sich
selbst und in Gedanken verloren vor sich hin. »Ja, er ist fortwährend
schwach, aber gerade diese Schwachen sind manchmal auch zu einer
außergewöhnlich starken Tat fähig ... Was du da von der Pistole sagtest,
Arkadi, das paßt gar nicht hierher, das ist gar nicht nötig -- ich weiß
selbst ganz genau, was geschehen wird. Nicht ich laufe ihm nach, sondern
er läuft mir nach. Mama weint und sagt: >Wenn du ihn heiratest, wirst du
unglücklich werden, er wird dann aufhören, dich zu lieben.< Das glaube
ich aber nicht; unglücklich werde ich vielleicht werden, aber mich zu
lieben wird er doch nicht aufhören. Das war nicht der Grund, weshalb ich
ihm so lange nicht mein Jawort gegeben habe. Er bittet mich schon zwei
Monate darum, nur habe ich immer nicht eingewilligt; erst heute habe ich
ihm gesagt: _Ja_, ich heirate dich. Arkascha, weißt du, gestern ist er«
-- ihre Augen strahlten, und sie schlang auf einmal beide Arme um meinen
Hals --, »gestern ist er zu Anna Andrejewna gefahren und hat ihr ganz
ehrlich und mit aller Offenheit gesagt, daß er sie nicht lieben kann ...
Ja, er hat ihr alles erklärt, und diese Sache ist jetzt für immer
abgetan! Er hat sich ja an diesem Plan auch nie beteiligt, das hat alles
der alte Fürst Nikolai Iwanowitsch ausgeheckt, und diese seine
Quälgeister haben ihn noch obendrein dazu bewegen wollen, dieser
Stebelkoff und noch ein anderer ... Sieh, und dafür habe ich ihm heute
mein Jawort gegeben. Lieber, lieber Arkadi, er bittet dich sehr, zu ihm
zu kommen, und du sollst das nicht übelnehmen, was gestern vorgefallen
ist: er ist heute nicht ganz wohl und wird den ganzen Tag zu Hause
bleiben. Er ist wirklich krank, Arkadi, glaube nicht, daß das eine
Ausrede ist. Er hat mich auch nur deshalb hergeschickt und mich gebeten,
dir zu sagen, daß er >deiner bedarf<, und daß er dir viel zu sagen hat,
hier aber in dieser Wohnung würde das nicht gut gehen. Nun, lebe wohl!
Ach, Arkadi, ich schäme mich, es dir zu sagen, aber auf dem Wege hierher
habe ich solche Angst gehabt, du könntest mich jetzt nicht mehr lieben,
ich bekreuzte mich unterwegs immer wieder, du aber -- du bist so gut, so
lieb! Das werde ich dir nie vergessen! Ich muß jetzt zu Mama. Und du --
versuch, ihn wenigstens ein bißchen liebzugewinnen, willst du?«

Ich umfing sie innig und sagte:

»Lisa, ich glaube, du bist ein starker Charakter. Ja, und ich glaube dir
auch, daß nicht du ihm nachläufst, sondern er dir, aber trotzdem
begreife ich nicht ...«

»>Warum du dich in ihn verliebt hast -- das ist die Frage!<« fiel mir
Lisa plötzlich ins Wort, mit einem kleinen schelmischen Lachen wie
früher, und dies letzte: »Das ist die Frage!« sagte sie genau so wie
ich, und dabei hob sie auch den Zeigefinger vor die Stirn, ganz so wie
ich es bei diesem Satz zu tun pflege.

Wir küßten uns zum Abschied, aber als sie hinausgegangen war, krampfte
sich mir doch wieder das Herz zusammen.


                                  II.

Zunächst eine Anmerkung nur für mich: es gab Augenblicke, nachdem Lisa
mich verlassen hatte, in denen mir die überraschendsten Gedanken, und
zwar gleich in ganzen Scharen, in den Kopf kamen, und ich sogar sehr
zufrieden mit ihnen war. »Ja, aber weshalb rege ich mich denn auf,«
dachte ich unter anderem, »was geht das schließlich mich an? So ist es
doch bei allen oder wenigstens ähnlich! Und was hat denn das auf sich,
daß Lisa dies passiert ist? Bin ich etwa verpflichtet, die
>Familienehre< zu retten?« Ich erwähne hier alle diese Einzelheiten, um
zu zeigen, wie wenig ich damals noch in meinen Begriffen von Gut und
Böse gefestigt war. Nur das Gefühl rettete mich: ich wußte, daß Lisa
unglücklich war, daß Mama unglücklich war, ich wußte das, weil ich es
fühlte, wenn ich an sie dachte, -- und deshalb fühlte ich auch, daß
alles das, was da geschehen war, unmöglich gut sein konnte.

Jetzt muß ich vorausschicken, daß die Ereignisse von diesem Tage an bis
zu der Katastrophe meiner Erkrankung mit solcher Schnelligkeit einander
folgten, daß ich mich nun selbst wundere, wenn ich daran zurückdenke,
wie ich ihnen habe standhalten können und nicht vom Schicksal erdrückt
worden bin. Sie entkräfteten meinen Verstand und selbst meine Gefühle,
und wenn ich zu guter Letzt doch nicht standgehalten und ein Verbrechen
begangen hätte -- (und ich war wirklich schon nahe daran), so ist es
sehr wohl möglich, daß ich von den Geschworenen später freigesprochen
worden wäre. Aber ich will mich bemühen, alles in möglichster Ordnung
wiederzugeben, obschon meine Gedanken damals sehr wenig geordnet waren.
Die Ereignisse stürmten mit solcher Wucht gegen mich an, daß sie meine
Gedanken wie dürres Laub im Herbst durcheinanderwirbelten. Und da ich
ganz aus fremden Gedanken bestand, wo sollte ich da plötzlich eigene
hernehmen, als ich sie auf einmal zu einem selbständigen Entschluß
brauchte? Einen Führer oder Berater hatte ich ja nicht.

Zum Fürsten beschloß ich erst am Abend zu gehen, um mich mit ihm über
alles auszusprechen; bis dahin aber wollte ich zu Hause bleiben. Es
begann bereits zu dämmern, als die Stadtpost mir wieder einen Brief von
Stebelkoff brachte: es waren nur drei Zeilen mit der dringenden und
»beschwörenden« Bitte, am nächsten Tage um elf Uhr bei ihm
vorzusprechen, »wegen einer Sache von höchster Wichtigkeit, was Sie
selbst einsehen werden«. Ich überlegte und beschloß, je nach den
Umständen zu handeln; denn bis dahin war ja noch viel Zeit.

Es war inzwischen acht Uhr geworden; ich wäre schon längst zum Fürsten
gegangen, wenn ich nicht die ganze Zeit auf Werssiloff gewartet hätte:
ich hatte das Bedürfnis, ihm vieles zu sagen. Mein Herz brannte. Aber
Werssiloff war nicht gekommen und kam nicht. Bei Mama und bei Lisa
wollte ich mich vorläufig noch nicht zeigen, und eine Ahnung sagte mir,
daß auch Werssiloff diesen ganzen Tag über nicht zu Hause war.
Schließlich machte ich mich auf und ging zu Fuß zum Fürsten, aber
unterwegs kam mir der Gedanke, doch in das Kellerrestaurant am Kanal,
wohin Werssiloff mich gestern geführt hatte, hineinzusehen. Und richtig,
er saß da auf demselben Platz, auf dem er am Abend vorher gesessen
hatte.

»Ich habe mir schon gedacht, daß du hierherkommen würdest,« sagte er mit
einem eigentümlichen Lächeln und einem sonderbaren Blick auf mich.

Es war kein gutes Lächeln; es war ein Lächeln, wie ich es in seinem
Gesicht schon lange nicht mehr gesehen hatte.

Ich setzte mich an den Tisch und erzählte ihm zunächst die Tatsache vom
Fürsten und Lisa, und dann den ganzen Auftritt, zu dem es in der Nacht
zwischen mir und dem Fürsten nach der Roulette gekommen war; ich vergaß
auch nicht, meinen großen Gewinn zu erwähnen. Er hörte sehr aufmerksam
zu und fragte noch einmal nach dem Entschluß des Fürsten, Lisa zu
heiraten.

»_Pauvre enfant_,{[50]} vielleicht wird sie dadurch nichts gewinnen.
Aber vermutlich wird es nicht dazu kommen ... obschon er fähig wäre ...«

»Sagen Sie mir wie einem Freunde: Sie haben das doch gewußt, haben es
doch geahnt?«

»Mein Freund, was konnte ich denn dabei tun? Das alles ist -- eine Sache
des Gefühls und eines fremden Gewissens ..., wenn auch dieses armen
Mädchens. Ich sage dir nochmals: ich habe mich seinerzeit zur Genüge in
fremde Gewissen eingedrängt, -- es ist das die undankbarste
Beschäftigung! Im Unglück werde ich meine Hilfe nicht versagen, soweit
ich helfen kann, und wenn man mir nur sagt, wie. Und du, mein Lieber, du
hast also wirklich die ganze Zeit nichts geahnt?«

»Wie konnten Sie,« rief ich in plötzlich aufloderndem Zorn, »wie konnten
Sie, wenn Sie auch nur ein Atom von einem Verdacht hatten, ich wüßte um
Lisas Verhältnis mit dem Fürsten, und da Sie doch sahen, daß ich von ihm
Geld annahm, -- wie konnten Sie da noch mit mir sprechen, mit mir
verkehren, mir die Hand reichen, -- mir, den Sie doch für einen Schuft
halten mußten! Denn ich könnte wetten, daß Sie bestimmt vermutet haben,
ich wüßte alles und nähme das Geld vom Fürsten wissentlich für meine
Schwester!«

»Das war -- wiederum eine Gewissenssache,« sagte er lächelnd. »Und woher
weißt du denn,« fügte er deutlich und mit einem geradezu rätselhaften
Empfinden hinzu, »woher weißt du, ob nicht auch ich, ganz wie du,
gestern, in einem anderen Fall, -- ob nicht auch ich gefürchtet habe,
mein >Ideal< zu verlieren und statt meines heißblütigen und ehrlichen
Jungen einen nichtswürdigen Bengel vor mir zu sehen? In dieser
Befürchtung schob ich den Augenblick hinaus. Warum sollte man in mir
nicht statt Faulheit und Hinterlist etwas Unschuldigeres, nun,
meinetwegen auch Dümmeres, aber doch etwas Edleres voraussetzen dürfen?
_Que diable!_{[38]} Ich bin gar zu oft dumm, auch ohne edleren Grund.
Was wärst du dann noch für mich gewesen, wenn du schon solche Anlagen
gehabt hättest? Durch Zureden bessern wollen ist in solchen Fällen ein
klägliches Verfahren; in meinen Augen würdest du doch jeden Wert
verloren haben, auch wenn du dich gebessert hättest ...«

»Aber Lisa tut Ihnen doch leid, sie tut Ihnen doch leid?«

»Sehr leid, mein Lieber. Wie kommst du darauf, mich für so gefühllos zu
halten ...? Im Gegenteil, ich werde mich nach Kräften bemühen ... Nun,
und wie steht es mit _dir_, wie stehen _deine_ Angelegenheiten?«

»Sprechen Sie nicht davon; ich denke jetzt nicht an _meine_
Angelegenheiten. Aber sagen Sie, warum zweifeln Sie daran, daß er sie
heiraten wird? Er ist gestern bei Anna Andrejewna gewesen und hat sich
endgültig losgesagt ... von, Sie wissen schon, von diesem dummen Einfall
des alten Fürsten Nikolai Iwanowitsch -- sie zu verkuppeln. Er hat sich
endgültig davon losgesagt.«

»So? Wann war er denn bei ihr? Und von wem hast du das gehört?«
erkundigte er sich interessiert.

Ich erzählte ihm alles, was ich wußte.

»Hm ... Dann ist das ...« sagte er nachdenklich und schien zu überlegen.
»Dann ist das ungefähr eine Stunde früher geschehen ... vor einer
anderen Erklärung. Hm ... nun ja, eine solche Auseinandersetzung
zwischen ihnen kann ja immerhin stattgefunden haben ... obgleich ich
genau weiß, daß in dieser Sache dort niemals, weder von der einen noch
von der anderen Seite, etwas gesagt oder getan worden ist ... Freilich
genügen ja zwei Worte, um das zu erklären. Aber nun höre mal zu,« sagte
er plötzlich mit einem eigentümlichen Lächeln, »ich werde dich mit einer
recht außergewöhnlichen Neuigkeit überraschen: selbst wenn dein junger
Fürst gestern Anna Andrejewna einen Heiratsantrag gemacht hätte
(übrigens hätte ich, da ich die Geschichte mit Lisa ahnte, diese
Verbindung aus allen Kräften zu verhindern gesucht, _entre nous soit
dit_{[51]}), so hätte ihm Anna Andrejewna unter allen Umständen sofort
einen Korb gegeben. Du scheinst Anna Andrejewna sehr gern zu haben, sie
auch sehr zu achten und zu schätzen, wenn ich mich nicht irre? Das ist
sehr nett von dir, und deshalb wirst du dich vermutlich für sie freuen,
wenn ich dir diese Neuigkeit mitteile: sie hat sich verlobt, mein
Lieber. Und soweit ich ihren Charakter kenne, wird es auch zur Heirat
kommen, und ich -- nun, ich gebe ihr natürlich meinen Segen.«

»Sie wird heiraten? Aber wen denn?« rief ich maßlos erstaunt.

»Rat mal. Doch ich will dich nicht quälen: sie heiratet den Fürsten
Nikolai Iwanowitsch, deinen lieben alten Herrn.«

Ich starrte ihn mit großen Augen an.

»Es ist anzunehmen, daß sie schon lange diese Absicht gehegt hat; und
selbstverständlich wird sie die Sache genial vorbereitet haben,« fuhr er
lässig und langsam, doch nicht ohne Schärfe fort. »Ich denke mir, das
wird so etwa eine Stunde nach dem Besuch des >Fürsten Sserjosha<
geschehen sein. (Der hätte mit seinem Besuch bei ihr auch etwas warten
können!) Sie ist einfach zum alten Fürsten Nikolai Iwanowitsch gegangen
und hat ihm den Antrag gemacht.«

»Wie das -- >ihm den Antrag gemachtgeborene Nonne<, wie du
sie einmal bezeichnet hast; oder auch eine >kühle Jungfrau<, wie ich sie
schon lange nenne. Sie ist doch fast seine Pflegetochter, das weißt du
ja, und sie hat auch seine Güte schon mehr als einmal an sich selbst
erfahren. Sie hat mir bereits vor langer Zeit versichert, daß sie ihn
>so schätze und verehre, so bedauere und so mit ihm sympathisiere<, und
noch alles mögliche von der Art, daß ich zum Teil eigentlich vorbereitet
war. Alles dieses hat mir heute morgen in ihrem Namen und auf ihre Bitte
hin mein Sohn Andrei Andrejewitsch mitgeteilt, ihr Bruder, mit dem du,
glaube ich, nicht bekannt bist. Ich sehe ihn in jedem halben Jahr auch
nur einmal. Er billigt ihren Schritt mit allem schuldigen Respekt.«

»So ist die Sache schon öffentlich? Weiß Gott, ich bin ganz baff!«

»Nein, sie ist noch gar nicht öffentlich; wenigstens vorläufig soll sie
noch nicht bekanntgemacht werden ... Ich bin darüber nicht näher
unterrichtet und stehe überhaupt ganz abseits. Aber es ist so, wie ich
dir sagte.«

»Ja, aber was wird jetzt Katerina Nikolajewna, seine Tochter ... Was
meinen Sie, was wird Bjoring dazu sagen?«

»Das kann ich nicht wissen ... was eigentlich ihm daran nicht gefallen
könnte. Sei versichert, Anna Andrejewna ist auch in der Beziehung ein im
höchsten Grade korrekter Mensch. Aber ist sie nicht großartig, diese
Anna Andrejewna? Da fragt sie mich gerade noch kurz vorher am Morgen, ob
ich die verwitwete Frau Achmakoff liebe! Erinnerst du dich, ich erzählte
dir das gestern und wunderte mich noch. Das russische Gesetz würde ihr
doch nicht gestatten, den Vater zu heiraten, wenn ich die Tochter
geheiratet hätte! Verstehst du das jetzt?«

»Ach, in der Tat!« rief ich. »Aber hat denn Anna Andrejewna wirklich im
Ernst glauben können, daß Sie ... den Wunsch haben könnten, Katerina
Nikolajewna zu heiraten?«

»Offenbar, mein Freund. Übrigens ... übrigens wird es für dich jetzt an
der Zeit sein, deinen Weg dorthin fortzusetzen, wohin du gehen willst.
Ich habe, offen gestanden, die ganze Zeit Kopfschmerzen. Werde die
>Lucia< spielen lassen. Ich liebe die Feierlichkeit der Langweile. Aber
das habe ich dir schon einmal gesagt ... Ich wiederhole mich
unverzeihlich ... Vielleicht werde ich auch irgendwo anders hingehen.
Ich habe dich sehr lieb, mein Lieber, aber jetzt lebe wohl. Wenn ich
Kopfschmerzen habe oder Zahnweh, dann verlangt mich nach Einsamkeit.«

In seinem Gesicht bemerkte ich einen Ausdruck von innerer Qual; ich
glaube es ihm jetzt, daß ihm damals der Kopf schmerzte, besonders der
Kopf!

»Also morgen,« sagte ich.

»Morgen? Wer weiß, was morgen sein wird!« sagte er mit einem verzerrten
Lächeln.

»Ich komme morgen zu Ihnen, oder Sie kommen zu mir.«

»Nein, nicht ich werde zu dir kommen, wohl aber wirst du zu mir stürzen
...«

Aus seinem Gesicht sprach etwas Böses, doch ich dachte nicht weiter an
ihn, -- nach einer solchen Neuigkeit!


                                  III.

Der Fürst war in der Tat nicht wohl und saß allein zu Haus, den Kopf mit
einem nassen Tuch umwunden. Er schien mich mit Ungeduld erwartet zu
haben; ihn quälten nicht nur heftige Kopfschmerzen, sondern vor allem
seelische Schmerzen. Überhaupt muß ich darauf hinweisen, daß ich in der
letzten Zeit vor der Katastrophe fortgesetzt mit Menschen zusammenkam,
die so erregt und unzurechnungsfähig waren, daß man sie alle für mehr
oder weniger wahnsinnig hätte halten können, und ich glaube fast, daß
ich von ihnen gewissermaßen angesteckt wurde. Ich kam mit feindlichen
Gefühlen zu ihm, und ich schämte mich, weil er mich gestern hatte weinen
sehen. Und immerhin hatten Lisa und er mich so geschickt zu betrügen
verstanden, daß ich nun als Dummkopf dastand, was ich doch unmöglich
selbst übersehen konnte. Kurz, als ich bei ihm eintrat, tönten in mir
viele falsche Saiten. Aber alles dieses Falsche und Vorgefaßte fiel sehr
bald von mir ab. Besonders in einer Beziehung muß ich ihm Gerechtigkeit
widerfahren lassen: nachdem er sein Mißtrauen einmal aufgegeben hatte,
gab er sich wirklich mit ganzem Herzen; dann erst sah man seine fast
kindliche Zärtlichkeit und Liebesfähigkeit und ein wahrhaft rührendes
Vertrauen. Er küßte mich unter Tränen und kam sofort auf die Sache
selbst zu sprechen ... Er hatte mich tatsächlich sehr nötig. Seine Worte
und Gedanken waren auffallend wirr.

Zunächst teilte er mir seinen festen Entschluß mit, Lisa zu heiraten,
und zwar so bald als möglich.

»Daß sie nicht adlig ist, hat nicht einen Augenblick Bedenken in mir
erweckt,« sagte er zu mir. »Mein Großvater hat im Alter ein Hofmädchen
geheiratet, das bei einem benachbarten Gutsbesitzer, der aus seinen
Leibeigenen ein ganzes Privattheater gebildet hatte, Sängerin gewesen
war. Freilich hat meine Familie gewisse Hoffnungen auf mich gesetzt,
aber die werden sie eben aufgeben müssen, und der Kampf wird schließlich
nicht allzu lange dauern. Ich will mit allem brechen, mit allem
Gegenwärtigen und Gewesenen, ein für allemal! Es muß alles anders
werden, alles muß von neuem beginnen! Ich begreife nicht, warum Ihre
Schwester mich liebgewonnen hat. Aber eines steht fest: ohne sie lebte
ich jetzt gewiß nicht mehr auf dieser Welt. Ich schwöre Ihnen aus
tiefstem Herzen: ich sehe darin einfach eine höhere Fügung in meinem
Leben, daß ich ihr damals in Luga begegnet bin. Ich glaube, sie liebt
mich wegen der >unermeßlichen Tiefe meines Falles< ... können Sie das
verstehen, Arkadi Makarowitsch?«

»Vollkommen!« sagte ich mit aufrichtiger Überzeugung. Ich saß im
Lehnstuhl vor dem Tisch, er ging im Zimmer auf und ab.

»Ich muß Ihnen die Geschichte unserer Begegnung ganz erzählen, ohne
etwas zu verschweigen,« fuhr er fort. »Der Anlaß war ein Geheimnis, das
ich mit mir herumtrage, und das ich nur ihr allein mitgeteilt habe, weil
ich nur zu ihr habe Vertrauen fassen können. Außer ihr weiß es bis zum
heutigen Tage kein Mensch. Nach Luga war ich damals mit Verzweiflung im
Herzen gekommen; ich wohnte bei der Stolbejeff, warum, weiß ich selbst
nicht. Ich suchte wohl Einsamkeit. Damals hatte ich gerade mein
Abschiedsgesuch eingereicht und hatte das --sche Regiment verlassen. In
dieses Regiment war ich nach meiner Rückkehr aus dem Auslande
eingetreten, -- nach der Geschichte in Ems mit Andrei Petrowitsch. Ich
hatte damals Geld, verschwendete viel und lebte auf großem Fuß; aber
meine Regimentskameraden mochten mich nicht, obgleich ich mir Mühe gab,
keinem zu nahe zu treten. Ja, ich muß gestehen, mich hat in meinem
ganzen Leben noch niemand gemocht. Im Regiment war auch ein Kornett, ein
gewisser Stepanoff, ein wirklich ganz leerer, nichtssagender und
eigentlich sogar bescheidener Mensch; kurz, ein Mensch, der sich durch
nichts Besonderes auszeichnete. Aber er war zweifellos ein anständiger
Junge. Es wurde ihm bald zur Gewohnheit, mich zu besuchen -- ich machte
keine Umstände mit ihm --, und er saß bei mir schweigsam in der Ecke,
manchmal einen Tag lang, bewahrte aber durchaus Haltung und störte mich
fast nie. Eines Tages erzählte ich ihm eine Geschichte, die gerade
kursierte. Im Erzählen fügte ich aber noch manches Unwahre hinzu, wie
zum Beispiel, daß ich der Tochter unseres Obersten nicht ganz
gleichgültig sei, und daß der Oberst auf mich als Schwiegersohn rechne,
und daher selbstverständlich alles tue, was ich wünschte ... Die
Einzelheiten übergehe ich, -- kurz, es entstand daraus eine sehr
unangenehme Klatschgeschichte. Daran war aber nicht Stepanoff schuld,
sondern mein Bursche, der uns belauscht und später alles weitererzählt
hatte, besonders einen lächerlichen Umstand, der die junge Dame
bloßstellte. Dieser Bursche berief sich später bei seinem Verhör auf
Stepanoff als Zeugen. Stepanoff befand sich da in einer peinlichen Lage;
denn er konnte doch dem Burschen nicht ins Gesicht leugnen, daß er diese
Geschichte tatsächlich von mir gehört hatte. Da aber zwei Drittel der
Geschichte von mir frei erfunden waren, so waren die Offiziere sehr
empört und der Regimentskommandeur sah sich gezwungen, das Offizierkorps
bei sich zu versammeln und eine Untersuchung anzustellen. Und eben da
wurde an Stepanoff jene Frage gestellt: ob er das gehört habe oder
nicht? Und er war gezwungen, die ganze Wahrheit auszusagen. Was aber tat
ich, ich, der Fürst aus tausendjährigem Geschlecht? Ich leugnete es und
sagte Stepanoff ins Gesicht, daß er gelogen habe. Natürlich sagte ich
das nur in dem Sinne, daß er mich >falsch verstanden habe< usw. usw. ...
Ich übergehe wieder die Einzelheiten, aber der Vorteil meiner Lage war
der, daß ich, da Stepanoff mich oft besucht hatte, die Sache so
hinstellen konnte -- und das war schließlich nicht ganz unwahrscheinlich
--, als ob Stepanoff das in einem geheimen Einverständnis mit meinem
Burschen ausgesagt hätte und das Ganze ein abgekartetes Spiel von ihnen
in einer gewissen eigennützigen Absicht gewesen wäre. Stepanoff sah mich
nur schweigend an und zuckte die Achseln. Ich sehe noch seinen Blick und
werde ihn nie vergessen. Darauf wollte er sofort sein Abschiedsgesuch
einreichen, aber was glauben Sie wohl, was geschah? Die Offiziere
machten ihm alle, ohne Ausnahme, einen gemeinsamen Besuch und baten ihn,
nicht den Abschied zu nehmen. Vierzehn Tage später trat ich aus dem
Regiment aus: mich hatte niemand aufgefordert, zu gehen, niemand
hinausgeworfen; ich gab Familienverhältnisse als Grund meines
Abschiedsgesuches an. Damit war die Sache erledigt. Am Anfang machte ich
mir nichts daraus, ärgerte mich sogar noch über die anderen. Ich lebte
in Luga, machte die Bekanntschaft mit Lisaweta Makarowna. Aber es
verging ein Monat, und ich betrachtete meinen Revolver und dachte an den
Tod. Ich sehe immer alles schwarz, Arkadi Makarowitsch. Schließlich
entwarf ich einen Brief an den Regimentskommandeur und an die Kameraden,
in dem ich meine Schuld eingestand und Stepanoff vollkommen
rehabilitierte. Als ich den Brief geschrieben hatte, stellte ich mir die
Frage: soll ich ihn absenden und mich nicht erschießen oder ihn absenden
und mich erschießen? Die Antwort auf die Frage hätte ich allein nie
gefunden. Ein Zufall, ein blinder Zufall, ließ mich nach einem
flüchtigen und sonderbaren Gespräch Lisaweta Makarowna nähertreten. Sie
hatte auch früher schon oft Frau Stolbejeff besucht, wir waren uns
begegnet, hatten uns auch begrüßt, aber selten ein Wort miteinander
gesprochen. Und auf einmal gestand ich ihr alles. Und eben damals war
es, wo sie mir ihre Hand reichte.«

»Wie beantwortete sie Ihre Frage?«

»Ich schickte den Brief nicht ab. Sie sagte: wenn ich den Brief
abschickte, so würde ich damit natürlich eine edle Handlung begehen, die
meine Schuld aufhöbe und noch mehr als das; aber ob das nicht über meine
Kraft ginge? Sie war der Meinung, daß so etwas über die Kraft eines
jeden Menschen gehe: die eigene Zukunft zu vernichten und die
Auferstehung zu einem neuen Leben sich selbst unmöglich zu machen. Etwas
anderes wäre es gewesen, wenn Stepanoff unschuldig darunter zu leiden
gehabt hätte, aber die Offiziere hatten ihn doch sowieso schon
vollkommen rehabilitiert. Mit einem Wort, ihre Begründung war paradox;
aber sie hielt mich zurück, und ich unterwarf mich ihr vollständig.«

»Sie hat jesuitisch, doch wie ein Weib entschieden!« rief ich. »Sie muß
Sie schon damals geliebt haben!«

»Gerade das hat mich ja zu neuem Leben erweckt. Ich gab mir das Wort,
mich zu ändern, mit dem früheren Leben zu brechen und das Gewesene vor
ihr und vor mir selbst gutzumachen, und -- womit hat das nun geendet!
Damit, daß ich mit Ihnen in die Roulettezirkel fahre und ein Spieler
geworden bin! Ich habe vor der Erbschaft nicht standgehalten, habe
wieder an eine Karriere gedacht, mich von diesen großen Leuten und
eigenen Equipagen und Pferden blenden lassen ... Ich quäle Lisa ... Oh,
die Schmach!«

Er rieb sich mit der Hand die Stirn und schritt wieder durch das Zimmer.

»Das russische Schicksal hat uns beide ereilt, Arkadi Makarowitsch: Sie
wissen nicht, was Sie tun sollen, und ich weiß nicht, was ich tun soll.
Gerät der russische Mensch nur ein wenig aus dem durch die Gewohnheit
für ihn zum Gesetz gewordenen Geleise, so hört er gleich auf zu wissen,
was er tun soll. Im Geleise ist alles klar: das Einkommen, der Rang, die
Stellung in der Gesellschaft, die Equipage, die Visiten, der Beruf, die
Frau, -- aber es braucht nur eine Kleinigkeit in die Quere zu kommen,
und -- was bin ich? Ein losgelöstes Blatt, mit dem der Wind spielt. Ich
weiß nicht, was ich zu tun habe! In diesen zwei Monaten habe ich mir die
größte Mühe gegeben, mich im Geleise zu halten; ich liebe das Geleise,
ich fühlte, wie es mich ins Geleise zog. Aber Sie kennen noch nicht die
ganze Größe meines neuen Verrats: ich liebe Lisa, ich liebe sie
aufrichtig, und doch habe ich dabei an die Achmakoff gedacht!«

»Nicht möglich?« rief ich schmerzlich betroffen. »Übrigens, Fürst, was
sagten Sie mir gestern über Werssiloff: er habe Sie aufgehetzt, Katerina
Nikolajewna bloßzustellen?«

»Ich habe vielleicht übertrieben. Vielleicht tue ich ihm gerade so
unrecht mit meinem Verdacht, wie ich Ihnen unrecht getan habe. Lassen
wir das. Oder glauben Sie, ich hätte nicht die ganze Zeit, seit meinem
Aufenthalt in Luga, ein hohes Lebensideal im Herzen gehabt? Ich schwöre
Ihnen, ich habe es niemals vergessen, es hat mir immer vorgeschwebt und
hat in meiner Seele noch nichts von seiner Schönheit eingebüßt. Ich habe
den Schwur, den ich Lisaweta Makarowna gegeben habe, den Schwur, ein
neues Leben zu beginnen, niemals vergessen. Andrei Petrowitsch hat mir
gestern, als er hier vom Adel redete, nichts Neues gesagt, das können
Sie mir glauben. Mein Ideal steht mir klar und fest vor Augen: weniger
als hundert Desjätinen Land (denn von der Erbschaft ist mir fast nichts
mehr verblieben); ein vollkommener Bruch mit der Gesellschaft und der
Karriere; ein Landhaus, eine Familie, und ich selbst -- ein Ackerbauer
oder nicht viel mehr als das. Oh, in unserer Familie ist das nichts
Neues: der Bruder meines Vaters hat eigenhändig gepflügt, mein Großvater
gleichfalls. Wir, ein tausendjähriges Fürstengeschlecht, und von so
altem Adel wie die Rohans, -- wir sind Bettler. Aber jedem meiner Kinder
würde ich vor allem ein Gebot hinterlassen: >Vergiß es nie, daß du --
ein Edelmann bist, daß in deinen Adern das heilige Blut russischer
Fürsten fließt, und schäme dich dessen nicht, daß dein Vater selbst sein
Land gepflügt hat: er hat es _fürstlich_ getan.< Ich würde meinen
Kindern kein Vermögen hinterlassen, außer diesem einen Stück Land, aber
dafür würde ich es für meine Pflicht halten, ihnen eine höhere Bildung
zu geben. Oh, Lisa würde mir schon helfen, und die Kinder, die Arbeit;
oh, wie oft habe ich mit ihr davon geträumt, hier, in diesen Räumen, und
... Und zur selben Zeit habe ich an Katerina Nikolajewna Achmakoff
gedacht, ohne sie zu lieben, und an die Möglichkeit einer reichen,
vornehmen Heirat! Erst als uns Naschtschokin gestern die Nachricht von
ihrer Verlobung mit Bjoring brachte, entschloß ich mich, zu Anna
Andrejewna zu gehen.«

»Aber Sie sind doch zu ihr gegangen, um ihr gewissermaßen abzusagen. Und
das war doch, denke ich, sehr anständig von Ihnen.«

»Glauben Sie?« Er blieb vor mir stehen. »Nein, dann kennen Sie meine
Natur noch nicht! Oder ... oder ich verstehe da selbst irgend etwas
nicht; denn es ist, wie es scheint, nicht nur eine Natur in mir. Ich
liebe Sie aufrichtig, Arkadi Makarowitsch, und außerdem habe ich Ihnen
in diesen zwei Monaten so sehr unrecht getan, -- darum möchte ich, daß
Sie, als Lisas Bruder, das alles erfahren. Ich fuhr zu Anna Andrejewna,
um ihr einen Antrag zu machen, nicht aber, um ihr abzusagen.«

»Ist es möglich? Aber Lisa sagte mir doch ...«

»Ich habe Lisa belogen.«

»Sie haben ihr also einen förmlichen Antrag gemacht, und Anna Andrejewna
hat Ihnen einen Korb gegeben? War es so? Sagen Sie, war es so? Die
Einzelheiten sind für mich ungeheuer wichtig, Fürst.«

»Nein, einen Antrag habe ich ihr nicht gemacht, aber nur darum nicht,
weil ich gar nicht dazu kam. Sie gab mir schon im voraus einen Korb --
das heißt, nicht buchstäblich, aber sie gab mir mit sehr durchsichtigen
Andeutungen >zartfühlend< zu verstehen, daß diese Idee unmöglich sei.«

»Dann haben Sie ihr also doch keinen Antrag gemacht, und Ihr Stolz
braucht sich nicht verletzt zu fühlen.«

»Können Sie das wirklich so auffassen! Und mein eigenes Gewissen? Und
Lisa, die ich betrogen habe und ... die ich somit habe verlassen wollen?
Und das Gelübde, das ich vor mir selbst und meinen Vorfahren abgelegt,
ein neuer Mensch zu werden und die alten Sünden gutzumachen? Ich bitte
Sie, sagen Sie Lisa nichts davon! Dieses eine würde sie mir vielleicht
doch nicht vergeben können! Ich bin seit gestern krank. Im Grunde ist ja
schon jetzt alles zu Ende, und der letzte der Fürsten Ssokolski wird zur
Zwangsarbeit verurteilt werden. Arme Lisa! Ich habe den ganzen Tag auf
Sie gewartet, Arkadi Makarowitsch, um Ihnen, als Lisas Bruder, alles das
zu sagen, was sie nicht weiß. Also hören Sie: Ich bin ein --
Staatsverbrecher und an der Fälschung der --skschen Eisenbahnaktien
beteiligt.«

»Was heißt das! Wie, ein ...« Ich war aufgesprungen und sah ihn mit
Entsetzen an.

Aus seinem Gesicht sprach tiefer, düsterer, hoffnungsloser Schmerz und
das Bewußtsein, dem Verhängnis nicht mehr entrinnen zu können.

»Setzen Sie sich,« sagte er, und er setzte sich selbst in einen
Lehnstuhl mir gegenüber. »Zunächst die Tatsachen: Vor einem Jahr, also
in demselben Sommer, als ich in Ems war, wo sich damals auch Lydia und
Katerina Nikolajewna aufhielten, und von wo ich mich dann auf zwei
Monate nach Paris begab, ging mir, eben in Paris, natürlich das Geld
aus. Dort hielt sich aber zu der Zeit gerade Stebelkoff auf, den ich
übrigens schon von früher kannte. Er gab mir sofort Geld und versprach,
mir noch mehr zu geben, wenn auch ich ihm einen kleinen Dienst erweisen
wollte: er brauchte einen Künstler, der Zeichner, Graveur, Lithograph
und zugleich Chemiker und Techniker war, und zwar brauchte er ihn zu
einem ganz bestimmten Zweck. Diesen Zweck ließ er sogar ziemlich
deutlich durchblicken. Warum sollte er auch nicht? Er kannte meinen
Charakter: mich belustigte das alles nur. Ich war nämlich, wie er wußte,
noch von der Schulbank her mit einem Herrn bekannt, der jetzt als
russischer Emigrant -- er ist aber nicht Russe -- irgendwo da in Hamburg
lebt. In Rußland soll er schon früher einmal in eine unangenehme
Geschichte wegen gefälschter Wertpapiere verwickelt gewesen sein. Und
gerade auf diesen Menschen rechnete nun Stebelkoff, aber er brauchte
eine Empfehlung an ihn, und wegen dieser Empfehlung wandte er sich an
mich. Ich gab ihm denn auch ein paar Zeilen mit, doch das war für mich
so nebensächlich, daß ich die ganze Geschichte fast sofort vergaß.
Darauf traf ich Stebelkoff noch ein paarmal, und ich erhielt von ihm
damals im ganzen etwa dreitausend Rubel. Aber wie gesagt, die Hauptsache
hatte ich in kürzester Zeit buchstäblich vergessen. Hier habe ich dann
die ganze Zeit Geld von ihm genommen, gegen Wechsel und Pfänder; er gab
sich fast sklavisch als mein ergebenster Diener. Und, gestern höre ich
plötzlich von ihm, daß ich ein -- Staatsverbrecher sein soll!«

»Wann denn gestern?«

»Als wir gestern dort im Nebenzimmer aneinandergerieten, kurz bevor
Naschtschokin kam. Er unterstand sich da zum erstenmal, mir ganz
unverfroren von Anna Andrejewna zu sprechen. Ich erhob die Hand, um ihn
zu ohrfeigen, er aber sprang plötzlich auf und erklärte mir, ich dürfe
nicht vergessen, daß ich mit ihm solidarisch sei, sein Helfershelfer und
folglich ein Spitzbube wie er! Wenn er sich auch nicht so ausdrückte, so
war das doch der Sinn seiner Worte.«

»Welch ein Unsinn! Aber das sind doch Hirngespinste?«

»Nein, das sind keine Hirngespinste. Er war heute wieder bei mir und
erklärte sich deutlicher. Die Aktien sind schon längst in Umlauf, und es
werden noch neue in Umlauf gesetzt, aber an manchen Stellen scheint man
die Fälschung schon erkannt zu haben. Allerdings habe ich nichts damit
zu schaffen, aber Stebelkoff erklärte mir: >Sie haben mir damals doch
diese Empfehlung gegeben.<«

»Aber Sie wußten doch nicht, um was es sich handelte, -- oder wußten Sie
es?«

»Ich wußte es,« sagte der Fürst leise und schlug die Augen nieder. »Das
heißt, sehen Sie, ich wußte es, und wußte es auch wieder nicht. Die
Sache belustigte mich, und ich war bei guter Laune. Gedacht habe ich mir
damals eigentlich überhaupt nichts, um so weniger, als ich die falschen
Aktien doch gar nicht brauchte, und ich auch mit der Fälschung gar
nichts zu tun hatte. Aber die Dreitausend, die er mir damals gab, hat er
mir nicht angerechnet, und ich, ich habe das zugelassen. Übrigens, was
können Sie wissen, vielleicht bin ich auch ein Falschmünzer? Ich mußte
mir das doch selbst sagen, ich bin doch kein Kind, das von nichts weiß.
Und ich wußte es ja auch, aber, wie gesagt, es belustigte mich, und ich
half den Spitzbuben und Zuchthäuslern ... und half ihnen für Geld!
Folglich bin ich doch ein -- Falschmünzer!«

»Oh, Sie übertreiben! Sie sind ja nicht ganz frei von jeder Schuld, aber
so schuldig sind Sie doch nicht!«

»Da ist nun noch ein gewisser Shibelski,« erzählte der Fürst weiter,
»ein junger Mensch, so eine Art Jurist oder Schreiber bei einer
Gerichtsbehörde. Der soll an dieser Aktienfälschung auch irgendwie
beteiligt sein. Ich weiß nur, daß er von jenem Herrn in Hamburg einmal
zu mir gekommen ist, aber aus einem ganz anderen, ganz nebensächlichen
Grunde; ja, eigentlich weiß ich selbst nicht, warum; denn von den Aktien
war damals nicht einmal die Rede. Aber jedenfalls hat er zwei Briefe von
mir in Händen, Briefe von nur zwei bis drei Zeilen, und die sind nun
Beweise gegen mich, -- das habe ich heute sehr gut begriffen. Stebelkoff
erklärte mir, daß dieser Shibelski der Sache gefährlich werde: er hätte
da etwas unterschlagen, irgendwelche Gelder, ich glaube Staatsgelder,
und er hätte die Absicht, noch mehr zu unterschlagen und dann ins
Ausland durchzubrennen; aber um seinen Plan ausführen zu können, brauche
er achttausend Rubel, nicht weniger. Mein Teil der Erbschaft würde für
Stebelkoff genügen, aber Stebelkoff sagt, auch Shibelski müsse
befriedigt werden ...! Kurz, ich müßte ihnen meinen Teil der Erbschaft
abtreten und noch zehntausend Rubel dazugeben -- das ist ihre letzte
Forderung. Dann würde ich meine zwei Briefe von ihnen zurückerhalten.
Sie sind natürlich unter einer Decke, das ist klar.«

»Aber das ist doch ein offenbarer Unsinn! Wenn sie Sie anzeigen, so
liefern sie sich doch selbst aus! Deshalb werden sie das unter keinen
Umständen tun!«

»Das weiß ich. Aber sie drohen ja auch gar nicht damit, sie sagen nur:
>Wir werden selbstverständlich nichts anzeigen, aber wenn die Sache
aufgedeckt wird, so ...< -- das ist alles, was sie sagen, und ich denke,
das genügt! Doch nicht das ist das Schreckliche! Gleichviel was daraus
wird, und ob ich die Briefe in meiner Tasche habe oder nicht, -- aber
solidarisch zu sein mit diesen Spitzbuben, mein Leben lang ihr
Mitschuldiger zu sein, mein Leben lang! Und mein Vaterland belügen,
meine Kinder belügen, Lisa belügen und mein eigenes Gewissen belügen
...!«

»Weiß Lisa davon?«

»Nein, alles weiß sie nicht. Sie würde es in ihrer jetzigen Lage nicht
überleben. Ich trage noch die Uniform meines Regimentes, aber bei jeder
Begegnung mit einem Soldaten meines Regiments, in jedem Augenblick auf
der Straße muß ich mir sagen, daß ich nicht wert bin, sie zu tragen.«

»Hören Sie,« fuhr ich plötzlich auf, »da sind weiter keine Worte zu
verlieren: die einzige Rettung, die Ihnen verbleibt, ist Ihr alter
Freund, Fürst Nikolai Iwanowitsch. Gehen Sie zu ihm und bitten Sie ihn
um zehntausend Rubel, ohne ihm etwas aufzudecken. Bestellen Sie dann die
beiden Schufte zu sich, rechnen Sie mit ihnen ab, kaufen Sie Ihre Briefe
zurück, und die Sache ist erledigt! Und dann, wenn das aus der Welt
geschafft ist, dann sehen Sie zu, daß Sie zu pflügen anfangen! Zum
Teufel mit der Phantasie, und vertrauen Sie sich dem Leben an!«

»Daran habe ich schon gedacht,« sagte er entschlossen. »Ich habe es mir
den ganzen Tag überlegt und geschwankt, doch jetzt ist mein Entschluß
gefaßt. Ich habe nur noch auf Sie gewartet; ich werde hinfahren. Wissen
Sie, daß ich noch nie eine Kopeke vom Fürsten Nikolai Iwanowitsch
genommen habe? Er ist sehr gut zu uns, er ... hat sogar bewiesen, daß er
Anteil nimmt an meiner Familie, aber ich, ich persönlich habe nie Geld
von ihm genommen. Doch jetzt habe ich mich entschlossen. Sie müssen
wissen, daß unsere Linie der Fürsten Ssokolski älter ist als die Linie
des Fürsten Nikolai Iwanowitsch; er entstammt der jüngeren Linie, nur
einer Seitenlinie, einem fast anfechtbaren Zweig ... Unsere Vorfahren
lebten in Feindschaft miteinander. Als Peter der Große seine Reformen
einführte, wollte mein Urgroßvater, der auch Peter hieß und zu den
Altgläubigen gehörte, von seinem Glauben nicht lassen und mußte sich in
den Kostromaschen Wäldern verbergen. Dieser Fürst Peter war in zweiter
Ehe mit einer Nichtadeligen verheiratet ... Und eben dadurch kamen jene
anderen Ssokolskis, die Nebenlinie, in die Höhe ... Aber ich ... ja,
wovon sprach ich denn eigentlich?«

Er war sehr erschöpft und schien selbst nicht mehr zu wissen, was er
sagte.

»Beruhigen Sie sich, und legen Sie sich jetzt schlafen, das ist das
erste, was Sie tun müssen,« sagte ich, stand auf und nahm meinen Hut.
»Der Fürst Nikolai Iwanowitsch wird es Ihnen nicht abschlagen, besonders
jetzt nicht, im Glück. Sie wissen doch schon das Neueste? Oder noch
nicht? Ich habe etwas Unglaubliches gehört: er werde heiraten! Das soll
freilich noch ein Geheimnis bleiben, aber natürlich nicht vor Ihnen.«

Und ich erzählte ihm noch schnell, den Hut schon in der Hand, was ich
gehört hatte. Er wußte noch nichts davon. Er erkundigte sich hastig nach
den Einzelheiten, besonders wollte er wissen, wann und wo diese
Verlobung stattgefunden haben sollte, und ob die Nachricht überhaupt
zuverlässig sei. Natürlich verheimlichte ich ihm nicht, daß es gleich
nach seinem Besuch bei Anna Andrejewna geschehen sein mußte. Ich vermag
nicht wiederzugeben, was für einen schmerzlichen Eindruck diese
Nachricht auf ihn machte; sein Gesicht verzerrte sich, ein schiefes
Lächeln verzog seine Lippen; als ich alles erzählt hatte, war er
unheimlich blaß, starrte zu Boden und schien in tiefe Gedanken versunken
zu sein. Da begriff ich, daß seine Eigenliebe durch die gestrige Absage
Anna Andrejewnas furchtbar verletzt war. Vielleicht sah er in seinem
krankhaften Zustande die lächerliche und erniedrigende Rolle, die er
gestern gespielt hatte, in gar zu greller Beleuchtung, diese
Erniedrigung vor der jungen Dame, von deren Einwilligung er die ganze
Zeit über so fest überzeugt gewesen war. Und vielleicht kam ihm auch der
Gedanke, was für eine Ehrlosigkeit er Lisa gegenüber begangen hatte, und
alles das um nichts! Es ist wirklich merkwürdig, wofür diese
Gesellschaftsmenschen einander halten, und auf welcher Basis sie sich
gegenseitig achten! Dieser Fürst mußte sich doch sagen, daß Anna
Andrejewna von seiner Beziehung zu Lisa, die dazu noch ihre Schwester
war, einmal erfahren konnte, wenn sie nicht schon alles wußte, doch
siehe da -- er hatte an ihrem Jawort nicht einmal gezweifelt!

»Und Sie konnten wirklich glauben,« sagte er auf einmal und sah mich
stolz und hochfahrend an, »daß ich fähig wäre, nach einer solchen
Mitteilung noch zum Fürsten Nikolai Iwanowitsch zu gehen und ihn um Geld
zu bitten! Zu ihm, dem Verlobten dieses Mädchens, das mir soeben einen
Korb gegeben hat -- nein, diese Niedrigkeit, diese Lakaienhaftigkeit!
Nein, jetzt ist alles verloren, und wenn die Hilfe dieses alten Fürsten
noch meine letzte Hoffnung war, so mag auch diese Hoffnung sinken!«

In meinem Herzen stimmte ich ihm natürlich bei, aber der Wirklichkeit
gegenüber mußte man die Sache doch etwas weitherziger auffassen: war
denn dieser alte Herr noch ein Mann, ein richtiger Verlobter? Mir kamen
noch andere Ideen in den Kopf. Ich hatte ja ohnehin beschlossen, am
nächsten Morgen sofort zum alten Fürsten zu gehen. Ich bemühte mich, den
schlimmen Eindruck meiner Erzählung abzuschwächen und den Armen zu
bereden, sich schlafen zu legen. »Schlafen Sie sich aus, und Sie werden
sehen, Ihre Gedanken werden klarer werden!« Er drückte mir fest die
Hand, aber er küßte mich nicht mehr. Ich gab ihm mein Wort, morgen abend
zu ihm zu kommen, »und dann wollen wir uns aussprechen; es gibt jetzt so
vieles, worüber wir noch sprechen müssen,« sagte ich. Doch als Antwort
auf meine Worte hatte er nur ein fatalistisches Lächeln.


                            Achtes Kapitel.


                                   I.

Diese ganze Nacht träumte mir vom Roulette, vom Spiel, von Gold und von
Berechnungen: ich mühte mich vergeblich, einen Einsatz oder eine
besondere Chance zu berechnen, und dieser Traum quälte mich die ganze
Nacht wie ein Alb. Um die Wahrheit zu sagen: ich hatte auch schon diesen
ganzen Tag, trotz aller mich erschütternden Eindrücke, immer wieder an
meinen großen Gewinn bei Serschtschikoff gedacht. Natürlich hatte ich
diese Gedanken zu verscheuchen gesucht, aber der Eindruck ließ sich nun
einmal nicht ausschalten, und schon bei der bloßen Erinnerung erzitterte
etwas in mir. Ja, dieser Gewinn hatte sich wahrlich in mein Herz
festgebissen. Sollte ich wirklich ein geborener Spieler sein? Eines
wenigstens ist mir ganz klar: daß ich Eigenschaften eines Spielers habe.
Selbst heute noch, wo ich das niederschreibe, liebe ich es, manchmal an
das Spiel zu denken! Es ist schon vorgekommen, daß ich ganze Stunden
damit verbringe, still dazusitzen und mich in Gedanken mit
Spielberechnungen zu beschäftigen, mir vorzustellen, wie das alles vor
sich geht, wie ich setze, und wie mein Einsatz gewinnt. Ja, ich habe gar
viele »Eigenschaften« in mir; ich habe eine unruhvolle Seele.

Es war gegen zehn Uhr, als ich beschloß, doch zu Stebelkoff zu gehen,
und zwar zu Fuß. Mein Schlitten kam allerdings vorgefahren, aber ich
schickte ihn nach Haus. Während ich meinen Morgenkaffee trank, versuchte
ich, mir alles zu überlegen. Ich fühlte mich eigentlich sehr zufrieden;
und wie mir das zu Bewußtsein kam und ich einen Augenblick nachdachte,
erkannte ich sofort, daß ich hauptsächlich deshalb so zufrieden war,
»weil ich heute im Hause meines alten Fürsten Nikolai Iwanowitsch sein
werde«. Aber dieser Tag war verhängnisvoll in meinem Leben; und
unvorhergesehen, wie er war, begann er auch gleich mit einer
Überraschung.

Es hatte gerade zehn geschlagen, als plötzlich meine Tür sperrangelweit
aufflog, und ins Zimmer stürzte -- Tatjana Pawlowna. Alles hätte ich
noch erwartet, aber nicht ihr Erscheinen bei mir. Erschrocken sprang ich
auf. Ihr Gesicht war grimmig anzusehen, ihre Bewegungen wild und
aufgeregt, und ich glaube, wenn man sie gefragt hätte, weshalb sie zu
mir geeilt war, hätte sie es vielleicht selbst nicht zu sagen gewußt.
Ich muß hier im voraus bemerken, damit es nicht gar zu unverständlich
ist, daß sie gerade eine ungeheuerliche, sie fast niederschmetternde
Nachricht erhalten hatte und sich noch unter dem ersten erschütternden
Eindruck befand. Und dieses Ereignis war zum Teil durch mich verursacht
worden. Übrigens blieb sie nur eine halbe Minute, oder vielleicht eine
ganze Minute, aber gewiß nicht länger bei mir.

»Da ist er! Also _so_ bist du!« schrie sie mich an -- ganz krumm stand
sie vor mir, in ihrer Wut. »Du junger Hund! Was hast du angerichtet?
Oder weißt du's etwa nicht? Da sitzt er und trinkt noch Kaffee! Ach du
Klatschbase, du Lästerer, du Windbeutel! Du Liebhaber aus Papier ...!
Solche Lümmel muß man einfach peitschen, mit Ruten peitschen, jawohl,
peitschen! peitschen!«

»Tatjana Pawlowna, was ist geschehen? Was ist denn los? Mama ...?«

»Wirst's erfahren!« schrie sie drohend -- und fort war sie, kaum daß ich
sie gesehen hatte. Ich wäre ihr natürlich nachgelaufen, aber ein Gedanke
hielt mich zurück oder nicht einmal ein Gedanke, sondern nur eine dunkle
Unruhe: ich ahnte, daß der »Liebhaber aus Papier« das wichtigste und
bedeutsamste Wort von allen ihren gegen mich geschleuderten Schmähungen
gewesen war; freilich, auf den ganzen Zusammenhang wäre ich nie und
nimmer von selbst gekommen. Aber ich machte mich doch sogleich auf den
Weg, um so schnell als möglich die Sache mit Stebelkoff zu erledigen und
dann zum alten Fürsten zu eilen. »Dort ist der Schlüssel zu allem!«
dachte ich instinktiv.

Es war mir unbegreiflich, woher Stebelkoff von der heimlichen Verlobung
Anna Andrejewnas bereits gehört haben konnte, aber er wußte schon die
ganze Geschichte und sogar bis in die kleinsten Einzelheiten hinein. Ich
will nicht alle seine Reden und Gebärden wiedergeben, aber er war
entzückt, war ganz zappelig vor Entzücken über diesen »diplomatisch
genialen Coup!«, wie er sich ausdrückte.

»Nein, das ist mir mal ein Frauenzimmer! Teufel noch eins! Nein, sehen
Sie, das ist mal ein Frauenzimmer!« rief er ein über das andere Mal.
»Die ist uns über! Da sitzen wir nun und sitzen, und 's kommt nichts
dabei raus; sie aber, sie hatte mal Lust, das Wasser aus der Quelle
selbst zu trinken, und da geht sie einfach hin und trinkt, trinkt's auch
wirklich! Das ... das ist eine antike Statue! Das ist ja die antike
Minerva selbst, bloß daß sie herumgeht und moderne Kleider trägt!«

Ich ersuchte ihn, zur Sache zu kommen. Es handelte sich, wie ich schon
vermutet hatte, nur darum, daß ich dem jungen Fürsten zureden sollte,
zum alten Fürsten Nikolai Iwanowitsch zu fahren und ihn um seine Hilfe
zu bitten. »Sonst wird es ihm, dem Fürsten Ssergei Petrowitsch, doch
furchtbar schlecht ergehen! Das liegt doch jetzt nicht mehr in meiner
Macht! Ist das so oder nicht?«

Er sah mir wieder in die Augen, aber ich glaube, er vermutete nicht
einmal, daß ich inzwischen etwas erfahren haben konnte, was ich während
unseres Gesprächs vor zwei Tagen noch nicht gewußt hatte. Aber wie hätte
er das auch vermuten sollen, da ich mit keinem Wort, mit keiner
Anspielung verriet, daß ich von den Aktien etwas wußte. Wir sprachen
nicht lange; er begann mir sogleich Geld zu versprechen, und zwar »viel
Geld, sehr viel Geld, wenn Sie nur dazu beitragen, daß der Fürst
hinfährt und ihn bittet! Die Sache drängt, drängt fürchterlich, und das
ist ja eben das Zwingende, daß sie so drängt!«

Ich hatte keine Lust, ihm zu widersprechen und mich lange mit ihm
abzugeben. Ich sagte daher nur, ich würde es »versuchen«. Doch plötzlich
setzte er mich maßlos in Erstaunen: ich ging bereits zur Tür, als er auf
einmal schmeichelnd seinen Arm um meine Schulter legte und ... die
unverständlichsten Dinge zu reden anfing.

Ich übergehe die Einzelheiten und gebe nur den Sinn des Gespräches
wieder, um nicht zu ermüden. Der Sinn war kurz gesagt der, daß er das
Ansinnen an mich stellte, ihn mit -- Dergatschoff bekannt zu machen, da
ich, wie er meinte, »dort doch verkehre!«

Ich verstummte sofort und horchte auf, -- gab mir aber die größte Mühe,
ihn nichts merken zu lassen. Übrigens sagte ich ihm gleich darauf, daß
ich dort keineswegs verkehrte und nur einmal, und auch damals nur
zufällig, bei ihnen gewesen war.

»Aber wenn Sie schon einmal _zugelassen_ worden sind, dann können Sie
doch wieder hingehen, das ist doch so -- oder nicht?«

Nun fragte ich ihn ganz offen, aber sehr kaltblütig, weshalb er das denn
wünschte? Und wirklich, ich kann es noch immer nicht verstehen, wie die
Naivität eines offenbar doch gar nicht dummen Menschen, dazu noch eines
»Geschäftsmannes«, wie Wassin ihn bezeichnet hatte, in dieser Sache so
weit gehen konnte! Er erklärte mir nämlich auf meine Frage ohne
weiteres, daß er bei Dergatschoff »etwas Verbotenes, sogar streng
Verbotenes« vermute, und folglich könnte ich, wenn ich dahinterkäme,
einen gewissen Vorteil für mich herausschlagen ... Und er zwinkerte mir
lächelnd mit dem linken Auge zu.

Ich antwortete ihm darauf so gut wie nichts Bestimmtes, tat aber, als
erwöge ich den Vorschlag, und sagte schließlich, ich würde darüber noch
»nachdenken«. Dann beeilte ich mich, fortzukommen. Die Sache wurde
verwickelter. Ich fuhr schnell zu Wassin, den ich zum Glück zu Hause
traf.

»Ah, auch Sie!« sagte er rätselhaft, als er mich erblickte.

Ich schenkte diesem Ausruf weiter keine Beachtung, sondern erzählte ihm
gleich diese letzte Geschichte mit Stebelkoff. Er war sichtlich
verdutzt, doch verlor er deshalb keinen Augenblick seine Kaltblütigkeit.
Er fragte mich eingehend nach den Einzelheiten, und ich mußte ihm alles
ganz ausführlich wiedergeben.

»Ist es nicht doch möglich, daß Sie ihn falsch verstanden haben?«

»Nein, ich habe ihn ganz richtig verstanden; denn der Sinn seiner Worte
war überhaupt nicht mißzuverstehen.«

»Jedenfalls bin ich Ihnen außerordentlich dankbar,« sagte er aufrichtig.
»Ja, in der Tat, wenn alles so war, dann hat er wohl gedacht, Sie würden
einer gewissen Summe nicht widerstehen können.«

»Zumal er meine Lage sehr gut kennt: ich habe viel gespielt und habe
mich schlecht aufgeführt, Wassin.«

»Ich habe davon gehört.«

»Am unverständlichsten ist mir aber,« wagte ich, scheinbar unbefangen
und wie beiläufig, zu bemerken, »daß er von Ihnen doch weiß, daß Sie zu
diesen Leuten gehen.«

»Er weiß ganz genau,« erwiderte Wassin einfach und selbstverständlich,
»daß ich mit alledem nichts zu tun habe. Und eigentlich sind ja alle
diese jungen Leute doch nur Schwätzer und nichts weiter; übrigens müssen
Sie sich ja selbst noch am besten daran erinnern.«

Wie mir schien, traute er mir in irgendeiner Beziehung doch nicht ganz.

»Jedenfalls bin ich Ihnen außerordentlich dankbar,« sagte er noch
einmal.

»Man spricht davon, daß es Herrn Stebelkoff geschäftlich nicht gerade
gut gehe,« bemerkte ich wieder wie beiläufig, scheinbar ohne jeden
Hintergedanken, »wenigstens habe ich von gewissen Aktien gehört ...«

»Von was für Aktien?« fragte er, und ich sah, wie er sofort aufhorchte.

Ich hatte mit Absicht die »gewissen Aktien« erwähnt, aber
selbstverständlich nicht deshalb, um ihm das Geheimnis des Fürsten
mitzuteilen. Ich wollte nur eine Anspielung machen und aus seinem
Gesicht, aus seinen Augen ersehen, ob er von diesen Aktien etwas wußte.
Und ich erreichte meinen Zweck: aus einem unwillkürlichen, wenn auch
kaum merklichen Zucken seines Gesichts erriet ich, daß er auch davon
etwas wußte. Ich antwortete nicht auf seine Frage, was für Aktien das
wären, sondern sprach von anderem weiter; aber auch er ging
merkwürdigerweise auf anderes über.

»Wie geht es Lisaweta Makarowna?« erkundigte er sich teilnehmend.

»Gut. Meine Schwester verehrt Sie sehr ...«

Seine Augen erglänzten vor Freude; ich hatte schon längst bemerkt, daß
Lisa ihm nicht gleichgültig war.

»Fürst Ssergei Petrowitsch Ssokolski war vor einiger Zeit bei mir,«
teilte er mir auf einmal mit.

»Wann?« fragte ich erstaunt.

»Vor vier Tagen.«

»Nicht gestern?«

»Nein, gestern nicht.«

Er sah mich fragend an.

»Ich werde Ihnen vielleicht später einmal Näheres über diesen Besuch
erzählen, jetzt aber möchte ich Sie nur darauf aufmerksam machen,« sagte
Wassin rätselhaft, »daß er sich, wie mir schien, in einem gewissermaßen
unnormalen Gemüts- und sogar Geisteszustand befand. Übrigens ist noch
jemand bei mir gewesen,« sagte er plötzlich lächelnd, »soeben, kurz
bevor Sie kamen, und auch bei diesem Besuch mußte ich auf einen nicht
ganz normalen Zustand schließen.«

»War der Fürst soeben hier?«

»Nein, nicht der Fürst, ich rede jetzt nicht vom Fürsten. Bei mir war
vorhin ... Andrei Petrowitsch Werssiloff und ... Wissen Sie nichts? Ist
mit ihm nicht etwas Besonderes geschehen?«

»Vielleicht, es wäre möglich, -- aber was ist mit ihm denn hier bei
Ihnen geschehen?« fragte ich gespannt.

»Eigentlich dürfte ich das nicht sagen ... Wir führen heute eine etwas
sonderbare Unterhaltung, über lauter Geheimnisse,« setzte er mit einem
Lächeln hinzu. »Andrei Petrowitsch hat übrigens Verschwiegenheit von mir
nicht ausdrücklich verlangt. Aber da Sie sein Sohn sind, und ich Ihre
Gefühle für ihn kenne, so dürfte es diesmal sogar geboten sein, Sie
davon in Kenntnis zu setzen. Stellen Sie sich vor, er kam zu mir, um
mich zu fragen, ob ich, wenn er sich in den nächsten Tagen duellieren
müßte, -- ob ich dann sein Sekundant sein würde. Ich habe natürlich
abgelehnt.«

Ich war maßlos verwundert. Diese Neuigkeit war die beunruhigendste von
allen: es mußte etwas geschehen, ihm etwas widerfahren sein, wovon ich
noch nichts wußte! Und plötzlich, im Augenblick, fiel es mir ein, daß
Werssiloff gestern zu mir gesagt hatte: >Nicht ich werde zu dir kommen,
wohl aber wirst du zu mir stürzen.< Ich fuhr schnell zum alten Fürsten
Nikolai Iwanowitsch und fühlte nun noch mehr voraus, daß dort die Lösung
des Rätsels zu finden war. Wassin dankte mir beim Abschied noch einmal.


                                  II.

Der alte Fürst saß vor dem Kamin, die Füße mit einem Plaid warm
zugedeckt. Er empfing mich mit einem eigentümlich fragenden Blick, ganz,
als wundere er sich über mein Kommen, und doch hatte er fast jeden Tag
nach mir geschickt. Übrigens begrüßte er mich freundlich, aber auf meine
ersten Fragen antwortete er gleichsam mißmutig und merkwürdig zerstreut.
Hin und wieder schien er über irgend etwas nachzudenken, und dann sah er
mich fragend an, ganz als versuche er sich einer Sache zu erinnern, die
er zum Teil vergessen hatte, und die sich zweifellos auf mich bezog. Ich
sagte ihm ganz offen, daß ich schon alles gehört hätte und mich sehr
freute. Ein freundliches und gutes Lächeln erschien sofort auf seinen
Lippen, und er belebte sich förmlich; seine Zurückhaltung und sein
Mißtrauen verschwanden im Nu, als hätte er sie plötzlich ganz vergessen.
Und so war es wohl auch.

»Du bist mein lieber junger Freund, ich wußte es ja, daß du als erster
kommen würdest. Weißt du, noch gestern dachte ich an dich. Ich fragte
mich: >Wer wird sich darüber freuen? -- Er wird sich freuen!< Nun und
sonst auch niemand mehr; aber das tut ja nichts. Die Menschen haben böse
Zungen, doch das ist belanglos. _Cher enfant_,{[53]} das ist ja alles so
erhaben und so wundervoll ... Aber du kennst sie ja selbst. Von dir hält
Anna Andrejewna sehr viel. Sie -- sie hat das strenge und schöne Gesicht
einer englischen Gravüre. Sie ist wie der schönste englische Stahlstich,
den man sich nur denken kann ... Vor drei Jahren hatte ich eine ganze
Sammlung solcher Stahlstiche ... Ich habe schon von jeher, von jeher
diese Absicht gehabt! Ich wundere mich nur, weshalb ich nicht von selbst
darauf gekommen bin!«

»Sie haben ja Anna Andrejewna, soviel ich weiß, immer sehr geliebt und
ausgezeichnet.«

»Mein Freund, wir wollen niemandem schaden. Das Leben mit Freunden, mit
Verwandten, mit denen, die unserem Herzen lieb und teuer sind -- das ist
das Paradies. Alle Menschen sind Dichter ... Das weiß man schon seit den
ältesten Zeiten. Weißt du, wir werden im Sommer zuerst nach Bad Soden
reisen und dann nach Bad Gastein. Aber du bist so lange nicht bei mir
gewesen, wo warst du denn? Ich habe auf dich gewartet. Und nicht wahr,
es ist doch inzwischen so viel geschehen! Schade nur, daß ich nicht
ruhig bin: sobald ich allein bin, werde ich gleich unruhig. Und deshalb
darf ich auch nicht allein bleiben, nicht wahr? Das ist doch klar wie's
Einmaleins. Das habe ich auch sofort eingesehen, schon nach ihren ersten
Worten. Oh, mein Freund, sie hat ja im ganzen nur zwei Worte gesagt,
aber die ... die waren in ihrer Art so was wie die wunderbarste Poesie.
Aber du bist ja ihr Bruder, ja, eigentlich ihr Bruder, nicht wahr? Mein
Lieber, deshalb habe ich dich auch die ganze Zeit so geliebt. Ich
schwöre dir, ich habe das alles vorausgefühlt. Ich habe ihr nur die Hand
geküßt und dann geweint.«

Er zog sein Taschentuch hervor, als wolle er wieder zu weinen anfangen.
Er war sehr erschüttert, und sein Zustand schien so schlecht zu sein,
wie ich es bis dahin noch nie gesehen hatte. Gewöhnlich oder sogar fast
immer war er frischer und aufgeräumter gewesen. »Ich würde allen
verzeihen, mein Freund,« stammelte er weiter. »Ich habe den Wunsch,
allen zu verzeihen, und ich ärgere mich schon lange über niemand mehr.
Mir bleibt die Liebe zur Kunst, _la poésie dans la vie_,{[54]} Wohltun
den Armen, und _sie_ -- das ist biblische Schönheit. _Quelle charmante
personne_, nicht wahr? _Les chants de Salomon ... non, ce n'est pas
Salomon, c'est David qui mettait une jeune belle dans son lit pour se
chauffer dans sa vieillesse. Enfin David, Salomon_{[55]} -- das dreht
sich alles in meinem Kopf, das reine Chaos. Jedes Ding, _cher enfant_,
kann erhaben und gleichzeitig lächerlich sein. _Cette jeune belle de la
vieillesse de David -- c'est tout un poème_,{[56]} aber bei einem Paul
de Kock wäre daraus irgendeine _scène de bassinoire_{[57]} geworden, und
wir würden alle darüber lachen. Paul de Kock hat weder Maß noch
Geschmack, wenn er auch Talent hat ... Katerina Nikolajewna lächelt ...
Ich sagte ihr, daß wir niemanden stören werden. Wir haben unseren Roman
angefangen, und nun soll man uns ihn beenden lassen. Mag das ein Traum
sein, aber man soll uns diesen Traum nicht nehmen!«

»Wieso denn ein Traum, Fürst?«

»Ein Traum? Wieso ein Traum? Nun, meinetwegen kann es auch nur ein Traum
sein, aber man soll mich wenigstens mit diesem Traum sterben lassen.«

»Oh, Fürst, warum denn sterben? Leben müssen Sie, gerade jetzt leben!«

»Ja, was habe ich denn anderes gesagt? Ich sage doch die ganze Zeit nur
das. Ich weiß wirklich nicht, weshalb das Leben so kurz ist. Damit es
nicht langweilig werde, natürlich, denn das Leben ist ein Kunstwerk des
Schöpfers selbst, ein Kunstwerk von der vollendeten und untadeligen Form
eines Puschkinschen Gedichts. Kürze ist die erste Bedingung des
Künstlerischen. Aber wenn jemand keine Langeweile fühlt, so könnte man
den doch auch etwas länger leben lassen.«

»Sagen Sie, Fürst, ist die Verlobung schon offiziell?«

»Nein, mein Lieber, das ist sie keineswegs! Wir haben das nur so
beschlossen. Es bleibt in der Familie, nur in der Familie, nur in der
Familie. Vorläufig habe ich bloß Katerina Nikolajewna alles mitgeteilt,
da ich mich ihr gegenüber schuldig fühle. Oh, Katerina Nikolajewna ist
ein Engel, ein Engel!«

»Ja, ja, das ist sie!«

»Ja? Auch du sagst >jaanvertraut< hast!« Tatjana Pawlowna riß mir
den Brief aus der Hand.

»Aber ... ich habe ja gar nicht das ... so was hab ich ihm doch gar
nicht gesagt! O Gott, was muß sie jetzt von mir denken! Aber er ist ja
wahnsinnig! Er ist wirklich wahnsinnig ... Ich habe ihn gestern gesehen.
Wann ist der Brief abgesandt?«

»Gestern am Tage; am Abend hat sie ihn erhalten, und heute früh brachte
sie ihn mir persönlich.«

»Ich habe ihn gestern gesehen, er ist wahnsinnig! Das hat Werssiloff
nicht schreiben können, das hat ein Wahnsinniger geschrieben! Wer
schreibt denn so etwas an eine Frau?«

»Eben solche Verrückte schreiben's in ihrer Wut, wenn sie vor Eifersucht
und Zorn blind und taub werden, und ihr Blut sich in Gift verwandelt ...
Du weißt noch gar nicht, was für einer er ist! Dafür wird man ihn jetzt
so niederschlagen, daß überhaupt nichts mehr von ihm übrigbleibt. Er
steckt ja selber seinen Kopf unter das Richtschwert! Er sollte doch
lieber nachts auf die Nikolaibahnstrecke gehen und seinen Kopf auf die
Schienen legen! Da würde er ihm so hübsch abgeschnitten werden, -- wenn
er ihm nun mal zum Tragen zu schwer geworden ist! Und was hat dich denn
geplagt, ihm das zu erzählen? Wozu mußtest du ihn denn noch aufreizen?
Wolltest dich wohl rühmen vor ihm?«

»Aber was ist das für ein Haß! Was für ein Haß!« rief ich und schlug mir
mit der Hand vor die Stirn. »Und weshalb, weshalb? Haß gegen eine Frau!
Was hat sie ihm denn getan? Was hat es zwischen ihnen gegeben, daß er
einen solchen Brief überhaupt hat schreiben können?«

»>Was für ein _Haß_Ihr guter Baron R.< bin!«

»Ich möchte Sie noch einmal darauf aufmerksam machen,« sagte Werssiloff
und erhob sich gleichfalls, »daß meine Frau und meine Tochter sich hier
in der Nähe befinden ... und deshalb würde ich Sie bitten, nicht so laut
zu sprechen, da Ihr Geschrei von ihnen gehört werden könnte.«

»Ihre Frau ... Zum Teufel! Wenn ich hier gesessen und mit Ihnen
gesprochen habe, so habe ich das nur getan, um Ihnen einen anderen
Standpunkt in dieser widerlichen Geschichte beizubringen!« fuhr der
Baron laut und zornig fort und dachte nicht daran, seine Stimme zu
dämpfen. »Ich habe aber genug davon!« schrie er wütend. »Sie sind nicht
nur aus dem Kreise anständiger Menschen ausgeschlossen, Sie sind
überdies noch -- ein Maniak, jawohl, sind mit fixen Ideen behaftet, und
als solchen hat man Sie uns auch bezeichnet! Sie sind es nicht wert, daß
man mit Ihnen Nachsicht hat, und ich erkläre Ihnen, heute noch werden
die erforderlichen Schritte getan werden, und man wird Sie an einen Ort
beordern, wo man es schon verstehen wird, Sie wieder zur Vernunft zu
bringen ... und Sie aus der Stadt zu schaffen!« Er verließ das Zimmer
mit großen, schnellen Schritten. Werssiloff geleitete ihn nicht hinaus:
er stand da, sah mich zerstreut an, doch wie es schien, ohne mich zu
sehen; auf einmal lächelte er, schüttelte seine Haare zurück, nahm dann
seinen Hut und ging zur Tür. Ich faßte ihn am Arm.

»Ach, ja, auch du bist hier? Du ... hast es gehört?« Er war vor mir
stehengeblieben.

»Wie haben Sie das tun können! Wie haben Sie es so entstellen und mir
diese Schande antun können ...! Und noch dazu mit solcher Arglist!«

Er sah mich die ganze Zeit unablässig an, aber sein Lächeln trat immer
deutlicher hervor und schien geradezu in ein Lachen übergehen zu wollen.

»Man hat mir die Schmach angetan ... vor ihren Augen! Vor ihren Augen!
Man hat mich verspottet, und er ... hat mich auf der Straße gestoßen!«
schrie ich außer mir.

»Wirklich? Ach, du armer Junge, wie ich dich bedauere ... So hat man
dich dort verspottet?«

»Sie lachen noch, Sie lachen noch über mich! Sie finden es lächerlich!«

Er riß seinen Arm aus meiner Hand, setzte den Hut auf und verließ
lachend, bereits wirklich lachend, die Wohnung. Wozu sollte ich ihm
nachlaufen, wozu jetzt noch? Ich hatte alles begriffen und -- in einem
Augenblick alles verloren! Auf einmal sah ich meine Mutter in der Tür;
sie war von oben heruntergekommen und blickte sich ängstlich um.

»Ist er fortgegangen?«

Ich umfing sie schweigend, und sie drückte sich fest, fest an mich,
schmiegte sich geradezu an mich.

»Mama, Liebste, können Sie denn wirklich noch bei ihm bleiben? Kommen
Sie gleich mit mir, ich werde Sie verbergen und beschützen, ich werde
für Sie wie ein Sträfling arbeiten, für Sie und für Lisa ... Kommen Sie,
verlassen wir sie alle, alle, und gehen wir fort! Leben wir ganz allein!
Mama, wissen Sie noch, wie Sie mich bei Touchard besuchten und ich Sie
nicht anerkennen wollte?«

»Ich weiß es noch, Liebling; ich bin mein Leben lang schuldig vor dir;
ich habe dich geboren und dich nicht gekannt.«

»Daran ist nur er schuld, Mama, er allein ist an allem schuld; er hat
Sie niemals geliebt!«

»Doch, er hat mich geliebt.«

»Gehen wir, kommen Sie, Mama!«

»Wohin soll ich denn von ihm fortgehen, ist er denn glücklich?«

»Wo ist Lisa?«

»Sie liegt zu Bett; als sie nach Haus kam, fühlte sie sich nicht wohl
und legte sich hin. Ich habe solche Angst. Ist man denn dort sehr böse
auf ihn? Was werden sie jetzt mit ihm tun? Wohin ist er gegangen? Womit
hat dieser Offizier ihm hier gedroht?«

»Ach, widerfahren wird ihm ja deshalb doch nichts, beruhigen Sie sich,
Mama; ihm widerfährt nie etwas, und ihm kann auch nichts widerfahren. Er
ist schon einmal so ein Mensch! Da kommt Tatjana Pawlowna, fragen Sie
die, wenn Sie mir nicht glauben, da ist sie!« (Tatjana Pawlowna trat aus
dem Korridor ins Zimmer.) »Auf Wiedersehen, Mama. Ich werde gleich
zurückkommen, und dann werde ich Sie nochmals dasselbe fragen ...«

Ich eilte hinaus; ich konnte keinen Menschen sehen, wer es auch sein
mochte, nicht nur Tatjana Pawlowna; auch Mama quälte mich. Ich wollte
allein sein, allein!


                                   V.

Aber ich hatte kaum eine Straße durchschritten, als ich schon fühlte,
daß ich nicht mehr gehen konnte, daß ich mich sinn- und zwecklos unter
diesen fremden teilnahmslosen Menschen herumstieß. Doch wo sollte ich
bleiben? Wer brauchte mich, und -- was brauchte ich? Ich schleppte mich
weiter und verfolgte ganz mechanisch den gewohnten Weg zum Fürsten
Ssergei Petrowitsch. Dabei dachte ich aber gar nicht an ihn. Er war
nicht zu Haus. Dem Pjotr (seinem Diener) sagte ich, ich würde im
Kabinett auf ihn warten (was ich schon oft getan hatte). Das Kabinett
war ein großer hoher Raum, in dem sehr viele Möbel standen. Ich suchte
mir den dunkelsten Winkel aus, setzte mich dort auf einen Diwan, stützte
die Ellbogen auf den Tisch und den Kopf in die Hände. Ja, das war die
Frage: »Was brauchte ich jetzt?« Wenn ich damals diese Frage bewußt
hätte formulieren können, so wäre ich doch zu nichts weniger fähig
gewesen, als sie zu beantworten.

Aber ich konnte weder vernünftig denken noch logische Fragen
formulieren. Ich habe schon einmal gesagt, daß ich zu guter Letzt von
den Ereignissen förmlich erdrückt war. Ich saß dort, und in meinem Kopf
drehte sich alles. In mir war ein Chaos. »Ja, ich habe alles in ihm
übersehen und nichts bemerkt, nichts begriffen,« ging es mir flüchtig
durch den Sinn. »Er hat mir soeben ins Gesicht gelacht; aber er lachte
nicht über mich: er hat ja die ganze Zeit nur an Bjoring gedacht, nicht
an mich. Vorgestern bei Tisch, als ich bei ihnen aß, da wußte er schon
alles und war finster. Er hat meine dumme Beichte in jenem
Kellerrestaurant aufgegriffen und sie auf Kosten der Wahrheit entstellt.
Aber wozu? Er glaubt ja selbst nicht ein halbes Wort von dem, was er in
seinem Brief an sie geschrieben hat. Ihm war es nur darum zu tun, sie zu
beleidigen, sinnlos und grundlos zu beleidigen, ohne selbst zu wissen,
wozu; er hat einfach den ersten besten Vorwand benutzt, und diesen
Vorwand gab ich ihm mit meiner Beichte ... Die Tat eines tollen Hundes!
Will er jetzt etwa Bjoring totschießen? Warum? Sein Herz wird es schon
wissen, warum! Ich aber habe keine Ahnung davon, was in seinem Herzen
vorgeht ... Nein, nein, auch jetzt weiß ich es nicht ...! Sollte er sie
denn wirklich bis zu solcher Leidenschaft lieben? Oder sie so
leidenschaftlich hassen? Ich weiß es nicht; aber weiß er es denn selbst?
Was sagte ich vorhin meiner Mutter, >daß ihm nichts widerfahren kann<,
-- was wollte ich damit sagen? Habe ich ihn verloren, oder habe ich ihn
noch nicht verloren?«

»... Sie hat gesehen, wie ich gestoßen wurde ... Sie hat wohl gelacht!
-- oder sollte sie nicht gelacht haben? Ich hätte an ihrer Stelle
gelacht! Der Spion wurde geschlagen, der Spion ...!«

»Was hat er damit sagen wollen« (das fiel mir ganz plötzlich ein), »was
hat er damit sagen wollen, was er in diesen schändlichen Brief noch
hineingeflochten hat, daß das Dokument, ihr Brief, gar nicht verbrannt
worden ist und noch existiert ...?«

»Er wird Bjoring nicht totschießen, er sitzt jetzt bestimmt in dem
Kellerrestaurant und hört die >Lucia<. Aber nach der >Lucia< wird er
vielleicht hingehen und Bjoring erschießen. Bjoring hat mich gestoßen,
das ist so gut wie geschlagen; hat er mich wirklich geschlagen? Bjoring
ist sogar zu stolz, Werssiloff zu fordern, wie sollte er da eine
Forderung von mir annehmen? Vielleicht bleibt mir nichts anderes übrig,
als ihn morgen auf der Straße niederzuschießen ...« Diesen letzten
Gedanken ließ ich mir ganz mechanisch durch den Kopf gehen, ohne im
geringsten dabei zu verweilen.

Hin und wieder war es mir aber, als müsse sogleich die Tür aufgehen und
Katerina Nikolajewna tritt herein und reicht mir die Hand, und da lachen
wir beide ... Oh, mein Student, mein _lieber_ Student!

So zogen die Bilder und Gedanken an mir vorüber, wie meine Wünsche sie
heraufbeschworen, als es im Zimmer schon dunkel geworden war.

»Wie lange ist es denn her, daß ich noch vor ihr stand, mich
verabschiedete, und sie reichte mir die Hand und lachte? Wie hat es
geschehen können, daß wir in so kurzer Zeit so entsetzlich weit
auseinandergekommen sind? Sollte ich nicht einfach zu ihr gehen und mich
sofort mit ihr aussprechen, im Augenblick, und ganz einfach alles
erklären, ganz einfach?! Mein Gott, wie ist denn das gekommen, daß so
plötzlich eine ganz neue Welt angefangen hat! Ja, eine neue Welt, eine
ganz, ganz neue Welt ... Lisa und der Fürst, die sind noch aus der alten
... Ich bin doch jetzt hier beim Fürsten. Und Mama, wie hat sie mit ihm
leben können, wenn es so ist! Ich würde es gekonnt haben, ich könnte
alles, aber sie? Was soll jetzt werden?« Und in meinem kranken Hirn sah
ich wie in einem Wirbelwinde die Gestalten Lisas, Anna Andrejewnas,
Stebelkoffs, des Fürsten, Aferdoffs, aller meiner Bekannten, auftauchen
und verschwinden. Meine Gedanken wurden immer formloser und
ungreifbarer: ich war froh, wenn ich einen von ihnen ganz erfassen und
mich an ihn klammern konnte.

»Ich habe meine >IdeeDokument< doch
noch nicht verbrannt! Ich habe es vorgestern richtig vergessen. Sobald
ich nach Hause komme, verbrenne ich es am Licht, ja, ich zünde einfach
ein Licht an und verbrenne den Brief ... Ich weiß nur nicht, ob es das
ist, woran ich jetzt denke ...«

Es war schon längst dunkel geworden. Pjotr war einmal gekommen, hatte
mir Licht gebracht und mich gefragt, ob ich zu essen wünschte. Ich hatte
ihn fortgeschickt und nichts bestellt. Inzwischen war vielleicht eine
Stunde vergangen, da kam er wieder und brachte mir Tee. Durstig trank
ich ein ganzes Glas. Ich fragte ihn, wieviel Uhr es sei. Es war halb
neun, und ich wunderte mich nicht einmal, daß ich schon fünf Stunden
gesessen hatte.

»Ich bin dreimal eingetreten,« berichtete Pjotr, »aber der Herr schienen
zu schlafen.«

Ich erinnerte mich nicht, ihn gesehen zu haben; und plötzlich erschrak
ich sehr darüber, daß ich »geschlafen« hatte. Ich stand auf und begann
im Zimmer auf und ab zu gehen, um nicht wieder zu »schlafen«.
Schließlich bekam ich heftige Kopfschmerzen. Es hatte gerade zehn
geschlagen, als auf einmal der Fürst eintrat. Ich wunderte mich, daß ich
im Glauben gewesen war, auf ihn zu warten: ich hatte ihn ganz vergessen
und überhaupt nicht mehr an ihn gedacht.

»Sie sind hier, und ich bin zu Ihnen gefahren, um Sie abzuholen,« sagte
er zu mir.

Sein Gesicht war finster und streng; keine Spur von einem Lächeln war zu
sehen. Sein Blick war wie ein einziger starrer Gedanke.

»Ich habe mich den ganzen Tag herumgeplagt, habe alles versucht,« fuhr
er mit reglosem Gesicht fort, »aber alles ist zusammengestürzt, und vor
mir steht das Entsetzen ...«

(_NB._ Zum alten Fürsten Nikolai Iwanowitsch war er doch nicht
gegangen.) »Ich habe Shibelski gesehen und gesprochen, das ist ein
unmöglicher Mensch. Also: zuerst muß man das Geld haben, dann kann man
weiter sehen. Wenn es aber auch mit dem Gelde nicht gelingt, dann ...
Aber ich habe schon beschlossen, vorläufig _daran_ nicht mehr zu denken.
Verschaffen wir uns heute nur das Geld, das weitere werden wir dann
morgen sehen. Ihr Gewinn von vorgestern ist noch unangerührt. Es fehlten
nur drei Rubel an dreitausend. Nach Abzug Ihrer Schuld bekommen Sie noch
dreihundertundvierzig Rubel zurück. Nehmen Sie die, und dann noch
siebenhundert, damit Sie tausend haben, und ich nehme die übrigen
zweitausend. Und jetzt fahren wir zu Serschtschikoff, setzen uns jeder
an ein anderes Ende des Tisches und versuchen, zehntausend Rubel zu
gewinnen, -- vielleicht gelingt uns etwas; wenn nicht -- dann ...
Übrigens ist das das einzige, was uns noch bleibt.«

Er sah mich fatalistisch an.

»Ja! ja!« rief ich plötzlich begeistert, und ich fühlte mich förmlich
erlöst. »Fahren wir zu Serschtschikoff! Ich habe ja nur deshalb auf Sie
gewartet ...«

In Wirklichkeit hatte ich die ganze Zeit nicht einen Augenblick an das
Roulette gedacht.

»Aber die Feigheit? Die Erbärmlichkeit dieses Versuchs?« fragte auf
einmal der Fürst.

»Sie meinen, daß wir's mit dem Spiel versuchen? Aber das ist doch das
einzige!« rief ich. »Geld ist ja alles! Nur wir zwei sind solche
Heilige, Bjoring hat sich doch verkauft, Anna Andrejewna hat sich
verkauft, Werssiloff aber -- haben Sie schon gehört, daß Werssiloff ein
Maniak ist? Ein Maniak! Ein Maniak!«

»Sind Sie nicht krank, Arkadi Makarowitsch? Sie haben so sonderbare
Augen.«

»Sagen Sie das etwa, weil Sie ohne mich hinfahren wollen? Nein, ich
bleibe jetzt nicht zurück. Mir hat doch nicht umsonst die ganze Nacht
vom Spiel geträumt! Fahren wir, fahren wir!« rief ich, als hätte ich
damit die Lösung aller Rätsel gefunden.

»Nun, so fahren wir, wenn Sie auch Fieber haben, dort aber ...«

Er sprach den Satz nicht zu Ende. Ein schwerer unheimlicher Ausdruck lag
in seinem Gesicht. Wir brachen auf.

»Wissen Sie auch,« sagte er plötzlich, und blieb in der Tür stehen, »daß
es für mich noch einen anderen Ausweg gibt, außer dem Spiel?«

»Was für einen denn?«

»Einen fürstlichen!«

»Was ...? Was meinen Sie?«

»Das werden Sie später erfahren. Nur dieses eine lassen Sie sich gesagt
sein: daß ich dieses Auswegs nicht mehr würdig bin, weil es zu spät ist.
Fahren wir, aber behalten Sie meine Worte. Versuchen wir es mit dem
lakaienhaften Ausweg ... Als ob ich nicht wüßte, daß ich bewußt, aus
freiem Willen hinfahre und handle wie ein -- Lakai!«


                                  VI.

Ich fuhr zum Roulette, als läge in ihr allein mein Heil, meine Rettung;
dabei hatte ich doch, wie ich schon sagte, bis zur Ankunft des Fürsten
überhaupt nicht an das Spiel gedacht. Und ich fuhr ja auch gar nicht
hin, um für mich zu spielen, sondern um mit dem Gelde des Fürsten für
den Fürsten zu spielen; deshalb begreife ich nicht, was mich so mächtig
hinzog, aber es zog mich unwiderstehlich hin. Oh, noch niemals waren mir
diese Menschen, diese Gesichter, diese Croupiers, diese ewig gleichen
Ausrufe, dieser ganze widerliche Saal bei Serschtschikoff so ekelhaft
erschienen, so düster, so roh und traurig, wie an diesem Abend! Ich
erinnere mich nur zu gut des Wehs und der Traurigkeit, die in diesen
Stunden am Spieltisch von Zeit zu Zeit mein Herz ergriffen. Aber weshalb
ging ich nicht fort? Weshalb ertrug ich das wie mein Los, wie mein
Verhängnis, wie ein Opfer, das ich auf mich nahm? Ich kann von mir nur
eines sagen: daß ich damals wohl kaum zurechnungsfähig war. Und doch
hatte ich noch nie zuvor so vernünftig gespielt wie an diesem Abend. Ich
war schweigsam und hatte alle meine Gedanken beisammen, war aufmerksam
und furchtbar berechnend; ich konnte geduldig ausharren und geizig sein
und gleichzeitig schnell entschlossen in dem Augenblick, wo es zu
handeln galt. Ich hatte mich wieder in der Nähe des Zero hingesetzt,
also wieder zwischen Serschtschikoff und Aferdoff, der immer an
Serschtschikoffs rechter Seite saß; der Platz zwischen ihnen war mir
verleidet, aber ich wollte es unbedingt wieder mit Zero versuchen, und
die übrigen Plätze in der Nähe von Zero waren alle besetzt. Wir spielten
schon reichlich eine Stunde, als ich auf einmal von meinem Platze aus
sah, wie der Fürst sich mit bleichem Gesicht erhob, zu uns herüberkam
und meinem Platz gegenüber an der anderen Seite des Tisches stehenblieb:
er hatte alles verspielt und sah schweigend meinem Spiel zu, doch
wahrscheinlich ohne etwas davon zu verstehen oder überhaupt noch an das
Spiel zu denken. Ich hatte gerade erst angefangen zu gewinnen, und
Serschtschikoff zahlte mir das gewonnene Geld aus. Plötzlich sah ich,
wie Aferdoff ruhig die Hand ausstreckte und vor meinen Augen mit der
größten Gelassenheit einen meiner Hundertrubelscheine nahm und zu dem
Geldhaufen legte, der vor ihm lag. Ich schrie auf und packte seine Hand.
Das geschah alles so plötzlich, so unerwartet: ich zerriß mit einem Ruck
gleichsam alle meine Ketten; es war, als ob alle Schrecken und
Kränkungen dieses Tages sich plötzlich in diesem einen Augenblick
zusammengeballt hätten mit dieser erneuten Kränkung des Bestohlenwerdens
um hundert Rubel. Es war, als hätte alles, was sich in mir angesammelt
hatte und von mir unterdrückt worden war, nur auf diesen Anstoß
gewartet, um zu explodieren.

»Der hier ist ein Dieb! Er hat mir soeben einen Hundertrubelschein
gestohlen!« schrie ich und sah mich wild im Kreise um.

Ich vermag die Aufregung nicht zu beschreiben, die meine Worte
hervorriefen: ein solcher Skandal war hier etwas ganz Neues. Bei
Serschtschikoff führte man sich tadellos auf, sein Spielzirkel war dafür
bekannt. Aber ich war außer mir. Und da hörte man auf einmal, mitten in
dem Lärm und Geschrei, Serschtschikoffs Stimme:

»Tatsächlich, das Geld ist fort, während es noch vor einem Augenblick
hier lag! Vierhundert Rubel!«

Da kam nun plötzlich noch diese andere Geschichte hinzu: auch aus der
Bank war Geld verschwunden, ein Päckchen Banknoten von vierhundert
Rubeln. Serschtschikoff wies auf die Stelle, wo das Geld gelegen hatte,
»noch vor einem Augenblick«, und diese Stelle war gerade neben mir, ja,
sie stieß fast an den Platz, wo mein Geld lag, und befand sich somit
viel näher bei mir als bei Aferdoff.

»Hier ist der Dieb! Das hat er gleichfalls gestohlen, durchsuchen Sie
ihn!« rief ich und wies auf Aferdoff.

»Das kommt alles nur daher,« übertönte eine mächtige Stimme das ganze
erregte Stimmengewirr, »daß man hier Menschen zuläßt, die keiner kennt.
Leute ohne Empfehlungen! Wer hat ihn eingeführt? Wer ist er überhaupt?«

»Ein gewisser Dolgoruki.«

»_Fürst_ Dolgoruki?«

»Fürst Ssokolski hat ihn eingeführt!« schrie jemand.

»Hören Sie, Fürst,« schrie ich über den ganzen Tisch ihm zu, »jetzt hält
man hier mich für den Dieb, während ich es bin, der hier bestohlen
worden ist! Sagen Sie ihnen, sagen Sie ihnen doch, wer ich bin!«

Doch was nun geschah, war das Schrecklichste von allem, was mir an
diesem Tage widerfahren war ... ja, was mir in meinem ganzen Leben
widerfahren ist: der Fürst verleugnete mich. Ich sah, wie er mit den
Achseln zuckte und auf die Fragen, mit denen man ihn von allen Seiten
bestürmte, scharf und deutlich zur Antwort gab:

»Ich stehe für keinen ein. Ich bitte, mich in Ruhe zu lassen.«

Währenddessen stand Aferdoff, umgeben von einem ganzen Kreise von
Herren, und verlangte mit lauter Stimme, man solle ihn durchsuchen. Er
drehte schon selbst alle seine Taschen um. Aber auf seine Forderung
wurde ihm beschwichtigend zugerufen: »Nein, nein, nicht nötig, wir
wissen schon, wer der Dieb ist!« Zwei Diener, die man gerufen hatte,
ergriffen mich und hielten meine Arme auf dem Rücken fest.

»Ich lasse mich nicht durchsuchen, ich erlaube es nicht!« schrie ich
empört und suchte mich loszureißen.

Aber ich wurde ins Nebenzimmer geschleppt und dort mitten in der mich
umstehenden Menschenschar bis in die letzte Falte durchsucht. Ich schrie
und widersetzte mich aus allen Kräften.

»Er hat das Geld wohl fortgeworfen, man muß auf dem Teppich suchen,«
meinte schließlich jemand.

»Wo denn jetzt noch auf dem Teppich suchen?«

»Vielleicht hat er es noch irgend wohin unter den Tisch werfen können!«

»Jetzt ist natürlich jede Spur verloren ...«

Man führte mich hinaus, aber es gelang mir noch, in der Tür mich einmal
zurückzuwenden und in wahnsinnigem Jähzorn über den ganzen Saal hin zu
schreien:

»Das Roulette ist von der Polizei verboten! Heute noch werde ich Sie
alle anzeigen!«

Ich wurde nach unten geführt, in meinen Pelz gesteckt, und ... dann
öffnete man vor mir die Haustür.


                            Neuntes Kapitel.


                                   I.

Der Tag hatte mit einer Katastrophe geendet, aber es blieb noch die
Nacht. Was ich von dieser Nacht im Gedächtnis behalten habe, ist
folgendes.

Ich glaube, es wird kurz nach zwölf gewesen sein, als ich mich so
plötzlich wieder auf der Straße befand. Es war eine klare, stille,
frostige Nacht. Ich lief fast und beeilte mich sehr, aber -- nicht auf
dem Wege nach Hause.

»Wozu nach Hause? Kann es denn für mich jetzt noch ein Zuhause geben?
Zuhause ... da würde ich morgen aufwachen, um weiterzuleben! Aber ist
denn das für mich jetzt noch möglich? Mein Leben ist zu Ende, jetzt kann
ich doch unter keinen Umständen mehr leben!« Und so irrte ich durch die
Straßen, ohne darauf zu achten, wohin ich ging, ja, ich weiß nicht
einmal, ob ich überhaupt ein Ziel hatte, wohin ich laufen wollte. Mir
war sehr heiß und ich schlug fortwährend meinen schweren Pelz auf.
»Jetzt hat für mich schon nichts mehr einen Zweck,« dachte ich, und so
schien es mir damals wirklich, »gleichviel, was ich noch unternehmen
wollte.« Und sonderbar: alles ringsum, selbst die Luft, die ich atmete,
schien mir auf einmal von einem anderen Planeten zu sein, ganz, als
befände ich mich jetzt auf dem Monde. Alles das -- die Stadt, die
Menschen, die noch vereinzelt gingen, das Trottoir, auf dem ich
dahineilte -- alles das _gehörte schon nicht mehr zu mir_. »Da ist der
Schloßplatz, dort ist die Isaakskirche,« sagte irgend etwas in mir,
»aber jetzt gehen sie mich nichts mehr an.« Alles hatte sich mir
gleichsam entfremdet, alles war auf einmal nicht mehr _mein_. »Ich habe
Mama, ich habe Lisa -- aber was sind mir jetzt noch Lisa und Mama? Alles
ist zu Ende, alles hat mit einem Schlage aufgehört, nur das eine ist und
bleibt, was jetzt für ewig feststeht: daß ich ein -- Dieb bin.«

»Wie soll ich beweisen, daß ich kein Dieb bin? Ist das jetzt überhaupt
noch möglich? Nach Amerika gehen? Was beweist man damit? Werssiloff wird
der erste sein, der glauben wird, ich hätte gestohlen! Meine >IdeeIdeeIdee< jetzt noch? Auch nach fünfzig, nach
hundert Jahren wird sich immer noch einer finden, der auf mich weist und
sagt: >Der da -- ist ein Dieb. Er hat die Verwirklichung seiner »Idee«
damit begonnen, daß er am Spieltisch Geld stahl< ...«

War damals Wut in mir? Ich weiß es nicht; vielleicht. Sonderbar, ich
habe immer diesen eigentümlichen Charakterzug gehabt, vielleicht schon
von meiner frühesten Kindheit an: wenn man mir Böses getan, mich
beleidigt, bis zur letzten Demütigung erniedrigt hatte, so war in mir
jedesmal sofort das unwiderstehliche Verlangen erwacht, mich passiv der
Beleidigung zu unterwerfen oder womöglich den Wünschen der Beleidiger
noch entgegenzukommen. »Da seht, ihr habt mich erniedrigt, ich aber
erniedrige mich selbst noch mehr, seht und freut euch!« Touchard schlug
mich und wollte mich fühlen lassen, daß ich ein Bedienter wäre und nicht
wie die anderen ein Senatorensohn, und da nahm ich sofort selbst die
Rolle des Bedienten auf mich. Ich reichte ihm nicht nur die Kleider,
sondern griff noch selber zur Bürste, um auch das letzte Stäubchen von
ihm abzubürsten; und es geschah nicht auf seinen Wunsch oder Befehl hin,
wenn ich im Eifer der Erfüllung meiner Bedientenpflicht ihm sogar
nachlief, um noch ein Federchen von seinem Frack abzubürsten, so daß er
mir schließlich selbst Einhalt gebot: »Schon gut, schon gut, Arkadi, es
genügt.« Oder er kam nach Hause und zog seinen Überrock aus: da nahm ich
den Überrock und bürstete ihn gewissenhaft, legte ihn sorgfältig
zusammen und bedeckte ihn noch mit einem bunten, seidenen Tuch. Ich
wußte, daß die Kameraden mich deshalb verachteten und auslachten, -- oh,
das wußte ich ganz genau, aber auch das war mir recht: »Wenn man einmal
will, daß ich Diener sei, nun gut, dann bin ich Diener. Ihr glaubt, ich
sei ein geborener Knecht -- nun gut, dann bin ich eben ein Knecht!«
Passiven Haß und untergründige Wut habe ich jahrelang mit mir
herumtragen können. Und als ich bei Serschtschikoff wie ein Rasender
schrie, ich würde sie alle anzeigen, das Roulette sei von der Polizei
verboten, -- da kam, ich schwöre es, in diesem Schrei eben nur jener
erwähnte Charakterzug zum Ausdruck: man hatte mich erniedrigt,
durchsucht, für einen Dieb erklärt, moralisch vernichtet, -- »nun, so
hört denn alle, daß ich nicht nur ein Dieb bin, sondern auch ein
Denunziant!« Wenn ich jetzt daran zurück denke, kann ich mir das nur so
erklären; damals aber dachte ich natürlich durchaus nicht an eine
Analyse meiner Gefühle. Ich schrie es einfach in den Saal hinein, ganz
ohne vorgefaßte Absicht, noch eine Sekunde vorher wußte ich nicht, daß
ich das schreien würde: _es_ schrie aus mir, von selbst -- denn es ist
nun einmal ein solcher Zug in meiner Seele.

Zweifellos begann ich damals, als ich so durch die Straßen irrte, schon
im Fieber zu phantasieren, aber trotzdem erinnere ich mich genau, daß
ich noch bewußt handelte. Allerdings kann ich mit aller Bestimmtheit
versichern, daß ein ganzer Kreis von Gedanken und Folgerungen für mich
damals schon nicht mehr faßbar war; ich fühlte und wußte in den
Augenblicken sogar selbst, daß ich »gewisse Gedanken noch denken kann,
an andere aber schon gar nicht mehr herankomme«. Ebenso konnten manche
meiner Entschlüsse, obschon ich sie mit klarem Bewußtsein faßte, an sich
jeder Logik bar sein. Und nicht nur das: ich weiß noch ganz genau, daß
ich in manchen Augenblicken die Unsinnigkeit eines Entschlusses
vollkommen klar erkennen und doch in demselben Augenblick mit vollem
Bewußtsein die Ausführung dieses Entschlusses beginnen konnte. Ja, ein
Verbrechen drängte sich mir förmlich auf in jener Nacht, und nur ein
Zufall war es, daß es nicht geschah.

Mir fiel auf einmal eine Bemerkung ein, die Tatjana Pawlowna höhnisch zu
Werssiloffs Verhalten gemacht hatte: er hätte doch an die Nikolaibahn
gehen und seinen Kopf auf die Schienen legen können, da wäre er ihm ohne
weiteres abgeschnitten worden. Dieser Gedanke bemächtigte sich für einen
Augenblick aller meiner Gefühle, aber ich wies ihn sofort und mit einem
jähen Schmerz von mir. »Den Kopf auf die Schienen legen und sterben, und
morgen sagt man von mir: das hat er deshalb getan, weil er gestohlen
hat, aus Scham und Reue hat er das getan, -- nein, um keinen Preis!« Und
in eben diesem Augenblick, das weiß ich noch, kam plötzlich eine
furchtbare Wut über mich. »Nun was?« dachte ich erbost, »rechtfertigen
kann ich mich ja doch auf keine Weise, ein neues Leben anzufangen ist
gleichfalls unmöglich, und deshalb -- sollte ich mich da nicht
dreinfügen, Bedienter, Hund, ein Käfer, den man zertritt, ein
Denunziant, ein richtiger Denunziant werden, und dabei heimlich mich
vorbereiten und dann auf einmal -- alles plötzlich in die Luft sprengen,
alles vernichten, alles und alle, Schuldige und Unschuldige, damit dann
alle auf einmal erfahren, daß das derselbe getan hat, den sie einen Dieb
genannt haben ... und dann natürlich auch mich selbst umbringen!«

Ich weiß nicht mehr, auf welchem Wege ich in eine Querstraße in der Nähe
des Gardekavallerieboulevards gelangt war. Zu beiden Seiten dieser
Querstraße zogen sich hohe Steinmauern hin, wohl hundert Schritte weit,
-- die Mauern von Hinterhöfen. Hinter einer dieser Steinmauern an der
linken Straßenseite gewahrte ich einen riesigen Holzstapel; der Stapel
war lang und hoch, ganz wie auf einem Holzhof, und überragte die Mauer
noch um gute zwei Meter. Ich blieb plötzlich stehen und überlegte. In
meiner Tasche hatte ich Wachszündhölzer in einem kleinen silbernen
Behälter. Ich sage noch einmal: ich war mir vollkommen dessen bewußt,
was ich da überlegte, und erinnere mich noch ganz genau daran, was ich
tun wollte; aber warum ich das tun wollte -- das weiß ich nicht, das
weiß ich wirklich nicht. Ich weiß nur, daß ich dazu plötzlich sehr große
Lust hatte. »Auf die Mauer hinaufzuklettern ist nicht schwer,« überlegte
ich; zwei Schritte von mir war in der Mauer ein Tor, das wohl monatelang
verschlossen blieb. »Wenn man unten auf den Vorsprung tritt,« überlegte
ich weiter, »so kann man mit der einen Hand den oberen Rand des
Torflügels fassen und sich mit Leichtigkeit auf die Mauer
hinaufschwingen, -- und niemand wird es bemerken, ringsum keine
Menschenseele, nichts, nur lautlose Stille! Und dann setze ich mich
rittlings auf die Mauer und stecke das Holz in Brand, und dazu brauche
ich nicht einmal in den Hof hinabzuspringen, ich kann das Holz auch von
der Mauer aus anstecken; denn es stößt ja fast an die Mauer. Bei dieser
Kälte wird es noch besser brennen. Ich brauche nur ein Scheit Birkenholz
zu nehmen ... und selbst das ist nicht einmal nötig: wenn man auf der
Mauer sitzt, braucht man nur mit einer Hand etwas Birkenrinde von einem
Scheit abzureißen, anzuzünden und dann zwischen die Scheite des Stapels
zu stecken, und der Brand wäre da. Ich aber springe dann von der Mauer
herab und gehe fort; ich brauche nicht einmal zu laufen; denn es wird ja
noch lange nichts bemerkt werden.« So überlegte ich mir das alles, und
auf einmal war ich fest entschlossen. Ich empfand ein außerordentliches
Vergnügen und eine große Lust und schickte mich sofort an,
hinaufzuklettern. Ich war ein guter Turner: Turnen war schon auf dem
Gymnasium mein Spezialfach gewesen, aber ich hatte jetzt hohe Galoschen
an, und da war die Sache doch schwieriger, als ich gedacht hatte. Ich
konnte mich freilich an einem kleinen, kaum fühlbaren Vorsprung oben mit
einer Hand festhalten, und ich hob schon die andere Hand, um den
Mauerrand zu fassen, aber da glitt ich auf einmal aus und fiel rücklings
hinunter. Ich nehme an, daß ich mit dem Hinterkopf aufs Trottoir
gefallen bin und wohl eine oder zwei Minuten bewußtlos dagelegen habe.
Als ich wieder zu mir kam, zog ich mechanisch den Pelz fester um mich;
denn ich empfand auf einmal eine unerträgliche Kälte; und nur halb
dessen bewußt, was ich tat, schleppte ich mich zum Tor und setzte mich
dort in der Vertiefung, im Winkel zwischen der Mauer und dem Torflügel,
ganz zusammengekauert hin. Meine Gedanken verwirrten sich, und ich
schlief wohl sehr schnell ein. Wie eines Traumes erinnere ich mich noch,
daß in meinen Ohren auf einmal tiefer, schwerer Glockenklang ertönte und
ich mit Lust auf ihn zu lauschen begann.


                                  II.

Die Glocke schlug alle zwei oder drei Sekunden einmal fest und sicher
an, aber das war keine Alarmglocke, sondern ein seltsam schöner,
schwingender Klang, und schließlich kam er mir so bekannt vor, und da
sagte ich mir auch schon, daß das ja der Glockenklang von der
Nikolaikirche ist, der roten Kirche, fast gegenüber dem Hause von
Touchard, -- der altertümlichen Moskauer Kirche, deren ich mich noch so
gut erinnere, die noch aus der Zeit des Zaren Alexei Michailowitsch
stammt und mit reichem Zierat, vielen Türmen und Säulen geschmückt ist.
Und ich wußte auf einmal, daß die Osterwoche eben vorüber war, und an
den schmächtigen Birken im Gärtchen hinter dem Hause von Touchard schon
junge grüne Blättchen zitterten. Die grelle Vorabendsonne schickte ihre
schrägen Strahlen in unser Klassenzimmer, bei mir aber, in meinem
kleinen Zimmer links vom Vorraum, wohin Touchard mich schon vor einem
Jahr aus dem gemeinsamen Raum der »Grafen- und Senatorenkinder« verbannt
hat, sitzt ein Gast. Ja, ich, der Elternlose, hatte ganz unerwartet
Besuch bekommen, zum erstenmal, seitdem ich bei Touchard war. Ich hatte
diesen Besuch sofort erkannt, schon in der Tür: es war Mama. Und doch
hatte ich sie nur als Dreijähriger gesehen, als sie mich damals in die
Dorfkirche gebracht hatte, wo ich die Taube durch die Kuppel fliegen
sah. Wir saßen zusammen in meinem Zimmerchen, und ich musterte sie
verstohlen. Erst später, viele Jahre nachher, erfuhr ich, daß sie damals
-- Werssiloff war ins Ausland gereist und hatte sie allein
zurückgelassen -- daß sie damals mit ihrem eigenen spärlichen Gelde und
aus eigenem Wunsch und Willen nach Moskau gereist war, fast heimlich und
gegen den Willen derer, in deren Obhut er sie zurückgelassen hatte, und
das alles nur, um mich wiederzusehen. Sonderbar war auch, daß sie,
nachdem sie mit Touchard gesprochen hatte und von ihm zu mir geführt
worden war, mir selbst kein Wort davon sagte, daß sie meine Mutter sei.
Sie saß neben mir, und ich weiß noch, es wunderte mich, daß sie so wenig
sprach. Sie hatte ein Bündelchen bei sich und knüpfte es auf: darin
waren sechs Orangen, einige Lebkuchen und zwei gewöhnliche Franzbrote.
Diese Franzbrote beleidigten mich geradezu, und ich bemerkte mit
gekränkter Miene, wir hätten hier eine sehr gute »Kost«, und zum Tee
bekäme ein jeder von uns ein ganzes Franzbrot.

»Nimm schon vorlieb, Kindchen, ich hab' ja nur so in meiner Einfalt
gedacht: vielleicht gibt man ihnen da in ihrer Schule nicht gut zu
essen. Nimm nun schon vorlieb, Kindchen.«

»Antonina Wassiljewna (Touchards Frau) wird es auch übelnehmen. Und die
Mitschüler werden über mich lachen ...«

»Dann willst du sie nicht annehmen? oder vielleicht ißt du sie doch?«

»Meinetwegen, lassen Sie sie hier ...«

Aber ich rührte nichts an; die Orangen und Lebkuchen lagen vor mir auf
dem Tischchen, ich aber saß da mit niedergeschlagenen Augen und einer
Miene, die sehr viel persönliche Würde ausdrücken sollte. Wer weiß,
vielleicht wollte ich es vor ihr auch gar nicht verbergen, daß ihr
Besuch mich vor meinen Mitschülern bloßstellte; ich wollte sie das
vielleicht doch ein wenig fühlen lassen, damit sie begriffe, was das
heißt: »Siehst du, du blamierst mich und begreifst das nicht einmal
selbst!« Oh, ich lief schon damals mit der Bürste hinter Touchard her,
um das letzte Stäubchen von seinem Rock zu entfernen! Ich stellte mir
auch vor, wieviel Spott ich, wenn sie erst fortgegangen wäre, von den
anderen Jungen zu ertragen haben würde und vielleicht auch von Touchard
selbst, -- deshalb war nicht das geringste gute Gefühl für sie in meinem
Herzen. Nur heimlich betrachtete ich ihr dunkles, bescheidenes, wohl
auch schon altes Kleid, ihre ziemlich derben, fast verarbeiteten Hände,
ihre ganz einfachen Stiefel und ihr stark abgemagertes Gesicht; auf
ihrer Stirn bildeten sich schon feine Falten; und doch sagte Antonina
Wassiljewna am Abend zu mir, als meine Mutter schon wieder fortgegangen
war: »Ihre _maman_ muß einmal sehr gut ausgesehen haben.«

So saßen wir in meinem Zimmerchen, als auf einmal Agafja hereinkam und
auf einem Präsentierteller eine Tasse Kaffee brachte. Es war nach dem
Mittag, und Touchards pflegten um diese Zeit in ihrem Wohnzimmer Kaffee
zu trinken. Aber Mama dankte und nahm die Tasse nicht: wie ich später
erfuhr, trank sie damals überhaupt keinen Kaffee, weil sie davon
Herzklopfen bekam. Nun hielten aber Touchards in ihren Herzen schon die
Erlaubnis, daß meine Mutter mich sehen durfte, für eine ungeheure Gnade,
so daß die Tasse Kaffee, die sie noch meiner Mutter schickten, in ihren
Augen schon eine Art Großtat der Menschenliebe war, die ihre
Herzensbildung und europäische Fortgeschrittenheit aufs schlagendste
bewies. Und nun hatte Mama gerade diese Tasse Kaffee abgelehnt!

Ich wurde zu Touchard gerufen, und er sagte mir, ich solle alle meine
Hefte und Bücher nehmen und sie meiner Mutter zeigen: »Damit sie sieht,
wieviel Kenntnisse Sie in meiner Anstalt erworben haben«. Antonina
Wassiljewna schob schmollend die Lippen vor und sagte gekränkt und
spöttisch:

»Ihrer _maman_ scheint unser Kaffee nicht zugesagt zu haben.«

Ich suchte meine Hefte zusammen und ging mit ihnen an allen »Grafen- und
Senatorensöhnen«, die sich im Klassenzimmer zusammendrängten und meine
Mutter und mich betrachteten, vorüber ins kleine Zimmer zu Mama, die
mich erwartete. Und siehe da, ich fand sogar Gefallen daran, Touchards
Befehl mit buchstäblicher Genauigkeit auszuführen. »Dies hier sind
Lektionen aus der französischen Grammatik, dies hier sind Diktate, dies
hier sind Konjugationen der Hilfszeitwörter _avoir_ und _être_,{[58]}
dies hier ist Geographie, Beschreibungen der Hauptstädte Europas und
aller Weltteile« usw. Ich erklärte ihr das alles wohl eine halbe Stunde
lang oder noch länger, erklärte mit eintönigem Kinderstimmchen, den
Blick sittsam gesenkt. Ich wußte, daß Mama von den Wissenschaften keine
Ahnung hatte, vielleicht nicht einmal schreiben konnte, aber gerade
deshalb gefiel ich mir in meiner Rolle. Doch ermüden konnte ich sie
nicht: sie hörte mir die ganze Zeit unverändert zu, ohne mich zu
unterbrechen, und sogar mit ungeheurer Aufmerksamkeit, ja fast
Ehrfurcht, so daß es schließlich mir selbst langweilig wurde und ich
aufhörte; übrigens war ihr Blick traurig, und in ihrem Gesicht lag etwas
Schmerzliches.

Endlich erhob sie sich, um fortzugehen; da kam aber gerade Touchard
herein und erkundigte sich bei ihr mit lächerlich wichtiger Miene, ob
sie mit den Fortschritten ihres Sohnes zufrieden wäre. Mama wußte nicht,
was sie sagen sollte, stammelte irgend etwas und dankte ihm dann, und
als auch Antonina Wassiljewna herzukam, bat sie sie beide, mich, »den
Waisenknaben« doch nicht zu verlassen, »er ist doch so gut wie verwaist,
seien Sie seine Wohltäter ...« Und mit Tränen in den Augen verneigte sie
sich vor ihnen, vor jedem besonders und mit einer tiefen Verbeugung,
ganz so, wie »einfache« Leute sich verneigen, wenn sie stolze
Herrschaften um irgend etwas bitten. Touchards hatten das offenbar nicht
erwartet; Antonina Wassiljewna war sogar etwas gerührt und änderte wohl
ihre Ansicht über die Ablehnung der Tasse Kaffee. Touchard dagegen
erwiderte mit noch größerer Wichtigkeit und nahezu selbst ergriffen von
so viel »Humanität« seinerseits, daß er »zwischen den Kindern keinen
Unterschied mache, hier seien alle seine Kinder und er ihr Vater, und
ich stände bei ihm fast auf der gleichen Stufe mit Senatoren- und
Grafensöhnen, und das dürfe man nicht unterschätzen« usw. Mama verneigte
sich nur, schien aber verwirrt zu sein; schließlich wandte sie sich an
mich und sagte mit Tränen in den Augen: »Leb wohl, Jungchen!«

Und sie küßte mich, das heißt, ich erlaubte ihr, mich zu küssen. Sie
hatte sichtlich das Vergnügen, mich immer wieder zu küssen, mich zu
umfassen, an sich zu drücken, aber war es nun, daß sie sich vor den
Menschen schämte, oder daß ein bitteres Gefühl sich ihrer bemächtigte,
oder daß sie erriet, daß ich mich ihrer schämte, -- jedenfalls ging sie,
nachdem sie sich nochmals vor Touchards verneigt hatte, eilig zur Tür.
Ich stand und rührte mich nicht.

»_Mais suivez donc votre mère_,« sagte Antonina Wassiljewna zu mir, »_il
n'a pas de coeur cet enfant!_«{[59]}

Touchard zuckte dazu nur mit den Achseln, was natürlich so viel sagte
wie: »Du siehst, ich behandle ihn doch nicht ohne Grund wie einen
Bedienten.«

Ich folgte gehorsam meiner Mutter; wir traten auf die Treppe hinaus. Ich
wußte, daß sie jetzt alle durch das Fenster uns nachsahen. Mama wandte
sich zur Kirche und bekreuzte und verneigte sich dreimal; ihre Lippen
bebten. Vom Turm kam tiefer, volltönender Glockenklang, schlug sicher an
und summte. Mama wandte sich zu mir zurück, und -- da konnte sie sich
nicht mehr bezwingen: sie legte beide Hände auf meinen Kopf und brach in
Tränen aus und weinte über meinem Haupt.

»Mamachen, nicht ... schämen Sie sich doch ... Die anderen sehen durch
das Fenster ...«

Sie fuhr auf und sagte eilig, sich fast überstürzend:

»Ja, ich geh schon ... Gott ... Gott beschütze dich ... mögen die Engel
dich behüten, die heilige Mutter Gottes und der heilige Nikolai, der
Gottesknecht ... Gott, lieber Gott!« murmelte sie schnell und bekreuzte
mich immer wieder, immer wieder, als könne sie in der Eile mich nicht
genug segnen. »Mein Jungchen, du mein Lieber! Wart, Jungchen ...«

Sie griff schnell mit der Hand in ihre Kleidertasche und holte ein
blaukariertes Tüchlein hervor, von dem ein Zipfel zu einem Knoten
gebunden war, und sie versuchte eilig, diesen Knoten zu lösen ... es
gelang ihr aber nicht ...

»Nun, tut nichts, nimm's mit dem Tüchelchen: es ist ganz sauber, sieh,
vielleicht kannst du's brauchen, es sind vier Zwanziger drin, vielleicht
hast du mal ein bißchen Geld nötig, verzeih, Jungchen, mehr hab' ich
gerade selber nicht ... verzeih, Jungchen.«

Ich nahm das Tüchlein, wollte aber schon bemerken, daß wir von Herrn
Touchard und Antonina Wassiljewna alles bekämen, was wir brauchten und
ich folglich nichts nötig hätte, doch ich unterdrückte diese Bemerkung
und nahm das Tüchlein mit dem Gelde von ihr an.

Sie bekreuzte mich noch einmal, flüsterte noch einmal ein Gebet, und auf
einmal -- auf einmal verneigte sie sich auch vor mir, ganz wie oben vor
Touchards, -- es war eine tiefe, langsame, lange Verneigung -- nie werde
ich das vergessen! Ich zuckte zusammen und wußte selbst nicht, warum.
Was wollte sie mit dieser Verneigung sagen? Wollte sie vielleicht »ihre
Schuld vor mir bekennen?« wie ich mich später einmal fragte, lange
nachher, -- ich weiß es nicht. Damals aber schämte ich mich deshalb noch
viel mehr; denn »die sehen doch alles durch das Fenster, und Lambert
wird mich noch mehr hauen,« dachte ich.

Endlich verließ sie mich. Die Orangen und Lebkuchen hatten die Grafen-
und Senatorensöhne schon vor meiner Rückkehr verspeist, und die vier
Zwanziger nahm mir sogleich Lambert weg: für diese achtzig Kopeken
kauften sie in der Konditorei Kuchen und Schokolade und aßen alles
allein auf; mir boten sie nicht einmal etwas an.

Es verging ein halbes Jahr, und der windige, regnerische Oktober war
gekommen. An meine Mutter dachte ich gar nicht mehr. Oh, damals war
bereits Haß, dumpfer Haß gegen alles in mein Herz gedrungen und hatte es
ganz durchtränkt; zwar bürstete ich noch immer Touchards Kleider, aber
ich haßte ihn schon aus aller Kraft, und mit jedem Tage wurde mein Haß
noch größer. In dieser Zeit machte ich mich einmal an einem trübseligen
Abend daran, ich weiß selbst nicht warum, in meiner Schublade zu kramen,
und da erblickte ich plötzlich in einer Ecke ihr blaukariertes
Batisttüchlein; es lag dort, wie ich es damals hineingeworfen hatte. Ich
zog es hervor und betrachtete es mit einer gewissen Neugier: der eine
Zipfel verriet noch deutlich den Knoten und hatte sogar noch einen
glatten runden Abdruck von der Größe eines Zwanzigers; übrigens legte
ich das Tüchlein wieder an dieselbe Stelle zurück und schob die
Schublade zu. Es war am Abend vor einem Feiertage und die Glocke von der
nahen St. Nikolaikirche läutete zur Messe. Die anderen Zöglinge waren
schon nach dem Mittag nach Haus gefahren, nur Lambert war diesmal
geblieben und blieb auch den ganzen Feiertag über da -- aus irgendeinem
bestimmten Grunde hatte man ihn nicht abgeholt. Zwar schlug er mich noch
wie früher, aber er machte mich damals auch schon in vielen Dingen zu
seinem Vertrauten, und als solchen hatte er mich nötig. Wir sprachen den
ganzen Abend von Pistolen des Systems Lepage, von denen weder er noch
ich jemals eine gesehen hatten, von tscherkessischen Säbeln und wie man
mit ihnen dreinhaut, und dann, wie schön es doch wäre, eine Räuberbande
zu gründen, und zu guter Letzt ging Lambert wieder auf sein
Lieblingsthema über, auf die bewußten schändlichen Geschichten, die ich,
obschon ich mich im geheimen darüber wunderte, doch sehr gern anhörte.
An diesem Abend aber konnte ich sie nicht mehr ertragen, und ich sagte,
ich hätte Kopfschmerzen. Um zehn Uhr gingen wir zu Bett. Ich zog meine
Decke über den Kopf und holte dann unter dem Kissen ihr blaues Tüchlein
hervor: eine Stunde vorher hatte ich es, ich weiß nicht weshalb, wieder
aus der Schublade geholt und, da unsere Betten schon aufgedeckt waren,
unter mein Kopfkissen gesteckt. Ich drückte es gleich an mein Gesicht,
und plötzlich begann ich es zu küssen: »Mama, Mama,« flüsterte ich, und
die Erinnerung preßte mir wie ein Schraubstock die Brust zusammen. Ich
schloß die Augen und sah ihr Gesicht mit den bebenden Lippen, als sie
sich vor der Kirche bekreuzt und nachher über mir das Kreuz geschlagen
hatte, und ich, ich hatte in diesem Augenblick zu ihr sagen können:
»Schämen Sie sich doch ... Die anderen sehen durch das Fenster!«
»Mamachen, liebe Mama, einmal im Leben bist du bei mir gewesen ...
Mamachen, wo bist du jetzt, du liebe, du mein lieber Gast aus der Ferne?
Denkst du jetzt noch an deinen armen Jungen, zu dem du einmal gekommen
bist? ... Zeig dich mir doch noch einmal, erscheine mir wenigstens im
Traum, nur damit ich dir sagen kann, wie ich dich liebe! Ich will dich
nur umfassen und deine blauen Augen küssen, will dir nur sagen, daß ich
mich deiner jetzt gar nicht mehr schäme, daß ich dich auch damals schon
liebte und mein Herz mir weh tat, als ich so dasaß wie ein Bedienter!
Niemals wirst du erfahren, Mama, wie ich dich damals geliebt habe!
Mamachen, wo bist du jetzt? Hörst du mich? Mama, liebe Mama, weißt du
noch, wie das Täubchen dort in der Dorfkirche durch die Kuppel flog?«

»Zum Teufel ... Was fehlt ihm, daß er einen nicht schlafen läßt!«
brummte Lambert wütend in seinem Bett. »Wart nur, ich werde dich ...!«
Er springt aus dem Bett, kommt zu mir gelaufen und will mir die
Bettdecke wegreißen, ich aber habe mich ganz in sie hineingewickelt und
halte sie krampfhaft fest.

»Er heult! Was weinst du, Dummkopf? So'n Schaf! Da hast du eins!« -- und
er haut mich, haut mich immer stärker, auf den Rücken, in die Seite, die
Schläge werden immer schmerzhafter und ... und auf einmal schlage ich
die Augen auf ...

Der Morgen graut schon, auf dem Schnee und an der Mauer blitzen weiße
Eisnadeln ... Ich sitze zusammengekauert, halb noch bewußtlos, halb
erfroren in meinem Pelz, und über mich beugt sich jemand, weckt mich,
schimpft dabei laut und stößt mich mit der Fußspitze schmerzhaft in die
Seite. Ich sehe auf: es ist ein Herr in einem kostbaren Bärenpelz, auf
dem Kopf eine Zobelmütze; er hat schwarze Augen, einen pechschwarzen
gepflegten Backenbart, eine gebogene Nase, blendend weiße Zähne, ein
weißes Gesicht und rote Wangen: fast ein Maskengesicht ... Er beugt sich
ganz nah zu mir herab, und bei jedem Wort fliegt sein Atem in der Kälte
wie Dampf.

»Erfroren! Teufel! Besoffene Fratze! Steh auf, erfrierst sonst wie ein
Hund, steh auf! Steh auf!«

»Lambert!« schreie ich.

»Wer bist du?«

»Dolgoruki!«

»Zum Teufel, was für ein Dolgoruki?«

»_Einfach_ Dolgoruki! ... Bei Touchard ... Der, dem du im Restaurant die
Gabel in den Schenkel gestoßen hast!«

»Ha--a--a!« ruft er aus und lächelt, sich erinnernd, ein langes,
verwundertes Lächeln (sollte er mich wirklich vergessen haben?) »Ha!
also du bist es, du!«

Er hilft mir aufstehen, stellt mich auf die Füße; ich kann kaum stehen,
kaum mich bewegen, er führt mich, stützt mich mit dem Arm. Er sieht mir
in die Augen, scheint nachzudenken, um sich zu erinnern und horcht
aufmerksam auf mein Gestammel, und ich stammle ununterbrochen und so
schnell ich kann, und ich bin so froh, so froh, daß ich sprechen kann,
und bin froh, daß es gerade Lambert ist. Erschien er mir nun als mein
»Retter«, oder klammerte ich mich deshalb so an ihn, weil ich ihn in dem
Augenblick für einen Menschen aus einer anderen Welt hielt, -- ich weiß
es nicht, ich dachte nicht darüber nach, -- ich hielt mich an ihm fest,
ohne mir Rechenschaft zu geben, warum und weshalb ich es tat. Ich weiß
auch nicht, was ich sprach, ich erinnere mich keines Wortes, doch es
wird wohl nichts Vernünftiges gewesen sein; denn ich konnte ja kaum ein
Wort verständlich hervorbringen; aber er war ganz Ohr. Irgendwo
erblickte er einen Schlitten, rief den Kutscher an, und wenige Minuten
später saß ich in einem warmen Zimmer.


                                  III.

Jeder Mensch, wer er auch sei, hat unter seinen Erinnerungen sicherlich
eine an ein besonderes Erlebnis, das er für etwas mehr oder weniger
Phantastisches, Außergewöhnliches, wenn nicht gar Wunderbares hält oder
zu halten geneigt ist, gleichviel, ob das nun ein Traum, eine Begegnung,
eine Weissagung oder eine Vorahnung oder sonst etwas von der Art ist.
Ich für mein Teil bin auch heute noch geneigt, mein Zusammentreffen
damals mit Lambert für ein Ereignis von nahezu mystischer Bedeutung zu
halten ... wenigstens was die Umstände und die Folgen des
Zusammentreffens anbelangt. Übrigens war dabei von seiner Seite alles
auf die natürlichste Weise zugegangen: er war ganz einfach von seiner
nächtlichen Beschäftigung (welcher Art dieselbe war, soll später erklärt
werden) halbbetrunken nach Hause gegangen, und als er in dieser
Querstraße beim Tor einen Augenblick stehengeblieben war, hatte er mich
erblickt. In Petersburg hielt er sich erst seit kurzer Zeit auf.

Das Zimmer, in das er mich gebracht hatte, war ein nicht großes,
spärlich möbliertes Petersburger _Chambre garnie_{[60]} mittlerer Güte.
Das stach insofern von ihm ab, als seine Kleider wirklich gut und teuer
waren. Auf dem Fußboden standen zwei kleine Koffer, die erst zur Hälfte
ausgepackt waren. Eine Ecke des Zimmers war durch einen Schirm
abgeteilt, hinter dem ein Bett stand.

»Alphonsine!« rief Lambert.

»_Présente!_«{[61]} antwortete hinter dem Schirm eine plärrende
Frauenstimme mit deutlichem Pariser Akzent, und es dauerte nicht länger
als höchstens zwei Minuten, da hüpfte hinter dem Schirm Mademoiselle
Alphonsine hervor, die gerade aus dem Bett kam und schnell in ein paar
Kleidungsstücke und in eine Morgenjacke geschlüpft war, -- ein
sonderbares Geschöpf, lang und mager wie ein Holzspan, brünett, mit
einer langen Taille, einem langen Gesicht, unruhigen Augen und
eingefallenen Wangen, -- ein furchtbar verlebtes Frauenzimmer!

»Schnell!« rief Lambert (ich übersetze, er sprach Französisch mit ihr),
»die Leute hier müssen ihre Teemaschine schon aufgestellt haben, --
schnell heißes Wasser, Rotwein und Zucker, auch ein Glas, aber schnell,
er ist beinah erfroren ... Er ist mein Schulkamerad ... er hat die Nacht
draußen im Schnee zugebracht ...«

»_Malheureux!_«{[62]} rief sie aus und schlug mit einer theatralischen
Gebärde die Hände zusammen.

»Still! Wirst du wohl ...!« schrie Lambert sie drohend an, wie einen
Hund; sie unterließ sofort alle weiteren Gebärden und lief hinaus, um
seinem Befehl nachzukommen.

Er besah und betastete mich, fühlte mir auch den Puls, legte die Hand
auf meine Stirn, an meine Schläfen.

»Unbegreiflich ist mir,« brummte er, »daß du nicht erfroren bist ...
Allerdings warst du ganz im Pelz, auch dein Kopf war zugedeckt, hocktest
da wie in einer Pelzhöhle ...«

Das heiße Getränk tat mir gut, ich schluckte gierig und fühlte mich
sogleich wie neubelebt; ich begann auch gleich wieder zu sprechen,
zusammenhanglos stammelnd. Ich saß halb liegend in der Diwanecke und
sprach unaufhörlich, sprach atemlos, aber was ich sprach, dessen
entsinne ich mich wiederum fast gar nicht, und manches habe ich sogar
vollständig vergessen, weshalb in meiner Erinnerung an diese Stunden
große Lücken sind. Wie gesagt: wieviel er von meinem Gerede verstanden
hat, das weiß ich nicht, aber eines ist mir nachher doch ganz klar
geworden: soviel wird er immerhin verstanden haben, daß er in der
Begegnung mit mir sogleich die Möglichkeit eines Vorteils für sich
erspäht hat ... Ich werde später noch darauf zurückkommen, was für eine
Berechnung er damals hat machen können.

Nach dem heißen Getränk wurde ich nicht nur sehr gesprächig, sondern
zeitweise sogar fröhlich. Ich erinnere mich noch, wie die Sonne auf
einmal ins Zimmer schien, als die Vorhänge weggezogen wurden, wie das
Feuer im Ofen prasselte, nachdem jemand ihn angeheizt hatte -- aber wer
das getan hatte und wann und wie, das weiß ich alles nicht mehr.
Auch erinnere ich mich eines auffallend kleinen schwarzen
Bologneserhündchens, das Mademoiselle Alphonsine im Arm hielt und kokett
an ihr Herz drückte. Dieses Hündchen gefiel mir so ausnehmend, daß ich
sogar zu erzählen aufhörte und mich zweimal vorbeugte, ich glaube, um
das Tierchen zu streicheln, aber das mißfiel Lambert, und auf einen Wink
von ihm zog Alphonsina sich mitsamt dem Hündchen sofort hinter den
Schirm zurück.

Er selbst war auffallend schweigsam, saß mir gegenüber, hatte sich sogar
stark zu mir vorgebeugt und hörte mir gespannt zu; hin und wieder
erschien langsam ein Lächeln auf seinem Gesicht, und er lächelte lange
und kniff dabei die Augen zusammen, als suche er hinter den Zusammenhang
des Gehörten zu kommen; jedenfalls schien er angestrengt nachzudenken.
Das einzige, wessen ich mich von meiner Erzählung noch ganz klar
erinnere, ist, daß ich mich, als ich ihm von dem »Dokument« erzählte,
auf keine Weise verständlich auszudrücken und die Geschichte
zusammenhängend wiederzugeben vermochte, und daß ich dabei an seinem
Gesicht sah, wie gern er diese wirre Geschichte verstanden hätte, bis er
mich schließlich sogar mit einer Frage unterbrach; das war insofern ein
Wagnis, als ich, sobald ich unterbrochen wurde, von etwas ganz anderem
weitersprach und das früher Erzählte vergaß. Wie lange wir so gesessen
und gesprochen haben, weiß ich nicht und kann ich mir nicht einmal
denken. Plötzlich stand er auf und rief Alphonsine.

»Er braucht Ruhe; vielleicht wird man auch nach dem Arzt schicken
müssen. Was er verlangt -- das muß alles sofort getan werden, das heißt
... _vous comprenez, ma fille? Vous avez de l'argent_,{[63]} nicht? Da!«

Er gab ihr einen Zehnrubelschein und flüsterte noch ziemlich lange mit
ihr. Ich hörte nur, wie er zwischendurch immer wieder »_vous comprenez?
vous comprenez?_«{[64]} fragte. Er schien ihr etwas einzuschärfen,
drohte ihr dabei mit dem Finger und runzelte mit strengem Gesicht die
Brauen.

Ich sah, daß sie furchtbare Angst vor ihm hatte.

»Ich komme bald wieder, du aber mußt dich jetzt erst ausschlafen,« sagte
er darauf mit einem Lächeln zu mir und nahm seine Mütze.

»_Mais vous n'avez pas dormi du tout, Maurice!_«{[65]} rief Alphonsine
pathetisch.

»_Taisez-vous, je dormirai après._«{[66]}

Damit ging er hinaus.

»_Sauvée!_«{[67]} flüsterte sie mir zu und deutete mit pathetisch
ausgestrecktem Arm ihm nach.

»Monsieur, Monsieur!« fuhr sie gleich darauf fort, zu deklamieren und
stellte sich großartig mitten im Zimmer vor mir auf, »_jamais homme ne
fut si cruel, si Bismarck que cet être, qui regarde une femme comme une
saleté de hasard. Une femme, qu'est-ce que c'est que ça dans notre
époque? >Tue la!< voilà le dernier mot de l'Académie française!_«{[68]}

Ich sah sie erstaunt an; vor meinen Augen verdoppelte sich alles, ich
glaubte schon zwei Alphonsinen vor mir zu sehen ... Plötzlich bemerkte
ich, daß sie weinte: ich fuhr zusammen und wurde mir bewußt, daß sie ja
schon sehr lange zu mir sprach, und ich folglich geschlafen haben mußte,
wenn ich nicht bewußtlos gewesen war.

»... _Hélas! de quoi m'aurait-il servi de le découvrir plus tôt_,« rief
sie, »_et n'aurais-je pas autant gagné à tenir ma honte cachée toute ma
vie? Peut-être, n'est-il pas honnête à une demoiselle de s'expliquer si
librement devant monsieur, mais enfin je vous avoue que s'il m'était
permis de vouloir quelque chose, oh, ce serait de lui plonger au coeur
mon couteau, mais en détournant les yeux, de peur que son regard
exécrable ne fît trembler mon bras et ne glaçât mon courage! Il a
assassiné ce pope russe, monsieur, il lui arracha sa barbe rousse pour
la vendre à un artiste en cheveux au pont des Maréchaux, tout près de la
Maison de monsieur Andrieux -- hautes nouveautés, articles de Paris,
linge, chemises, vous savez, n'est-ce pas? ... Oh, monsieur, quand
l'amitié rassemble à table épouse, enfants, soeurs, amis, quand une vive
allégresse enflamme mon coeur, je vous demande, monsieur: est-il bonheur
préférable à celui dont tout jouit? Mais il rit, monsieur, ce monstre
exécrable et inconcevable et si ce n'était pas par l'entremise de
monsieur Andrieux, jamais, oh, jamais je ne serais ... Mais quoi,
monsieur, qu'avez vous, monsieur?_«{[69]}

Sie eilte auf mich zu: ich werde wohl vor Fieber oder Frost gezittert
haben, oder vielleicht war es ein Ohnmachtsanfall. Ich kann gar nicht
sagen, was für einen bedrückenden, krankhaften Eindruck dieses
halbverrückte Geschöpf auf mich machte. Vielleicht glaubte sie, sie
müsse mich zerstreuen -- wenn Lambert ihr das nicht ausdrücklich
befohlen hatte; wenigstens verließ sie mich keinen Augenblick.
Vielleicht war sie einmal beim Theater gewesen; sie deklamierte
entsetzlich, drehte und bewegte sich ohne Unterlaß, und das Sprechen
nahm bei ihr überhaupt kein Ende, während ich schon lange verstummt war.
Soweit ich ihr Geschwätz verstanden habe, war sie auf irgendeine Weise
mit der _Maison de monsieur Andrieux -- hautes nouveautés, articles de
Paris, etc._ eng verknüpft, ja vielleicht war sie sogar aus dieser
_Maison de monsieur Andrieux_ hervorgegangen; nun aber war sie auf ewig
von diesem _monsieur Andrieux_ getrennt worden, und zwar durch dieses
_monstre furieux et inconcevable_,{[70]} und darin bestand nun die
Tragödie ... Sie weinte fürchterlich, aber mir schien, daß sie sich nur
verstellte und eigentlich gar nicht daran dachte, wirklich zu weinen;
manchmal schien es mir, daß sie gleich auseinanderfallen werde wie
ein Skelett. Sie sprach mit einer seltsam gequetschten,
tremolierenden Stimme; das Wort _préférable_ sprach sie zum Beispiel
»_préfér--a--able_« aus, und das _a_ blökte sie wie ein Schaf. Einmal
sah ich, als ich gerade zu mir kam und wieder die Augen aufschlug, daß
sie mitten im Zimmer eine Pirouette machte, aber sie tanzte dabei nicht
etwa, sondern diese Pirouette gehörte auch auf irgendeine Weise zu der
Erzählung und sollte die Sache wohl nur anschaulicher machen. Plötzlich
eilte sie zu dem alten, kleinen, ganz verstimmten Pianino, das an einer
Wand stand, klimperte und begann zu singen. Wahrscheinlich bin ich dann
wieder eingeschlafen oder eine Zeitlang bewußtlos gewesen, aber da
bellte das Bologneserhündchen, und ich erwachte: das Bewußtsein kehrte
mir für kurze Zeit mit voller Klarheit zurück und ließ mich alles
deutlich in hellem, klarem Licht erkennen; ich erschrak und sprang auf.

»Lambert, ich bin bei Lambert!« dachte ich, griff schnell nach meiner
Mütze und stürzte zu meinem Pelz.

»_Où allez-vous, monsieur?_«{[71]} rief Alphonsina erschrocken und eilte
zu mir, um mich festzuhalten.

»Ich will fort, ich will hinaus! Lassen Sie mich, halten Sie mich nicht
fest ...«

»_Oui, monsieur! Oh oui, je comprends!_« nickte Alphonsina und lief
selbst voraus, um mir die Tür zum Korridor zu öffnen. »_Mais ce n'est
pas loin, monsieur, ce n'est pas loin du tout, ça ne vaut pas la peine
de mettre votre manteau, c'est ici près, monsieur!_«{[72]} rief sie mir
zu.

Ich bog aber, als ich auf den Korridor trat, schnell nach rechts.

»_Par ici, monsieur, c'est par ici!_«{[73]} schrie sie aus Leibeskräften
und klammerte sich mit ihren langen knochigen Fingern an meinen Pelz,
und mit der anderen Hand wies sie nach links in den Korridor,
irgendwohin, wohin ich gar nicht wollte.

Ich riß mich los und lief durch die Tür am Ende des Korridors auf die
Treppe hinaus.

»_Il s'en va, il s'en va!_« kreischte Alphonsina hinter mir drein und
rannte mir nach. »_Mais il me tuera, monsieur, il me tuera!_«{[74]}

Aber ich war schon auf der Treppe, und es gelang mir, obgleich sie mir
noch auf die Treppe nachstürzte, die Haustür zu öffnen, mich auf die
Straße zu retten und in den ersten besten Schlitten zu springen. Dem
Kutscher nannte ich Mamas Adresse ...


                                  IV.

Aber das Bewußtsein, das für einen Augenblick hell geworden war, erlosch
sehr schnell wieder. Kaum, kaum erinnere ich mich noch dessen, wie ich
heimfuhr und dann zu Mama hineingeführt wurde, dann aber trat bei mir
schon vollständige Bewußtlosigkeit ein. Am folgenden Tage soll ich, wie
man mir später erzählt hat, auf kurze Zeit wieder zu mir gekommen sein
(übrigens habe auch ich noch einiges von diesem Tage behalten). Ich
erinnere mich, wenn auch nur unklar, daß ich mich in Werssiloffs Zimmer
auf seinem Diwan befand; erinnere mich der Gesichter Werssiloffs, Mamas,
Lisas, erinnere mich sogar noch genau daran, daß Werssiloff mir irgend
etwas von Serschtschikoff und dem Fürsten erzählte, mir immer wieder
einen Brief zeigte, mir zuredete und mich zu beruhigen suchte. Später
haben sie mir erzählt, ich hätte angstvoll nach einem Lambert gefragt
und immer gesagt, ein Hündchen belle. Aber das schwache Licht des
Bewußtseins erlosch bald: am Abend dieses zweiten Tages hatte ich schon
hohes Fieber und phantasierte. Doch ich will nicht den Ereignissen
vorgreifen und zunächst das erzählen, was inzwischen geschehen war, und
wovon ich noch nichts wußte:

Als ich an jenem Abend Serschtschikoffs Spielzirkel verlassen hatte, und
man dort wieder ruhiger geworden war, hatte Serschtschikoff nach dem
Wiederbeginn des Spiels auf einmal mit lauter Stimme erklärt, es wäre
ein bedauernswerter Irrtum geschehen: die vermißten vierhundert Rubel
hätten sich unter dem anderen Gelde gefunden, und die Rechnung der Bank
stimme mit dem vorhandenen Gelde vollkommen überein. Da war denn der
Fürst, der den Saal noch nicht verlassen hatte, auf Serschtschikoff
zugetreten und hatte von ihm in sehr bestimmtem Tone verlangt, daß er
meine Unschuld sofort vor allen Anwesenden bezeuge und sich außerdem
schriftlich bei mir entschuldige. Serschtschikoff fand diese Forderung
durchaus gerechtfertigt und gab dem Fürsten in Gegenwart aller sein Wort
darauf, daß er am nächsten Tage an mich schreiben, den Sachverhalt
klarlegen und in aller Form seine Entschuldigung aussprechen werde. In
der Tat erhielt Werssiloff, dessen Adresse der Fürst angegeben hatte, am
nächsten Tage von Serschtschikoff einen Brief an mich und außerdem noch
über tausenddreihundert Rubel, die mir gehörten und von mir auf dem
Spieltisch vergessen worden waren. So war denn der peinigende
Zwischenfall im Spielzirkel abgetan: diese freudige Nachricht trug
später, als ich mein Bewußtsein wiedererlangt hatte, unendlich viel zu
meiner Genesung bei.

Der Fürst aber hatte, nachdem er aus dem Spielzirkel heimgekehrt war,
noch in derselben Nacht zwei Briefe geschrieben: den einen an mich, den
anderen an sein ehemaliges Regiment, bei dem er die Geschichte mit dem
Kornett Stepanoff gehabt hatte. Beide Briefe hatte er am nächsten Morgen
abgeschickt. Darauf hatte er einen Rapport abgefaßt und mit diesem
Rapport in der Hand sich schon am frühen Morgen zu seinem
Regimentskommandeur begeben, um ihm zu melden, daß er ein
Staatsverbrecher sei und sich als Mitbeteiligter an der Fälschung der
und der Aktien dem Gericht stelle und bitte, das Verfahren gegen ihn
einzuleiten. Damit hatte er ihm den Rapport eingehändigt, in dem das
alles schriftlich dargelegt war. Er wurde verhaftet.

Hier ist der Brief, den er in jener Nacht an mich geschrieben hat:

   Teuerster Arkadi Makarowitsch!

   Da ich es mit einem lakaienhaften »Ausweg« versucht habe, habe ich
   somit das Recht verloren, mich auch nur ein wenig mit dem Gedanken
   zu trösten, daß auch ich mich schließlich zu einer mutigen Tat habe
   entschließen können. Ich bin schuldig vor meinem Vaterlande und dem
   ganzen Geschlecht der Fürsten Ssokolski, und als der Letzte des
   Geschlechts richte ich mich selbst. Ich verstehe nicht, wie ich mich
   an den niedrigen Gedanken der Selbsterhaltung habe klammern und eine
   Zeitlang daran denken können, mich mit Geld von ihnen loszukaufen!
   Vor meinem Gewissen wäre ich doch ewig ein Verbrecher geblieben. Und
   selbst wenn diese Leute mir die kompromittierenden Briefe
   zurückgegeben hätten, sie hätten mich doch mein ganzes Leben lang
   nicht in Ruh gelassen! Was blieb mir übrig: mit ihnen zu leben, mein
   Lebtag an sie gefesselt, mit ihnen unter einer Decke zu sein -- das
   war's, was mich erwartete! Dieses Leben konnte ich nicht annehmen
   und habe schließlich doch so viel Kraft in mir gefunden oder
   vielleicht auch nur Verzweiflung, um so zu handeln, wie ich jetzt
   handle.

   Ich habe an meine ehemaligen Regimentskameraden geschrieben und
   Stepanoff rehabilitiert. In dieser Handlungsweise liegt keineswegs
   eine Sühne und kann auch gar keine liegen: das ist ja nur das
   Testament eines Menschen, der morgen ein Toter ist. Nur so ist das
   aufzufassen.

   Verzeihen Sie mir, daß ich gestern im Spielsaal nicht für Sie
   einstand; es geschah das, weil ich in dem Augenblick Ihrer nicht
   sicher war. Jetzt, da ich schon ein toter Mensch bin, kann ich sogar
   das eingestehen ... aus jener Welt.

   Arme Lisa! Sie weiß noch nichts von diesem Entschluß; möge sie
   selbst entscheiden, ob sie mich verurteilen soll. Ich kann mich
   nicht rechtfertigen und finde nicht einmal Worte, um ihr auch nur
   das geringste zu erklären. Sie, Arkadi Makarowitsch, sollen auch
   noch erfahren, daß ich ihr gestern früh, als sie zum letztenmal bei
   mir war, auch meinen Betrug aufgedeckt und ihr gesagt habe, daß ich
   zu Anna Andrejewna gefahren war, um dieser einen Antrag zu machen.
   Ich konnte das nicht auf meinem Gewissen behalten, nachdem ich
   meinen letzten Entschluß schon gefaßt hatte, als ich ihre Liebe zu
   mir sah; und so gestand ich es ihr. Sie vergab mir, vergab mir
   alles, aber ich glaubte ihr nicht; eine solche Vergebung gibt es
   nicht; ich an ihrer Stelle könnte das nicht vergeben.

   Vergessen Sie mich nicht ganz.

   Ihr unglücklicher letzter

                                                      Fürst Ssokolski.

                   *       *       *       *       *

Ich lag neun Tage lang bewußtlos.



                              Dritter Teil


                            Erstes Kapitel.


                                   I.

Jetzt -- von etwas ganz anderem.

Ich kündige zwar immer an: »von etwas anderem, etwas anderem«, und doch
rede ich nach wie vor immer nur von mir. Dabei habe ich schon tausendmal
erklärt, daß ich keineswegs mich selbst schildern will: das wollte ich
sogar unbedingt vermeiden, als ich diese Aufzeichnungen begann. Ich
verstehe doch, daß ich dem Leser völlig gleichgültig bin. Ich schildere
andere und wollte ja von Anfang an nur andere schildern, nicht mich, und
wenn nun meine Person doch immer wieder dazwischen kommt -- so ist das
nur ein bedauerliches Mißlingen meiner Absicht, da ich es eben auf keine
Weise vermeiden kann, wie sehr ich es auch möchte. Vor allem ärgert
mich, daß ich, wenn ich meine eigenen Erlebnisse mit solchem Eifer
beschreibe, damit selbst den Anlaß gebe, von mir zu denken, ich wäre
jetzt noch ganz derselbe, der ich damals war. Aber der Leser dürfte sich
erinnern, daß ich schon mehr als einmal ausgerufen habe: »Oh, wenn ich
das Geschehene doch umändern und ganz von neuem anfangen könnte!« So
etwas hätte ich doch nicht ausgerufen, wenn ich inzwischen nicht ein
vollständig anderer Mensch geworden wäre. Das leuchtet wohl ein; und
wenn sich einer nur vorstellen könnte, wie zuwider mir schon alle diese
Entschuldigungen und Vorreden sind, die ich gezwungen bin, alle
Augenblicke einzuflechten, sogar jetzt noch, mitten in meine
Aufzeichnungen hinein!

Zur Sache!

Nachdem ich neun Tage lang bewußtlos dagelegen hatte, erwachte ich als
ein Wiedergeborener, doch nicht als ein Gebesserter; übrigens war meine
Wiedergeburt ziemlich dumm und natürlich nicht das, was man im weiteren
Sinne darunter versteht; wenn sie jetzt geschähe, würde sie vielleicht
ganz etwas anderes sein. Meine Idee, das heißt, mein Gefühl, bestand
wiederum (wie ja schon tausendmal vorher) nur darin, daß ich von allen
diesen Menschen fort wollte, diesmal aber unbedingt, und nicht mehr so,
wie früher, da ich mich tausendmal vor die Entscheidung gestellt und
mich doch immer nicht endgültig hatte entscheiden können! Rächen wollte
ich mich an keinem, darauf gebe ich mein Ehrenwort, -- obschon ich von
ihnen allen beleidigt worden war. Ich wollte einfach weggehen von ihnen,
ohne Haß, ohne Verwünschungen; ich wollte eigene Kraft zeigen, wirklich
eigene Kraft, die von keinem von ihnen und niemand in der ganzen Welt
abhing; hatte ich mich doch mit allem in der Welt beinahe schon
ausgesöhnt! Dieser Zukunftstraum war damals nicht ein Gedanke, den ich
erwog, sondern nur eine Empfindung, der ich einfach ausgeliefert war.
Solange ich im Bette lag, wollte ich diese Empfindung nicht einmal zu
formulieren versuchen. Ich lag in Werssiloffs Zimmer, das man zu meiner
Krankenstube gemacht hatte, und erkannte mit Schmerz, wie kraftlos ich
war: da lag ja nur noch ein Strohhälmchen, aber nicht ein Mensch, ein
Strohhälmchen auch dann, wenn ich nicht krank gewesen wäre, -- und oh,
wie mich das kränkte! Doch siehe da, aus der tiefsten Tiefe meines
Wesens erhob sich ein Protest dagegen, und mir verging der Atem vor
einem eigenen Gefühl unendlich gesteigerten Hochmuts und maßloser
Überhebung. Ich kann mich in meinem ganzen Leben keiner Zeit erinnern,
wo ich von so anmaßenden Gefühlen erfüllt gewesen wäre, wie in jenen
ersten Tagen meiner Genesung, d. h. wie gerade damals, als ich wie ein
Strohhälmchen im Bett lag.

Aber fürs erste schwieg ich und nahm mir sogar vor, vorläufig noch über
nichts nachzudenken. Ich sah ihnen immer nur in die Gesichter und
bemühte mich, aus ihren Gesichtern alles zu erraten, was ich wissen
wollte. Ich sah es ihnen an, daß auch sie mich nicht ausfragen und nicht
neugierig sein wollten, und nach Möglichkeit nur von Nebensächlichem
sprachen. Das gefiel mir, und zu gleicher Zeit erbitterte es mich
wieder; diesen Widerspruch will ich nicht weiter erklären. Lisa sah ich
seltener als Mama, wenn sie auch täglich zu mir hereinkam, gewöhnlich
sogar zweimal am Tage. Aus einzelnen Bruchstücken ihrer Unterhaltung,
die ich dann und wann auffing, und auch aus ihrem ganzen Gebaren schloß
ich, daß Lisa wohl sehr viel zu tun hatte und wegen ihrer eigenen
Angelegenheiten sogar sehr oft und stundenlang nicht zu Hause war: aber
schon in dieser Möglichkeit, daß _sie_ »eigene Angelegenheiten« hatte,
lag für mich gleichsam etwas Kränkendes. Übrigens waren das alles nur
krankhafte, rein physiologische Empfindungen, die zu beschreiben sich
nicht lohnt. Auch Tatjana Pawlowna kam fast täglich zu mir, und obgleich
sie durchaus nicht zärtlich zu mir war und noch nicht einmal besonders
rücksichtsvoll, so schimpfte sie doch nicht wie früher. Gerade das aber
ärgerte mich fürchterlich, weshalb ich ihr schließlich ins Gesicht
sagte: »Sie, Tatjana Pawlowna, Sie sind wahrhaftig, wenn Sie nicht
schimpfen, geradezu sträflich langweilig!« -- »So, dann komme ich
überhaupt nicht mehr zu dir,« versetzte sie kurz und ging. Ich aber war
froh, daß ich wenigstens eine hinausgejagt hatte.

Besonders quälte ich Mama, und über sie ärgerte ich mich am meisten. Es
stellte sich bei mir ein mächtiger Hunger ein, und ich murrte
fortwährend darüber, daß ich mein Essen zu spät bekäme (dabei bekam ich
es niemals zu spät). Mama wußte nicht, wie sie es mir recht machen
sollte. Einmal brachte sie mir die Suppe und begann, wie sie das
gewöhnlich tat, selbst mich mit dem Löffel zu füttern, ich aber murrte
die ganze Zeit und hatte an allem etwas auszusetzen. Plötzlich ärgerte
ich mich über mich selbst, weil ich so unausstehlich war: »Sie ist
vielleicht der einzige Mensch, den ich wirklich liebe,« sagte ich mir,
»und dabei quäle ich gerade sie!« Aber meine Bosheit ließ deshalb nicht
nach, und auf einmal brach ich vor lauter Wut in Tränen aus, sie aber,
die Arme, dachte wohl, ich weinte vor Rührung und beugte sich über mich
und begann mich zu küssen. Ich biß die Zähne zusammen und hielt es aus,
so gut es ging, aber ich haßte sie in diesem Augenblick wirklich. Und
doch habe ich Mama immer liebgehabt, und auch damals liebte ich sie und
haßte sie gar nicht, es geschah nur das, was immer geschieht: wen man am
meisten liebt, den kränkt man am ehesten.

Wirklich gehaßt habe ich in jenen ersten Tagen nur den Arzt. Es war das
ein noch junger Mann, der mit aufgeblasener Miene in sehr scharfem Tone
und sogar recht unhöflich zu reden pflegte. Diese Leute tun wahrhaftig
immer so, als hätten sie erst gestern und ganz unerwartet etwas
Besonderes erfahren, was außer ihnen, den Wissenschaftlern, noch niemand
weiß; dabei haben sie aber in Wirklichkeit überhaupt nichts erfahren.
Doch so ist ja der Durchschnitt und die »Gasse« immer. Ich ertrug das
lange genug, aber schließlich riß mir die Geduld, und ich erklärte ihm
in Gegenwart aller, daß er sich ganz umsonst herbemühe, da ich auch ohne
seinen Beistand gesund werden würde; daß er, obgleich er sich den
Anschein eines aufgeklärten Menschen zu geben suche, doch voll von
Vorurteilen sei und nicht einmal das begreife, daß die Medizin allein
noch nie einen Menschen geheilt habe; und ich fügte hinzu, daß er aller
Wahrscheinlichkeit nach vollständig ungebildet wäre, »wie das ja bei uns
jetzt alle diese Techniker und Spezialisten sind, die neuerdings die
Nase so schrecklich hoch tragen«. Der Doktor fühlte sich sehr beleidigt
(damit allein bewies er schon, was für ein Mensch er war), stellte aber
trotzdem seine Besuche nicht ein. Da erklärte ich Werssiloff, daß ich,
wenn der Doktor seine Besuche nicht einstellte, ihm irgend etwas noch
zehnmal Unangenehmeres sagen würde. Werssiloff meinte daraufhin nur, man
könnte sich wohl kaum etwas ausdenken, was auch nur zweimal unangenehmer
wäre als das, was ich schon gesagt hatte, geschweige denn etwas zehnmal
Unangenehmeres. Es freute mich, daß er das bemerkt hatte.

Nein, was das doch für ein Mensch ist! Ich meine Werssiloff. Er, nur er
allein, war an allem schuld -- und dennoch: nur über ihn allein ärgerte
ich mich damals nicht. Es war nicht nur sein Verhalten zu mir, das mich
bestach. Ich glaube, wir fühlten damals beide, daß wir uns gegenseitig
viele Erklärungen schuldeten ... und daß es gerade deshalb das beste
war, nichts zu erklären. Es ist wirklich ungemein angenehm, in solchen
Lebenslagen auf einen klugen Menschen zu stoßen! Ich habe schon im
zweiten Teil meiner Aufzeichnungen vorgreifend erwähnt, daß er mir sehr
kurz und klar alles von dem Brief des Fürsten an mich, von
Serschtschikoff und meiner Rehabilitierung durch ihn usw., mitgeteilt
hatte. Da ich mir aber vorgenommen hatte, zu schweigen, so stellte ich
an ihn nur ganz trocken zwei, drei kurze Fragen, auf die er mir wiederum
klar und genau antwortete, ohne alle überflüssigen Worte und, was das
beste war, ohne überflüssige Gefühle. Gerade damals fürchtete ich nichts
so sehr, wie überflüssige Gefühle.

Von Lambert schweige ich, aber der Leser wird natürlich schon erraten
haben, daß ich nur zu oft an ihn dachte. In meinen Fieberdelirien hatte
ich mehrmals von ihm gesprochen; aber als man mir dann sagte, ich hätte
laut phantasiert, erschrak ich und versuchte dahinterzukommen, was sie
denn gehört haben konnten; doch ich gewann sehr bald die Überzeugung,
daß sie von Lambert nichts wußten, auch Werssiloff nicht. Das freute
mich und meine Angst verging. Später jedoch erfuhr ich zu meinem
Erstaunen, daß ich mich darin getäuscht hatte: Lambert war bereits
während meiner Bewußtlosigkeit dagewesen, nur hatte Werssiloff mir dies
verschwiegen, und so konnte ich damals in dem Glauben leben, Lambert
hätte mich schon vollständig vergessen. Nichtsdestoweniger dachte ich
oft an ihn, ja, noch mehr als das: ich dachte nicht nur ganz ohne
Widerwillen an ihn, nicht nur mit einer gewissen Neugier, sondern sogar
mit wirklichem Interesse, als hätte ein Vorgefühl mir gesagt, daß meine
Bekanntschaft mit ihm meinen neuen, im Entstehen begriffenen Plänen
zustatten kommen könnte. Jedenfalls beschloß ich, den Fall Lambert als
erstes zu überdenken, sobald ich mit dem Nachdenken erst einmal anfangen
würde. Übrigens verdient ein Umstand, als sonderbar erwähnt zu werden:
ich hatte vollständig vergessen, wo er wohnte, in welcher Straße sich
das damals zugetragen hatte. Das Zimmer, die Alphonsina, das Hündchen,
den Korridor -- alles das sah ich noch so deutlich vor mir, daß ich es
gleich hätte zeichnen können; aber wo das gewesen war, in welcher
Straße, in welchem Hause -- dessen konnte und konnte ich mich nicht mehr
entsinnen. Und das Sonderbarste dabei war noch, daß mir dies erst am
dritten oder vierten Tage, nachdem ich wieder zu vollem Bewußtsein
gekommen war, auffiel, während ich mich in Gedanken gerade mit Lambert
schon lange und eifrig beschäftigt hatte.

Also das waren meine ersten Empfindungen nach meinem Erwachen. Ich habe
nur das Nebensächlichste aufgezeichnet und das Wichtigste wahrscheinlich
nicht aufzuzeichnen verstanden. In der Tat, es ist sehr wohl möglich,
daß alles Hauptsächliche sich gerade damals in meinem Herzen geklärt und
formuliert hat; ich habe mich in der Zeit doch nicht nur geärgert und
gebost, etwa weil ich auf meine Suppe warten mußte! Oh, ich weiß noch,
wie traurig ich zeitweise sein konnte und wie oft ich mich damals
quälte, besonders wenn ich lange allein blieb. Die anderen hatten zum
Unglück auch noch herausgefühlt, daß es mir manchmal schwer wurde, mit
ihnen zusammen zu sein, und daß ihre Teilnahme mich nur reizte, und so
ließen sie mich denn immer öfter allein: das war nun eine ganz unnötige
Rücksicht von ihnen, zu der ein vollkommen überflüssiges Feingefühl sie
veranlaßte.


                                  II.

Am vierten Tage nach meinem Erwachen aus der Bewußtlosigkeit lag ich, so
um drei Uhr nachmittags, in meinem Bett, und es war niemand bei mir. Der
Tag war hell und sonnig, und ich wußte: nach vier Uhr, wenn die Sonne
untergeht, wird ein schräger rotgoldener Strahl gerade in die Ecke der
Wand fallen, an der ich lag, und dort einen grellen Lichtfleck bilden.
Ich wußte das von den früheren Tagen her, und der Gedanke, daß das in
einer Stunde unfehlbar eintreten werde, und vor allem, daß ich dies so
genau voraus wußte, wie das Ergebnis von zwei mal zwei -- gerade das
erboste mich bis zur Wut. Ich drehte mich wütend auf die andere Seite
und plötzlich, mitten in der tiefen Stille, hörte ich deutlich die
Worte: »Herr Jesus Christ, unser Herr und Gott, erbarme dich unser!« Die
Worte wurden halblaut gemurmelt, darauf folgte ein schwerer Seufzer aus
tiefster Brust, und dann war wieder alles still. Ich hob schnell den
Kopf.

Ich hatte auch schon früher, das heißt, schon am Abend vorher, ja sogar
schon vor zwei Tagen eine gewisse andere Stimmung in unseren drei
Zimmern hier unten wahrgenommen. In jenem anderen Zimmer, wo früher Mama
und Lisa geschlafen hatten, schien sich ein fremder Mensch zu befinden.
Schon ein paarmal hatte ich von dort verschiedene Geräusche gehört,
sowohl am Tage wie in der Nacht, aber immer nur für ein paar
Augenblicke, und dann war wieder vollständige Stille eingetreten, wieder
für mehrere Stunden, so daß ich weiter nicht darauf geachtet hatte.
Einmal war mir schon der Gedanke gekommen, Werssiloff wäre dort, da er
bald nach so einem Geräusch bei mir eingetreten war, obgleich ich aus
ihren Gesprächen entnommen hatte, daß Werssiloff für die Zeit meiner
Krankheit irgendwohin in eine andere Wohnung gezogen sein mußte, wo er
wohl auch nächtigte. Von Mama und Lisa wußte ich, daß sie jetzt oben in
meinem ehemaligen »Sarg« schliefen (damit ich mehr Ruhe hätte, wie ich
glaubte), und ich fragte mich noch: »Wie haben sie sich denn da zu
zweien einzurichten vermocht?« Und nun war dort in ihrem früheren Zimmer
plötzlich doch ein Mensch, und dieser Mensch war -- nicht Werssiloff!
Mit einer Leichtigkeit, die ich mir gar nicht zugetraut hätte (da ich
bis dahin gedacht hatte, ich wäre vollkommen kraftlos), setzte ich mich
auf den Bettrand, schob die Füße in die Pantoffeln, zog den grauen, mit
Lammfellchen gefütterten Schlafrock an (den Werssiloff für mich geopfert
hatte), und begab mich durch unser Wohnzimmer nach Mamas früherem
Schlafzimmer. Was ich dort erblickte, war für mich überraschend genug:
gerade das hatte ich am wenigsten erwartet! -- ich blieb wie angewurzelt
auf der Schwelle stehen.

Dort saß ein alter Mann mit ganz grauem, silbergrauem Haar und einem
großen, furchtbar weißen Bart. Es war klar, daß er schon lange dort saß.
Er saß nicht auf dem Bett, sondern auf Mamas Fußbank und stützte nur den
Rücken an das Bett. Übrigens hielt er sich dermaßen gerade, daß es den
Anschein hatte, als brauchte er überhaupt keine Stütze, wenn man ihm
auch ansah, daß er krank war. Über dem Hemde hatte er einen kurzen, von
außen mit Zeug überzogenen Pelz an, über seine Knie war Mamas großes
Tuch gebreitet und seine Füße staken in Pantoffeln. Man sah sofort, daß
er von hohem Wuchs sein mußte, dazu war er breitschultrig und machte,
trotz seines Krankseins, einen sehr rüstigen Eindruck, obgleich er etwas
bleich und mager war. Er hatte ein längliches Gesicht und dichtes, aber
nicht sehr langes Haar; sein Alter konnte man auf über siebzig Jahre
schätzen. Auf einem Tischchen neben ihm lagen, so daß er sie mit der
Hand erreichen konnte, drei oder vier Bücher und eine silberne Brille.
Ich hatte zwar mit keinem Gedanken daran gedacht, daß ich diesen
Menschen hier treffen könnte, aber ich erriet sofort, wer er war, nur
konnte ich noch immer nicht begreifen, wie er sich in diesen zwei Tagen
so still hatte verhalten können, daß nebenan in meinem Zimmer fast
nichts von ihm zu hören gewesen war.

Er rührte sich nicht, als er mich erblickte, sondern sah mich nur
unverwandt und schweigend an, genau wie ich ihn ansah, bloß mit dem
Unterschiede, daß in meinen Augen ein maßloses Erstaunen lag, in seinen
dagegen nicht das geringste. Und nicht nur das, denn als er mich in
diesen fünf oder zehn Sekunden des Schweigens bis zum letzten Zuge
betrachtet hatte, lächelte er plötzlich, und dieses Lächeln ging sogar
in ein stilles, unhörbares Lachen über; und wenn dieses Lachen auch
schnell verschwand, so blieb von ihm doch ein heller, froher Schein in
seinem Gesicht zurück, vor allem in seinen Augen, die sehr blau,
strahlend und groß waren, nur daß die Lider vom Alter schwer geworden
oder geschwollen zu sein schienen, und viele kleine Fältchen sie
umgaben. Dieses Lachen wirkte am stärksten auf mich.

Ich finde, wenn ein Mensch lacht, wird es in der Mehrzahl der Fälle
widerlich, ihn anzusehen. Am häufigsten äußert sich im Lachen der
Menschen etwas Gemeines, etwas, was den Lachenden erniedrigt, wenn auch
der Betreffende von dem Eindruck, den er auf andere macht, selbst fast
nie etwas weiß. Ebensowenig wissen die Menschen, was für ein Gesicht sie
haben, wenn sie schlafen. Mancher Mensch hat auch im Schlaf ein kluges
Gesicht, bei manchen aber, und sogar bei klugen Leuten, wird das Gesicht
im Schlaf furchtbar dumm und deshalb lächerlich. Ich weiß nicht, woher
das kommt; ich will nur sagen, daß der Lachende, ganz wie der
Schlafende, von dem Ausdruck des eigenen Gesichts nichts weiß. Die
übergroße Mehrzahl der Menschen versteht überhaupt nicht, zu lachen.
Übrigens ist da nichts zu »verstehen«: das ist eine Gabe der Natur, die
man sich nicht künstlich aneignen kann. Es sei denn, daß man sich selbst
zu einem ganz anderen Menschen erzieht, sich zum Besseren entwickelt und
die schlechten Neigungen seines Charakters bekämpft: dann könnte sich
wohl auch das Lachen zum Besseren verändern. Manch einer verrät sich
durch sein Lachen vollständig, und man erkennt sofort den ganzen
Menschen. Aber selbst ein kluges Lachen kann mitunter widerlich sein.
Das Lachen verlangt vor allen Dingen Aufrichtigkeit, aber wo findet man
unter den Menschen Aufrichtigkeit? Das Lachen verlangt Arglosigkeit, die
Menschen lachen aber am häufigsten aus Bosheit. Ein aufrichtiges und
argloses Lachen ist Fröhlichkeit, wo aber findet man in den Menschen von
heute Fröhlichkeit, und verstehen sie überhaupt, fröhlich zu sein?
(Diese Bemerkung über die Fröhlichkeit habe ich einmal von Werssiloff
gehört und mir gemerkt). Die Fröhlichkeit des Menschen ist der Zug, der
mehr als alles andere den Menschen verrät. Mancher Charakter ist lange
nicht zu verstehen, aber da braucht der Mensch nur einmal aus ganzem
Herzen zu lachen, und sein Charakter liegt offen vor einem, wie auf der
Handfläche. Nur ein Mensch von höchster und glücklichster geistiger
Ausgeglichenheit versteht es, auf eine Weise fröhlich zu sein, die
ansteckend wirkt, d. h. unwiderstehlich und gutmütig. Ich spreche nicht
von seinem Intellekt, sondern von seinem Charakter, von der ganzen
ausgeglichenen Persönlichkeit. Also, wenn man einen Menschen
durchschauen und seine Seele erkennen will, so beobachte man nicht, wie
er schweigt oder wie er spricht, oder wie er weint, oder gar, wie die
edelsten Ideen sein Gemüt bewegen, sondern man beobachte ihn lieber,
wenn er lacht: hat er ein gutes Lachen, so ist er ein guter Mensch. Und
man achte dabei auch auf alle Nuancen: so darf zum Beispiel das Lachen
eines Menschen einem niemals dumm erscheinen, auch wenn er noch so
fröhlich und gutmütig lacht. Bemerkt man nur eine Spur von Dummheit im
Lachen eines Menschen, so hat dieser Mensch einen beschränkten Verstand,
und mag er auch mit Ideen nur so um sich werfen. Oder wenn das Lachen
eines Menschen nicht dumm ist, der Mensch aber, wenn er lacht, einem aus
irgendeinem Grunde lächerlich erscheint, und wär's auch nur ein wenig,
so hat dieser Mensch keine wirkliche persönliche Würde, oder wenigstens
nicht viel davon. Und schließlich, wenn das Lachen eines Menschen zwar
ansteckend ist, einem aber aus irgendeinem Grunde vulgär erscheint, so
ist auch die ganze Natur dieses Menschen vulgär, und alles Edle und
Erhabene, das man früher an ihm zu bemerken geglaubt hat, ist von ihm
entweder bewußt herausgekehrt, oder unbewußt von anderen angenommen; so
ein Mensch wird sich in der Folge unfehlbar zum Schlechteren verändern,
wird sich dem »Vorteilhaften« zuwenden und sich nur noch mit diesem
beschäftigen, die früheren edlen Regungen aber als Jugendirrungen und
Schwärmereien ohne Bedauern abschütteln.

Diese lange Abhandlung über das Lachen habe ich mit Absicht hier
eingefügt, und um ihretwillen sogar die Einheitlichkeit meiner Erzählung
zerstört, denn diese Erkenntnis des Lachens halte ich für eine der
wichtigsten, zu denen ich in meinem Leben bisher überhaupt gekommen bin.
Besonders möchte ich sie jenen angehenden Bräuten empfehlen, die fast
schon bereit sind, einem Manne ihr Jawort zu geben, ihn aber doch noch
nachdenklich und mißtrauisch beobachten und den endgültigen Entschluß
immer noch nicht fassen können. Möge man über den Jüngling nicht lachen,
der sich mit Belehrungen in Dinge mischt, von denen er keinen Deut
versteht; dafür weiß er aber, daß das Lachen die sicherste Probe auf
einen Menschen ist. Man beobachte einmal ein Kind: nur Kinder verstehen
es, vollkommen arglos zu lachen -- deshalb sind sie auch so bezaubernd.
Ein weinendes Kind ist mir widerlich, ein lachendes oder fröhliches aber
ist ein Sonnenstrahl aus dem Paradies, ist -- eine Offenbarung aus der
Zukunft, wo die Menschen endlich wieder so rein und arglos sein werden,
wie jetzt nur Kinder sind. Und gerade so etwas Kindliches und ganz
unglaublich Anziehendes sah ich plötzlich in dem flüchtigen Lachen
dieses alten Mannes. Ich ging sogleich auf ihn zu.


                                  III.

»Setz dich, setz dich nieder, deine Füße, denk ich, die werden wohl noch
schwach sein,« forderte er mich freundlich auf, während er auf einen
Platz neben sich zeigte und mir immer noch mit demselben strahlenden
Blick ins Gesicht sah. Ich setzte mich neben ihn und sagte:

»Ich weiß, wer Sie sind. Sie sind Makar Iwanowitsch.«

»So, Jungchen. Nu sieh, das ist schön, daß du aufgestanden bist. Du bist
jung, du hast's gut. Der Alte geht zum Grabe, der Junge ins Leben.«

»Sind Sie denn krank?«

»Jawohl, Freundchen, die Füße sind es arg; bis zur Tür haben sie mich
noch gebracht, die Füße, aber wie ich mich dann hier niedergesetzt hab',
da sind sie mir alsobald aufgeschwollen. Das ist nun von selbigem
letzten Donnerstag, als die Grade einsetzten« (er wollte damit sagen,
als es zu frieren begann). »Ich hab' sie bislang mit einer Salbe
eingeschmiert, sieh mal: vor drei Jahren hat mir ein Doktor, Lichten
hieß er, Edmund Karlytsch mit Namen, in Moskau diese Salbe verschrieben,
und die hat mir schon etliche Male geholfen, och, wie die mir geholfen
hat! Nun aber, sieh, hilft sie nicht mehr. Und auch in der Brust ist es
mir nicht ganz richtig. Und vom gestrigen Tage an wird mir der Rücken
gleichwie von Hunden gebissen ... Und schlafen kann ich auch nicht mehr
in der Nacht.«

»Wie kommt es, daß Sie hier gar nicht zu hören sind?« fragte ich. Er sah
mich an und schien nachzudenken.

»Weck nur die Mutter nicht auf,« sagte er auf einmal besorgt, als wäre
ihm etwas eingefallen. »Sie hat hier die ganze Nacht geschafft, aber so
unhörbar, wie eine Fliege fast, und nun hat sie sich hingelegt, das weiß
ich. Ach, ein kranker Alter hat es schlecht,« seufzte er, »und an was,
fragt man sich, klammert sich das Herz nur so? Aber es hält und hält
sich fest und freut sich immer noch am Licht; und, meiner Treu, wenn es
möglich wär, denkt man so bei sich selber, das ganze Leben noch einmal
von vorn anzufangen, die Seele würde, glaub' ich, auch davor sich nicht
fürchten; obzwar so ein Gedanke vielleicht sündhaft ist.«

»Warum denn sündhaft?«

»Ein Traum ist er, dieser Gedanke, ein Greis aber muß mit Würde
hinscheiden von dieser Welt. Denn wiederum, so du dem Tod mit Murren
oder mit Unzufriedenheit entgegengehst, so ist selbiges eine große
Sünde. Nun, aber so du aus geistiger Freude das Leben liebgewonnen hast,
wird Gott es schon verzeihen, auch einem alten Mann, denk ich. Es ist
schwer für den Menschen, bei jeder Sünde zu wissen, was sündhaft ist und
was nicht: darüber liegt ein Geheimnis, das über Menschenverstand geht.
Ein Greis aber muß jederzeit zufrieden sein, und sterben muß er in der
vollen Klarheit seines Verstandes, selig und würdevoll, gesättigt von
seinen Tagen, seiner letzten Stunde entgegenseufzend, und sich freuend
-- gleichwie eine Ähre zur Garbe hingeht -- und sein Geheimnis
erfüllend.«

»Sie sagen schon wieder >Geheimnis<, -- was heißt das: >sein Geheimnis
erfüllendLebe und erkenne<.«

»Nun, das sind -- Gemeinplätze. Aber Sie -- sind Sie denn kein Feind der
Wissenschaft, kein Klerikaler? Das heißt, ich weiß nicht, ob Sie das
verstehen ...«

»Nein, Freundchen, ich habe von Jugend auf die Wissenschaft geachtet,
und wenn ich auch selber keinen Verstand davon habe, so murre ich doch
nicht dawider; denn ist er nicht mir gegeben, so ist er dafür einem
anderen gegeben. Es ist das vielleicht um so besser; denn man sagt:
einem jeden das seine. Zumal, Freundchen, nicht einem jeden die
Wissenschaft von Nutzen ist. Wir sind doch alle unenthaltsam, ein jeder
will die ganze Welt in Erstaunen setzen, ich aber, wer weiß, würde das
vielleicht noch mehr als alle anderen wollen, wenn ich die Begabung
hätte. Doch wo ich nun ganz ohne Begabung bin und selber nichts weiß,
wie kann ich mich da überheben? Du aber bist jung und gewitzt und dir
ist dies Los zugefallen, du lerne nun auch. Trachte alles zu erkennen,
damit du, so du einem Gottlosen oder einem Streitsüchtigen begegnest,
ihm dann Antwort stehen kannst, und er dich mit rasendem Gerede nicht
taub mache und deine unreifen Gedanken nicht irre führe. So ein Glas
aber habe ich noch ganz kürzlich gesehen.«

Er holte tief Atem und seufzte. Entschieden hatte ich ihm durch mein
Kommen eine außerordentliche Freude bereitet. Sein Mitteilungsdrang war
jedenfalls krankhaft. Ich kann wohl auch mit Bestimmtheit behaupten, daß
er mich manchmal minutenlang mit ganz unsäglicher Liebe ansah: zärtlich
legte er seine Hand auf meine Hand, streichelte meine Schulter ...
manchmal aber, das muß ich gestehen, schien er mich wiederum ganz zu
vergessen, als wäre ich gar nicht da, und wenn er dabei auch
weiterredete, so sprach er doch gleichsam irgendwohin in die Luft.

»In dem kleinen einsamen Genadijewschen Kloster,« fuhr er fort, »lebt
ein Mann von großem Verstande. Er ist von vornehmer Herkunft; dem Range
nach ist er Oberstleutnant, und er besitzt großen Reichtum. Als er noch
in der Welt lebte, wollte er sich nicht durch eine Heirat binden; und
nun lebt er schon das zehnte Jahr ganz abgeschlossen von der Welt; denn
er hat sein Herz an den stillen, schweigenden Zufluchtsort gehängt und
seine Gefühle von den eitlen Sorgen der Welt gelöst. Er hält die ganze
Klosterordnung ein, aber zum Mönch will er sich doch nicht scheren
lassen. Und Bücher hat er so viel, wie meine Augen noch nie bei einem
Menschen beisammen gesehen haben, -- er selber sagte mir, es wären
Bücher für gute achttausend Rubel. Pjotr Walerjanytsch heißt er mit
Namen. In vielem hat er mich zu verschiedenen Zeiten unterwiesen, und
ich hab' ihm mit überköstlichem Vergnügen zugehört. Und einmal sage ich
so zu ihm: >Wie geht das zu, Herr, und was ist die Ursache, daß Ihr bei
Eurem so großen Verstande, und wo Ihr schon zehn Jahre im Kloster lebt,
gehorsam alle Vorschriften befolgt und Euer Begehren allgemach abgetötet
habt -- was ist denn die Ursache, daß Ihr nicht das Gelübde ablegt, auf
daß Ihr alsdann noch vollkommener werdet?< Er aber entgegnet mir darauf
und spricht: >Was redest du, Alter, von meinem Verstande; vielleicht ist
es gerade mein Verstand, der mich gefangen hält, denn ich habe ihn nicht
zu zähmen vermocht. Und was redest du von meinem Gehorsam: vielleicht
habe ich schon längst mein Maß verloren. Und was redest du von der
Abtötung meines Begehrens! Auf mein ganzes Geld könnte ich sofort
verzichten, desgleichen auf alle Titel, und die ganze Kavallerie legte
ich dir hier auf den Tisch, aber auf meine Pfeife Tabak kann ich nicht
verzichten, das zehnte Jahr schon kämpfe ich deshalb mit mir, und doch
kann ich nicht davon lassen. Was wäre ich nun nach alledem für ein
Mönch, und was für eine Abtötung meines Begehrens rühmst du an mir?<
Fürwahr, seine Demut nahm mich damals wunder. Und so kam ich denn jüngst
im Sommer, zur Zeit der Petrifasten, wieder nach jenem Kloster -- Gott
führte mich hin -- und da seh ich, in seiner Zelle steht so ein Ding --
ein Mikroskop, -- das hatte er sich für vieles Geld aus dem Auslande
verschrieben. >Warte, Alter,< sagt er zu mir, >ich werde dir etwas
Erstaunliches zeigen, was du noch nie gesehen hast. Sieh diesen
Wassertropfen, er ist rein wie eine Träne: nun, und jetzt überzeuge
dich, was in ihm alles ist, und du wirst sehen, daß die Mechaniker bald
alle Geheimnisse Gottes aufgedeckt haben werden, kein einziges werden
sie für uns beide noch übriglassen< -- gerade so sagte er, mit selbigen
Worten. Ich aber hatte schon vor fünfunddreißig Jahren durch so ein Ding
gesehen, bei Alexander Wladimirowitsch Malgaßoff, meinem früheren Herrn,
dem Onkel selig von Andrei Petrowitsch, mütterlicherseits, von dem denn
auch später, nach seinem Ableben, das Stammgut an Andrei Petrowitsch
fiel. Das war ein mächtiger Herr, ein hoher General, und eine große
Meute hielt er sich, und ich war unter ihm lange Jahr Pikör damals. Nun,
und da stellte er einmal auch so ein Mikroskop auf, das er mitgebracht
hatte, und er befahl dem ganzen Hofgesinde, Männern und Weibern, alle
sollten sie einer nach dem andern herantreten und durch das Rohr sehen;
und da wurde denn auch alles gezeigt, ein Floh und ein Läuschen und eine
Nadelspitze und ein Härchen und ein Wassertropfen. Ja, das war schon
eine Kurzweil und ein Spaß: da fürchten sie sich vor dem Wunderding,
aber den Herrn, den fürchteten sie auch -- der konnte gewaltig
aufbrausen! Manche wissen gar nicht, wie sie sehen sollen, kneifen die
Augen zusammen, blinzeln bloß und sehen überhaupt nichts; andere zittern
vor Angst und schreien, und der Dorfälteste Ssavin Makaroff hält sich
mit beiden Fäusten die Augen zu und schreit: >Macht mit mir, was ihr
wollt -- ich guck nicht hinein!< Danach gab es viel unnützes Gelächter.
Dem Pjotr Walerjanytsch aber sagte ich nicht, daß ich dazumal so ein
Ding schon gesehen hatte, also dies selbe Wunder schon fünfunddreißig
Jahre zuvor geschaut hatte, denn ich seh' doch, es macht ihm Spaß, mir
das zu zeigen; da tat ich denn mit Fleiß, als wär ich mächtig verwundert
und entsetzt. Er ließ mir Zeit und dann fragte er: >Nun, Alter, was
sagst du jetzt?< Ich aber verneige mich und sage: >Und Gott sprach: Es
werde Licht und es ward Licht,< er aber fragt mich plötzlich: >Ward
nicht am Ende Finsternis?< Und so eigenartig fragte er das, lächelte
nicht mal dabei. Ich wunderte mich noch über ihn, fürwahr, er aber war
danach, ich muß sagen, wie erzürnt und blieb stumm.«

»Ganz einfach: Ihr Pjotr Walerjanytsch ißt im Kloster zwar Fastenspeisen
und macht die vorschriftsmäßigen Verneigungen wie ein Mönch, aber an
Gott glaubt er nicht, und gerade in einem solchen Augenblick sind Sie
damals zu ihm gekommen -- das ist alles,« sagte ich. »Außerdem ist er
eigentlich recht lächerlich: er wird doch in seinem Leben sicherlich
schon zehnmal so ein Mikroskop gesehen haben, warum verliert er denn
beim elften Male darüber den Verstand? Das wird wohl nur so eine nervöse
Reizbarkeit gewesen sein ... die sich durch das Klosterleben bei ihm
entwickelt hat.«

»Er ist ein reiner Mensch und von hohem Verstande,« sagte der Alte in
belehrendem Ton, »und ist auch kein Gottloser. Er hat reichen Verstand,
aber sein Herz ist unruhig. Solcher gibt es jetzt viele unter den
Gebildeten und den Gelehrten. Und was ich dir noch sage: solch ein
Mensch straft sich selber. Du aber geh' ihnen aus dem Wege und belästige
sie nicht, doch abends vor dem Schlaf gedenke ihrer in deinem Gebet,
denn solche suchen Gott. Betest du auch vor dem Schlafengehen?«

»Nein, ich halte das für eine leere Förmlichkeit. Übrigens muß ich Ihnen
gestehen, daß Ihr Pjotr Walerjanytsch mir gefällt: wenigstens ist er
kein leeres Stroh, sondern immerhin ein Mensch, und noch dazu einer, der
sogar eine gewisse Ähnlichkeit mit einem uns beiden nahestehenden
Menschen hat.«

Der Alte beachtete nur den ersten Satz meiner Antwort.

»Das ist nicht recht von dir, Freund, daß du nicht betest; beten ist
gut, es macht das Herz froh, zumal vor dem Schlafengehen und nach dem
Erwachen frühmorgens, und auch so du in der Nacht erwachst. Das sage ich
dir. Einmal im Sommer war's, im Julimonat, da pilgerten wir nach dem
Muttergotteskloster zum Kirchenfest. Je näher wir dem Orte kamen, um so
zahlreicher schlossen sich Pilger an, und schließlich waren wir unser
fast an die zweihundert, die alle hinzogen, um die heilkräftigen
Reliquien der beiden großen Wundertäter Aniki und Grigori zu küssen. Wir
übernachteten alle beisammen unter freiem Himmel, und ich erwachte
frühmorgens, als alle noch schliefen und sogar die Sonne noch nicht
hinter dem Walde hervorsah. Ich hob den Kopf, mein Freund, ließ den
Blick ringsum über die Erde schweifen und atmete auf! Eine Schönheit
allüberall, die unaussprechlich ist. Still ist alles, die Luft ist
leicht. Die Gräschen wachsen -- wachset nur, Gottes Gräschen; ein
Vögelchen singt -- sing nur, Gottes Vögelchen; ein Kindchen schreit
einmal leise in den Armen eines Weibes -- Gott sei mit dir, kleines
Menschlein, wachse auf zum Glück, der du geboren bist! Und da war mir,
als hätte ich zum erstenmal in meinem ganzen Leben alles dies in mich
aufgenommen ... Ich legte den Kopf wieder hin, und es schlief sich so
leicht. Schön ist es auf der Welt, Lieber! Ich möchte, wenn's mir besser
geht, im Frühling wieder wandern gehen. Und daß die Welt ein Geheimnis
ist, das macht sie ja noch schöner; furchtbar ist es dem Herzen und
wundervoll; und diese Furcht gereicht dem Menschenherzen zur Freude:
>Alles ist in dir, Gott, und auch ich bin in dir, so nimm mich auf!<
Murre nicht, Jungling: um so schöner ist es noch, als es ein Geheimnis
ist,« fügte er ergriffen hinzu.

»>Um so schöner ist es noch, als es ein Geheimnis ist< ... Das werde ich
behalten, gerade diese Worte. Sie drücken sich furchtbar ungenau aus,
aber ich verstehe schon ... Es überrascht mich, daß Sie viel mehr wissen
und verstehen, als Sie ausdrücken können; nur reden Sie, wie's scheint,
im Fieber ...,« entfuhr es mir unwillkürlich, als ich in seine
fieberhaft glänzenden Augen und sein bleich gewordenes Gesicht sah.

Er aber hatte, glaube ich, meine Worte gar nicht gehört.

»Weißt du auch, Jungling,« begann er wieder, als setze er seine frühere
Rede fort, »weißt du auch, daß auf Erden der Erinnerung an einen
Menschen eine Grenze gesetzt ist? Die Erinnerung an einen Menschen währt
nur hundert Jahre. Hundert Jahre nach seinem Tode können noch seine
Kinder seiner gedenken, oder seine Enkel, die noch sein Antlitz gesehen
haben; wenn sich aber Erinnerung an ihn auch dann noch fortsetzt, so nur
von Mund zu Mund, nur durch Worte und Gedanken, dieweil alle, so sein
Antlitz mit Augen geschaut haben, alsdann schon dahingegangen sind. Und
auf seinem Grabhügel auf dem Friedhof wird Gras wachsen, und der weiße
Grabstein wird morsch werden und zerfallen, und alle Menschen werden ihn
vergessen, desgleichen seine Nachfahren, und über ein kleines wird auch
sein Name vergessen sein, zumal nur wenige Namen im Gedächtnis der
Menschen verbleiben -- nun, und mag es so sein! Möget ihr mich
vergessen, ihr Lieben, ich aber kann euch noch aus dem Grabe heraus
lieben. Ich höre eure fröhlichen Stimmen, Kinderchen, höre eure Schritte
auf den Gräbern eurer Väter am Allerseelentage; lebt jetzt noch in der
Sonne, freuet euch, ich aber werde für euch zu Gott beten, werde im
Traume zu euch kommen ... gleichviel, auch nach dem Tode lebt die Liebe!
...«

Ich war in genau dem gleichen Fieberzustande wie er; statt nun
hinauszugehen oder ihn zu beruhigen oder ihn womöglich zu überreden,
sich hinzulegen, da er ja wie in Phantasien sprach, ergriff ich
plötzlich seine Hand, und indem ich mich zu ihm hinabbeugte und seine
Hand drückte, flüsterte ich erregt und mit Tränen in der Seele:

»Ich freue mich, daß Sie gekommen sind. Ich habe vielleicht schon lange
auf Sie gewartet. Ich liebe keinen einzigen von ihnen allen: sie haben
keine Weisheit ... Ich werde ihnen nicht folgen, ich weiß nicht, wohin
ich gehen werde, ich werde mit Ihnen gehen ...«

Da kam plötzlich Mama herein, -- zum Glück; denn ich weiß nicht, womit
es noch geendet hätte. Sie kam, soeben aus dem Schlaf geschreckt, mit
aufgeregtem Gesicht; in der Hand hatte sie ein Fläschchen und einen
Eßlöffel; als sie uns erblickte, rief sie besorgt aus:

»Wußt' ich's doch! Da hab' ich ihm die Chinintropfen nicht zur rechten
Zeit gegeben, und nun fiebert er! Ich hab' mich verschlafen, Makar
Iwanowitsch, Liebster!«

Ich erhob mich und ging hinaus. Sie gab ihm die Tropfen und brachte ihn
ins Bett. Auch ich legte mich wieder in mein Bett, aber ich war sehr
erregt. Eine große Neugier war in mir erwacht, und ich dachte mit allen
Gedanken an diese Begegnung. Was ich damals von ihr erwartete -- ich
weiß es nicht. Natürlich waren meine Gedanken ohne Zusammenhang, und
eigentlich waren es gar keine Gedanken, sondern nur Bruchstücke von
Gedanken. Ich lag mit dem Gesicht zur Wand und plötzlich erblickte ich
in der Ecke den grellen Lichtfleck von der Sonne, an den ich vorher mit
einer solchen Verwünschung gedacht hatte, und ich weiß noch, wie meine
ganze Seele erklang und wie gleichsam ein ganz neues Licht mein Herz
erfüllte. Ich erinnere mich noch gut dieses süßen Augenblicks und will
ihn nie vergessen. Es war ein Augenblick neuer Hoffnung und neuer Kraft
... Ich war ja damals ein Genesender; da kann wohl diese plötzliche
Stimmung eine unvermeidliche Folge meines Nervenzustandes gewesen sein.
Aber an diese selbe lichte Hoffnung glaube ich auch jetzt, -- das ist
es, was ich jetzt hier niederschreiben und mir zu Bewußtsein bringen
wollte. Selbstverständlich wußte ich auch damals schon ganz genau, daß
ich nicht mit Makar Iwanowitsch gehen würde, und daß mir selbst nicht
klar war, worin dieser neue Drang, der mich erfaßt hatte, bestand, aber
ein Wort hatte ich, wenn auch im Fieberdelirium, doch schon
ausgesprochen: »Sie haben keine Vornehmheit!«[14] »Das ist es,« dachte
ich von diesem Augenblick an in meiner Verzückung, »ich suche
Vornehmheit, die aber haben sie nicht, und deshalb verlasse ich sie.«

Hinter mir hörte ich ein leises Geräusch, ich drehte mich um: an meinem
Bett stand Mama, und sie beugte sich über mich und sah mir mit scheuer
Neugier in die Augen. Auf einmal ergriff ich ihre Hand.

»Mama, warum haben Sie mir nichts von unserem teuren Gast gesagt?«
fragte ich plötzlich, und fast überraschte es mich selbst, daß ich so
sagte.

Die ganze Unruhe verschwand im Nu aus ihrem Gesicht und Freude leuchtete
gleichsam in ihm auf, aber sie antwortete mir nichts und sagte nur:

»Vergiß auch Lisa nicht; du hast Lisa vergessen.«

Sie sagte das hastig, errötete und wollte schnell weggehen; denn auch
sie hatte eine furchtbare Scheu davor, Gefühle zur Schau zu stellen, --
in der Beziehung war sie ganz wie ich: scheu und keusch. Und außerdem
wollte sie mit mir natürlich nicht von dem Thema Makar Iwanowitsch
anfangen; es genügte auch das, was wir uns mit den Augen sagen konnten.
Aber gerade ich, der jedes Zurschaustellen von Gefühlen so haßt, gerade
ich hielt sie mit Gewalt an der Hand zurück: ich sah ihr innig in die
Augen, lachte still und zärtlich und streichelte mit der anderen Hand
ihr liebes Gesicht, ihre eingefallenen Wangen. Sie beugte sich zu mir
herab und preßte ihre Stirn auf die meine.

»Nun, Christus sei mit dir,« sagte sie, plötzlich den Kopf erhebend, und
ihr Gesicht strahlte, »werde gesund! Das vergesse ich dir nicht. Er ist
krank, sehr krank. Sein Leben ist in Gottes Hand ... Ach, was sage ich
da, das kann ja doch nicht sein!«

Sie ging hinaus. Ihr Leben lang hat sie in Angst und Bangen und in
unermeßlicher Ehrfurcht ihren angetrauten Mann, den Pilger Makar
Iwanowitsch, verehrt, ihn, der ihr großmütig und ein für allemal
verziehen hatte.


                            Zweites Kapitel.


                                   I.

Lisa hatte ich durchaus nicht »vergessen«, darin täuschte sich Mama. Dem
feinen Gefühl der Mutter war es nur nicht entgangen, daß zwischen Bruder
und Schwester gleichsam eine leise Abkühlung einzutreten begann, aber
das hatte nichts mit unserer gegenseitigen Liebe zu tun, sondern
entsprang eher einer gewissen Eifersucht. Ich will dies im Hinblick auf
das Weitere etwas näher erklären.

In der armen Lisa zeigte sich seit dem Tage der Verhaftung des Fürsten
ein gewisser unzugänglicher Stolz, ja förmlich ein unnahbarer Hochmut,
der auf die Dauer unerträglich wurde; ein jeder im Hause begriff
natürlich den Grund dieser Veränderung und erriet die Wahrheit, d. h.
wie sehr sie litt; und wenn ich mich in der ersten Zeit über ihre Art,
mit uns umzugehen, ärgerte und meinen Ärger auch zeigte, so geschah das
nur infolge meiner kleinlichen Reizbarkeit, die durch die Krankheit noch
zehnmal schlimmer geworden war, -- so denke ich jetzt darüber. Zu lieben
aber hatte ich Lisa deshalb doch nicht aufgehört; im Gegenteil, ich
liebte sie sogar noch mehr, nur wollte ich nicht den ersten Schritt zur
Annäherung machen, obwohl ich wußte, daß auch sie um nichts in der Welt
diesen ersten Schritt tun würde.

Die Sache war die, daß Lisa seit der Verhaftung des Fürsten, nachdem
alles über ihn bekannt geworden war, sofort sowohl uns wie auch allen
anderen gegenüber eine Haltung annahm, die nicht einmal die Möglichkeit
des Gedankens zulassen wollte, daß man sie bedauern oder den Versuch
machen könnte, sie zu trösten oder den Fürsten zu »entschuldigen«. Im
Gegenteil, sie ging -- da sie es offenbar unter ihrer Würde hielt,
irgend etwas zu erklären oder mit jemandem zu streiten -- wie in einem
beständigen Stolz umher, in einem Stolz auf die Tat ihres unglücklichen
Bräutigams, als ob er die größte Heldentat vollbracht hätte. Sie schien
förmlich in jedem Augenblick uns allen zu sagen (doch wie gesagt, ohne
ein Wort auszusprechen): »Von euch hätte das doch niemand getan, hätte
sich niemand aus Ehr- und Pflichtgefühl selbst angezeigt, von euch hat
doch keiner ein so feines und stolzes Gewissen! Und was seine schlechten
Handlungen betrifft -- wer hat denn keine schlechten Handlungen auf dem
Gewissen? Nur werden sie von allen ängstlich geheimgehalten, dieser
Mensch aber hat es vorgezogen, sich selbst ins Verderben zu stürzen, um
nicht in seinen eigenen Augen ein Unwürdiger zu sein.« Das war ungefähr
der Sinn, den jede ihrer Bewegungen auszudrücken schien. Ich weiß nicht,
aber ich hätte mich an ihrer Stelle wohl genau so verhalten. Auch weiß
ich nicht, ob gerade diese Gedanken in ihrer Seele waren, ich meine, ob
sie bei sich wirklich so dachte; ich vermute stark, daß sie das nicht
tat. Jedenfalls mußte sie doch mit der anderen, klaren Hälfte ihres
Verstandes die ganze Wertlosigkeit ihres »Helden« erkennen; denn wer
würde heute nicht zugeben, daß dieser unglückliche und in seiner Art
sogar großherzige Mensch gleichzeitig ein im höchsten Grade wertloser
Mensch war? Ja, schließlich ließ gerade diese ihre Streitsucht und ihre
Anmaßung uns allen gegenüber, und ihr unausgesetztes Mißtrauen, wir
könnten vielleicht anders über ihn denken, -- gerade das ließ zum Teil
erraten, daß in der Tiefe ihres Herzens sich ein anderes Urteil über
ihren unglücklichen Freund gebildet hatte. Aber ich möchte doch gleich
von mir aus hinzufügen, daß sie, meiner Ansicht nach, zur Hälfte
immerhin im Recht war; gerade ihr war das Schwanken vor einer
endgültigen Schlußfolgerung viel eher zu verzeihen als uns anderen. Ich
selbst gestehe aus ganzer Seele, daß ich auch heute, wo doch alles schon
der Vergangenheit angehört, noch immer nicht weiß, wie und als was ich
diesen Unglücklichen, der uns allen ein solches Rätsel aufgegeben hat,
schließlich beurteilen soll.

Nichtsdestoweniger machte Lisa das Haus zu einer kleinen Hölle. Sie, die
so stark liebte, litt gewiß sehr, und ihrem Charakter gemäß zog sie es
vor, schweigend zu leiden. Ihr Charakter glich dem meinen, das heißt, er
war selbstherrlich und stolz, und eigentlich habe ich mir immer gedacht,
sowohl damals wie auch jetzt, daß sie den Fürsten aus Herrschsucht
liebte, eben weil er keinen Charakter besaß und sich vom ersten Wort und
von der ersten Stunde an ihr unterworfen hatte. Das geschieht im Herzen
irgendwie ganz von selbst, ohne jede vorhergehende Berechnung; aber eine
solche Liebe eines Starken zu einem Schwachen ist manchmal
unvergleichlich stärker und qualvoller als die Liebe zwischen zwei
Menschen mit gleichen Charakteren, weil der Stärkere ganz unwillkürlich
die Verantwortung für seinen schwachen Freund auf sich nimmt. Wenigstens
denke ich mir das so. Die Unsrigen umgaben Lisa von Anfang an mit der
liebevollsten Sorge, besonders Mama; doch Lisa ließ sich durch nichts
erweichen, verhielt sich völlig stumm zu aller Teilnahme und wies jede
Hilfe zurück. Anfangs sprach sie noch mit Mama, aber mit jedem Tage
wurde sie wortkarger, antwortete immer knapper und sogar immer
schroffer. In der ersten Zeit fragte sie Werssiloff um Rat, bald aber
erkor sie sich zum Ratgeber und Helfer -- Wassin, wie ich zu meiner
Verwunderung später erfuhr ... Sie ging fast jeden Tag zu Wassin, ging
auch aufs Gericht und zu den Vorgesetzten des Fürsten, ging zu den
Advokaten und zum Staatsanwalt; schließlich war sie oft den ganzen Tag
nicht zu Haus. Selbstverständlich besuchte sie täglich, und sogar
zweimal am Tage, den Fürsten, der im Gefängnis saß, in der Abteilung für
Adlige; aber diese Zusammenkünfte waren, wovon ich mich später überzeugt
habe, für Lisa sehr qualvoll. Natürlich, welcher Dritte kann das
Verhältnis zweier Liebenden zueinander ganz genau beurteilen? Aber ich
weiß, daß der Fürst sie dann immer aufs tiefste kränkte; und wodurch?
Ja, sonderbarerweise durch fortwährende Eifersucht. Übrigens, darauf
werde ich später noch zurückkommen; aber eines möchte ich hier doch noch
bemerken: es ist schwer zu sagen, wer von ihnen den anderen mehr quälte.
Es ist nicht ausgeschlossen, daß Lisa, die uns gegenüber auf ihren
Helden so stolz war, sich ihm gegenüber, unter vier Augen, ganz anders
verhielt. Ich vermute das sogar sehr stark -- nach einigen
Anhaltspunkten, auf die ich noch zurückkommen werde.

So war denn, was meine Gefühle und mein Verhalten zu Lisa betrifft,
alles Äußere, Sichtbare nur eine Vortäuschung, und zwar sowohl von mir
wie von ihr aus; denn im Grunde haben wir uns niemals stärker geliebt
als eben in jener Zeit. Ich muß hier noch bemerken, daß Lisa sich zu
Makar Iwanowitsch, nachdem die erste Verwunderung und das erste
Interesse vergangen waren, aus irgendeinem Grunde fast geringschätzig,
ja sogar hochmütig verhielt. Sie schien ihm absichtlich nicht die
geringste Beachtung zu schenken.

Als ich mir vorgenommen hatte zu schweigen -- ich habe das bereits
erwähnt --, da war ich natürlich überzeugt gewesen, wie man das in der
Theorie ja immer ist, daß ich meinen Vorsatz auch durchführen würde. Oh,
mit Werssiloff zum Beispiel hätte ich eher von der Zoologie oder von den
römischen Imperatoren gesprochen als von, sagen wir, von -- »_ihr_« oder
etwa von jener wichtigsten Zeile in seinem Brief an sie, wo er ihr
mitteilt, daß das Dokument durchaus nicht vernichtet sei und noch eine
Rolle spielen könne, -- von jener Zeile, an die ich sogleich wieder zu
denken begann, kaum daß ich nach den Fieberdelirien zu Bewußtsein und
zur Besinnung gekommen war. Aber, ach! Schon bei den ersten Schritten in
der Praxis, ja fast sogar schon vor dem ersten Schritt, erkannte ich,
wie schwer und unmöglich es ist, solche Vorsätze zu erfüllen: schon am
folgenden Tage nach meiner ersten Begegnung mit Makar Iwanowitsch wurde
ich durch eine überraschende Neuigkeit furchtbar aufgeregt.


                                  II.

Diese mich furchtbar aufregende Neuigkeit erfuhr ich durch Darja
Onissimowna, die Mutter der verstorbenen Olä, die mich ganz unerwartet
besuchte. Von Mama hatte ich schon gehört, daß Darja Onissimowna bereits
während meiner Krankheit zweimal bei uns gewesen war und große Teilnahme
für mein Befinden gezeigt hatte. Ob nun diese »gute Frau«, wie Mama sie
immer nannte, nur wie früher Mama besucht hatte, oder ob sie
hauptsächlich meinetwegen gekommen war, danach hatte ich nicht gefragt.
Gewöhnlich erzählte mir Mama, wenn sie mir die Suppe brachte und mich
fütterte (als ich noch nicht selbst den Löffel führen konnte), alles,
was im Hause geschehen war, um mich zu zerstreuen: ich aber gab mir
jedesmal hartnäckig den Anschein, als ob mich alle diese Mitteilungen
wenig interessierten; so hatte ich denn auch wegen der Darja Onissimowna
nichts weiter gefragt und einfach geschwiegen.

Es war gegen elf Uhr; ich wollte gerade aufstehen, um mich in den
Lehnstuhl am Tisch zu setzen, als Darja Onissimowna in mein Zimmer trat.
Da blieb ich absichtlich im Bett. Mama war oben mit irgend etwas
beschäftigt und konnte nicht herunterkommen, und so waren wir denn auf
einmal allein. Sie setzte sich mir gegenüber auf einen Stuhl, lächelte
und sagte kein Wort. Ich sah voraus, was bevorstand: wir würden, wie im
Gesellschaftsspiel, uns gegenseitig im Schweigen zu überbieten suchen;
und überhaupt ärgerte mich ihr Besuch. Ich nickte ihr nicht einmal zu
und sah ihr schweigend gerade in die Augen: aber sie sah mich
gleichfalls unbeweglich an.

»Sie langweilen sich jetzt wohl in der Wohnung des Fürsten, seitdem Sie
dort allein sind?« fragte ich auf einmal, da ich die Geduld verlor.

»Nein, ich bin nicht mehr in jener Wohnung. Ich bin jetzt, dank Anna
Andrejewna, bei dem Kindchen.«

»Bei wessen Kindchen?«

Sie sah sich nach der Tür um und flüsterte vertraulich geheimnisvoll:

»Bei Herrn Werssiloffs Kindchen!«

»Aber dafür sorgt doch Tatjana Pawlowna ...«

»Ganz recht, ganz recht, auch Tatjana Pawlowna und auch Anna Andrejewna,
beide zusammen, und Lisaweta Makarowna auch, und auch Ihre Mama ...
alle. Alle sorgen sie dafür. Tatjana Pawlowna und Anna Andrejewna sind
jetzt sehr befreundet miteinander.«

Das war eine Neuigkeit. Sie belebte sich förmlich beim Sprechen. Ich sah
sie an und haßte sie.

»Sie sind ja seit dem letztenmal, als Sie bei mir waren, recht munter
geworden.«

»Ach, ja.«

»Sie scheinen auch zugenommen zu haben?«

Sie sah mich sonderbar an.

»Ich habe sie sehr liebgewonnen, sehr.«

»Wen denn?«

»Anna Andrejewna doch. Sehr lieb. Sie sind ein so edles Fräulein und so
klug ...«

»So so. Und wie fühlt sie sich denn jetzt?«

»Sie sind sehr ruhig, sehr.«

»Das ist sie ja immer gewesen.«

»Ganz recht, sie sind immer so.«

»Wenn Sie mit Klatschgeschichten hergekommen sind,« schrie ich
plötzlich, da ich nicht mehr an mich halten konnte, »so lassen Sie sich
gesagt sein, daß ich mit alledem nichts mehr zu tun haben will, ich habe
beschlossen, alles im Stich zu lassen ... alles und alle, mir ist's
egal, -- ich gehe weg! ...«

Ich besann mich plötzlich und hielt inne. Es schien mir erniedrigend,
daß ich ihr gewissermaßen meine neuen Pläne mitteilte. Sie aber zeigte
weder Erstaunen noch Erregung, und es folgte wieder Schweigen. Plötzlich
stand sie auf, ging zur Tür und sah ins Nebenzimmer. Als sie sich
überzeugt hatte, daß dort niemand war, kehrte sie ganz ruhig zurück und
setzte sich auf ihren früheren Platz.

»Das haben Sie gut gemacht!« sagte ich plötzlich lachend.

»Werden Sie Ihre Wohnung bei dem Beamten behalten?« fragte sie auf
einmal, wobei sie sich ein wenig zu mir vorbeugte und die Stimme senkte,
ganz als wäre das die wichtigste Frage, und als wäre sie nur zu dem
Zweck zu mir gekommen, um darüber etwas zu erfahren.

»Meine Wohnung? Ich weiß nicht. Vielleicht gebe ich sie auch auf ... Wie
soll ich das wissen?«

»Ihre Wirtsleute erwarten Sie sehr; jener Beamte ist schon ganz
ungeduldig, auch seine Frau. Herr Werssiloff hat ihnen versichert, Sie
würden bestimmt zu ihnen zurückkehren.«

»Ja, aber weshalb interessieren Sie sich denn dafür?«

»Anna Andrejewna wollte das gern wissen; sie waren sehr zufrieden, als
sie erfuhren, daß Sie dort bleiben.«

»Aber woher weiß sie denn, daß ich in der Wohnung bleibe?«

Ich wollte noch hinzufügen: »Und was geht das Anna Andrejewna an?« --
bezwang mich aber und unterließ die Frage aus Stolz, da ich sie nicht
ausfragen wollte!

»Auch Herr Lambert haben dasselbe bestätigt.«

»Wa--a--as?«

»Ja, Herr Lambert haben auch Andrei Petrowitsch bestätigt, Sie würden
bestimmt dort bleiben, und auch Anna Andrejewna haben sie dessen
versichert.«

Ich war starr vor Schreck. Was hatte das nun wieder zu bedeuten! Lambert
kennt bereits Werssiloff, Lambert war schon bis zu Werssiloff
vorgedrungen, -- Lambert und Anna Andrejewna, er war bis zu Anna
Andrejewna vorgedrungen! Mir wurde ganz heiß, aber ich schwieg. Eine
Flut von Stolz erfüllte mich plötzlich ganz, von Stolz, oder ich weiß
nicht von was. Aber ich sagte mir in dem Augenblick: »Wenn ich jetzt
auch nur ein Wort der Erklärung verlange, so verwickle ich mich wieder
in diese Welt und werde mich nie mehr aus ihr herausreißen können.« Haß
entbrannte in meinem Herzen. Ich nahm mich mit aller Gewalt zusammen und
beschloß zu schweigen; ich lag unbeweglich. Sie schwieg gleichfalls, das
Schweigen dauerte schon minutenlang.

»Was macht der alte Fürst Nikolai Iwanowitsch?« fragte ich auf einmal,
als hätte ich jede Überlegung verloren. Das heißt, ich fragte ja nur, um
auf ein anderes Thema zu kommen, dabei stellte ich aber aus Versehen die
allerwichtigste Frage, und so kehrte ich wie ein Wahnsinniger wieder in
jene Welt zurück, aus der zu fliehen ich noch vor einem Augenblick so
krampfhaft beschlossen hatte.

»Der alte Fürst sind in Zarskoje Sselo. Der Fürst waren nicht ganz
gesund, und in der Stadt herrschen jetzt so viele Krankheiten, Influenza
und Fieber; da haben denn alle dem Fürsten geraten, doch nach Zarskoje
in ihr eigenes Haus überzusiedeln, wegen der guten Luft.«

Ich antwortete nichts.

»Anna Andrejewna und die Generalin besuchen den Fürsten alle drei Tage
einmal, sie fahren dann auch zusammen hin.«

Anna Andrejewna und die »Generalin« (das heißt »_sie_«) -- waren
Freundinnen! Sie fuhren zusammen zum alten Fürsten! -- Ich schwieg.

»Sie sind jetzt beide so befreundet, und Anna Andrejewna äußern sich
dermaßen freundlich über Katerina Nikolajewna ...«

Ich schwieg immer noch.

»Und Katerina Nikolajewna haben sich wieder in die Welt begeben, machen
ein Fest nach dem anderen mit und glänzen überall. Man spricht davon,
daß bei Hofe alle Herren in sie verliebt seien ... aber mit Herrn
Bjoring ist es ganz aus, und die Hochzeit wird nicht stattfinden, das
sagen alle ... nachdem jene Geschichte dazwischengekommen ist.«

Das heißt, nach der Geschichte mit Werssiloffs Brief.

Ich zitterte nur, sagte aber kein Wort.

»Anna Andrejewna bedauern so sehr den Fürsten Ssergei Petrowitsch, und
Katerina Nikolajewna tun das gleichfalls, und alle sagen, er werde
freigesprochen werden, jener andere aber, der Stebelkoff, werde
verurteilt werden ...«

Ich sah sie haßerfüllt an. Sie erhob sich und beugte sich plötzlich über
mich:

»Anna Andrejewna haben mich ausdrücklich gebeten, mich nach Ihrer
Gesundheit zu erkundigen,« sagte sie ganz leise flüsternd, »und haben
mich beauftragt, Sie recht sehr zu bitten, bei ihr vorzusprechen, sobald
Sie nur auszugehen anfangen. Leben Sie wohl. Werden Sie bald gesund. Ich
werde es ihr so sagen ...«

Sie ging. Ich setzte mich im Bett auf, kalter Schweiß trat auf meiner
Stirn hervor, aber ich fühlte eigentlich gar keinen Schreck: die für
mich unbegreifliche, ungeheuerliche Nachricht von Lambert und seinen
Machenschaften zum Beispiel hatte mich tatsächlich fast gar nicht
erschreckt, d. h. wenn ich den Eindruck dieser Nachricht mit der
vielleicht ungerechtfertigten Angst verglich, mit der ich während der
Krankheit und der ersten Tage meiner Genesung, ohne mir darüber
Rechenschaft abzulegen, an meine Begegnung mit ihm in jener Nacht
gedacht hatte. Im Gegenteil, in jenen ersten wirren Augenblicken auf dem
Bett, gleich nachdem Darja Onissimowna gegangen war, hielt ich mich bei
dem Gedanken an Lambert überhaupt nicht auf ... mich beschäftigte vor
allem die Nachricht, die _sie_ betraf -- ihr Bruch mit Bjoring, ihr
Glück in der Gesellschaft, ihre Feste und ihr Erfolg. »Sie glänzen
überall,« glaubte ich Darja Onissimownas Stimme noch sagen zu hören. Und
plötzlich fühlte ich, daß ich mich aus diesem Strudel mit meinen Kräften
nicht mehr herausarbeiten konnte, wenn ich es auch noch fertiggebracht
hatte, zu schweigen und Darja Onissimowna nach ihren Wundergeschichten
nicht weiter auszufragen! Ein maßloses Verlangen nach jenem Leben, nach
jenem _anderen_ Leben, erfüllte auf einmal meine ganze Seele und ... und
dann noch eine andere süße Lust, die ich bis zum seligsten Glück und bis
zu quälender Pein empfand. Meine Gedanken aber drehten sich gleichsam im
Kreise, doch ich ließ sie sich drehen. »Da ist nichts zu überlegen!«
sagte mir mein Gefühl. »Mama hat mir auch verschwiegen, daß Lambert hier
gewesen ist,« dachte ich sprunghaft, »das hat Werssiloff ihr gesagt, daß
sie darüber schweigen soll ... Ich sterbe eher, als daß ich Werssiloff
nach Lambert frage!« -- »Werssiloff,« fiel es mir wieder blitzartig ein,
»Werssiloff und Lambert, oh, wieviel Neues sich da bei ihnen zugetragen
hat! Bravo, Werssiloff! Da hat er den Bjoring mit seinem Brief doch
abgeschreckt; er hat sie verleumdet, _la calomnie ... il en reste
toujours quelque chose_,{[75]} und der deutsche Hofmann hat Angst
bekommen vor einem Skandal -- haha, da hat sie ihre Lehre!« -- »Lambert
... sollte Lambert am Ende schon bis zu ihr vorgedrungen sein? Das
fehlte noch! Aber warum sollte sie sich nicht auch mit ihm >abgebenLegst du dich erst mal hin, dann stehst du vielleicht überhaupt nicht
mehr auf,< -- siehst du jetzt, Freundchen, was bei mir dahintersteckt.«

»Na ja, wußte ich doch, daß hier irgend so ein Aberglaube mit im Spiel
ist: >leg ich mich hin, so steh ich vielleicht überhaupt nicht mehr
auf,< -- das ist es ja, was Leute aus dem Volk so oft fürchten, weshalb
sie eine Krankheit lieber stehenden Fußes durchmachen, als daß sie ins
Krankenhaus gehen. Sie aber, Makar Iwanowitsch, Sie haben einfach
Sehnsucht bekommen, Sehnsucht nach der Freiheit und der Landstraße --
darin besteht Ihre ganze Krankheit, Sie sind es nicht mehr gewohnt,
lange an einem Ort zu leben. Sie sind doch ein sogenannter Pilger! Nun,
und das Vagabundieren wird ja in unserem Volk fast schon zur
Leidenschaft. Das habe ich bereits mehr als einmal unter dem Volk
beobachtet. Unser ganzes Volk ist ein Vagabund.«

»So ist Makar Iwanowitsch deiner Meinung nach ein Vagabund?« griff
Tatjana Pawlowna das Wort auf.

»Oh, ich sagte das ja nicht in dem Sinne; ich gebrauchte den Ausdruck
nur im weitesten Sinne. Nun, sagen wir, er ist ein religiöser, ein
gottesfürchtiger Vagabund, aber schließlich doch ein Vagabund. Ein
Vagabund im guten, achtbaren Sinne, aber immerhin ein Vagabund ... Ich
sage das vom Standpunkte des Mediziners ...«

»Ich versichere Sie,« wandte ich mich plötzlich an den Doktor, »eher
sind wir Vagabunden, Sie und ich und wir alle, so viele hier sind, nicht
aber dieser alte Mann, von dem wir alle, Sie einbegriffen, noch lernen
könnten; denn er hat immerhin etwas Feststehendes im Leben, wir aber,
wie wir hier sind, wir haben überhaupt nichts Festes im Leben ...
Übrigens, wie sollten Sie das begreifen können!«

Ich hatte das wohl in ziemlich scharfem Tone gesagt, aber so war es mir
ganz recht. Eigentlich wußte ich nicht, weshalb ich noch dort saß; ich
war wie nicht bei Sinnen.

»Was fällt dir nun wieder ein?« fragte Tatjana Pawlowna und sah mich
mißtrauisch an. »Na, wie findest du ihn, Makar Iwanowitsch?« fragte sie
diesen und wies dabei mit dem Finger auf mich.

»Gott segne ihn, er ist gewitzt,« sagte der Alte mit ernstem Gesicht,
aber bei dem Wort »gewitzt« fingen fast alle zu lachen an.

Ich konnte mich gerade noch so weit zusammennehmen, daß ich ernst blieb;
am lautesten lachte der Doktor. Dumm war nur, daß ich damals nichts von
ihrer Übereinkunft wußte! Werssiloff, der Doktor und Tatjana Pawlowna
hatten sich nämlich schon vor drei Tagen verabredet, alles aufzubieten,
um Mama von schlimmen Vorahnungen und Befürchtungen für Makar
Iwanowitsch abzulenken; denn sein Zustand war schon viel hoffnungsloser,
als ich damals ahnte. Deshalb also gaben sie sich Mühe, möglichst lustig
zu sein, zu scherzen und zu lachen. Nur der Doktor war dumm und verstand
darum auch keinen Scherz: daraus entstand dann später die ganze
Geschichte. Wenn ich aber um diese Verabredung gewußt hätte, so würde
ich es natürlich nicht dazu gebracht haben, wozu es nun kam. Lisa wußte
auch nichts von der Verabredung.

Ich saß und hörte nur mit halbem Ohre zu; sie sprachen und lachten, mir
aber gingen die ganze Zeit Darja Onissimowna und ihre Neuigkeiten durch
den Kopf, und es war mir nicht möglich, diese Gedanken zu verscheuchen;
ich glaubte, sie immer noch vor mir zu sehen, wie sie so sitzt und mich
ansieht, sich dann leise erhebt, vorsichtig zur Tür geht und ins andere
Zimmer späht. Auf einmal fingen sie alle laut zu lachen an. Tatjana
Pawlowna hatte, ich weiß nicht, wie das Gespräch darauf gekommen war,
den Doktor einen Gottlosen genannt: »Na, ihr Mediziner, ihr seid doch
alle Gottlose! ...«

»Makar Iwanowitsch!« rief sofort der Doktor, der auf eine höchst dumme
Weise den Beleidigten spielte, der Gerechtigkeit heischt, »bin ich ein
Gottloser?«

»Du ein Gottloser? Nein, du bist kein Gottloser,« antwortete der Alte
ehrlich, nachdem er ihn prüfend angesehen hatte. »Nein, Gott sei Dank!«
Er schüttelte den Kopf. »Du bist ein heiterer Mensch.«

»Und wer heiter ist, der ist schon kein Gottloser?« fragte der Doktor
ironisch.

»Das ist in seiner Art ein Gedanke,« bemerkte Werssiloff, lachte aber
dabei gar nicht.

»Das ist sogar ein starker Gedanke!« rief ich unwillkürlich aus, ganz
betroffen durch diesen Gedanken.

Der Doktor sah fragend von einem zum anderen.

»Diese Gelehrten, diese Studierten und großen Professoren«
(wahrscheinlich hatten sie vorher von Professoren gesprochen), begann
Makar Iwanowitsch, den Blick ein wenig gesenkt, »vor denen hab' ich
anfänglich gewaltige Angst gehabt: ich hab' mich an sie überhaupt nicht
herangewagt; denn ich hab' nichts also gefürchtet wie den Gottlosen. Ich
dachte bei mir: ich hab' doch nur eine einzige Seele; wenn ich die nun
verderbe, kann ich doch keine andere mehr finden. Nun, mit der Zeit aber
faßte ich Mut: >Was können sie denn in aller Welt sein,< dacht' ich,
>Götter sind sie doch nimmer, sondern Menschen ganz wie unsereiner,
Menschen mit denselben Leidenschaften.< Und groß war auch meine Neugier:
>Ich werde doch erfahren,< dacht' ich bei mir, >was das nun eigentlich
ist, selbige Gottlosigkeit.< Nur ist mir, Freund, nachher selbst diese
Neugier ganz vergangen.«

Er verstummte, doch man sah ihm an, daß er weitersprechen wollte, immer
mit demselben stillen und ehrwürdigen Lächeln. Es gibt eine Einfalt, die
allen und jedem vertraut und niemals Spott befürchtet. Solche Menschen
sind immer beschränkt; denn sie sind bereit, auch das Wertvollste aus
ihrem Herzen vor jedem ersten besten auszubreiten. Aber bei Makar
Iwanowitsch war es, wie mir schien, etwas ganz anderes, was ihn zu
sprechen veranlaßte, war es nicht die Gedankenlosigkeit der Einfalt: es
kam in ihm gleichsam ein Propagandist zum Vorschein. Mit Genugtuung
hörte ich aus seinem Ton sogar einen leisen Spott heraus, der dem Doktor
und vielleicht auch Werssiloff galt. Was er nun sagte, war offenbar eine
Fortsetzung ihrer früheren Dispute im Laufe der Woche, doch zum Unglück
fiel wieder jenes verhängnisvolle Wort, daß mich schon gestern so
elektrisiert hatte, und das mich nun zu einem Ausfall veranlaßte, den
ich noch heute bedauere.

»Einen gottlosen Menschen,« fuhr der Alte gesammelt fort, »den würde ich
vielleicht noch heutigentags fürchten; nur ist das so eine Sache, Freund
Alexander Ssemjonowitsch: einem wirklich Gottlosen bin ich in meinem
ganzen Leben noch nicht begegnet. Statt seiner bin ich nur dem Ruhelosen
begegnet -- siehst du, so muß man ihn richtiger nennen. Es sind das die
verschiedensten Leute; kannst dir fürwahr gar nicht ausdenken, was für
Leute das alles sind: große und kleine, dumme und gelehrte, und manche
darunter sind sogar von allereinfachstem Stande, und alle sind sie
ruhelos; denn sie lesen und reden darüber ihr ganzes Leben lang, so sie
sich an der Süße der Bücher gesättigt haben, selber aber verbleiben sie
ewig im Zweifel und können zu keinem Schluß kommen. Manch einer breitet
sich so weit aus, daß er sich selber nicht mehr sieht. Manch einer ist
in seiner Erbitterung härter denn ein Stein, sein Herz aber ist voll von
Träumen. Manch einer wiederum ist gefühllos und leichtsinnig und hat
Genüge, wenn er seinen Spott belachen kann. Manch einer hat aus den
Büchern nur die Blumen herausgepflückt, und auch die nur nach seinem
Gefallen; er selber aber ist unruhig, und es ist in ihm gar kein Gefühl
für das Rechte. Und ich sage wiederum: es ist viel Langeweile. Manch ein
Geringer leidet wohl Not, er weiß nicht einmal, womit er seine
Kinderchen durchbringen soll, da es ihm an Brot gebricht, und er schläft
auf stechendem Stroh, aber sein Herz ist doch heiter und leicht, und
wenn er auch sündigt und unflätig ist, so ist sein Herz ihm dennoch
alleweil leicht. So ein großer Herr dagegen hat zu essen und zu trinken
in Hülle und Fülle und hat Gold in Haufen, in seinem Herzen aber ist
immer dieselbe Schwermut. Manch einer hat alle Wissenschaften studiert
-- und doch weicht die Schwermut nicht von ihm. Ich denke so, daß je
mehr Verstand hinzukommt, um so mehr kommt auch Langeweile hinzu. Und
wenn man noch das bedenkt: sie lehren solange die Welt steht, aber was
haben sie denn Gutes gelehrt, daß die Welt davon die schönste und
heiterste und eine von jeglicher Freude erfüllte Wohnung werde? Und ich
sage noch mehr: innere Schönheit haben sie nicht und wollen sie nicht
einmal haben. Alle sind ins Verderben geraten, nur lobt ein jeder sein
Verderben, sich aber der einzigen Wahrheit zuzuwenden, daran denkt er
nicht; ohne Gott aber zu leben ist nur eine Qual. So kommt es, daß wir
das verfluchen, wodurch wir erleuchtet werden, und das selber nicht
einmal ahnen. Ja, und was hat es auch für einen Sinn: so einen Menschen
kann es ja gar nicht geben, der sich nicht vor irgend etwas beugt; ein
solcher Mensch würde sich selber nicht ertragen können; kein Mensch
könnte das. Wenn er Gott verstoßen hat, so beugt er sich vor einem
Götzen -- einem hölzernen oder goldenen oder einem gedanklichen.
Götzendiener sind das alles, aber nicht Gottlose, sieh, so muß man sie
nennen. -- Aber wie sollte es keine Gottlosen geben? Es gibt welche, die
wirklich gottlos sind, nur sind diese viel schrecklicher als jene,
dieweil sie den Namen Gottes im Munde führen. Von solchen hab' ich
mehrfach gehört, aber begegnet bin ich so einem noch nie. Es gibt aber
solche, und ich denke, es muß sie auch geben.«

»Es gibt solche,« bestätigte plötzlich Werssiloff, »es gibt solche und
>es muß sie auch geben<.«

»Unbedingt gibt es sie und >muß es sie auch gebenes
muß sie auch geben<, lag ein Gedanke, der mich gefangen nahm. Dieses
Gespräch war für mich wirklich eine Überraschung. Doch da geschah
plötzlich etwas ganz Unvorhergesehenes.


                                  IV.

Es war ein selten klarer Tag. Die Vorhänge im Zimmer Makar Iwanowitschs
waren anfänglich auf Anordnung des Doktors den Tag über nicht aufgezogen
worden; jetzt aber hatte man vor das Fenster einen Vorhang gehängt, der
den oberen Teil des Fensters freiließ, denn der Alte hatte sich bei den
früheren Vorhängen bedrückt gefühlt, da er die Sonne nicht sehen konnte.
Und wie wir nun so saßen, traf es sich, daß ein Sonnenstrahl auf einmal
Makar Iwanowitsch gerade ins Gesicht schien. Im Eifer des Gesprächs
hatte er das zunächst gar nicht bemerkt, jedoch unwillkürlich schon ein
paarmal den Kopf zur Seite gebogen, da der grelle Schein seine schwachen
Augen blendete und reizte. Mama, die neben ihm stand, hatte schon
unruhig nach dem Fenster geblickt; man hätte das Fenster einfach
verhängen müssen, doch um das Gespräch nicht zu unterbrechen, versuchte
sie schließlich, die Bank, auf der Makar Iwanowitsch saß, etwas aus der
Sonne zu rücken, wenn auch nur um eine Handbreit mehr nach rechts. Sie
beugte sich hinab und erfaßte die Bank, konnte sie aber nicht von der
Stelle rücken: die Bank mit Makar Iwanowitsch darauf rührte sich nicht.
Makar Iwanowitsch hatte im Gespräch nur unbewußt ihre Anstrengung
empfunden und unwillkürlich schon ein paarmal versucht, sich zu erheben,
doch seine Füße hatten ihm den Dienst versagt. Mama aber fuhr immer noch
fort, sich zu bücken und zu ziehen, und das war es, was Lisa schließlich
furchtbar ärgerte und aufbrachte. Ich erinnere mich, daß mir schon ein
paar funkelnde, empörte Blicke von ihr aufgefallen waren, nur hatte ich
im Augenblick nicht verstanden, worauf sie sich bezogen, und außerdem
war ich durch das Gespräch ganz und gar in Anspruch genommen. Plötzlich
hören wir, wie sie Makar Iwanowitsch beinahe anschreit:

»So erheben Sie sich doch ein wenig! Sehen Sie denn nicht, daß es so
über Mamas Kraft geht!«

Der Alte sah sie mit einem schnellen Blick an, begriff sofort, was sie
meinte, und versuchte eilig, sich zu erheben, doch es gelang ihm nicht:
er kam nur eine Handbreit hoch und fiel wieder zurück.

»Ich kann nicht, Liebling,« sagte er traurig und sah Lisa gewissermaßen
gehorsam an.

»Erzählen können Sie ein ganzes Buch, aber sich erheben, das können Sie
nicht?«

»Lisa!« rief Tatjana Pawlowna.

Makar Iwanowitsch versuchte noch einmal mit aller Gewalt, sich zu
erheben.

»Nehmen Sie doch den Krückstock, er liegt ja neben Ihnen, versuchen Sie
es mit dem Stock!« sagte Lisa noch einmal barsch.

»Ja, wirklich,« sagte der Alte und griff hastig nach seinem Stock.

»Man muß ihm einfach helfen!« sagte Werssiloff schnell und erhob sich
sofort; auch der Doktor und Tatjana Pawlowna sprangen auf, aber noch
bevor sie ihm helfen konnten, hatte sich Makar Iwanowitsch, der sich aus
aller Kraft auf den Stock stützte, schon von selbst erhoben, und nun
stand er da in freudigem Triumph und blickte uns alle an.

»Da bin ich doch aufgestanden!« sagte er fast stolz und lachte froh.
»Hab' Dank, Liebe, sieh mal, hast mich klug gemacht; und ich dachte
schon, fürwahr, die Füße gehorchten mir gar nicht mehr ...«

Aber er stand nicht lange; er hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als
plötzlich der Stock, auf den er sich mit der ganzen Schwere seines
Körpers stützte, auf dem Teppich ausglitt, und da die Füße ihn nicht
mehr trugen, stürzte er, dieser große alte Mann, plötzlich mit Wucht zu
Boden. Das war geradezu furchtbar anzusehen. Alle schrien auf und eilten
zu ihm, um ihn aufzuheben, aber zum Glück hatte er sich keinen Schaden
getan: er war nur schwer und mit einem Krach auf beide Knie gestürzt,
hatte aber doch noch die rechte Hand vorstemmen können, und so war er
wenigstens nicht aufs Gesicht gefallen. Er wurde aufgehoben und aufs
Bett gesetzt. Er war sehr bleich geworden, aber nicht vom Schreck,
sondern von der Erschütterung. (Der Doktor hatte bei ihm außer allem
anderen noch ein Herzleiden festgestellt). Mama aber war vor Schreck
außer sich. Doch plötzlich wandte Makar Iwanowitsch, noch ganz bleich
und zitternd und wohl noch nicht recht bei Besinnung, das Gesicht Lisa
zu und sagte mit fast zärtlicher leiser Stimme:

»Nein, Liebe, sieh, die Füße gehorchen mir doch nicht mehr!«

Ich kann gar nicht sagen, was für einen Eindruck das damals auf mich
machte! Das Erschütterndste war, daß in den Worten des armen Alten nicht
die geringste Klage, nicht der leiseste Vorwurf lag; im Gegenteil, man
sah sofort, daß er aus Lisas Worten von Anfang an nichts Böses
herausgehört und alles ganz in Ordnung gefunden hatte, d. h. daß er für
sein Verschulden gerade eine solche Zurechtweisung verdient zu haben
glaubte. Alles das wirkte natürlich furchtbar auf Lisa. Als er gefallen
war, war sie wie alle aufgesprungen und stand nun leichenblaß da.
Natürlich litt sie, da sie die Schuld an dem ganzen Unfall trug, doch
als sie diese Worte hörte, wurde sie plötzlich, im Augenblick, feuerrot
vor Scham und Reue.

»So, jetzt ist es aber genug!« kommandierte auf einmal Tatjana Pawlowna,
»das kommt alles nur von diesem Geschwätz! Es ist Zeit,
auseinanderzugehen; was kann dabei Gutes herauskommen, wenn der Doktor
selbst zu schwätzen anfängt!«

»Sie haben recht,« stimmte ihr Alexander Ssemjonowitsch freimütig bei,
während er sich noch bei dem Kranken zu schaffen machte. »Es war meine
Schuld, Tatjana Pawlowna, ich hätte es früher sagen sollen, daß er Ruhe
braucht.«

Aber Tatjana Pawlowna hatte sich schon von ihm abgewandt: sie stand und
sah wohl eine halbe Minute lang schweigend und gespannt Lisa an.

»Komm her, Lisa, und gib mir einen Kuß, mir alten dummen Person, wenn
du's nur willst,« sagte sie auf einmal ganz unerwartet.

Und sie küßte Lisa, ich weiß nicht, wofür, aber gerade das war es, was
man tun mußte; ich wäre am liebsten selbst auf Tatjana Pawlowna
zugestürzt und hätte sie dafür geküßt. Sie hatte das einzig Richtige
getan: statt Lisa Vorwürfe zu machen, mußte man das neue, gute Gefühl,
das sich jetzt zweifellos in ihr erhob, mit Freude begrüßen und sie dazu
beglückwünschen. Aber statt das nun auch zu tun, sprang ich plötzlich
auf und sagte laut, mit harter Stimme:

»Makar Iwanowitsch, Sie haben wieder das Wort >Schönheit< gebraucht,
>innere Schönheit<, und gerade dieses Wort hat mich noch gestern und
alle diese Tage gequält ... und überhaupt hat es mich mein Leben lang
gequält, nur habe ich früher nicht gewußt, was mich quälte. Dieses
Zusammentreffen der Worte halte ich für eine Schicksalsfügung, fast für
ein Wunder. Ich erkläre das in Ihrer Gegenwart ...«

Aber man fiel mir sogleich ins Wort und ließ mich nicht zu Ende
sprechen. Ich sage nochmals: ich wußte nichts von ihrer Verabredung
wegen Mama und Makar Iwanowitsch; sie aber glaubten von mir natürlich,
nach früheren Erfahrungen, ich wäre zu jedem Skandal von dieser Art
fähig.

»Schweig! Bringt ihn zum Schweigen!« rief Tatjana Pawlowna gleich ganz
wild vor Wut. Mama erzitterte. Makar Iwanowitsch, der den Schreck der
anderen sah, erschrak gleichfalls.

»Arkadi, höre auf!« rief Werssiloff streng.

»Für mich, meine Herrschaften,« rief ich noch lauter, »für mein
Empfinden ist es, Sie alle hier neben diesem reinen Kinde zu sehen (ich
deutete auf Makar Iwanowitsch) -- einfach eine Gemeinheit. Hier ist nur
eine Heilige -- das ist Mama, aber auch sie ...«

»Sie erschrecken ihn!« sagte der Doktor eindringlich.

»Ich weiß, daß ich -- ein Feind der ganzen Welt bin,« stotterte ich
(oder so etwas Ähnliches), sah mich im Kreise um und blickte schließlich
herausfordernd Werssiloff an.

»Arkadi!« rief er wieder, »einmal ist es hier schon zu so einem Auftritt
zwischen uns gekommen. Ich beschwöre dich, beherrsche dich jetzt!«

Ich kann es nicht wiedergeben, mit was für einem starken Gefühl er das
sagte. Eine außergewöhnliche, aufrichtige, tiefe Trauer sprach aus
seinem Gesicht. Das Erstaunlichste aber war, daß er so aussah wie ein
Mensch, der sich seiner Schuld bewußt ist: ich war der Richter, er --
der Verbrecher. Das alles gab mir den Rest.

»Ja!« schrie ich zur Antwort, »genau so einen Auftritt hat es schon
einmal gegeben, als ich Werssiloff begrub und ihn aus meinem Herzen riß
... Doch dann kam seine Auferstehung von den Toten, jetzt aber ... jetzt
folgt kein Morgen mehr! ... Aber Sie alle hier, Sie alle werden noch
sehen, wozu ich fähig bin: Sie lassen sich das ja nicht einmal träumen,
was ich beweisen kann!«

Und nachdem ich das gesagt hatte, stürzte ich in mein Zimmer. Werssiloff
kam mir eilig nach ...


                                   V.

Ich bekam einen Rückfall; das Fieber stieg beängstigend schnell, und in
der Nacht fing ich wieder zu phantasieren an. Aber es war doch nicht
alles nur Fieberdelirium: es waren auch Träume, unzählige, einer nach
dem anderen, in sinnloser Folge, Träume, von denen ich nur einen Traum
oder nur den Teil eines Traumes für mein ganzes Leben behalten habe. Ich
will ihn ohne alle Erklärungen wiedergeben; dieser Traum war
prophetisch, und ich kann ihn nicht übergehen.

Ich befand mich plötzlich, mit irgendeiner großen und stolzen Absicht im
Herzen, in einem hohen, großen Zimmer, es war aber nicht bei Tatjana
Pawlowna; ich erinnere mich dieses Zimmers noch sehr genau; das erwähne
ich hier schon vorgreifend. Und obgleich ich allein bin, fühle ich doch
die ganze Zeit mit Unruhe und Pein, daß ich nicht allein bin, und daß
man irgendwo auf mich wartet und irgend etwas von mir erwartet. Irgendwo
hinter einer Tür sitzen Menschen und warten auf das, was ich tun werde.
Ein unerträgliches Gefühl! »Wenn ich doch allein wäre!« denke ich. Und
auf einmal kommt _sie_ herein. Sie sieht mich schüchtern an, sie
fürchtet sich entsetzlich, sie sucht meinen Blick. _Und ich halte das
Dokument in der Hand._ Sie lächelt, um mich zu bestricken, sie will sich
bei mir einschmeicheln; sie tut mir leid, aber schon fange ich an, Ekel
zu empfinden. Auf einmal bedeckt sie ihr Gesicht mit den Händen. Da
werfe ich ihr mit unsäglicher Verachtung das Dokument hin: »Bitten Sie
mich nicht, da haben Sie es, ich brauche nichts von Ihnen! Ich räche
mich für alle mir angetane Schmach durch Verachtung!« Und ich gehe aus
dem Zimmer, ganz erfüllt von maßlosem Stolz. Aber in der Tür, im
Dunkeln, ergreift mich Lambert! »Dummkopf! Dummkopf!« flüstert er mir
aufgebracht zu und hält mich an der Hand zurück, »sie muß in einem
billigen Stadtteil ein Pensionat für adlige junge Mädchen eröffnen« (d.
h. wenn ihr Vater von mir dieses Dokument erhielte -- den unvorsichtigen
Brief seiner Tochter an Andronikoff -- sie enterbte und aus dem Hause
jagte. Ich habe diese Worte Lamberts buchstäblich so niedergeschrieben,
wie er sie in meinem Traum zu mir sagte).

»Arkadi Makarowitsch sucht >Schönheit<,« höre ich Anna Andrejewnas
Stimme irgendwo in der Nähe sagen, dort auf der Treppe; aber kein Lob,
sondern ein unerträglicher Spott klingt aus ihren Worten. Ich kehre mit
Lambert ins Zimmer zurück. Doch wie _sie_ Lambert erblickt, beginnt sie
zu lachen. Mein erster Eindruck ist ein furchtbarer Schreck, ein
Schreck, daß ich stehen bleibe und mich ihr nicht zu nähern wage. Ich
sehe sie an und kann es nicht glauben; es ist, als hätte sie plötzlich
eine Maske von ihrem Gesicht fallen lassen: es sind dieselben Züge, aber
es ist, als wäre jeder Zug ihres Gesichtes durch unsägliche
Schamlosigkeit entstellt. »Den Preis, Gnädigste, den Preis!« ruft
Lambert und beide lachen sie noch mehr, mein Herz aber will stille
stehen: »Oh, ist denn dieses schamlose Weib -- dieselbe, deren Blick
allein schon alle Tugenden in meinem Herzen weckte?«

»Sieh, wozu diese Stolzen der hohen Kreise fähig sind -- für Geld!« ruft
Lambert. Aber die Schamlose läßt sich auch durch diese Worte nicht
verwirren; sie lacht gerade darüber, daß ich so erschrocken bin. Oh, sie
ist bereit, den Preis für das Dokument zu zahlen, das sehe ich, und ...
und was ist mit mir? Schon fühle ich weder Mitleid noch Ekel; ich
zittere, wie ich noch niemals gezittert habe ... Ein neues Gefühl
bemächtigt sich meiner, ein unnennbares, das ich noch nie gekannt, und
das so stark ist wie die ganze Welt ... Oh, jetzt bin ich schon nicht
mehr imstande, fortzugehen, oh, um keinen Preis! Und wie es mir gefällt,
daß das so schamlos ist! Ich ergreife ihre Hände, die Berührung ihrer
Hände erschüttert mich qualvoll, und ich nähere meine Lippen den ihren,
diesen schamlosen, roten, vor Lachen zitternden und mich rufenden
Lippen.

Oh, hinweg mit dieser niedrigen Erinnerung! Dieser verwünschte Traum!
Ich schwöre, daß vor diesem schamlosen Traum in meinem Geiste noch
nichts gelebt hatte, was einem so schändlichen Gedanken auch nur ähnlich
gewesen wäre. Nicht einmal eine unfreiwillige Träumerei von der Art war
bis dahin in mir gewesen (wenn ich auch das »Dokument« in meiner Tasche
eingenäht trug und manchmal mit einem eigenen Lächeln nach dieser Tasche
gefühlt hatte). Wie aber war es denn möglich gewesen, daß alles das
plötzlich in dieser fertigen Form in mir hatte auftauchen können? Das
kam daher, weil die Seele einer Spinne in mir war! Dieser Traum beweist,
daß alles dies in meinem wollüstigen Herzen schon längst gekeimt hatte
und in ihm lag, in meinem _Wunsch_ lag, aber im wachen Zustande hatte
mein Herz sich dessen noch geschämt, und mein Geist hatte noch nicht
gewagt, sich etwas Ähnliches bewußt vorzustellen. Doch im Schlaf und
Traum verriet und zeigte meine Seele, was in meinem Herzen war, zeigte
es in deutlichen Bildern, der Wahrheit getreu und -- in prophetischer
Form. War es denn wirklich _das_ gewesen, was ich ihnen hatte _beweisen_
wollen, als ich am Morgen aus Makar Iwanowitschs Zimmer gestürzt war?
Doch jetzt genug davon, vorläufig werde ich darauf nicht mehr zu
sprechen kommen! Dieser Traum, den ich damals hatte, ist eines der
sonderbarsten Erlebnisse meines Lebens.


                            Drittes Kapitel.


                                   I.

Nach drei Tagen stand ich am Morgen vom Bett auf, und als ich mich auf
meine Füße stellte, fühlte ich, daß ich mich nun nicht wieder hinlegen
würde. Mein ganzer Mensch empfand bereits die Nähe der völligen
Genesung. Vielleicht ist es nicht der Mühe wert, alle diese kleinen
Einzelheiten aufzuzeichnen, aber mit jenem Morgen begannen damals ein
paar Tage, die, obschon in ihnen nichts Besonderes geschah, doch
unauslöschlich in meinem Gedächtnis geblieben sind, wie etwas
Tröstliches und Ruhiges, und das ist etwas, was in meinen Erinnerungen
nur selten vorkommt. Meinen damaligen Seelenzustand will ich vorläufig
noch nicht ausführlicher schildern; wenn ich dem Leser erzählte, welcher
Art dieser Zustand war, würde er mir gewiß nicht glauben. So mag denn
alles später aus den Tatsachen sich selbst erklären. Fürs erste sage ich
nur dieses Eine: möge der Leser nicht vergessen, daß ich von der »_Seele
einer Spinne_« gesprochen habe. Und diese Seele -- war in einem
Menschen, der im Namen der »Schönheit« allen seinen Anverwandten und der
ganzen Welt den Rücken kehren wollte! Das Verlangen nach Schönheit war
in mir sogar in hohem Maße vorhanden, und es war ein echtes und
wirkliches Verlangen, wie aber und auf welche Weise es sich mit anderen,
Gott weiß was für Wünschen in mir vertrug -- das ist für mich selbst ein
Geheimnis. Und das ist mir auch immer ein Geheimnis gewesen: ich habe
mich wohl schon tausendmal über diese Fähigkeit des Menschen (und wie
mir scheint, besonders des Russen) gewundert, das höchste Ideal neben
der niedrigsten Gemeinheit in seiner Seele hegen zu können, und beides
mit vollkommener Aufrichtigkeit. Die Frage ist jetzt nur, ob das eine
besondere Weitherzigkeit der Natur des russischen Menschen ist, die ihn
noch weit führen wird, oder aber -- einfach menschliche Gemeinheit?

Doch lassen wir das. Wie dem auch sein möge, jedenfalls trat damals so
etwas wie eine Windstille ein. Ich sagte mir eben, daß ich unbedingt
sobald wie möglich gesund werden mußte, um sobald wie möglich handeln zu
können, und deshalb nahm ich mir vor, hygienisch zu leben und die
Vorschriften des Doktors (gleichviel was für ein Mensch dieser Doktor
war) gewissenhaft zu beobachten; meine stürmischen Pläne aber verschob
ich mit außerordentlicher _Vernünftigkeit_ (eine Frucht der
»Weitherzigkeit«) auf den Tag, da ich zum erstenmal ausgehen würde, d.
h. bis zu meiner völligen Genesung. Auf welche Weise alle meine
friedlichen Eindrücke und das Genießen besagter Windstille sich mit und
neben den qualvoll süßen und erregten Schlägen meines Herzens vertragen
konnten, noch dazu bei dem starken Vorgefühl nah bevorstehender
stürmischer Entscheidungen -- das weiß ich nicht; ich kann alles das
wieder nur der »Weitherzigkeit« zuschreiben. Aber die Unruhe, die ich
noch unlängst verspürt hatte, war nicht mehr in mir; ich hatte alles auf
jenen erwähnten Tag verschoben und zitterte nicht mehr vor dem
Kommenden, wie noch kurz zuvor, sondern fühlte mich wie ein reicher
Mann, der seiner Mittel und seiner Kraft sicher ist. Mein Hochmut und
das Gefühl der Herausforderung dem Schicksal gegenüber, das mich
erwartete, wurden immer größer. Zum Teil kam das wohl von der
fortschreitenden Gesundung und dem schnellen Zustrom neuer Lebenskräfte.
Und gerade an diese Tage der endgültigen und vollständigen Genesung
denke ich jetzt mit wirklichem Vergnügen zurück.

Oh, man hatte mir schon alles verziehen, d. h. meinen ganzen Ausfall,
und das taten dieselben Menschen, denen ich ins Gesicht gesagt hatte,
sie wären gemein! Das liebe ich an Menschen, das nenne ich den Verstand
des Herzens; wenigstens zog mich das sofort zu ihnen hin, aber natürlich
nur bis zu einem gewissen Grade. Mit Werssiloff zum Beispiel fuhr ich
fort, mich wie früher zu unterhalten, wir sprachen wie zwei gute
Bekannte, aber wiederum nur bis zu einer gewissen Grenze: sobald wir
merkten, daß man etwas mehr aus sich herauszugehen begann (und das
wollte bisweilen geschehen), nahmen wir uns sogleich wieder zusammen,
und es war dann, als schämten wir uns aus irgendeinem Grunde beide ein
wenig. Es gibt Fälle, wo der Sieger nicht umhin kann, sich vor dem
Besiegten zu schämen, gerade deshalb, weil er ihn besiegt hat. Der
Sieger war offenbar -- ich; und so schämte ich mich denn auch.

An jenem Morgen, als ich nach meinem Rückfall zum erstenmal aufgestanden
war, kam er zu mir ins Zimmer, und da erst teilte er mir ihre
Verabredung mit, die sie alle wegen Mama und Makar Iwanowitsch getroffen
hatten: zum Schluß sagte er mir noch, daß Makar Iwanowitsch sich
allerdings besser fühle, der Doktor aber für nichts einstehe. Natürlich
versprach ich ihm sogleich und von ganzem Herzen, künftighin
vorsichtiger zu sein. Die Art und Weise, wie Werssiloff mir alles dies
mitteilte und darüber sprach, zeigte mir zu meiner Überraschung, daß er
selbst um den alten Mann aufrichtig besorgt war, sogar viel mehr, als
ich von einem Menschen wie er jemals erwartet hätte; ich sah, daß dieser
alte Mann auch ihm selbst aus irgendeinem Grunde besonders teuer war,
und daß er sich nicht nur Mamas wegen um ihn sorgte. Das beschäftigte
mich von nun an auf das lebhafteste, und ich will gleich gestehen, daß
ich an diesem alten Mann vieles nicht bemerkt oder nicht weiter beachtet
oder gar nicht zu schätzen verstanden hätte, wenn Werssiloff nicht
gewesen wäre. So aber hat dieser Alte eine der nachhaltigsten und
eigenartigsten Erinnerungen in meinem Herzen hinterlassen.

Werssiloff schien anfangs wegen meines Verkehrs mit Makar Iwanowitsch
gewisse Befürchtungen zu hegen, das heißt, er war nicht ganz sicher, ob
er sich auf meine Klugheit und mein Taktgefühl wirklich verlassen könne;
deshalb war er später mehr als zufrieden, als er sah, daß auch ich
manchmal begreife, wie man sich zu einem Menschen von ganz anderen
Anschauungen zu verhalten hat, und daß ich, falls nötig, auch nachgiebig
und duldsam sein kann. Ich gestehe auch ohne zu zögern (und ich glaube,
mir dadurch nichts zu vergeben), daß ich in diesem Mann aus dem Volk in
bezug auf gewisse Gefühle und Ansichten manches für mich ganz Neue
gefunden habe, etwas, was viel klarer und tröstender war als meine
frühere Auffassung dieser Dinge. Nichtsdestoweniger war es ganz
unmöglich, manchmal nicht aus der Haut zu fahren, wenn man auf seine
Vorurteile stieß, an die er mit der allerempörendsten Ruhe und
Unerschütterlichkeit glaubte. Doch daran war natürlich nur seine
Unbildung schuld; seine Seele aber war so beschaffen, daß sie alles
verstehen konnte, und sogar in einer Weise, daß ich noch bei keinem
Menschen ein größeres Verstehen angetroffen habe.


                                  II.

Vor allem war es seine ungeheure Offenherzigkeit und das vollkommene
Fehlen jeglicher Eigenliebe, was einen, wie ich schon früher bemerkt
habe, am meisten zu ihm hinzog; man ahnte sogleich ein Herz, das wohl
kaum jemals sündigte. Er hatte diese »Heiterkeit« des Herzens und
deshalb jene »innere Schönheit«. Das Wort »Heiterkeit« liebte er sehr
und gebrauchte es auch oft. Freilich kam manchmal eine gewisse
krankhafte Verzücktheit über ihn, eine Ergriffenheit bis zur
Krankhaftigkeit, -- zum Teil, wie ich annehme, infolge des Fiebers, das
ihn, streng genommen, die ganze Zeit nicht völlig verließ; aber die
innere Schönheit wurde dadurch nicht gestört. Es gab in ihm auch
Widersprüche: neben einer erstaunlichen Einfalt, die Ironie gewöhnlich
überhaupt nicht wahrnahm (oft zu meinem Ärger), war in ihm gleichzeitig
eine gewisse feine Schlauheit, die am häufigsten bei polemischen
Scharmützeln hervortrat. Polemik liebte er sehr, wenn auch nur Polemik
auf seine Art. Man merkte, daß er viel in Rußland gewandert war, viel
gehört hatte, aber, ich wiederhole, am meisten liebte er das Ergreifende
und alles, was rührend war, und gern erzählte er Geschichten, die ans
Herz griffen. Überhaupt liebte er es sehr, zu erzählen. Ich habe ihn
viel erzählen hören, sowohl von seinen eigenen Wanderungen wie auch
Legenden aus dem Leben der frühesten »Glaubenskämpfer«. Die Legenden
waren mir nicht bekannt, aber ich glaube, er wird beim Erzählen vieles
hinzu- oder umgedichtet haben, zumal er sie größtenteils aus der
mündlichen Überlieferung des einfachen Volkes kannte. Manches klang auch
so unglaubhaft, daß es einfach nicht anzuhören war. Aber trotz allen
augenscheinlich freien Erfindungen oder unzweifelhaften Lügengeschichten
kam immer wieder etwas erstaunlich Ganzes, Abgeschlossenes zum
Vorschein: ein Ausdruck des Volkes und seines Gefühls, und das hatte
fast immer etwas Rührendes ... So ist mir von seinen Erzählungen unter
anderen auch noch eine lange Geschichte im Gedächtnis geblieben: »Die
Legende von der ägyptischen Maria.« Von allen diesen Legenden hatte ich
bis dahin gar keine Vorstellung gehabt. Ich kann ohne weiteres sagen: es
war kaum möglich, sie ohne Tränen anzuhören, und zwar nicht so sehr vor
Rührung, als aus einer ganz eigenartigen Begeisterung: man empfand etwas
Ungewöhnliches und Glühendes, etwas von der Gewalt und Großartigkeit
jener glühenden Wüste, durch die die Löwen streifen, und in der die
Heilige umherirrt. Übrigens will ich diese Geschichte nicht wiedergeben:
ich könnte es auch gar nicht.

Was mir sonst noch an Makar Iwanowitsch gefiel, waren seine eigenartigen
Ansichten über gewisse noch sehr strittige Fragen aus dem Leben der
Gegenwart. Einmal, zum Beispiel, erzählte er die Geschichte von einem
Soldaten, die sich vor nicht langer Zeit zugetragen, und die er selbst
miterlebt hatte. Es war da ein Soldat nach der Dienstzeit in die Heimat
zurückgekehrt, aber es gefiel ihm nicht mehr, mit den Bauern zu leben,
und er gefiel den Bauern nicht. Der junge Mensch kam auf Abwege, begann
zu trinken und schließlich führte er irgendwo einen Raub aus. Man hatte
zwar keine sicheren Beweise gegen ihn, aber er wurde doch verhaftet und
vors Gericht gebracht. Im Laufe der Verhandlungen war es dann dem
Advokaten fast schon gelungen, die Geschworenen von der Unschuld des
Angeklagten zu überzeugen, es gab eben keine Beweise gegen ihn, und da
ließ sich nichts machen -- als der Angeklagte, der ihm die ganze Zeit
stumm zugehört hatte, plötzlich aufstand und seinen Verteidiger mit den
Worten unterbrach: »Nein, du, halt ein mit dem Reden.« Darauf erzählte
er selbst den ganzen Vorgang und »vergaß auch das letzte Staubkörnchen
nicht«: unter Tränen der Reue legte er ein volles Geständnis ab. Die
Geschworenen zogen sich zur Beratung zurück, kamen dann wieder in den
Gerichtssaal, und ihr Urteil wurde verkündet: »Nein, er ist unschuldig.«
Alle klatschten in die Hände, freuten sich und schrien, der Soldat aber
blieb stehen, wie er stand, rührte sich nicht vom Fleck, als wäre er zur
Säule geworden, und begriff noch immer nichts; auch davon, was der
Vorsitzende ihm zur Ermahnung sagte, bevor er ihn in die Freiheit
entließ, verstand er nichts. So kehrte denn der Soldat in die Freiheit
zurück, aber er konnte es selbst nicht fassen. Er fing an, sich zu
grämen und nachzudenken, aß nicht, trank nicht, sprach mit keinem
Menschen, und am fünften Tage ging er hin und erhängte sich. »Sieh, so
ist es, mit einer Sünde in der Seele zu leben!« schloß Makar
Iwanowitsch. Diese Geschichte war ja an sich nichts Besonderes, solcher
Geschichten findet man heutzutage eine Unmenge in allen Zeitungen; aber
was mir dabei ausnehmend gefiel, war sein Ton, und vor allen Dingen
manche Aussprüche, in denen entschieden ein neuer Gedanke lag. Als er
zum Beispiel von diesem Soldaten erzählte, daß er nach seiner Rückkehr
den Bauern nicht gefallen habe, äußerte er dazu: »Man weiß doch, was ein
Soldat ist: ein Soldat ist ein _verdorbener Bauer_.« Und als er auf den
Verteidiger zu sprechen kam, der den Prozeß beinahe schon gewonnen
hatte, sagte er: »Man weiß doch, was so'n Advokat ist: ein Advokat ist
ein _gemietetes Gewissen_.« Diese beiden Ausdrücke brachte er völlig
ohne Mühe oder tiefsinniges Nachdenken hervor, sie kamen für ihn selbst
ganz unversehens. Dabei lag diesen beiden Ausdrücken eine vollkommen
eigene Auffassung zugrunde, -- wenn auch nicht die des ganzen Volkes, so
doch Makar Iwanowitschs eigene, von keinem anderen entlehnte Anschauung!
Ja, derartige Volksurteile über manche Erscheinungen sind mitunter
wirklich wunderbar in ihrer Ursprünglichkeit und Wahrheit.

»Aber wie denken Sie, Makar Iwanowitsch, über die Sünde des
Selbstmordes?« fragte ich ihn bei der Gelegenheit.

»Der Selbstmord ist fürwahr die größte menschliche Sünde,« erwiderte er
und seufzte; »aber Richter darüber ist nur Gott allein, dieweil nur ihm
alles bekannt ist, jegliches Ziel und Maß. Wir aber müssen gewißlich
beten für einen solchen Sünder. Wenn du von solcher Sünde hörst, bete
vor dem Schlafengehen inbrünstig für solchen Sünder; und so du um ihn
auch nur einmal zu Gott aufseufzest, auch wenn du den Sünder gar nicht
gekannt hast, um so eher wird dein Gebet für ihn erhört werden.«

»Aber was kann mein Gebet ihm noch helfen, wenn er schon verdammt ist?«

»Was kannst du wissen! Viele, ach viele sind ungläubig und verleiten die
Unwissenden; du aber höre nicht auf sie, denn sie wissen selber nicht,
wohin sie irren. Das Gebet aber für einen Verdammten von einem
lebendigen Menschen wird wahrlich erhört. Oder was glaubst du, wie dem
zumute ist, der niemand hat, der für ihn betet? Deshalb füge, wenn du
vor dem Schlafen dein Gebet sprichst, zum Schluß noch die Worte hinzu:
>Erbarme dich, Herr, auch aller derer, die niemand haben, der für sie
betet.< Dies Gebet ist gewißlich Gott wohlgefällig und wird auch erhört
werden. Und bete auch für alle noch lebenden Sünder: >Herr, sei du
selbst ihr Richter und sei gnädig allen unbußfertigen Sündern,< -- auch
dies ist ein gutes Gebet.«

Ich versprach ihm, so zu beten, denn ich fühlte, daß ich ihm mit diesem
Versprechen eine große Freude bereiten würde. Und in der Tat sah ich,
wie sein Gesicht vor Freude aufleuchtete. Doch ich will hier gleich
hinzufügen, daß er sich in solchen Fällen niemals hochmütig mir
gegenüber verhielt, nicht wie ein überlegener Greis zu irgendeinem
grünen Jüngling; im Gegenteil, er hörte auch mir, gleichviel worüber ich
sprach, sogar sehr gern zu, und immer mit großem Interesse; wohl in der
Annahme, daß es nicht nutzlos wäre, obschon ich noch ein »Jungling« war,
wie er sich in seiner eigenartigen Redeweise auszudrücken pflegte (er
wußte sehr gut, daß man »Jüngling« sagen mußte und nicht »Jungling«);
aber er sah doch, daß dieser »Jungling« ihm an Bildung weit überlegen
war. Unter anderem liebte er es sehr, von dem Einsiedlerleben zu
sprechen, und er stellte den Einsiedler viel höher als den »Pilgrim«.
Ich widersprach ihm lebhaft und wies immer wieder auf die Ichsucht
dieser Menschen hin, die der Welt einfach den Rücken kehren und an den
Nutzen nicht denken, den sie der Menschheit bringen könnten, einzig um
der ichsüchtigen Idee der eigenen Rettung willen. Zunächst verstand er
mich gar nicht, und ich vermute sogar, daß er mich auch später nicht
verstand; jedenfalls verteidigte er das Einsiedlerleben sehr. »Zu Anfang
tut man sich gewißlich selber leid« (d. h. wenn man Einsiedler wird),
»dann aber wird die Freude mit jedem Tage größer, bis du zu guter Letzt
Gott schaust.« -- Daraufhin malte ich ihm denn ein ganzes Bild aus von
der nützlichen Tätigkeit eines Gelehrten, eines Arztes oder überhaupt
eines Menschenfreundes in der Welt, und versetzte ihn in wahres
Entzücken, denn ich sprach mit Begeisterung; und er stimmte mir auch in
einem fort bei: »So, Lieber, so, Gott segne dich, wahr ist, was du
denkst.« Doch als ich geendet hatte, war er nichtsdestoweniger gar nicht
überzeugt: »Das ist so, wie es ist,« meinte er mit einem tiefen Seufzer,
»aber wie viele gibt es denn solcher, die standhalten und sich nicht
ablenken lassen? Geld ist -- wenn auch kein Gott, so doch eines
Halbgottes gewaltige Versuchung; und dann ist da noch alleweil das
weibliche Geschlecht, dazu die Zweifel und Anfechtungen jedweder Art,
und dazu kommt noch allgemach der Neid. Somit vergessen die Menschen das
Große und geben sich mit dem Kleinen ab. In der Einsamkeit ist das ganz
anders: der Mensch festigt sich in sich selbst und wird stark zu
jeglicher großen Tat. Freund! Und was ist denn in der Welt?« fragte er
plötzlich mit tiefem Gefühl. »Ist das nicht alleweil nur ein Traum? Nimm
mal trocknen Sand und säe ihn auf einen Stein; wenn der gelbe Sand auf
dem Stein dir aufgeht, alsdann wird dein Traum in der Welt in Erfüllung
gehen, -- sieh, so sagt man bei uns. Christus sagt: >Gehe hin und
verteile deine Habe und werde zum Diener aller.< Und so du selbiges
tust, wirst du um unzähligemal reicher sein, als du warst; denn nicht
durch Brot, nicht durch kostbare Kleider, nicht durch Stolz und Neid
wirst du glücklich, sondern durch unermeßlich gesteigerte Liebe. Nicht
geringwertigen Reichtum erwirbst du so, nicht etliche Hunderttausend,
nicht eine Million, sondern erwirbst dir die ganze Welt! Heutzutage
sammeln wir unersättlich und verschwenden mit Unvernunft, dann aber wird
es weder Waisen noch Bettler geben; denn alle werden mein sein, meine
Verwandten, alle werde ich verdient und erworben haben! Heutzutage ist
es nicht selten, daß auch dem Reichsten und Vornehmsten die Zahl seiner
Tage gleichgültig ist und er selber nicht weiß, was für ein Vergnügen er
sich noch ausdenken soll; dann aber werden deine Tage und Stunden sich
vertausendfältigen, dieweil du nicht eine Minute wirst verlieren wollen,
da du jedwede in der Fröhlichkeit deines Herzens empfinden wirst. Dann
wirst du auch nicht nur aus Büchern Weisheit erwerben, sondern wirst
Gott von Angesicht zu Angesicht schauen und die Erde wird heller denn
die Sonne erstrahlen, und es wird keine Trauer und kein Seufzen sein,
sondern ein einziges unschätzbares Paradies ...«

Diese begeisterten Ausbrüche liebte gerade Werssiloff, wie mir schien,
ganz besonders. An jenem Abend war er auch zugegen.

»Makar Iwanowitsch!« unterbrach ich ihn auf einmal, und ich war selbst
über alle Maßen begeistert (ich erinnere mich jenes Abends noch gut),
»aber das ist doch Kommunismus, was Sie da predigen, ausgesprochener
Kommunismus!«

Und da er von der kommunistischen Lehre noch nichts ahnte, ja selbst das
Wort Kommunismus von mir jetzt zum erstenmal hörte, so begann ich
unverzüglich, ihm das Wesentliche dieser Lehre, soweit ich selbst
Bescheid darüber wußte, zu erklären. Nun war aber mein diesbezügliches
Wissen, ehrlich gesagt, ziemlich mangelhaft und eigentlich recht unklar;
ja, ich muß gestehen, daß ich in diesen Dingen auch jetzt noch nicht
viel besser unterrichtet bin; doch was ich wußte, das erklärte ich ihm
mit dem größten Eifer, ohne mich durch irgend etwas einschüchtern zu
lassen. Noch heute denke ich mit Vergnügen an den mächtigen Eindruck,
den ich damit auf den Alten machte. Das war fast schon kein Eindruck
mehr, sondern geradezu eine Erschütterung! Dabei interessierte er sich
ungeheuer für die historischen Einzelheiten: »Wo ist das? Wie? Wer hat's
eingeführt? Wer hat's gesagt?« -- Übrigens habe ich bemerkt, daß das
einfache Volk überhaupt diese Eigenschaft hat: wenn irgend etwas sein
Interesse erweckt, so gibt es sich mit der allgemeinen Idee niemals
zufrieden, sondern verlangt unbedingt die sichersten und genauesten
Angaben aller Einzelheiten. Ich aber war gerade in den Einzelheiten
nicht ganz sicher, und da Werssiloff zugegen war, so schämte ich mich
ein wenig und geriet deshalb noch mehr in Eifer. Es endete damit, daß
Makar Iwanowitsch, der ganz gerührt war, fast zu jedem meiner Worte:
»Ja, ja!« sagte, dabei aber, wie es schien, nicht mehr viel begriff und
wohl auch den Faden verloren hatte. Ich wollte mich darüber fast schon
ärgern, doch da erhob sich Werssiloff und erklärte, es wäre Zeit,
schlafen zu gehen. Wir hatten uns damals wieder alle bei Makar
Iwanowitsch versammelt, und es war in der Tat schon spät geworden. Als
Werssiloff wenige Minuten später noch für einen Augenblick in mein
Zimmer trat, fragte ich ihn sogleich, wie er über Makar Iwanowitsch
denke, und wofür er ihn halte. Werssiloff lächelte heiter. (Aber
durchaus nicht wegen meiner fehlerhaften Angaben über den Kommunismus,
-- im Gegenteil, von ihnen sprach er überhaupt nicht.) Ich sage
nochmals: er hatte Makar Iwanowitsch ganz entschieden liebgewonnen. Mir
war schon des öfteren ein ungemein anziehendes Lächeln in seinem Gesicht
aufgefallen, wenn er dem Alten zuhörte -- doch übrigens stand dieses
Lächeln einer Kritik durchaus nicht im Wege.

»Makar Iwanowitsch ist vor allen Dingen kein Bauer, sondern ein
Hofknecht,« antwortete er mir sehr bereitwillig auf meine Frage, »ein
ehemaliger Hofknecht und Diener, der als Diener und Sohn eines Dieners
geboren ist. In früheren Zeiten nahmen die Hofleute und die Dienerschaft
oft sehr großen Anteil an dem privaten, religiösen und geistigen Leben
ihrer Gutsherrschaft. Merke dir, daß Makar Iwanowitsch sich auch heute
noch aufs lebhafteste für Ereignisse aus dem herrschaftlichen Leben, dem
Leben der höheren Kreise interessiert. Du weißt noch nicht, wie sehr ihn
manche Vorgänge in Rußland, die sich in der letzten Zeit zugetragen
haben, beschäftigen. Und weißt du auch, daß er ein großer Politiker ist?
Du brauchst ihn nicht mit Honig zu bewirten, sondern erzähle ihm nur,
wie und wo Krieg geführt wird, und ob Aussicht vorhanden ist, daß auch
wir bald Krieg führen werden -- das wird ihm lieber sein als der süßeste
Honig. Früher konnte ich ihn mit solchen Gesprächen geradezu selig
machen. Die Wissenschaften verehrt er sehr, und am meisten liebt er die
Astronomie. Bei alledem hat er etwas so Selbständiges in sich
entwickelt, und dieses Selbständige steht so fest, daß du es in keinem
einzigen Fall auch nur um Haaresbreite verrücken kannst. Er hat
Überzeugungen, und die sind sogar ziemlich klar ... und auch aufrichtig.
Trotz seiner vollkommenen Unbildung kann er einen plötzlich mit einer
ganz genauen Kenntnis mancher Begriffe überraschen, mit einer Kenntnis,
die man bei ihm niemals vermutet hätte. Er preist mit Begeisterung das
Einsiedlerleben, er selbst aber würde um keinen Preis Einsiedler oder
Mönch werden, eben weil er ganz und gar >Vagabund< ist, wie Alexander
Ssemjonowitsch ihn so nett benannt hat. Nebenbei: über diesen Alexander
Ssemjonowitsch ärgerst du dich ganz grundlos. Nun, und was wäre denn
sonst noch von Makar Iwanowitsch zu sagen? Es steckt in ihm auch ein
Künstler, er prägt oft eigene Worte, aber er gebraucht freilich
auch Ausdrücke, die nicht seine eigenen sind. Bei logischen
Auseinandersetzungen versagt er wohl ein wenig; bisweilen spricht er
sehr abstrakt. Er hat Anwandlungen von Sentimentalität, aber von einer
durchaus volklichen Sentimentalität, oder richtiger, von jener
volklichen Rührung, die unser Volk so verschwenderisch in sein
religiöses Gefühl hineinlegt. Von seiner Treuherzigkeit und Güte
schweige ich: davon zu sprechen, steht uns beiden nicht an ...«


                                  III.

Um die Charakteristik Makar Iwanowitschs zu beenden, will ich hier
wenigstens eine seiner Erzählungen wiedergeben, gerade eine aus dem
russischen Volksleben. Der Charakter aller dieser Erzählungen war
eigenartig; oder vielleicht ist es richtiger, wenn ich sage, daß sie gar
keinen allgemeinen Charakter hatten: eine allgemeine Moral oder Tendenz
ließ sich aus ihnen nicht heraushören; das einzige, was man von ihnen
sagen könnte, wäre nur, daß sie alle mehr oder weniger ergreifend waren.
Aber es gab auch andere, nicht ergreifende Geschichten; ja einige waren
geradezu lustig und enthielten sogar Spott über manche lockeren Mönche,
so daß er mit dem Erzählen dieser Geschichten seiner Idee unmittelbar
schadete, -- worauf ich ihn auch aufmerksam machte, aber er verstand gar
nicht, was ich damit sagen wollte. Manchmal war es schier unbegreiflich,
was ihn denn eigentlich veranlaßte, _so viel_ zu erzählen; wenigstens
habe ich mich über diese seine Redseligkeit gewundert und sie mir zum
Teil nur durch seine Altersschwäche und seinen krankhaften Zustand
erklären können.

»Er ist nicht mehr das, was er früher war,« raunte Werssiloff mir einmal
zu, »er war gar nicht so, wie er jetzt ist. Der wird bald sterben, viel
früher, als wir denken, darauf müssen wir gefaßt sein.«

Ich habe vergessen, zu sagen, daß bei uns in dieser Zeit so etwas wie
»Abende« stattfanden: man versammelte sich bei Makar Iwanowitsch. Außer
Mama, die natürlich nicht von ihm wich, kam gegen Abend immer Werssiloff
zu ihm; desgleichen fand ich mich regelmäßig in seinem Zimmer ein, denn
wo sollte ich mich schließlich sonst aufhalten. In den letzten Tagen kam
auch Lisa; zwar kam sie immer später als alle anderen und sprach fast
nie etwas, aber wenigstens saß sie da. Auch Tatjana Pawlowna fand sich
gewöhnlich ein, und manchmal, allerdings selten, erschien noch der
Doktor. Mit diesem hatte ich mich ganz unversehens ausgesöhnt; es hatte
sich fast von selbst so gemacht: wir vertrugen uns fortan, wenn auch
nicht gerade gut, so doch leidlich, wenigstens kam es meinerseits nicht
mehr zu Ausfällen gegen ihn. Ich erkannte schließlich seine ganze
Harmlosigkeit, und die gefiel mir, ebenso wie seine Anhänglichkeit an
unser Haus, weshalb ich mich denn entschloß, ihm seinen Medizinerhochmut
zu verzeihen. Außerdem brachte ich ihm bei, die Hände zu waschen und die
Nägel zu putzen, wenn ich ihn auch nicht dazu bewegen konnte, saubere
Wäsche zu tragen. Ich setzte ihm sogar klar auseinander und bewies ihm,
daß meine Forderungen nichts mit Geckenhaftigkeit oder mit irgendwelchen
»schönen Künsten« zu tun hatten, sondern daß Sauberkeit einfach zum
Handwerk des Arztes gehöre. Schließlich war auch Lukerja aus ihrer Küche
gekommen und hatte, hinter der Tür stehend, zugehört, wie Makar
Iwanowitsch erzählte; aber einmal hatte Werssiloff sie hereingerufen und
ihr gesagt, sie solle doch einen Stuhl nehmen und sich hier hinsetzen:
mir hatte das gefallen -- doch seitdem kam sie nicht wieder an die Tür.
Eigene Sitten!

Ich will hier eine seiner Erzählungen einfügen, ohne besondere Wahl;
wenn ich gerade diese bringe, so geschieht das, weil ich sie am besten
behalten habe. Es ist die Geschichte von einem Kaufmann, und ich denke,
solche Fälle gibt es in unseren Städten und Städtchen zu Tausenden, wenn
man nur aufmerksam hinsieht und zu sehen versteht. Wen diese Geschichte
nicht interessiert, der kann sie ja überschlagen, um so mehr, als ich
sie nicht mit meinen, sondern mit seinen Worten wiederzugeben versuchen
will.


                                  IV.

»Jetzt will ich euch erzählen, was für ein Wunder sich einmal bei uns in
der Stadt Afimjewsk zugetragen hat. Es lebte da ein Kaufmann,
Skotoboinikoff hieß er, Maxim Iwanowitsch mit sonstigen Namen, und in
der ganzen Gegend war kein Reicherer denn er. Eine große Kattunfabrik
hatte er sich erbaut, und Arbeiter hielt er etliche hundert; und
eingebildet war er über die Maßen. Man muß schon sagen, daß alles nach
seinem Wink ging, und auch die hohe Obrigkeit war ihm in nichts
entgegen, und der Archimandrit[15] selbst dankte ihm noch für seinen
Glaubenseifer: viel hatte er schon für das Kloster gestiftet, und wenn
es über ihn kam, seufzte er sehr um sein Seelenheil und war um das
zukünftige Leben nicht wenig besorgt. Witwer war er und hatte keine
Kinder; von seiner Frau aber erzählte man, daß er sie schon im ersten
Jahr geprügelt habe; denn schon von Jugend auf habe er seine Fäuste
nicht gern im Zaum gehalten: nur war das alles schon lange vor dieser
Zeit gewesen; von neuem aber wollte er sich durch eine Heirat nicht
binden. Auch das Trinken war eine Schwäche von ihm, und wenn seine Zeit
kam, so lief er in der Betrunkenheit nackend durch die Straßen und
brüllte: es war ja keine vornehme Stadt, aber eine Schande war's doch.
Wenn aber die Zeit vorüber war, wurde er böse, und alles, was er dann
sagte, mußte somit gut sein, und alles, was er befahl, mußte somit
richtig sein. Mit seinen Arbeitern aber rechnete er so ab, wie es ihm
gefiel: nimmt das Rechenbrett, setzt die Brille auf: >Du, Foma, wieviel
hast du zu bekommen?< -- >Hab' seit Weihnachten nichts bekommen, Maxim
Iwanowitsch; neununddreißig Rubel hab' ich zugut.< -- >Hu, wieviel Geld!
Das ist zuviel für dich; so viel bist du alles in allem nicht wert; so
viel Geld paßt gar nicht zu dir: zehn Rubel zieh' ich dir ab,
neunundzwanzig kannst du kriegen.< Und der Mensch steht und schweigt; es
wagte eben keiner, wider ihn zu murren; alle schwiegen sie.

>Ich weiß schon, wieviel man einem jeden geben kann,< sagte er. >Mit
diesen Leuten kann man ja anders gar nicht umgehen. Das hiesige Volk ist
doch mehr als verderbt; ohne mich würden sie alle Hungers sterben, wie
viele ihrer hier nur sind. Und Diebe sind's auch: was einer sieht, das
stiehlt er schon, 's ist gar keine Männlichkeit in ihnen. Und
schließlich sind's auch Trunkenbolde: zahlst du ihm alles aus, so trägt
er's sofort zum Wirt und bleibt dort, bis er alles versoffen hat, auch
das letzte Fädchen, und nackend verläßt er die Schenke. Und auch
Jämmerlinge sind sie, diese Kerle: da setzt sich denn so einer auf einen
Stein gegenüber der Schenke hin, und dann hebt das Geweine an: »Meine
Mutter hat mich geboren, ach, warum hast du mich Saufbold in die Welt
gesetzt? Hättest du mich Elenden doch bei der Geburt erwürgt!« -- Ist
denn so einer überhaupt ein Mensch? Das ist doch ein Tier, aber kein
Mensch; so einen muß man zuvor aufklären, und dann erst kann man ihm
Geld geben. Oh, ich weiß schon, wann ich ihm welches gebe!<

Also sprach Maxim Iwanowitsch von den Leuten in Afimjewsk; und wenn er
auch viel Schlechtes sprach, so war doch manches Wahre dabei: die Leute
waren wahrlich schwach, konnten der Versuchung nicht standhalten.

Es lebte aber in derselben Stadt noch ein anderer Kaufmann, und der
starb. Das war ein noch junger und leichtsinniger Mensch; und der machte
Bankrott und büßte sein ganzes Vermögen ein. Das letzte Jahr zappelte er
noch wie ein Fisch auf dem Sande und versuchte noch immer, sich zu
retten, aber seine Tage waren schon gezählt. Mit Maxim Iwanowitsch hatte
er sich die ganze Zeit nicht gut gestanden und war ihm viel Geld
schuldig. Also kam es, daß er in seiner Sterbestunde Maxim Iwanowitsch
verfluchte. Und er hinterließ eine Witwe in jungen Jahren und fünf
kleine Kinderchen. Schon eine einsame Witfrau ist nach des Mannes Tode
wie eine Schwalbe ohne Nest, -- das ist keine kleine Prüfung! Und nun
noch eine, die mit fünf kleinen Kindern zurückbleibt, für die sie kein
Stückchen Brot hat, um sie zu ernähren: das Letzte, was sie noch besaß,
war ein Holzhaus, und das nahm ihr nun Maxim Iwanowitsch für die Schuld
weg. Da ging sie denn mit ihren Kinderchen zur Kirche, stellte sie alle
eins neben das andere an der Kirchentür auf: das älteste, ein Knabe, war
achtjährig, die anderen waren Mädelchen, eins immer ein Jahr jünger als
das andere, eins kleiner als das andere; das älteste war erst vier
Jährchen alt, das jüngste noch auf dem Arm an der Mutterbrust. Der
Gottesdienst war zu Ende, Maxim Iwanowitsch kam heraus, und wie sie ihn
erblickten, da fielen alle Kinderchen vor ihm auf die Knie, die ganze
Reihe -- so hatte die Mutter ihnen gesagt -- und die Händchen legten sie
bittend zusammen, und als letzte stand sie selbst mit dem fünften
Kindchen auf dem Arm. Und während alle die Leute zusahen, verneigte sie
sich tief vor ihm und bat ihn mit ihren Kinderchen: >Väterchen, Maxim
Iwanowitsch, erbarm' dich der Waisen, nimm ihnen nicht ihr Letztes, wirf
sie nicht aus ihrem Nest!< Und allen, wer dort nur war, wurden die Augen
feucht -- so gut hatte sie den Kinderchen das beigebracht. Sie dachte
wohl: >So vor allen Leuten wird er zu stolz sein, mir meine Bitte
abzuschlagen, und wird das Haus den Waisen zurückgeben.< Doch es kam
anders. Maxim Iwanowitsch blieb stehen: >Du,< sagt er, >du bist eine
junge Witwe und willst nur einen Mann. Nicht wegen der Waisen weinst du,
und von deinem Mann weiß ich wohl, daß er mich noch auf dem Sterbebett
verflucht hat!< Und mit diesen Worten ging er vorbei und gab ihnen das
Haus nicht zurück. >Wozu sich von ihren Dummheiten rühren lassen?
Erweist man ihnen Wohltaten, so schmähen sie einen noch mehr; alles das
ist doch nur eitel, und das Gerede wird davon bloß noch größer.< Und es
gab auch wirklich ein Gerede, wonach er dieser Witwe, als sie noch ein
junges Mädchen war, so an die zehn Jahre zurück, heimlich ein großes
Geld durch Kuppler hatte anbieten lassen (denn schön war sie sehr), und
hatte dabei nicht gedacht, daß selbige Sünde gerade so groß ist, wie
wenn einer ein Gotteshaus zerstört. Aber er hatte damals nichts
erreicht. Und solcher Schändlichkeiten beging er in der Stadt und sogar
im ganzen Umkreise nicht wenig und hatte in dieser Sache wahrlich
jedwedes Maß verloren.

Die Mutter und ihre Kinder aber weinten laut; er trieb sie aus dem Hause
und tat es nicht nur aus bösem Herzen, sondern -- wie der Mensch so
manchmal selber nicht weiß, was ihn veranlaßt, hartherzig auf seinem
Willen zu bestehen und nicht nachzugeben. Eine Zeitlang halfen ihr gute
Leute, dann suchte sie sich Arbeit. Aber was gibt es denn in so einer
Kleinstadt für Arbeit, außer auf der Fabrik? Hier wusch sie die Dielen
auf, dort jätete sie im Gemüsegarten oder heizte eine Badestube; dabei
das jüngste Kindchen immer auf dem Arm; und die vier anderen spielen
derweil im Hemdchen auf der Straße. Als sie die Kinderchen vor der
Kirchentür niederknien ließ, da hatten sie doch noch alle Schuhchen
angehabt und Kleidchen, gleichviel was für welche, aber es waren doch
immer noch Kaufmannskinder gewesen! Nun aber liefen sie schon barfuß: an
Kinderchen sind doch Kleider wie Zunder, das weiß man ja. Aber was
machen sich denn Kindchen daraus? Wenn nur die Sonne scheint, freuen sie
sich schon; sie ahnen ja das Unheil nicht, ganz wie Vögelchen sind sie,
und ihre Stimmchen klingen wie Glöckchen. Die Witwe aber denkt bei sich:
>Wenn es nun Winter wird, wo lasse ich sie dann? Wenn Gott euch doch
vorher zu sich nähme!< Aber sie brauchte nicht einmal so lange zu
warten. Es gibt dort in der Gegend einen argen Husten, Keuchhusten
nennen sie ihn, und der geht von einem Kinde auf alle anderen über, mit
denen es zusammenkommt. Als erstes starb das jüngste Kindchen, danach
erkrankten auch die anderen, und noch im selben Herbst begrub sie alle
ihre vier Mädchen. Eins davon war auf der Straße überfahren worden. Und
was glaubt ihr wohl? Selbst hatte sie gewünscht, Gott möge die Armen zu
sich nehmen, doch als sie sie begrub, weinte sie laut, denn es tat ihr
doch weh. So ist das Mutterherz!

Von allen ihren Kinderchen blieb ihr nur noch der älteste Knabe am
Leben, und den hütete sie nun wie ihren Augapfel, so zitterte sie für
ihn. Ein schwächlicher und zarter Knabe war's, von Angesicht lieblich
wie ein Mädchen. Schließlich brachte sie ihn auf die Fabrik zu seinem
Taufpaten, der dort Verwalter war, selbst aber wurde sie bei einem
Beamten Kinderfrau. Da geschah es, daß der Knabe einmal auf den Hof
lief, und plötzlich kommt Maxim Iwanowitsch in seinem Wagen mit zwei
Pferden vorgefahren, und er hatte wieder einmal getrunken; der Knabe
aber springt die Treppe herunter, stolpert und rennt dem Maxim
Iwanowitsch, der gerade aus dem Wagen steigt, mit beiden Fäusten in den
Bauch. Der packt den Knaben wütend an den Haaren und brüllt ihn an: >Wer
bist du? Ruten her! Prügelt ihn! Sofort! Hier vor meinen Augen!< Der
Knabe war zu Tode erschrocken. Man holte Ruten herbei und begann ihn zu
schlagen, Maxim Iwanowitsch aber brüllte: >So schreist du noch? Prügelt
ihn, bis er aufhört zu schreien,< befahl er. Ob man ihn nun viel oder
wenig schlug, wer kann das wissen? Aber er schrie die ganze Zeit, bis er
wie tot liegen blieb. Da hielt man erschrocken inne: der Knabe atmet gar
nicht mehr, liegt ganz bewußtlos da. Später sagte man, sie hätten ihn
nicht einmal stark geschlagen, der Knabe wäre nur gar zu schreckhaft und
zart gewesen. Auch Maxim Iwanowitsch erschrak! >Wem gehört er?< fragte
er; man sagte es ihm. >Hm! Bringt ihn zu seiner Mutter; was hat er hier
auf der Fabrik zu suchen?< Zwei Tage lang schwieg er, dann fragte er
wieder: >Wie steht's denn mit dem Knaben?< Mit diesem aber stand es
schlecht: er lag krank bei der Mutter im Stubenwinkel, und die Mutter
hatte ihre Stelle bei dem Beamten aufgeben müssen, denn der Knabe war
noch dazu an Lungenentzündung erkrankt. >Hm!< sagte Maxim Iwanowitsch,
>und wovon denn eigentlich? Ich wollte nichts sagen, wenn man ihn Gott
weiß wie sehr gedroschen hätte: er sollte doch nur etwas eingeschüchtert
werden. Ich habe noch ganz anders prügeln lassen, und es hat doch noch
niemand deshalb solche Dummheiten gemacht!< Er wartete nun darauf, daß
die Mutter des Knaben ihn verklage, und so schwieg er aus Stolz. Aber
wie durfte sie ihn denn verklagen, das wagte sie ja gar nicht. Da
schickte er ihr von sich aus fünfzehn Rubel und den Arzt; nicht deshalb,
weil er Angst gehabt hätte, sondern nur so, er war nachdenklich
geworden. Dann kam aber wieder seine schlimme Zeit, und er trank drei
Wochen lang.

Der Winter ging vorüber, und gerade am Ostersonntag, am heiligen
Feiertag, fragt Maxim Iwanowitsch wieder einmal: >Wie geht es denn jenem
Knaben?< Den ganzen Winter über hatte er geschwiegen, nichts gefragt.
Und man sagt ihm: >Der ist gesund geworden, ist bei der Mutter, die
tagsüber wieder für Lohn arbeitet.< Da fuhr Maxim Iwanowitsch noch an
selbigem Tage zu der Witwe, ging aber nicht ins Haus hinein, sondern
ließ sie zum Hofpförtchen rufen; selbst sitzt er im Wagen: >Hör' mich
an, ehrbare Witwe,< sagt er, >ich will deinem Sohn ein wirklicher
Wohltäter werden und ihm alles Gute erweisen: ich nehme ihn zu mir in
mein Haus. Und wenn er mir nur ein wenig gefällt, so verschreibe ich ihm
ein gewisses Kapital; und wenn er mir sehr gut gefällt, so kann ich ihm
auch mein ganzes Vermögen verschreiben und ihn zu meinem Erben und
Nachfolger einsetzen, gleichwie einen leiblichen Sohn; jedoch mit der
Bedingung, daß Ihr selber nicht in mein Haus kommt, außer an hohen
Feiertagen. Wenn Ihr darauf eingeht, so bringt den Knaben morgen früh zu
mir. Es ist Zeit für ihn, mit dem Spielchenspielen aufzuhören.< Und
nachdem er so gesagt hatte, fuhr er davon, die Mutter aber war wie von
Sinnen. Die Leute, die davon hörten, sagten zu ihr: >Dein Sohn wird
heranwachsen und dir selber Vorwürfe machen, daß du ihm solch ein Glück
vorenthalten hast.< Da weinte die Mutter die ganze Nacht über ihren
Sohn, am Morgen aber brachte sie ihn hin. Der Knabe war vor Angst mehr
tot als lebendig.

Maxim Iwanowitsch ließ ihn wie ein vornehmes Kind ankleiden, nahm für
ihn einen Lehrer ins Haus und setzte ihn unverzüglich hinter die Bücher;
und es kam so weit, daß er ihn nicht mehr aus den Augen ließ, immer war
er bei ihm. Kaum sah der Knabe vom Buch auf, da schrie er ihn schon an:
>Sieh ins Buch! Lern! Ich will aus dir einen Menschen machen.< Der Knabe
aber war kränklich: nach jenem selben Tage, als er damals geprügelt
worden war, hatte er zu husten angefangen. Maxim Iwanowitsch wunderte
sich: >Hat er bei mir nicht ein gutes Leben? Bei der Mutter ist er
barfuß umhergelaufen und hat nur Brotkrusten gekaut, warum ist er denn
jetzt kränklicher als zuvor?< Der Lehrer aber sagt zu ihm: >Jeder
Knabe,< sagt er, >muß auch etwas ausgelassen sein und nicht immer nur
über den Büchern sitzen; ihm tut Bewegung not,< und er erklärte ihm
alles ganz vernünftig. Maxim Iwanowitsch dachte nach. >Du hast recht,<
sagte er. Dieser Lehrer aber, Pjotr Stepanowitsch hieß er, Gott hab' ihn
selig, war eigentlich sozusagen ein behafteter Mensch, und trinken tat
er so viel, daß man sagen kann, es war schon mehr als zuviel, und
deshalb hatte er auch schon lange keine Stelle mehr und lebte in der
Stadt, so gut es ging von milden Gaben und zufälliger Unterstützung,
dabei war er aber von großem Verstande und wußte in allen Wissenschaften
Bescheid. >Mein Platz ist nicht hier,< sagte er selber von sich, >mein
Platz wäre an der Universität, Professor müßt' ich in der Hauptstadt
sein, hier aber bin ich im Schmutz versunken und meine Kleider selbst
haben Abscheu vor mir.< Maxim Iwanowitsch aber setzte sich somit hin und
schreit den Knaben an: >Bewege dich!< -- Der Knabe aber wagt kaum vor
ihm zu atmen. Und es kam so weit, daß der Knabe, sobald er nur seine
Stimme hörte, schon zu zittern anfing. Maxim Iwanowitsch aber wundert
sich immer mehr: >Er ist dies nicht und ist das nicht; ich hab' ihn aus
dem Schmutz gezogen, in teures Tuch gekleidet, er hat die feinsten
Halbstiefelchen an, ein Hemd mit Stickereien, wie einen Generalssohn
halte ich ihn, -- weshalb ist er mir nun nicht zugetan? Weshalb schweigt
er wie so'n kleiner Wolf?< Und wenn man auch schon längst aufgegeben
hatte, sich über Maxim Iwanowitsch noch zu wundern, hiernach fing man
doch wieder an sich über ihn zu wundern: der Mensch war gar nicht mehr
derselbe; er hing an diesem Knaben, daß er ihn nicht mehr aus den Augen
ließ. >Ich will nicht leben, wenn's mir nicht gelingt, diesen Starrsinn
in ihm auszurotten! Sein Vater hat mich noch auf dem Sterbebett
verflucht, nachdem er schon die heiligen Sakramente empfangen hatte, und
diesen Charakter hat er von seinem Vater.< Dabei schlug er ihn nicht ein
einziges Mal mit der Rute (seit jenem selben Tage wagte er es nicht
mehr). Aber der Knabe war nun einmal eingeschüchtert, das war's! Da
bedurfte es gar keiner Rute mehr, er zitterte schon so vor ihm.

Und dann geschah das Unglück. Er war einmal gerade aus dem Zimmer
gegangen, da sprang der Knabe von den Büchern fort und stieg auf einen
Stuhl: sein Ball war vorher auf ein Eckschränkchen gefallen, und den
wollte er herunterholen, aber sein Ärmel blieb an der Lampe hängen; und
auf einmal fiel die Lampe um, fiel krachend zu Boden und zerschlug in
tausend Stücke, daß es im ganzen Hause zu hören war. Es war eine
kostbare Lampe: sächsisches Porzellan. Und das hörte nun Maxim
Iwanowitsch aus dem dritten Zimmer, und wie er's hörte, brüllte er los.
Der Knabe lief vor Entsetzen davon, ohne zu sehen, wohin, lief auf die
Terrasse hinaus und in den Garten und durch ein kleines Pförtchen
geradeswegs zum Fluß. Dort am Flußufer aber führt eine Straße entlang
mit alten Weidenbäumen -- eine hübsche Stelle. Er lief bis dicht ans
Ufer, die Menschen sahen es, und wie er das Wasser erblickte, fuhr er
zusammen, blieb stehen vor Schreck und stand wie angewurzelt. Das war
gerade an der Stelle, wo die Fähre anlegt. Der Fluß ist dort breit und
reißend. Frachtkähne ziehen vorüber. Auf dem anderen Flußufer sind
Läden, ein großer Platz und eine Kirche mit goldenen glänzenden Kuppeln.
Und da kam gerade die Frau des Obersten Fersing mit ihrem Töchterchen
zur Fähre, -- ein Regiment Infanterie stand in der Stadt. Das kleine
Fräulein war auch erst so ein Kindchen von acht Jahren, in einem weißen
Kleidchen; und es sieht den Knaben an und lacht, und in der Hand hat es
so ein kleines Weidenkörbchen, wie die Bauern sie anfertigen, und in dem
Körbchen ist ein Igel. >Sehen Sie, Mamachen,< sagt sie, >sehen Sie, wie
dieser Knabe meinen Igel ansieht.< -- >Nein,< sagt die Frau Oberst, >er
scheint nur erschrocken zu sein, -- was hat dich denn so erschreckt,
mein Junge?< fragt sie ihn (so wurde das später alles erzählt von denen,
die es gehört hatten). >Wie nett er aussieht, und wie gut er gekleidet
ist, -- wer bist du denn, mein Junge?< fragte sie ihn. Er aber hatte
noch nie einen Igel gesehen; da trat er näher, um das Tierchen zu sehen,
und schon vergaß er alles andere -- man weiß ja, wie Kinder sind! >Was
ist das da,< fragt er, >was ist das, was Sie da haben?< -- >Das ist
unser Igelchen,< sagt das kleine Mädchen, >wir haben ihn vorhin von
einem Bauern gekauft, der hat ihn im Walde gefunden.< -- >Was ist das
für ein Igel?< fragt der Knabe, und schon lacht er und rührt ihn mit dem
Fingerchen an, und der Igel faucht und sträubt seine Stacheln, das
Mädchen aber freut sich über den Knaben. >Wir werden ihn nach Haus
bringen,< sagt sie, >und ihn ganz zahm machen.< -- >Ach,< sagt der
Knabe, >schenken Sie ihn mir, den Igel!< Und er bat so rührend, aber
kaum hatte er das gesagt, da erscholl auf einmal Maxim Iwanowitschs
Stimme vom Gartenpförtchen oben: >Ha! Da bist du! Haltet ihn!< (Er war
so aufgebracht, daß er ihm ohne Mütze vom Hause aus nachgelaufen war.)
Da fiel dem Knaben plötzlich alles wieder ein, er schrie auf und stürzte
zum Wasser, preßte seine beiden kleinen Fäuste an die Brust, sah hinauf
zum Himmel (das hat man gesehen, viele haben es gesehen!) -- und
plötzlich warf er sich in den Fluß! Alles schrie auf, von der Fähre
sprang man ihm nach und versuchte, ihn herauszuziehen, aber die Strömung
trug ihn fort: der Fluß ist reißend. Und als man ihn dann endlich
herausgezogen hatte, war er schon ertrunken -- war tot. Er hatte ja
immer schon eine schwache Brust gehabt, da hatte er das Wasser nicht
vertragen, und wieviel ist denn auch nötig für so einen? Aber soweit die
Menschen dort zurückdenken konnten, entsannen sie sich nicht, daß jemals
ein so kleines Kind sich selbst umgebracht hätte! So eine Sünde! Was
kann denn wohl so eine kleine Seele Gott dem Herrn in jener Welt
antworten? Über diese selbe Sache begann Maxim Iwanowitsch nun
nachzudenken. Und der ganze Mensch veränderte sich so, daß man ihn nicht
wiedererkennen konnte. Er war schon sehr traurig. Er fing wohl zu
trinken an, trank viel, aber dann ließ er es, -- es half nicht. Er fuhr
auch nicht mehr nach der Fabrik und hörte überhaupt nicht mehr darauf,
was man zu ihm sprach. Sagt man ihm etwas -- er schweigt oder winkt nur
mit der Hand ab. So verbrachte er fast zwei Monate und dann begann er
mit sich selber zu sprechen: er ging ganz allein umher und sprach mit
sich. In der Nähe der Stadt brannte das Dörfchen Wasskowo ab, neun
Häuser brannten nieder. Maxim Iwanowitsch fuhr hin, um sich das
anzusehen. Die Abgebrannten umringten ihn, weinten und klagten, -- da
versprach er, ihnen zu helfen und traf auch die Anordnungen. Aber dann
ließ er den Verwalter rufen und widerrief alle Anordnungen: >Es ist
nichts nötig,< sagt er, >es wird ihnen nichts gegeben,< und sagt nicht
einmal, weshalb. >Gott hat mich zum Niedertreten der Menschen bestimmt,<
sagt er, >und wenn ich schon mal ein Ungeheuer sein soll, dann mag es
also sein. Wie der Wind,< sagt er, >hat sich mein Ruf in der Welt
verbreitet.< Schließlich kam der Archimandrit in eigener Person zu ihm
gefahren; der war ein strenger Greis, hatte im Kloster das
gemeinschaftliche Leben eingeführt. >Was ist das mit dir?< fragt er ihn
so ganz streng. >Das ist mit mir,< sagt Maxim Iwanowitsch und schlägt
vor ihm die Bibel auf und zeigt die Stelle:

>Wer aber ärgert dieser Geringsten einen, die an mich glauben, dem wäre
besser, daß ein Mühlstein an seinen Hals gehängt, und er ersäuft würde
im Meer, da es am tiefsten ist.< (Matth. 18, 6.)

>Ja,< sagte der Archimandrit, >wenn das auch nicht ganz auf diesen Fall
paßt, so kommt es doch nahe heran. Wehe, wenn ein Mensch sein Maß
verliert -- dann ist er verloren. Und deine Überhebung hat auch keine
Grenzen mehr gekannt.<

Maxim Iwanowitsch saß da wie erstarrt. Der Archimandrit sah ihn lange
an.

>Höre mich,< sagt er schließlich, >und merke dir, was ich dir sagen
werde. Es steht geschrieben: »Die Worte des Verzweifelten verweht der
Wind.« Und vergiß nicht, daß auch die Engel Gottes unvollkommen sind,
vollkommen aber und sündlos ist nur unser Herr Jesus Christus, dem die
Engel deshalb auch dienen. Du aber wolltest doch nicht den Tod dieses
Knaben, du warst nur unbesonnen. Und noch eines,< sagt er, >ist mir
wunderlich: du hast doch noch viel größere Schandtaten begangen, hast
doch nicht wenig Menschen ins Verderben gebracht, hast doch nicht wenige
verführt und zugrunde gerichtet -- so gut wie durch Mord? Und sind nicht
alle vier Schwesterchen dieses Knaben fast unter deinen Augen gestorben,
und das hast du doch ruhig geschehen lassen? Weshalb hat dich nun der
Tod dieses einzelnen Knaben auf einmal so erschüttert? Alle anderen hast
du doch nicht nur nicht bedauert, sondern hast, denke ich, nicht einmal
an sie gedacht oder schon längst an sie zu denken vergessen. Weshalb
ängstigt dich nun dieser Knabe so, an dessen Tod du noch nicht einmal so
große Schuld trägst?<

>Er erscheint mir im Traum,< sagte Maxim Iwanowitsch.

>Und?<

Aber Maxim Iwanowitsch sagte nichts weiter, er sitzt und schweigt. Da
wunderte sich der Archimandrit, aber er erfuhr nichts und mußte ihn auch
so verlassen: Da war nichts weiter zu machen.

Maxim Iwanowitsch aber schickte nach dem Lehrer des Knaben, dem Pjotr
Stepanowitsch; seit jenem Geschehnis damals hatten sie sich nicht mehr
gesehen.

>Weißt du noch?< fragt er.

>Ich weiß noch,< sagt jener.

>Du,< sagte er, >du hast hier für das Wirtshaus mit Ölfarbe Bilder
gepinselt und hast auch von dem Porträt des Bischofs eine Kopie gemacht.
Kannst du mir nun auch mit Ölfarbe ein Bild fertigmalen?<

>Ich,< sagt er, >ich kann alles; ich,< sagt er, >ich hab' alle Talente
und kann alles!<

>Also dann mal' du mir ein Bild, so groß wie die ganze Wand, und mal'
mir drauf ganz zuerst den Fluß und das Ufer und die Fähre; und mal' mir
auch alle Menschen, die damals dort waren, auf das Bild. Und daß auch
die Frau Oberst und ihre Tochter auf dem Bilde zu sehen sind, und auch
der Igel. Und das ganze andere Ufer malst du mir auch drauf, damit man
es ganz so sieht, wie es ist: die Kirche und den großen Platz und die
Läden und die Droschken an der Haltestelle, -- alles, wie es ist, malst
du mir auf das Bild, verstanden? Und nun in der Mitte vor dem Fluß, an
der Anlegestelle der Fähre, malst du mir den Knaben, gerade dort, wo er
stand, und unbedingt so, wie er die beiden kleinen Fäuste an sich
drückt, gerade so an beide Brustwarzen. Das vergiß du mir nicht. Und vor
ihm, gerade ihm gegenüber, also über der Kirche auf dem anderen Ufer,
machst du den Himmel auf, und von dort läßt du alle Engel in himmlischem
Licht herabschweben, die ihm entgegenkommen, um ihn aufzunehmen. Kannst
du mir das malen oder ist das zuviel verlangt?<

>Ich kann alles,< sagt Pjotr Stepanowitsch.

>Du brauchst nicht zu glauben, daß ich nur so einen Peter wie du dazu
brauche, ich könnte mir auch den allerersten Maler aus Moskau
verschreiben oder aus der Stadt London sogar, wenn ich will, aber du --
du hast ihn gesehen, du weißt, wie er aussah. Wenn du ihn mir aber nicht
ähnlich malst oder nur wenig ähnlich, so kriegst du nur fünfzig Rubel,
wenn er aber ganz ähnlich ist, so geb' ich dir zweihundert Rubel. Weißt
du noch -- blaue Augen hatte er ... Und das Bild muß so groß sein wie
nur irgend möglich!<

Die Vorbereitungen wurden getroffen; Pjotr Stepanowitsch machte sich an
die Arbeit, aber auf einmal kommt er wieder zu Maxim Iwanowitsch.

>Nein,< sagt er, >so geht das nicht.<

>Warum nicht?<

>Weil diese Sünde, der Selbstmord, die größte aller Sünden ist. Wie
können ihn nach einer solchen Sünde noch die Engel im Himmel empfangen?
Das geht nicht.<

>Aber er war doch noch ein Kind, ihm kann's doch noch nicht angerechnet
werden!< sagt Maxim Iwanowitsch.

>Nein, er war kein Kind mehr! er war schon ein Knabe von acht Jahren,
als dies geschah. Immerhin wird er sich verantworten müssen.<

Da erschrak Maxim Iwanowitsch noch mehr.

>Ich aber hab' mir das so ausgedacht,< sagt Pjotr Stepanowitsch, >den
Himmel da so großartig zu öffnen und Engel ihm entgegenfliegen zu lassen
-- das ist überflüssig; statt dessen werd' ich vom Himmel nur so einen
hellen Strahl fallen lassen, der ihm sozusagen entgegenkommt: das wäre
dann immerhin etwas.<

Und so ließen sie denn so einen Strahl fallen. Ich hab' später selber
dies Bild gesehen, und da war auch wirklich der Strahl und der Fluß --
über die ganze Wand hatte er ihn ausgereckt, ganz blau, und auch der
kleine Knabe war da zu sehen, und er drückte auch richtig beide
Fäustchen so an die Brust, und auch das kleine Fräulein war da und der
Igel -- alles hatte er fertiggebracht. Nur zeigte Maxim Iwanowitsch
damals keinem Menschen das Bild, sondern schloß die Tür seines
Arbeitszimmers zu, und so blieb es vor allen Augen verborgen. In der
Stadt aber war man mächtig neugierig, und alles strömte hin, um das Bild
zu sehen, er aber ließ alle fortjagen. Darüber war dann ein großes
Gerede in der Stadt. Der Pjotr Stepanowitsch aber, der war danach ganz
furchtbar stolz. >Ich,< sagt er, >ich kann alles! Ich,< sagt er, >ich
gehöre nach St. Petersburg an den Kaiserlichen Hof!< Ein guter Mensch
war er, aber überheben tat er sich damals schon gar zu sehr. Und so
ereilte ihn das Schicksal: nachdem er die ganzen zweihundert Rubel
erhalten hatte, betrank er sich gleich und zeigte allen sein Geld und
prahlte unmäßig; und in derselben Nacht, als er ganz betrunken war,
erschlug ihn ein Kleinbürger aus der Stadt, mit dem er zusammen
getrunken hatte, und raubte ihm das Geld; doch kam das alles schon am
nächsten Morgen an den Tag.

Die Sache aber mit Maxim Iwanowitsch endete so, daß man dort noch
heutigestags davon spricht. Auf einmal kommt Maxim Iwanowitsch wieder
bei jener Witwe angefahren: sie hatte sich ganz am Rande der Stadt in
der Hütte einer Kleinbürgerin eingemietet. Diesmal aber stieg er aus und
ging hinein, trat vor sie hin und verneigte sich tief vor ihr. Sie aber
war seit jenem selben Unglück ganz krank und konnte sich kaum bewegen.
>Mütterchen,< rief er, >ehrsame Witwe, heirate mich Ungeheuer, mach' es
mir wieder möglich, auf Erden zu leben!< Die aber sieht ihn an und ist
ganz starr vor Entsetzen. >Ich will,< sagt er, >daß uns beiden ein Knabe
geboren werde, und wenn uns einer geboren wird, dann hat der Tote uns
verziehen: dir und mir verziehen. So hat er mir im Traum gesagt.< Sie
sieht, der Mensch ist nicht bei voller Vernunft, sieht, daß er außer
sich ist, aber sie konnte doch nicht an sich halten und sagte:

>Das ist doch alles nur leeres Geschwätz und nichts als Kleinmut,< sagt
sie. >Durch denselben Kleinmut habe ich alle meine Kinderchen verloren.
Ich will Euch nicht einmal vor meinen Augen sehen, -- wie sollte ich da
noch diese ewige Qual auf mich nehmen!<

Maxim Iwanowitsch fuhr nach Haus, aber von seiner Werbung ließ er nicht
ab. Die ganze Stadt geriet in Aufregung ob solchen Wunders. Maxim
Iwanowitsch schickte nun Brautwerber zu ihr. Aus einem abgelegenen
Bezirk des Gouvernements rief er brieflich zwei Tanten herbei, beide
waren sie Kleinbürgerinnen. Ob es nun gerade Tanten waren oder nicht,
immerhin waren sie mit ihm verwandt, und somit war's immerhin eine Ehre:
die fingen nun an, auf sie einzureden, sie zu umschmeicheln, und wichen
gar nicht mehr von ihrer Seite. Er schickte aber auch andere aus der
Stadt und aus der Kaufmannschaft hin, sogar die Frau des Oberpopen ging
zu ihr, und auch Beamtenfrauen suchten sie auf. Die ganze Stadt redete
auf sie ein, sie aber antwortet sogar mit Verachtung: >Wenn meine armen
Kinder dadurch wieder lebendig würden, aber wozu soll ich das so? Und
was für eine Schuld würde ich mir damit vor meinen Kindern aufladen!<
Maxim Iwanowitsch aber wußte selbst den Archimandriten für sich zu
gewinnen, auch der sprach dann ein Wort für ihn: >Du könntest,< sagt er,
>einen neuen Menschen in ihm erwecken.< Da erschrak sie. Die Menschen
aber wunderten sich und konnten sie nicht verstehen. >Wie ist das nur
möglich, daß sie ein solches Glück zurückweist!< Endlich aber fand er
etwas, womit er sie doch besiegte: >Er ist doch ein Selbstmörder,< sagte
er, >er war nicht mehr ein Kind, und seinem Alter nach könnte man ihn
nach dieser Sünde nicht mehr ohne weiteres zum Heiligen Abendmahl
zulassen, denn ihn trifft doch schon die Verantwortung für seine Tat.
Wenn du mich nun heiratest, so gelobe ich, einzig zum Gedächtnis seiner
Seele eine neue Kirche zu erbauen.< Dem konnte sie nicht widerstehen,
und da willigte sie denn ein. So wurden sie schließlich getraut.

Und es kam so, daß alle sich mächtig wunderten. Sie lebten vom ersten
Tage an in großer und ungeheuchelter Eintracht und nahmen es mit ihren
Ehepflichten sehr genau und waren wie eine Seele in zwei Leibern. Noch
in demselben Winter wurde sie schwanger, und sie besuchten beide sehr
viele Gotteshäuser, da sie den Zorn Gottes fürchteten. Drei Klöster
suchten sie auf und beteten inbrünstig und hörten die Prophezeiungen. Er
aber ließ getreu seinem Gelöbnis die Kirche erbauen und außerdem noch in
der Stadt ein Kranken- und ein Armenhaus, und für Witwen und Waisen
stiftete er eine große Summe Geldes. Und er entsann sich aller, die er
einmal übervorteilt hatte, und machte es wieder gut. Geld gab er eine
Unmenge aus, so daß schließlich seine Frau und selbst der Archimandrit
ihn davon zurückhielten und sagten: >Nun hast du schon übergenug
gegeben.< Da besann sich Maxim Iwanowitsch ein wenig. >Ich hab' aber dem
Foma,< sagt er, >zu wenig ausgezahlt.< Nun, Foma wurde gerufen, und es
wurde ihm sofort alles ausgezahlt. Dem Foma aber kommen darüber die
Tränen. >Ich,< sagt er, >ich war's ja auch so zufrieden ... Ich bin
schon ohnedem Dank schuldig und werde ewig für Euch zu Gott beten.< So
waren denn alle, wie man sieht, ganz ergriffen dadurch, und es zeigte
sich, daß man die Wahrheit spricht, wenn man sagt: Durch gutes Beispiel
lebt der Mensch. Und die Menschen sind dort ein gutherziges Volk.

Die Fabrik begann nun die Frau selber zu leiten, und auf eine Weise, daß
man noch heute davon spricht. Zu trinken hörte er wohl nicht auf, aber
die Frau ließ ihn dann nicht aus den Augen, und allmählich versuchte
sie, ihn davon abzubringen. Seine Rede wurde ehrbar und sogar seine
Stimme veränderte sich. Mit allen hatte er jetzt Mitleid, sogar mit
Tieren: einmal sah er aus dem Fenster, wie ein Bauer sein Pferd ganz
unmenschlich schlug, und sofort schickte er hinaus und kaufte von ihm
das Pferd für den doppelten Preis. Und ihm ward auch die Gabe der Tränen
zuteil: sein Herz war leicht zu erweichen und er war schnell gerührt.
Und als ihre Zeit kam, da erhörte der Herr ihre Gebete und schenkte
ihnen einen Sohn; da wurde Maxim Iwanowitsch zum erstenmal seit jener
Zeit wieder heiter; er verteilte viel Geld unter die Armen, erließ viele
Schulden und lud fast die ganze Stadt zur Taufe ein. Und die ganze Stadt
feierte denn auch die Taufe mit, aber am folgenden Morgen kam er aus
seinem Zimmer, finster wie die Nacht. Die Frau sah ihm an, daß etwas mit
ihm geschehen war, und somit brachte sie den Neugeborenen zu ihm.
>Sieh,< sagt sie, >der Knabe hat uns verziehen, er hat unsere Tränen und
Gebete um ihn gehört.< Sie hatten das ganze Jahr kein Wort davon
gesprochen, sondern beide nur im stillen daran gedacht. Maxim
Iwanowitsch aber sah sie düster an. >Warte,< sagt er, >das ganze Jahr
ist er nicht gekommen, heut nacht aber ist er mir wieder im Traum
erschienen.< -- >Da drang das Entsetzen zum erstenmal auch in mein Herz,
nach diesen schrecklichen Worten,< hat sie dann später erzählt. Und
nicht grundlos war ihr Entsetzen gewesen. Kaum hatte Maxim Iwanowitsch
dies ausgesprochen, da geschah etwas mit dem Neugeborenen: er erkrankte
plötzlich. Acht Tage lang war das Kindchen krank; man betete unermüdlich
und rief alle Ärzte herbei, auch aus Moskau kam ein sehr berühmter Arzt,
den sie gerufen hatten, mit der Eisenbahn angefahren. Er besah sich das
Kindchen und wurde böse: >Ich,< sagt er, >bin der allererste Arzt, ganz
Moskau wartet auf mich.< Er verschrieb dann irgendwelche Tropfen und
fuhr eilig wieder zurück. Achthundert Rubel nahm er mit. Das Kindchen
aber starb noch am selben Abend.

Und was geschah danach? Maxim Iwanowitsch verschrieb seinen ganzen
Besitz seiner lieben Frau, übergab ihr sein ganzes Vermögen und alle
Papiere, ließ auch alles gesetzlich bestätigen; und dann trat er vor sie
hin, verneigte sich vor ihr bis zur Erde und sagte: >Gib mich frei,
meine unschätzbare Gattin, laß mich meine Seele erretten, solange es
noch möglich ist. Und wenn ich auch vergeblich um den Frieden meiner
Seele ringen sollte, zurückkehren werde ich doch nicht mehr. Wohl bin
ich hart und grausam gewesen und habe manchen Menschen schwer
heimgesucht, aber ich glaube dennoch, daß um des Leides und der
Pilgerschaft willen Gott der Herr mir manches erlassen wird, denn es ist
kein kleines Kreuz und kein geringes Leid, alles zu verlassen, woran das
Herz hängt.< Seine Frau aber bat ihn und flehte mit vielen Tränen: >Du
bist der einzige, den ich jetzt auf Erden noch habe, wo bleibe ich, wenn
du mich verläßt? Ich habe,< sagt sie, >in diesem Jahr viel Liebe für
dich in meinem Herzen gefunden!< Und die ganze Stadt redete ihm einen
Monat lang zu und bat ihn im guten und wollte ihn schließlich mit Gewalt
zurückhalten. Er aber hörte nicht darauf, und in einer Nacht ging er
heimlich davon und kehrte nicht mehr zurück. Wie man hört, kämpft er
noch heute auf Pilgerfahrten und in Geduld. Seiner lieben Frau aber
schickt er in jedem Jahr einmal Kunde von sich ...«


                            Viertes Kapitel.


                                   I.

Ich komme jetzt zu der Schlußkatastrophe, deren Erzählung meine
Aufzeichnungen abschließen soll. Doch um weitererzählen zu können, muß
ich zunächst vorgreifen und etwas erklären, wovon ich damals noch nichts
ahnte; erst viel später habe ich davon erfahren und mir das Ganze dann
auch klargemacht, das heißt, als alles schon geschehen war. Diese
vorgreifende Erklärung ist unbedingt erforderlich, denn sonst würde das
Folgende für den Leser gar zu lange unverständlich sein. Deshalb will
ich denn eine ganz einfache und sachliche Darstellung der Zusammenhänge
und Beweggründe gewisser Personen hier einflechten, obgleich ich damit
die sogenannte künstlerische Einheitlichkeit aufhebe, und will so
schreiben, als ob gar nicht ich dies schriebe, also ganz ohne innere
Anteilnahme, ungefähr wie ein kurzer Bericht in der Zeitung geschrieben
wird.

Die Sache war die, daß mein Schulfreund Lambert durchaus und ohne
weiteres zu jenen ekelhaften kleinen Spitzbuben gehörte, die sich zu
ganzen Banden zusammentun und dann eine Tätigkeit beginnen, die man
neuerdings anstatt Erpressung »Chantage« nennt, und für die man in den
Gesetzbüchern vorläufig noch nach einer Bezeichnung und Strafe sucht.

Die Bande, in der Lambert mitwirkte, hatte sich in Moskau gebildet und
dort auch schon eine ganze Reihe von Gemeinheiten ausgeführt (in der
Folge ist ihre Tätigkeit zum Teil aufgedeckt worden). Später hörte ich,
daß sie in Moskau längere Zeit einen sehr erfahrenen und keineswegs
dummen Anführer gehabt hatte, einen schon älteren Mann. Ihre
Unternehmungen führte sie je nach den Umständen aus: bald wirkten sie
alle zusammen mit, bald ging nur ein Teil der Bande vor. Außer den
schmutzigsten und ganz unbeschreibbaren Bubenstreichen (von denen,
nebenbei bemerkt, schon manches in die Zeitungen gekommen war) führten
sie auch ziemlich verzwickte und schlaue Unternehmungen aus, natürlich
immer nach den Anordnungen ihres Anführers. Einige dieser Streiche hat
man mir nachher erzählt, doch ich mag mich darüber nicht weiter
verbreiten. Erwähnt sei hier nur, daß ihr Vorgehen im allgemeinen darin
bestand, daß sie irgendwelche Geheimnisse aus dem Privatleben von oft
durchaus ehrenwerten und hochstehenden Leuten auszukundschaften suchten;
war ihnen das gelungen, so erschienen sie bei dem Betreffenden und
drohten mit der Veröffentlichung der Sache (oft ohne überhaupt
irgendwelche Beweise in Händen zu haben), und für ihr Schweigen
forderten sie Geld. Nun gibt es gewiß Dinge, die nicht einmal eine Sünde
und auch kein Verbrechen sind, deren Veröffentlichung aber selbst einen
anständigen und standhaften Menschen erschrecken kann. Diese Bande aber
hatte es hauptsächlich auf Familiengeheimnisse abgesehen. Um zu zeigen,
wie schlau ihr Anführer vorzugehen pflegte, will ich in ein paar Worten
und ohne alle Einzelheiten nur eins von ihren Stückchen als Beispiel
erzählen. In einer durchaus ehrenwerten und angesehenen Familie war es
zu einem nicht nur sündhaften, sondern sogar verbrecherischen Vergehen
gekommen: die Frau eines bekannten und sehr geachteten Mannes hatte mit
einem reichen jungen Offizier ein Liebesverhältnis angefangen. Das hatte
die Bande irgendwie erfahren, und nun ging sie folgendermaßen vor: sie
teilte dem jungen Offizier einfach mit, daß sie den betrogenen Ehemann
benachrichtigen werde. Beweise hatte man zwar nicht, und das wußte der
junge Offizier, aber das verhehlte man ihm auch gar nicht; doch die
ganze Schlauheit ihrer Berechnung lag in diesem Fall eben in der
richtigen Voraussicht, daß der benachrichtigte Gatte auch ohne Beweise
genau so vorgehen würde, wie wenn er die sichersten Beweise in Händen
hielte. Sie verließen sich hierbei auf ihre Kenntnis des Charakters
dieses Menschen und auf ihre Kenntnis seiner Familienverhältnisse. Zu
dieser Bande gehörte nämlich auch ein junger Mensch aus den besten
Kreisen, und das war sehr wichtig für sie; denn ebendieser war es, der
ihnen die Geheimnisse zutrug. Von jenem reichen Offizier erpreßten sie
auf diese Weise eine recht stattliche Summe -- ohne sich dabei der
geringsten Gefahr auszusetzen, da ja ihrem Opfer selbst alles daran
gelegen war, daß die Sache geheim blieb.

Lambert war an den Streichen dieser Moskauer Bande, wie gesagt, auch
beteiligt gewesen, hatte aber nicht eigentlich zu ihr gehört; doch da er
alsbald Geschmack daran gewonnen hatte, hatte er allmählich auf eigene
Faust dasselbe Treiben begonnen. Eines möchte ich hier gleich bemerken:
sehr befähigt war er zu solchen Unternehmungen nicht. Freilich war er
durchaus nicht dumm und sogar sehr berechnend; aber er war doch zu
unvorsichtig und außerdem zu gutgläubig, oder richtiger gesagt, zu naiv,
das heißt, er kannte weder die Menschen noch die Gesellschaft. Zum
Beispiel schien er die Bedeutung jenes Anführers der Moskauer Bande gar
nicht zu verstehen, schien vielmehr anzunehmen, daß das Gründen und
Leiten einer solcher Bande sehr leicht sei. Und schließlich hielt er
fast alle Menschen für genau solche Schufte, wie er selbst einer war.
Oder wenn er, zum Beispiel, einmal angenommen hatte, der und der Mensch
fürchte sich oder müsse sich aus dem und dem Grunde vor irgend etwas
fürchten, dann zweifelte er überhaupt nicht mehr daran, sondern war
davon gleich und ein für allemal wie von einem Axiom überzeugt. Ich
verstehe vielleicht nicht, mich richtig auszudrücken, aber im weiteren
Verlauf meiner Erzählung wird schon die Wiedergabe meiner Erlebnisse
alles erklären. Jedenfalls war er, meiner Ansicht nach, ein ziemlich
niedrigstehender Mensch, der an gute, edlere Gefühle nicht nur nicht
glaubte, sondern von manchen dieser Gefühle vielleicht überhaupt keine
Vorstellung hatte.

Nach Petersburg war er gekommen, weil er an Petersburg schon lange als
an ein viel größeres und dankbareres Feld für seine Unternehmungslust
gedacht hatte, und überdies war in Moskau bei irgendeiner Gelegenheit
eine seiner Machenschaften an den Tag gekommen, weshalb dort ein
gewisser Herr nun ihm selbst mit den schlimmsten Absichten
nachzuspionieren angefangen hatte. In Petersburg eingetroffen, war er
sogleich zu einem früheren Spießgesellen in Beziehung getreten, doch
statt der erträumten goldenen Ernte hatte er nur ein sehr mageres, nicht
viel versprechendes Betätigungsfeld und nur »unbedeutende Fälle«
gefunden. Sein Bekanntenkreis vergrößerte sich dann nach und nach, aber
es kam für ihn doch nichts zustande. »Die Leute sind ja hier überhaupt
nichts wert, das sind ja lauter Grünschnäbel,« sagte er später selbst zu
mir. Und da, eines Morgens, stößt er in der fahlen Dämmerung auf einen
Halberfrorenen an einer Hofmauer und kommt durch ihn ohne weiteres auf
die Spur einer, seiner Meinung nach, »glänzenden Sache«!

Diese »glänzende Sache« erfuhr er eben damals aus meinem
zusammenhangslosen Gestammel, als ich bei ihm sozusagen auftaute. Oh,
ich weiß, ich sprach damals im Fieberdelirium! Aber aus meinen Worten
ging immerhin klar hervor, daß von allen Beleidigungen jenes
verhängnisvollen Tages die Kränkung, die mir durch Bjoring und _sie_
zuteil geworden war, sich mir am tiefsten ins Herz geprägt hatte:
anderenfalls hätte ich doch nicht nur davon bei Lambert phantasiert,
sondern wohl auch von Serschtschikoff; das aber war nicht geschehen, wie
ich nachher von Lambert selbst erfuhr. Und dabei hatte ich doch an jenem
schrecklichen Morgen in Lambert und Alphonsina geradezu meine Befreier
und Erretter gesehen! Wenn ich später während meiner Genesung, noch im
Bett liegend, zu überlegen gesucht hatte, wieviel Lambert von meinem
Gerede verstanden oder wieviel ich ihm wohl verraten haben konnte, war
mir nicht ein einziges Mal auch nur der Verdacht gekommen, daß es
immerhin so viel sein könnte! Freilich, nach meinen Gewissensbissen zu
urteilen, werde ich selbst damals schon gefühlt haben, daß ich wohl viel
Überflüssiges geschwätzt hatte, aber wie hätte ich ahnen können, daß es
so viel war! Auch hoffte ich, und ich tröstete mich damit, daß ich in
meinem damaligen Zustande wohl kaum ein Wort verständlich ausgesprochen
haben konnte, wessen ich mich noch genau zu erinnern glaubte; doch wie
es sich nachher erwies, war mein Gestammel viel verständlicher gewesen,
als ich angenommen und gehofft hatte. Aber das schlimmste war doch, daß
ich alles dies erst nachträglich und viel später erfuhr, und eben das
wurde mein Verhängnis.

Aus meinem Gestammel, Gefasel und Überschwang hatte Lambert Folgendes
entnommen, vielmehr erfahren: erstens, fast alle Namen und sogar einige
Adressen; zweitens hatte er sich sofort eine ungefähre Vorstellung von
der Bedeutung und gesellschaftlichen Stellung der betreffenden Personen
machen können (so zum Beispiel von der des alten Fürsten, von _ihr_,
Bjoring, Anna Andrejewna und sogar von Werssiloff); drittens hatte er
erfahren, daß ich beleidigt worden war und mich rächen wollte; und
viertens, das Allerwichtigste: daß es ein geheimes, verborgenes Dokument
gab, einen Brief, der, wenn man ihn dem alten Fürsten zeigte und dieser
aus dem Brief erführe, daß seine Tochter, sein einziges Kind, ihn für
verrückt hielt und schon an einen Juristen wegen seiner Entmündigung
geschrieben hatte, -- daß der alte Fürst über diesen Brief entweder den
Verstand verlieren oder vor lauter Empörung seine Tochter aus dem Hause
jagen und enterben würde, um dann ein Fräulein Werssiloff zu heiraten,
was er schon jetzt unbedingt wollte, doch was man ihm vorläufig noch
nicht erlaubte. Mit einem Wort, Lambert hatte sehr, sehr viel erfahren;
natürlich war manches dunkel für ihn geblieben, aber immerhin hatte er
als gerissener Erpresser die Möglichkeiten sofort überschaut. Nachdem
ich von Alphonsina unvorhergesehenerweise fortgelaufen war, hatte er
sich sofort meine Adresse verschafft (ganz einfach durch das
Adreßbureau) und Nachforschungen angestellt, die ihm die Bestätigung
gebracht hatten, daß es alle die Personen, deren Namen von mir im Fieber
genannt worden waren, tatsächlich gab. Und daraufhin hatte er dann
ungesäumt den ersten Schritt getan.

Die wichtigsten Tatsachen waren für ihn, daß es da ein gewisses Dokument
gab, daß dieses Dokument sich in meinem Besitz befand, und daß es einen
hohen Wert hatte; an letzterem zweifelte Lambert keinen Augenblick. Nun
möchte ich aber einen Umstand vorläufig verschweigen, da seine spätere
Mitteilung angebrachter sein dürfte; es genügt, wenn ich hier nur
erwähne, daß gerade dieser Umstand Lambert von dem Vorhandensein des
Dokuments und dem großen Wert desselben überzeugt hatte. Ich schicke
voraus, daß es ein verhängnisvoller Umstand war, von dem ich mir nicht
nur damals nichts träumen ließ, sondern auch die ganze Zeit über nicht
-- bis zum letzten Augenblick, als plötzlich alles einstürzte und sich
von selbst aufdeckte. Und so war denn, da er sich in der Hauptsache
sicher glaubte, der erste Schritt, den er tat, daß er zu Anna Andrejewna
fuhr.

Für mich ist es auch heute noch ein Rätsel, wie Lambert es
fertiggebracht hat, sich an eine so unnahbare und vornehme Dame wie Anna
Andrejewna heranzumachen und sich in seiner Rolle sogar zu behaupten!
Freilich hatte er Erkundigungen eingezogen, aber was will das besagen?
Und wenn er auch tadellos angezogen war, wie ein Pariser sprach und
einen französischen Namen trug, so ist es doch nicht gut möglich, daß
Anna Andrejewna nicht sofort den Spitzbuben in ihm erkannt hat! Oder
soll man annehmen, daß sie gerade damals einen Spitzbuben brauchte?
Sollte es sich wirklich so verhalten?

Die Einzelheiten ihrer ersten Begegnung habe ich niemals erfahren
können, aber ich habe mir später oft genug diese Szene vorzustellen
versucht. Wahrscheinlich hat Lambert sich vom ersten Wort und von der
ersten Gebärde an als meinen Jugendfreund aufgespielt, der für seinen
lieben und einzigen Freund zitterte. Nun, und dann wird er wohl schon
bei diesem ersten Zusammentreffen zu verstehen gegeben haben, daß ich
ein »Dokument« besäße, daß dies ein Geheimnis sei, daß er allein um
dieses Geheimnis wisse, daß ich mich mittels dieses Dokuments an der
Generalin Achmakoff zu rächen beabsichtige usw. Vor allen Dingen wird er
ihr wohl die Bedeutung und den Wert dieses Dokuments klargemacht haben.
Anna Andrejewna aber befand sich gerade damals in einer so verzwickten
Lage, daß sie einfach nicht anders konnte, als sich an eine
Rettungsmöglichkeit klammern. So mußte sie eben diese Neuigkeit
aufmerksam anhören und ... auf diesen Köder anbeißen, wenn sie in ihrem
»Kampf ums Dasein« nicht unterliegen wollte. Man hatte ihr ja gerade
damals den Bräutigam nach Zarskoje Sselo entführt, hatte ihn fast unter
Vormundschaft gestellt, und auch sie selbst stand seitdem gewissermaßen
unter Vormundschaft. Und nun plötzlich so ein Fund! Das war etwas
anderes als heimliches Weibergeschwätz, war nicht bloß Gejammer und
Geklatsch, war nicht Tränen und Klagen, sondern war ein Brief, ein
Schriftstück, war ein tatsächlicher Beweis für die Hinterlist seiner
lieben Tochter und aller derer, die ihr, Anna Andrejewna, den Bräutigam
entreißen wollten: dieser schlagende Beweis würde ihn doch zu der
Einsicht bringen, daß er sich retten mußte, und wäre es durch Flucht!
sich retten zu ihr, zu ihr allein, zu Anna Andrejewna, und sich mit ihr
trauen lassen, womöglich binnen vierundzwanzig Stunden, -- wenn er von
den anderen nicht geholt und in eine Irrenanstalt gesteckt werden
wollte!

Aber vielleicht ist Lambert auch ganz offen vorgegangen und hat sich
dieser jungen Dame gegenüber überhaupt nicht verstellt, sondern einfach
von vornherein gesagt: »Mademoiselle, Sie müssen sich entscheiden, was
Sie werden wollen: eine alte Jungfer oder eine Fürstin und Millionärin.
Es gibt da ein Dokument, ich werde es dem Jüngling entwenden und Ihnen
ausliefern ... gegen einen Wechsel von Ihnen über dreißigtausend Rubel.«
Ich glaube sogar, daß er wirklich gerade so vorgegangen ist. Oh, er
hielt ja alle für genau solche Schurken, wie er selbst einer war! Ich
sage noch einmal: es war in ihm eine gewisse Schurkennaivität, eine
gewisse Schurkenunschuld ... Aber welcher Art sein Vorgehen auch gewesen
sein mag, es ist immerhin sehr möglich, daß Anna Andrejewna selbst durch
diese Taktik sich nicht einen Augenblick hat verwirren lassen;
wahrscheinlich wird sie es sogar vorzüglich verstanden haben, sich zu
beherrschen und den Erpresser, dessen Redeweise natürlich seinem Gewerbe
entsprach, ruhig bis zu Ende anzuhören -- und alles das aus der
»Vorurteilslosigkeit« ihrer »Weitherzigkeit«. Oh, selbstverständlich
wird sie zu Anfang ein wenig errötet sein, aber sie wird sich dann
schnell zusammengenommen und ihn eben angehört haben. Doch wenn ich mir
diese unnahbare, stolze, wirklich achtunggebietende junge Dame, die noch
dazu so viel Verstand besitzt, Hand in Hand mit Lambert vorstelle, so
... ja, das ist es ja eben, daß sie so viel Verstand besitzt! Der
russische Verstand, besonders einer von solcher Stärke, ist mit Vorliebe
gänzlich vorurteilslos, und nun gar ein weiblicher! und noch unter
solchen Umständen!

Jetzt fasse ich kurz zusammen:

An dem Tage und zu der Stunde, als ich nach meiner Krankheit zum
erstenmal das Haus verließ, hatte Lambert bereits zwei Möglichkeiten ins
Auge gefaßt (das weiß ich jetzt ganz genau): die erste Möglichkeit war,
von Anna Andrejewna für das Dokument einen Wechsel über mindestens
dreißigtausend Rubel zu fordern und ihr dann zu helfen, dem alten
Fürsten vor seiner eigenen Tochter und seinem ganzen Anhang angst und
bange zu machen, ihn darauf im richtigen Augenblick zu entführen und sie
schleunigst mit ihm trauen zu lassen -- kurz, etwas von dieser Art. Es
war da schon ein ganzer Plan zusammengestellt; man wartete nur noch auf
meine Hilfe, das heißt, auf das Dokument.

Lamberts zweiter Plan war: Anna Andrejewna zu verraten und den Brief
nicht an sie, sondern an die Generalin Achmakoff zu verkaufen, wenn das
vorteilhafter wäre. Für diesen Fall rechnete er auch auf Bjoring. Aber
an die Generalin hatte sich Lambert doch noch nicht herangewagt. Er
hatte erst nur spioniert. Auch wartete er noch auf mich.

Oh, er hatte mich sehr nötig, oder vielmehr nicht mich, sondern das
Dokument. Was aber mich persönlich betrifft, so hatte er in bezug auf
mich auch schon zwei Pläne entworfen. Der erste Plan bestand darin, wenn
es nun einmal anders gar nicht ginge, Halbpart mit mir zu machen, doch
das natürlich nur dann, wenn er meiner in jeder Beziehung sicher sein
konnte. Der zweite Plan aber sagte ihm weit mehr zu und bestand darin,
daß er mich wie einen dummen Jungen betrügen wollte, indem er mir das
Dokument einfach stahl oder mit Gewalt entwendete. Dieser zweite Plan
gefiel ihm ausnehmend, und in seinen Träumen malte er sich gern das
Gelingen desselben aus. Ich bemerke hier nochmals: es gab da so einen
Umstand, der ihn an dem Gelingen dieses zweiten Planes überhaupt nicht
zweifeln ließ, doch, wie gesagt, mitteilen werde ich diesen Umstand erst
später. Jedenfalls erwartete er mich mit krampfhafter Ungeduld: alles
hing für ihn nur von mir und meinem Verhalten ab, jeder Schritt und
jeder Entschluß.

Aber in einer Beziehung muß ich ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen:
bis zu meiner Genesung hatte er sich doch im Zaum gehalten, trotz seiner
ganzen Ungeduld und einer Veranlagung, die ihn sonst nur schwer eine
Sache abwarten ließ. Er war während meiner Krankheit überhaupt nicht zu
mir gekommen, ausgenommen das eine Mal, als er mit Werssiloff gesprochen
hatte; mich persönlich aber hatte er wohlweislich ganz in Ruhe gelassen,
und bis zu meinem Erscheinen bei ihm war von ihm aus nichts geschehen,
was sein Interesse irgendwie verraten hätte. Über die Möglichkeit aber,
daß ich das Dokument jemandem übergeben oder davon Mitteilung machen
oder es vernichten könnte, war er ganz unbesorgt. Aus meinem Gerede
damals bei ihm hatte er schon ersehen, wieviel mir selbst an der
Geheimhaltung lag, und wie sehr ich fürchtete, daß jemand von diesem
Dokument auf irgendeine Weise etwas erfahren könnte. Daß ich aber von
allen anderen ihn ganz zuerst aufsuchen würde, daran zweifelte er keinen
Augenblick: Darja Onissimowna war ja zum Teil auch auf seine
Veranlassung zu mir gekommen, und er wußte, daß nunmehr schon Neugier
und Angst in mir geweckt waren, und ich die Ungewißheit nicht lange
ertragen würde ... Und außerdem hatte er bereits alle Vorkehrungen
getroffen, ja, es war ihm sogar möglich, genau zu erfahren, an welchem
Tage ich zum erstenmal das Haus verlassen würde, so daß ich ihm doch
nicht entgangen wäre, selbst wenn ich's gewollt hätte.

Aber wenn schon Lambert ungeduldig auf mich wartete, so wartete Anna
Andrejewna vielleicht noch viel ungeduldiger auf mich. Ich sage ganz
offen: Lambert war teilweise vielleicht im Recht, wenn er sich mehr an
seinen zweiten Plan hielt und sie im Stich zu lassen beabsichtigte, da
sie schließlich selbst die Veranlassung dazu gab. Denn trotz ihres
fraglosen Einverständnisses (ich weiß zwar nicht, in welcher Form sie
übereingekommen waren, aber daß sie es waren, daran zweifle ich keinen
Augenblick) war Anna Andrejewna doch bis zuletzt nicht ganz aufrichtig
gegen ihn. So hatte sie ihm von sich nichts mitgeteilt. Sie hatte ihm
nur andeutungsweise zu verstehen gegeben, daß sie mit seinem Plan und
allen seinen Bedingungen einverstanden war, -- aber eben auch nur
andeutungsweise; sie hatte seinen ganzen Vorschlag sicherlich bis in
alle Einzelheiten angehört und ihr Einverständnis wohl nur durch ihr
Schweigen ausgedrückt. Ich habe die sichersten Beweise für die
Richtigkeit dieser Annahme; und der Grund, weshalb sie sich so verhielt,
war wohl, daß sie _auf mich wartete_. Sie wollte es lieber mit mir zu
tun haben, als mit dem Spitzbuben Lambert -- das steht für mich fest!
Und das kann ich auch verstehen; ihre Rechnung stimmte nur deshalb
nicht, weil Lambert sie schließlich durchschaute. Für ihn aber wäre es
doch gar zu unvorteilhaft gewesen, wenn sie mir hinter seinem Rücken das
Dokument abgenommen und sich mit mir verbündet hätte. Hinzu kam, daß er
damals von dem Gelingen seines zweiten Planes schon mit aller Sicherheit
überzeugt war. Ein anderer hätte an seiner Stelle immer noch ein wenig
gezweifelt und sich gefürchtet, Lambert aber war jung, frech, beseelt
von der ungeduldigsten Erwerbsgier, kannte die Menschen wenig und hielt
sie alle für seinesgleichen; deshalb kam ihm denn auch nicht der
geringste Zweifel, um so weniger als er durch Anna Andrejewnas Verhalten
seine wichtigsten Mutmaßungen bestätigt sah.

Nun noch eine letzte und wichtigste Frage: Wußte auch Werssiloff schon
irgend etwas, und war er schon damals an irgendwelchen, wenn auch noch
so fernen Plänen Lamberts beteiligt? Nein, nein, nein, _damals_ gewiß
noch nicht, wenn auch das verhängnisvolle Wort vielleicht schon gefallen
war ... Doch genug, genug davon, ich greife zu weit vor.

Nun, und wie verhielt es sich denn mit mir? Wußte ich damals schon
etwas, und was war es denn, das ich wußte, als ich zum erstenmal das
Haus verließ? Ich ging von der Behauptung aus, daß ich damals noch
nichts gewußt hätte, ich hätte alles dies erst viel später erfahren,
sogar erst dann, als alles schon zu Ende war. Das ist richtig, aber
verhielt es sich denn auch wirklich so? Nein, im Grunde doch wohl nicht;
ich wußte zweifellos schon recht viel; aber woher wußte ich es? Ich
erinnere den Leser an meinen _Traum_! Wenn ich schon so einen Traum
haben konnte, wenn so etwas schon meinem Herzen entspringen und sich
gestalten konnte, so ist das ein Beweis dafür, daß ich schon ungeheuer
viel -- nicht gerade gewußt, aber doch _geahnt_ habe von dem, was ich
weiter oben vorausgreifend bereits erzählt habe, und was ich dann
allerdings erst später, »nachdem alles zu Ende war,« erfuhr. Also von
einem »Wissen« konnte damals noch nicht die Rede sein, aber mein Herz
klopfte vor lauter Ahnungen und böse Geister hatten sich schon meiner
Träume bemächtigt. Und zu einem Menschen wie Lambert zog es mich hin,
obgleich ich genau wußte, was für ein Mensch er war, und obgleich ich
sogar alle seine Absichten vorausahnte! Und weshalb zog es mich denn so
zu ihm hin? Sonderbar: gerade jetzt, in diesem Augenblick, da ich dies
niederschreibe, scheint es mir, als hätte ich schon damals ganz genau
und sogar alle einzelnen Gründe gewußt, weshalb es mich zu ihm zog,
während ich doch gleichzeitig gar nichts wußte. Vielleicht wird der
Leser das verstehen. Jetzt aber -- zur Sache und zu den Ereignissen in
ihrer Reihenfolge.


                                  II.

Es begann damit, daß zwei Tage vor meinem ersten Ausgang Lisa gegen
Abend in großer Erregung nach Hause kam. Sie war aufs tiefste gekränkt
worden; und in der Tat war ihr etwas Unglaubliches widerfahren.

Ich habe von ihrer Beziehung zu Wassin schon gesprochen. Sie holte sich
von ihm Rat: nicht nur, um uns zu zeigen, daß sie unseres Rates nicht
bedurfte, sondern auch, weil sie Wassin wirklich sehr schätzte. Sie
hatten sich in Luga kennen gelernt, und ich hatte immer die Empfindung
gehabt, daß sie Wassin nicht gleichgültig war. Nun war es ja ganz
natürlich, daß es sie in ihrem Unglück nach einem Menschen mit festem,
ruhigem, immer über den Dingen stehendem Verstande verlangte, wie ihn
Wassin ihrer Meinung nach besaß. Übrigens sind Frauen bekanntlich keine
großen Meister in der richtigen Beurteilung eines männlichen Verstandes,
wenn der betreffende Mensch ihnen gefällt, und mit Vergnügen nehmen sie
Paradoxa als Folgeschlüsse von strengster Logik hin, wenn diese ihren
eigenen Wünschen entgegenkommen. Was Lisa an Wassin besonders gefiel,
war sein Mitgefühl mit ihrem Leid und, wie sie anfangs glaubte, auch
seine Symphathie für den jungen Fürsten. Da sie zudem seine Gefühle für
sie ahnte, war es selbstverständlich, daß sie seine Sympathie für den
Gegner doppelt so hoch schätzte. Der Fürst aber hatte ihre Mitteilung,
daß sie sich von Wassin zuweilen Rat hole, mit großer Unruhe aufgenommen
und war sogleich eifersüchtig geworden. Das kränkte Lisa, weshalb sie
ihre Besuche bei Wassin schon aus Trotz nicht einstellte. Der Fürst
sagte schließlich nichts mehr dazu, wurde jedoch immer finsterer und
mißtrauischer. Lisa aber hat mir später (lange nachher) selbst
gestanden, daß Wassin ihr damals schon sehr bald gar nicht mehr gefallen
habe; er war ruhig, und gerade diese ewig sich gleichbleibende Ruhe, die
ihr anfangs so gefallen hatte, war ihr alsbald recht unangenehm
geworden. Hinzu kam, daß die Ratschläge, die er ihr als ein in
Rechtssachen doch zweifellos erfahrener Mann gab, und die stets sehr
vernünftig schienen, sich leider alle als unausführbar erwiesen, was
doch recht sonderbar war. Sein Urteil über andere Menschen fällte er
manchmal gar zu sehr von oben herab, und ohne sich dessen auch nur im
geringsten vor ihr zu schämen; -- und je länger, um so weniger schämte
er sich vor ihr, was sie seiner wachsenden Gleichgültigkeit gegenüber
ihrem Unglück zuschrieb. Einmal hatte sie ihm dafür gedankt, daß er
gegen mich immer so freundlich war und trotz seines mir weit überlegenen
Verstandes mit mir wie mit seinesgleichen sprach (das heißt, sie hatte
ihm fast meine eigenen Worte gesagt). Seine Antwort war darauf gewesen:

»Das ist es nicht. Ich tue es einfach aus dem Grunde, weil ich zwischen
ihm und anderen gar keinen Unterschied sehe. Ich halte ihn weder für
dümmer als die Klugen, noch für böser als die Guten. Ich bin gegen alle
Menschen gleich, denn in meinen Augen sind alle Menschen gleich.«

»Wie, sehen Sie denn wirklich keine Unterschiede?«

»Oh, natürlich unterscheidet sich ein jeder durch irgend etwas, aber für
mich gibt es keine Unterschiede, weil die Unterschiede der Menschen mich
nichts angehen: für mich sind alle gleich und ist alles gleich, und
deshalb bin ich auch gegen alle Menschen in gleicher Weise freundlich.«

»Und das langweilt Sie nicht?«

»Nein; ich bin immer zufrieden mit mir.«

»Und Sie wünschen sich auch nichts?«

»Wie sollte ich nicht. Aber ich tue es nicht allzusehr. Ich brauche fast
nichts, nicht einen Rubel mehr, als ich habe. Ob ich in einem goldenen
Kleide gehe oder so wie jetzt -- das ist doch vollkommen gleichgültig:
die goldenen Kleider würden Wassin nicht im geringsten erhöhen. Alles so
was lockt mich nicht: können denn äußere Ehrungen oder ein hoher Rang
meinen Wert ausmachen?«

Lisa hat mir ehrenwörtlich versichert, daß er ihr buchstäblich so
geantwortet hätte. Übrigens läßt sich so etwas in seiner Wirkung nie
genau beurteilen, dazu muß man immer alle Umstände kennen, unter denen
es gesagt ward.

Nach und nach war Lisa zu der Überzeugung gekommen, daß er vielleicht
auch über den Fürsten nur deshalb so nachsichtig urteilte, weil »für ihn
alle gleich waren, und es für ihn keine Unterschiede gab,« aber durchaus
nicht aus Sympathie für sie. Doch mit der Zeit begann er merklich,
seinen Gleichmut zu verlieren und sich über den Fürsten nicht nur
tadelnd, sondern sogar mit Verachtung und Spott zu äußern. Das reizte
Lisa sehr, aber Wassin ließ sich durch nichts davon abhalten. Und dabei
drückte er sich immer noch möglichst milde aus, und selbst wenn er ihn
tadelte, geschah es ohne Unwillen: er erklärte ihr dann eben mit
logischer Folgerichtigkeit den ganzen Unwert ihres Helden; aber gerade
in dieser Logik lag ja die Ironie. Schließlich setzte er ihr sogar die
ganze »Torheit« ihrer Liebe auseinander, die eigensinnige Erzwungenheit
dieser Liebe. »Sie haben sich über Ihre eigenen Gefühle getäuscht;
Irrtümer aber, die man einmal als solche erkannt hat, müssen unbedingt
aufgegeben werden.«

Das hatte er gerade an jenem Tage zu ihr gesagt. Lisa war empört
aufgestanden, um ihn sofort zu verlassen; doch was tat er nun, und womit
schloß dieser vernünftige Mensch? Er schloß damit, daß er mit der
edelsten Miene und sogar mit Gefühl -- ihr seine Hand antrug. Lisa hatte
ihm darauf ins Gesicht gesagt, daß er einfach dumm sei, und war
hinausgegangen.

Einer Frau vorzuschlagen, einen Unglücklichen aufzugeben, bloß weil
dieser Unglückliche ihrer »nicht wert« sei, und das noch dazu einer
Frau, die von diesem Unglücklichen schwanger ist, -- das ist nun der
Verstand solcher Leute! Ich nenne das ein schreckliches Aufgehen in
Theorie bei vollständiger Unkenntnis des Lebens. Zugrunde liegt eine
grenzenlose Eigenliebe. Lisa erkannte denn auch ganz genau, daß er auf
seine Handlungsweise noch stolz war, und wäre es auch nur deshalb, weil
er um ihren Zustand bereits wußte. Mit Tränen der Empörung war sie zum
Fürsten geeilt -- dieser aber hatte Wassin noch übertrumpft. Man sollte
meinen, ihre Erzählung hätte ihn wirklich überzeugen müssen, daß er zur
Eifersucht jetzt wahrlich keinen Grund mehr hatte; aber gerade diese
Erzählung machte ihn toll. Übrigens sind ja die Eifersüchtigen alle so!
Er machte ihr eine furchtbare Szene und beleidigte sie so unerhört, daß
sie schon entschlossen war, sofort und unwiderruflich mit ihm zu
brechen.

Dennoch kam sie so weit ruhig nach Haus, daß man ihr nicht viel
anmerkte, aber vor Mama konnte sie es doch nicht verheimlichen. Oh, an
jenem Abend traten sie sich wieder so nah wie früher: das Eis war
gebrochen; beide weinten sich aus, während sie sich fest umschlungen
hielten, und Lisa beruhigte sich anscheinend, doch man sah es ihr an,
daß sie sich sehr bedrückt fühlte. Den Abend verbrachte sie bei Makar
Iwanowitsch ganz still und stumm; immerhin blieb sie im Zimmer und hörte
sehr aufmerksam an, was er sprach. Seit jenem Unfall Makar Iwanowitschs,
damals, beim gewaltsamen Aufstehen, war sie zu ihm ausnehmend freundlich
und dabei doch gewissermaßen schüchtern ehrerbietig, wenn sie auch nach
wie vor einsilbig blieb.

An diesem Abend nun gab Makar Iwanowitsch dem Gespräch auf einmal eine
andere Wendung, was für uns ganz unerwartet und überraschend kam. Ich
muß bemerken, daß Werssiloff und Alexander Ssemjonowitsch, der Doktor,
schon am Morgen dieses Tages mit sehr sorgenvollen Mienen über seinen
Zustand gesprochen hatten. Desgleichen muß ich bemerken, daß im Hause
seit ein paar Tagen verschiedene Vorbereitungen zu Mamas Geburtstag
getroffen wurden und wir schon viel von dem bevorstehenden Familienfest
sprachen, obwohl bis dahin noch ganze fünf Tage waren. Eben ein solches
Gespräch war es, das in Makar Iwanowitsch alte Erinnerungen wachrief,
und er begann, von Mamas Kindheit zu erzählen und von jener ersten Zeit,
als sie »noch nicht auf den Beinchen stehen konnte«. »Wenn sie mal auf
meinem Arm saß, dann wollte sie um keinen Preis herunter,« erzählte der
Alte, »und ich weiß noch, wie ich sie gehen lehrte. Ich stellte sie drei
Schritt von mir in den Winkel und rief sie, und sie kam dann ganz
unsicher auf mich los und fürchtete sich gar nicht vor mir, sondern
lachte noch, und wenn sie dann bei mir angelangt war, umfaßte sie meine
Knie und hob die Ärmchen zu meinem Hals. Und Märchen hab' ich dir
erzählt, Ssofja Andrejewna; Märchen liebtest du über alles. Ganze zwei
Stunden konnte sie auf meinem Knie sitzen und horchen, und mir die Worte
von den Lippen lesen. In der Stube wunderten sich alle: >Seht doch, wie
sie an dem Makar hängt!< Oder in der Sommerzeit brachte ich dich in den
Wald, suchte dir wohl einen Himbeerstrauch, setzte dich unter ihm hin
und schnitzte dir derweil eine Flöte aus Holz. Und wenn wir dann genug
gegangen waren, trug ich dich auf den Armen nach Hause -- mein Kindchen
schlief schon. Und einmal hast du dich so vor einem Wolf erschreckt,
kamst zu mir gelaufen, zittertest vor Angst, und dabei war da gar kein
Wolf.«

»Dessen erinnere ich mich noch,« sagte Mama.

»Erinnerst du dich wirklich noch?«

»An vieles erinnere ich mich noch. Soweit ich nur zurückdenken kann,
habe ich von Ihnen nur Güte und Liebe erfahren,« sagte sie mit
ergriffener Stimme, und plötzlich wurde sie bis über die Stirn rot.

Makar Iwanowitsch wartete ein wenig, bevor er weitersprach.

»Ja, Kinderchen, jetzt werde ich bald von euch gehen. Meine Stunde ist
schon gekommen. Im Alter hab' ich Trost gefunden für allen Kummer; habt
Dank, ihr Lieben.«

»Aber was reden Sie da, Makar Iwanowitsch, lieber, teurer Mensch,« rief
Werssiloff sichtlich beunruhigt. »Mir hat der Arzt noch vorhin gesagt,
daß Ihr Zustand bedeutend besser sei ...«

Mama horchte erschrocken auf.

»Ja, was weiß denn der, dein Alexander Ssemjonowitsch,« sagte Makar
Iwanowitsch lächelnd, »ein lieber Mensch ist er, aber auch nicht mehr.
Laßt gut sein, Freunde, oder glaubt ihr, daß ich mich vor dem Sterben
fürchte? Ich hatte heute nach dem Morgengebet so ein Gefühl im Herzen:
daß ich von hier nicht mehr hinausgehen werde -- so ist es mir gesagt
worden. Nun und so geschehe es denn, der Name des Herrn sei gelobt. Nur
an euch allen will ich mich noch sattsehen. Auch Hiob, der vielfach
Geprüfte, fand Trost, wenn er seine neuen Kindlein sah, doch ob er
darüber auch seine früheren Kinder vergaß und vergessen konnte? --
Unmöglich ist dies! Nur daß sich im Lauf der Jahre die Trauer mit der
Freude vermischt und sich in ein schmerzloses Seufzen verwandelt! So ist
es auf Erden: jede Seele wird geprüft und wird getröstet. Ich hab' mir
vorgenommen, Kinderchen, euch ein paar Wörtchen zu sagen, es ist nicht
viel,« fuhr er mit seinem stillen, wundervollen Lächeln, das ich nie
vergessen werde, fort, und plötzlich wandte er sich zu mir: »Du, Lieber,
eifere für die heilige Kirche, und wenn die Zeit ruft, so geh auch in
den Tod für sie, -- aber wart' doch, erschrick nicht, es ist das ja
nicht gleich nötig,« unterbrach er sich lächelnd. »Jetzt denkst du
vielleicht noch nicht daran, später wirst du vielleicht daran denken.
Und dann noch eines: was du auch Gutes zu tun gedenkst, das tue für
Gott, nicht aber um des Neides willen. An deinem Werk aber halt fest und
laß es dir nicht durch Kleinmut gleichviel welcher Art entwinden;
schaffe es nicht übereilt, nicht kopflos und unstet. Nun, und das ist
auch alles, was du zu hören brauchst. Es sei denn noch dies, daß du
lernst, täglich und unentwegt zu beten. Ich sage dir das nur so,
vielleicht erinnerst du dich mal daran. Ich wollte wohl auch Euch,
Andrei Petrowitsch, etwas sagen, Herr, aber Gott wird auch ohne mich
Euer Herz finden. Schon lange haben wir nicht mehr davon gesprochen,
seit damals, da dieser Pfeil mein Herz durchbohrte. Jetzt aber, wo ich
von Euch gehe, wollte ich nur daran erinnern ... was Ihr mir damals
verspracht ...«

Die letzten Worte sagte er so leise, daß sie kaum zu verstehen waren ...

»Makar Iwanowitsch!« stieß Werssiloff verwirrt und beunruhigt hervor und
erhob sich von seinem Stuhl.

»Nein, nein, Herr, laßt Euch nicht verwirren, ich hab' ja nur so daran
erinnern wollen ... Die Schuld aber vor Gott trifft in dieser Sache vor
allen anderen mich; denn wenn Ihr auch mein Herr wart, so hätt' ich doch
diese Schwäche nicht zulassen sollen. Deshalb quäle auch du, Ssofja,
dein Herz nicht zu sehr, denn deine ganze Sünde ist -- meine Sünde, in
dir aber war, so denke ich mir, damals wohl nicht viel Verständnis dafür
vorhanden, und vielleicht auch in Euch, Herr, nicht viel mehr als in
ihr,« sagte er lächelnd, und seine Lippen bebten wie vor Schmerz, »und
wenn ich dich damals auch hätte belehren können, als mein Weib, und
sogar mit dem Stocke, und selbiges sogar hätte tun müssen, so tatest du
mir doch leid, als du in Tränen vor mir niederfielst und mir nichts
verheimlichtest ... und mir die Füße küßtest. Nicht um dir Vorwürfe zu
machen, spreche ich davon, sondern nur um Andrei Petrowitsch zu erinnern
... denn Ihr erinnert Euch wohl selber, Herr, Eures Versprechens und
Edelmannswortes ... und die Trauung macht alles gut ... Vor den
Kinderchen sag' ich das, Herr ...«

Er war außerordentlich erregt und sah Werssiloff an, als erwarte er von
ihm ein zusagendes Wort. Ich wiederhole, das kam alles so unerwartet,
daß ich vor Überraschung ganz regungslos dasaß. Werssiloff war nicht
weniger erregt als Makar Iwanowitsch: er trat schweigend zu Mama und
umschlang sie fest; da ging Mama, gleichfalls schweigend, zu Makar
Iwanowitsch und verneigte sich tief vor ihm.

Es war eine erschütternde Szene. Im Zimmer befanden sich diesmal nur
wir, nur die Familie. Selbst Tatjana Pawlowna war nicht zugegen. Lisa
hatte sich auf ihrem Stuhl eigentümlich gerade aufgerichtet und hörte
stumm zu; plötzlich stand sie auf und sagte mit fester Stimme zu Makar
Iwanowitsch:

»Segnen Sie auch mich, Makar Iwanowitsch, in einer großen Qual! Morgen
wird sich mein Schicksal entscheiden ... beten Sie heute für mich!«

Damit verließ sie das Zimmer. Ich weiß, daß Makar Iwanowitsch ihr ganzes
Unglück schon von Mama erfahren hatte. An diesem Abend sah ich
Werssiloff und Mama zum erstenmal zusammen: bis dahin hatte ich neben
ihm immer nur seine Sklavin gesehen. Ja, ich hatte noch ungeheuer vieles
nicht gewußt und nicht bemerkt an diesem Menschen, den ich bereits
verurteilte; so kehrte ich ganz verwirrt in mein Zimmer zurück. Und ich
muß sagen: gerade zu dieser Zeit hatten sich alle meine Bedenken und
Zweifel gegen ihn verdichtet. Noch nie war er mir so geheimnisvoll und
unverständlich erschienen wie in eben jener Zeit. Aber davon handelt ja
diese ganze Geschichte, die ich hier schreibe.

»Nun stellt es sich heraus,« dachte ich bei mir, als ich zu Bett ging,
»daß er damals Makar Iwanowitsch sein >Edelmannswort< gegeben hat: daß
er Mama heiraten werde, sobald sie Witwe würde. Das hat er mir
verschwiegen, als er mir damals seine Unterredung mit Makar Iwanowitsch
erzählte.«

Den ganzen folgenden Tag war Lisa nicht zu Haus, und als sie dann
ziemlich spät heimkehrte, ging sie geradeswegs zu Makar Iwanowitsch. Ich
wollte zunächst nicht hingehen, um sie nicht zu stören, doch als ich
bald darauf bemerkte, daß auch Mama und Werssiloff bei ihnen waren, ging
ich gleichfalls hinein. Lisa saß neben dem Alten und weinte an seiner
Schulter, während er mit traurigem Gesicht stumm ihren Kopf streichelte.

Werssiloff sagte mir (nachher in meinem Zimmer), daß der Fürst auf
seinem Willen bestand und sich mit Lisa bei der ersten Möglichkeit
trauen lassen wollte, noch vor dem Urteilsspruch des Gerichts. Es fiel
Lisa schwer, einzuwilligen, obschon sie kein Recht mehr hatte, nicht
einzuwilligen. Überdies hatte Makar Iwanowitsch ihr geradezu »befohlen«,
sich trauen zu lassen. Natürlich wäre das später alles ganz von selbst
geschehen, und sie hätte sich ja zweifellos trauen lassen, auch ohne
fremden Befehl und ohne zu schwanken, aber in diesem Augenblick war sie
von dem, den sie liebte, so maßlos gekränkt und durch diese ihre Liebe
sogar in ihren eigenen Augen so erniedrigt, daß es ihr unendlich schwer
fiel, sich zu fügen. Doch außer der Kränkung war da noch ein neuer
Umstand hinzugekommen, von dem ich noch nichts ahnte und auch gar nicht
ahnen konnte.

»Hast du es schon gehört, daß diese ganze junge Gesellschaft von der
Petersburger Seite verhaftet worden ist?« fragte Werssiloff mich
plötzlich wie beiläufig.

»Was? Dergatschoff?« rief ich erschrocken.

»Ja; und Wassin auch.«

Ich war unendlich betroffen, besonders durch die Nachricht von der
Verhaftung Wassins.

»Ja aber ist denn Wassin auch in irgend etwas verwickelt? Mein Gott, was
wird jetzt mit ihnen geschehen? Und das ausgerechnet in derselben Zeit,
da Lisa Wassin so anklagt! ... Was glauben Sie, was kann man ihnen
anhaben? Dahinter steckt Stebelkoff! Ich schwöre Ihnen, das ist
Stebelkoffs Werk!«

»Reden wir nicht davon,« sagte Werssiloff und sah mich sonderbar an
(eben wie man einen Menschen ansieht, der nichts begreift und nichts
errät), »wer weiß es denn, was sie da haben, und wer kann es wissen, was
mit ihnen geschehen wird? Doch das war es nicht, worüber ich mit dir
sprechen wollte: ich hörte, du willst morgen ausgehen. Wirst du da nicht
auch den Fürsten Ssergei Petrowitsch besuchen?«

»Das ist das erste, was ich vorhabe; wenn es mir auch, offen gestanden,
sehr schwer wird ... Ja wie, wollen Sie ihm durch mich etwas sagen
lassen?«

»Nein, das nicht. Ich werde ihn selbst sehen. Lisa tut mir leid. Und was
kann ihr Makar Iwanowitsch für Ratschläge geben? Er kennt ja selbst
weder das Leben noch die Menschen. Und dann noch etwas, mein Lieber« (er
hatte lange nicht mehr »mein Lieber« zu mir gesagt), »da sind so ... ein
paar junge Leute ... von denen einer dein früherer Schulfreund Lambert
ist ... Mir scheint, das sind lauter -- große Spitzbuben ... Ich sage
das nur, um dich zu warnen ... Übrigens ist das natürlich deine Sache,
ich habe ja kein Recht ...«

»Andrei Petrowitsch!« Ich ergriff seine Hand, ohne zu überlegen und
nahezu begeistert, wie das oft mit mir geschieht (es war fast ganz
dunkel im Zimmer). »Andrei Petrowitsch, ich habe geschwiegen, -- Sie
haben es doch gesehen, ich habe die ganze Zeit geschwiegen, und wissen
Sie, weshalb? Um Ihren Geheimnissen auszuweichen. Ich habe bei mir
beschlossen, sie niemals erfahren zu wollen. Ich bin feige und fürchte
mich davor, daß Ihre Geheimnisse Sie ganz aus meinem Herzen reißen
könnten, das aber will ich nicht. Und wenn es so ist, wozu sollten Sie
dann meine Geheimnisse kennen? Kann es denn nicht auch Ihnen ganz gleich
sein, wohin ich gehe? Ist es nicht so?«

»Du hast recht; aber kein Wort mehr darüber, ich bitte dich!« sagte er
und verließ mein Zimmer.

So hatten wir uns ganz unerwarteterweise doch ein wenig ausgesprochen.
Aber er hatte meine Erregung vor dem neuen Schritt ins Leben, der mir am
folgenden Tage bevorstand, nur noch verstärkt, so daß ich nachts nicht
schlafen konnte und immer wieder aufwachte. Trotzdem war mir froh
zumute.


                                  III.

Am nächsten Tage verließ ich das Haus, und obgleich es schon zehn Uhr
morgens war, bemühte ich mich, leise aufzutreten, um ungesehen
hinauszukommen, weshalb ich auch niemandem etwas von meinem Fortgehen
sagte und mich nicht verabschiedete; kurz, ich versuchte, heimlich zu
entschlüpfen. Warum ich das tat, weiß ich nicht; aber selbst wenn Mama
mich erblickt und aufgehalten hätte, würde ich ihr mit irgendeiner
Bosheit geantwortet haben. Als ich auf die Straße trat und die kalte
Luft mich berührte, erzitterte ich wie von einer ungeheuer starken
Empfindung, die geradezu tierisch war, und die ich fleischlüstern nennen
möchte. Wozu ging ich aus, wohin ging ich? Das war für mich vollkommen
unbestimmbar und zugleich war ich doch -- fleischlüstern. Und Furcht war
in mir und Seligkeit zugleich.

»Werde ich mich heute beschmutzen oder werde ich mich nicht
beschmutzen?« fragte ich mich mutig, wenn ich auch nur zu gut wußte, daß
der für heute vorgenommene Schritt von entscheidender Bedeutung und in
meinem ganzen Leben nicht mehr ungeschehen zu machen sein würde. Doch
wozu hier in Rätseln sprechen!

Ich ging ins Gefängnis zum Fürsten. Schon vor drei Tagen hatte ich von
Tatjana Pawlowna ein Briefchen an den Inspektor erhalten, und dieser war
infolgedessen sehr liebenswürdig zu mir. Ich weiß nicht, ob er auch
sonst ein guter Mensch war, aber das kommt ja hier nicht weiter in
Betracht; jedenfalls gestattete er mir, den Fürsten zu sprechen, und
führte mich sogar in ein Zimmer seiner Amtswohnung, wo er uns
liebenswürdig allein ließ. Das Zimmer war nicht anders, als die Zimmer
der Amtswohnung eines Beamten von diesem Rang gewöhnlich sind -- aber
auch das ist, denke ich, überflüssig hier zu beschreiben. So konnten wir
denn, der Fürst und ich, ungestört unter vier Augen sprechen. Er
erschien in einem halbmilitärischen Hausrock, in reinster Wäsche und
eleganter Halsbinde, gepflegt und frisiert, war aber furchtbar
abgemagert und ganz gelb im Gesicht. Sogar das Weiße seiner Augen war,
wie ich bemerkte, gelblich. Kurz, er sah so verändert aus, daß ich
stehen blieb und ihn ganz betroffen ansah.

»Wie haben Sie sich verändert!« rief ich unwillkürlich aus.

»Das macht nichts! Setzen Sie sich, lieber Freund,« sagte er, wies mit
einer fast gezierten Handbewegung auf einen Stuhl und setzte sich mir
gegenüber. »Kommen wir zur Hauptsache: Sehen Sie, mein lieber Alexei
Makarowitsch ...«

»Arkadi,« verbesserte ich ihn.

»Was? Ach, schon gut, einerlei ...« sagte er. »Ach so!« -- jetzt erst
wurde er sich seines Irrtums bewußt -- »Entschuldigen Sie, mein Lieber,
kommen wir zur Hauptsache ...«

Er hatte es furchtbar eilig, auf irgendeine Hauptsache zu sprechen zu
kommen. Der ganze Mensch war nur von einem Gedanken erfüllt, den er
auszudrücken und mir zu erklären suchte. Er sprach viel und schnell,
eindringlich, mit Gefühl und lebhaften Bewegungen, aber ich konnte ihn
beim besten Willen nicht verstehen.

»Mit einem Wort« (er hatte schon zehnmal vorher den Ausdruck, »mit einem
Wort« gebraucht) -- »mit einem Wort,« schloß er seine Rede, »wenn ich
Sie, Arkadi Makarowitsch, gestern durch Lisa dringend zu mir zu kommen
gebeten habe, so war das vielleicht gar zu beunruhigend, aber da es sich
wirklich um einen außerordentlichen und endgültigen Entschluß handelt,
so müssen wir ...«

»Erlauben Sie, Fürst,« unterbrach ich ihn, »Sie haben mich gestern rufen
lassen? Lisa hat mir nichts davon gesagt.«

»Was?« schrie er auf und sah mich ganz starr an vor Verwunderung und
Schreck.

»Sie hat mir nichts davon gesagt. Gestern abend kam sie so
niedergeschlagen nach Haus, daß sie fast überhaupt kein Wort gesprochen
hat, auch mit mir nicht.«

Der Fürst sprang vom Stuhl auf.

»Ist das wirklich wahr, Arkadi Makarowitsch? In dem Falle ...«

»Was ist denn dabei so Außergewöhnliches, daß Sie sich darüber so
aufregen? Sie wird es einfach vergessen haben oder ...«

Er setzte sich wieder hin, aber er verblieb wie in einer Erstarrung. Es
war, als wäre er von der Nachricht, daß Lisa mir nichts gesagt hatte,
einfach niedergeschmettert. Plötzlich begann er wieder zu sprechen und
mit den Händen zu fuchteln, aber es war mir wieder sehr schwer, auch nur
etwas davon zu verstehen, was er eigentlich sagen wollte.

»Passen Sie auf!« sagte er plötzlich, verstummte und hob den Finger in
die Höhe. »Passen Sie auf, das ... das ... das sind, wenn ich mich nicht
irre ... Kniffe! ...« flüsterte er mit dem Lächeln eines Blödsinnigen.
»Und das bedeutet, daß ...«

»Gar nichts bedeutet das!« unterbrach ich ihn. »Ich begreife nicht, wie
ein so nichtssagender Umstand Sie überhaupt aufregen kann ... Ach,
Fürst, seit der Zeit, seit jener Nacht, erinnern Sie sich noch ...«

»Seit welcher Nacht?« rief er gereizt und sichtlich geärgert darüber,
daß ich ihn unterbrochen hatte.

»Bei Serschtschikoff, wo wir uns zum letztenmal sahen, damals, wissen
Sie noch, vor Ihrem Brief an mich. Auch damals waren Sie in einer
furchtbaren Aufregung, aber damals und jetzt -- der Unterschied ist so
groß, daß ich Angst um Sie bekomme ... oder sollten Sie vergessen
haben?«

»Ach, ja,« sagte er in gesellschaftlich nachlässigem Tone, als erinnere
er sich zufällig, »ach, ja! An dem Abend ... Ich hörte davon ... Aber
wie steht es denn mit Ihrer Gesundheit, und wie fühlen Sie sich jetzt,
nach alledem, Arkadi Makarowitsch? ... Doch kommen wir zur Hauptsache!
Sehen Sie, ich verfolge eigentlich drei Ziele, drei Aufgaben sehe ich
vor mir, und ich ...«

Er kam wieder auf seine »Hauptsache« zu sprechen. Ich begriff endlich,
daß ich einen Menschen vor mir hatte, dem man zum mindesten ein in Essig
getauchtes Handtuch um den Kopf legen mußte, falls man ihn nicht zur
Ader lassen konnte. Sein ganzes zusammenhangsloses Gerede drehte sich
natürlich um den Prozeß und den voraussichtlichen Ausgang desselben; er
sprach auch davon, daß sein Regimentskommandeur ihn besucht und ihm
dringend von irgend etwas abgeraten hätte, er aber hätte nicht auf ihn
gehört -- dies bezog sich auf ein Schreiben, das von ihm soeben
eingereicht worden war, und das irgend etwas mit dem Staatsanwalt zu tun
hatte; ferner sprach er davon, daß man ihm alle Rechte nehmen und wohl
irgendwohin, nach den nördlichsten Provinzen Rußlands verbannen werde;
er sprach von der Möglichkeit, Kolonist zu werden oder in Taschkent sich
wieder heraufzudienen, und davon, was für Lehren er seinem Sohne (dem
erwarteten Sohne von Lisa) auf den Lebensweg mitgeben wolle -- »dort in
der Einöde bei Archangelsk oder Cholmogory«. »Ich wollte Ihre Meinung
hören, Arkadi Makarowitsch, glauben Sie mir, ich lege so viel Wert auf
das Gefühl ... Wenn Sie wüßten, wenn Sie wüßten, Arkadi Makarowitsch,
mein Lieber, mein Bruder, was Lisa für mich bedeutet, was sie für mich
hier bedeutet hat, jetzt in dieser Zeit!« rief er auf einmal und faßte
sich mit beiden Händen an den Kopf.

»Ssergei Petrowitsch, wollen Sie sie denn wirklich zugrunde richten und
sie mitnehmen? ... Nach Cholmogory!« entfuhr es mir plötzlich
unvorsichtigerweise.

Das Schicksal Lisas, die nun ewig an diesen Maniaken gebunden war, kam
mir da plötzlich klar zu Bewußtsein -- zum erstenmal. Er sah mich an,
erhob sich von neuem, tat ein paar Schritte, kehrte aber um und setzte
sich wieder, ohne die Hände, die er an seinen Kopf preßte, sinken zu
lassen.

»Mir träumt immer von Spinnen!« sagte er plötzlich.

»Sie sind schrecklich aufgeregt, Fürst; ich rate Ihnen, sich ins Bett zu
legen und den Doktor holen zu lassen.«

»Nein, erlauben Sie, das kommt später. Ich habe Sie hauptsächlich
deshalb zu mir gebeten, um Ihnen alles über die Trauung mitzuteilen. Die
Trauung, wissen Sie, wird hier in der Kirche stattfinden, ich habe alles
schon besprochen. Die Erlaubnis ist auch schon erteilt, und man redet
mir sogar zu ... Was Lisa betrifft, so ...«

»Fürst, haben Sie doch Erbarmen mit Lisa,« rief ich -- »quälen Sie sie
doch nicht so mit Ihrer unsinnigen Eifersucht, wenigstens nicht jetzt!«

»Was!« schrie er auf und sah mich mit hervorquellenden Augen unbeweglich
an, und sein ganzes Gesicht verzerrte sich zu einem breiten, sinnlos
fragenden Lächeln. Ersichtlich hatte das Wort »Eifersucht« einen
schrecklichen Eindruck auf ihn gemacht.

»Verzeihen Sie, Fürst, das ist mir nur so entschlüpft. Oh, Fürst, ich
habe in der letzten Zeit einen alten Mann kennen gelernt, meinen
namentlichen Vater ... Oh, wenn Sie mit ihm sprechen könnten, Sie würden
bestimmt ruhiger werden ... Auch Lisa schätzt ihn sehr ...«

»Ach ja, Lisa ... ach so, das ist ihr Vater? Oder ... _pardon, mon
cher_,{[76]} so etwas Ähnliches ... Ich weiß ... sie sagte mir ... ein
alter Mann ... Ich bin überzeugt davon, überzeugt. Ich habe auch einmal
solch einen Alten gekannt ... _Mais, passons._{[77]} Die Hauptsache ist,
daß man, um das ganze innere Wesen der gegenwärtigen Lage sich
klarzumachen, daß man, wie gesagt ...«

Ich erhob mich, um fortzugehen, denn es schmerzte mich zu sehr, ihn so
zu sehen.

»Ich verstehe nicht!« sagte er streng und mit anmaßender Miene, als er
sah, daß ich schon aufbrechen wollte.

»Mir tut es weh, Sie so zu sehen,« sagte ich.

»Arkadi Makarowitsch, ein Wort, nur noch ein Wort!« Er ergriff mich
plötzlich an den Schultern, aber mit einem ganz anderen Ausdruck im
Gesicht und in den Gebärden, und drückte mich wieder auf den Stuhl.
»Haben Sie schon gehört von diesen, Sie verstehen schon?« ... Er beugte
sich über mich.

»Ach, ja, Dergatschoff! Das ist sicherlich eine Machenschaft von
Stebelkoff!« rief ich unüberlegt.

»Ja, Stebelkoff, und ... wissen Sie noch nichts?«

Er brach plötzlich ab, und wieder sah er mich mit diesen hervortretenden
Augen an und mit diesem krampfhaften, sinnlos fragenden Lächeln, das
langsam immer breiter wurde. Sein Gesicht erblaßte mehr und mehr. Und
plötzlich durchzuckte mich etwas: mir fiel Werssiloffs Blick ein, mit
dem er mir gestern die Verhaftung Wassins mitgeteilt hatte.

»Oh, ist es denn möglich?« rief ich erschrocken aus.

»Sehen Sie, Arkadi Makarowitsch, weshalb ich Sie gerufen habe: um Ihnen
zu erklären ... ich wollte ...« flüsterte er hastig.

»Sie haben Wassin angezeigt?« schrie ich.

»Nein, sehen Sie, es war da ein Manuskript. Wassin hatte es Lisa am
letzten Tage gegeben ... damit sie es aufbewahre. Sie ließ es mir hier,
da ich es durchlesen wollte, und am nächsten Tage verzankten sie sich
...«

»_Sie_ sind es, der das Manuskript der Polizei ausgeliefert hat!«

»Arkadi Makarowitsch, Arkadi Makarowitsch ...«

»Und da haben Sie,« schrie ich stockend, indem ich aufsprang, »und da
haben Sie, ohne einen Grund, ohne einen Zweck, den unglücklichen Wassin
angezeigt, nur weil er Ihr -- _Nebenbuhler_ ist! Nur aus Eifersucht
haben Sie das Manuskript, _das Lisa anvertraut war_, ausgeliefert! ...
An wen? An den Staatsanwalt?«

Er kam nicht dazu, mir zu antworten, und er hätte mir auch schwerlich
etwas erwidern können -- er stand vor mir wie ein Götzenbild, immer noch
mit demselben krankhaften Lächeln und demselben starren Blick --
plötzlich öffnete sich die Tür und Lisa trat herein. Sie fiel fast in
Ohnmacht, als sie uns beide zusammen sah.

»Du hier. Du bist hier?« rief sie mit verzerrtem Gesicht und ergriff
mich am Arm. »So ... weißt du's schon?«

Sie ersah aus meinem Gesicht, daß ich es bereits »wußte«. Ich umfing sie
schnell und hielt sie krampfhaft umschlungen! Und erst in diesem
Augenblick überwältigte mich die ganze Erkenntnis, was für ein
unentrinnbarer, hoffnungsloser Kummer für immer über dem Schicksal
dieser ... freiwilligen Märtyrerin lag.

»Kann man denn jetzt überhaupt mit ihm reden?« rief sie und entwand sich
mir plötzlich. »Wie kann man ihn denn jetzt beunruhigen? Warum bist du
hier? Sieh ihn doch nur an, sieh ihn doch an! Und wie darf man, wie darf
man ihn denn verurteilen?«

Unendlicher Schmerz und unendliches Mitleid sprachen aus ihrem Gesicht,
als sie das ausrief und auf ihn wies. Er saß im Lehnstuhl, das Gesicht
in den Händen vergraben. Und sie hatte recht: es war ein Mensch im
Fieberdelirium, den man für nichts verantwortlich machen konnte. Noch an
demselben Tage wurde er ins Lazarett gebracht, und am Abend ließ sich
bereits eine schwere Gehirnentzündung feststellen.


                                  IV.

Vom Fürsten, den ich mit Lisa zurückließ, fuhr ich gegen ein Uhr mittags
in meine frühere Wohnung. Ich habe vergessen, zu erwähnen, daß der Tag
feucht und trübe war, mit beginnendem Tauwetter und warmem Wind, der
selbst einem Elefanten auf die Nerven gegangen wäre. Mein Wirt empfing
mich mit unendlicher Freude, sehr viel Worten und lebhaften Gebärden,
was ich gerade in solchen Augenblicken nicht ausstehen kann. Ich
begrüßte ihn trocken und begab mich geradeswegs in mein Zimmer, aber er
folgte mir dorthin, und wenn er mich auch nicht mit Fragen zu belästigen
wagte, so sah ich doch, wie seine Augen vor Neugier glänzten, und dabei
machte er ein Gesicht, als hätte er das größte Recht, neugierig zu sein.
Ich mußte mich schon im eigenen Interesse höflich zu ihm verhalten:
obgleich ich unbedingt von ihm etwas erfahren wollte (und ich wußte, daß
ich es erfahren würde), war es mir doch ekelhaft, sogleich mit dem
Ausfragen zu beginnen. Ich erkundigte mich nach der Gesundheit seiner
Frau, und wir gingen zu ihr hinüber. Sie empfing mich, wenn auch
höflich, so doch sehr wortkarg und anscheinend gelangweilt; das
versöhnte mich einigermaßen; dennoch erfuhr ich an diesem Tage die
wunderlichsten Neuigkeiten.

Natürlich war Lambert dagewesen; und nachher war er noch zweimal
gekommen, um sich »alle Zimmer anzusehen« -- unter dem Vorwande, eines
mieten zu wollen. Auch Darja Onissimowna war ein paarmal erschienen,
Gott weiß warum; »sie hat sich für alles sehr interessiert,« fügte mein
Wirt hinzu. Aber ich tat ihm nicht den Gefallen, zu fragen, wofür sie
sich denn interessiert hatte. Überhaupt fragte ich ihn nichts: er
erzählte von selbst, und ich tat, als krame ich in meinem Koffer (in dem
sich fast nichts mehr befand). Aber ärgerlich war, daß auch er bald den
Geheimnisvollen zu spielen begann: als er bemerkte, daß ich ihn nicht
ausfragen wollte, fühlte er sich wohl verpflichtet, auch seinerseits
wortkarg zu sein.

»Das Fräulein war auch da,« bemerkte er so nebenbei und sah mich
sonderbar an.

»Was für ein Fräulein?«

»Anna Andrejewna; zweimal war sie hier; mit meiner Frau hat sie
Bekanntschaft geschlossen. Eine sehr angenehme, eine reizende Dame. Eine
solche Bekanntschaft kann man nicht hoch genug einschätzen, Arkadi
Makarowitsch ...«

Er kam mir noch um zwei Schritte näher, als er das sagte: er wollte gar
zu gern, daß ich ihn verstünde.

»Wirklich zweimal?« fragte ich erstaunt.

»Das zweitemal ist sie mit ihrem Bruder gekommen.«

Wohl mit Lambert! dachte ich unwillkürlich.

»Nein, nicht mit Herrn Lambert,« sagte er, der sofort meinen Gedanken
erraten hatte, als wäre er mit seinen Augen in meine Seele eingedrungen.
»Sie kam mit ihrem richtigen Bruder, mit dem jungen Herrn Werssiloff.
Kammerjunker ist er, glaub' ich.«

Ich war bestürzt; er beobachtete mich mit einem sehr schlauen Lächeln.

»Ach, und dann war da noch jemand und fragte nach Ihnen -- das Fräulein,
die Französin, Fräulein Alphonsine de Verdaigne. Wie schön sie singen
kann, und auch Verse deklamiert sie wunderbar! Sie ist heimlich zum
Fürsten Nikolai Iwanowitsch nach Zarskoje hinausgefahren, um ihm einen
seltenen kleinen Hund zu verkaufen, einen schwarzen, das ganze Tierchen
nicht größer als meine Faust ...«

Ich bat ihn, mich allein zu lassen, und entschuldigte mich damit, daß
ich Kopfschmerzen hätte. Er kam meinem Wunsch sofort nach, beendete
nicht einmal seinen Satz und war nicht im geringsten beleidigt, ja, fast
mit Befriedigung winkte er geheimnisvoll mit der Hand, als wollte er
sagen: »Verstehe, verstehe schon,« und wenn er das auch nicht aussprach,
so machte er sich doch das Vergnügen, mein Zimmer auf den Fußspitzen zu
verlassen. Es gibt schon Leute auf der Welt, über die man sich ärgern
kann.

So saß ich allein wohl anderthalb Stunden lang und dachte nach, und doch
dachte ich eigentlich gar nichts, sondern war nur in Gedanken. Ich war
erregt, dabei aber nicht im geringsten verwundert. Ich hatte sogar viel
mehr und noch viel größere Wunder erwartet. »Vielleicht haben sie
inzwischen auch schon welche zustande gebracht,« dachte ich bei mir. Ich
war ja längst, schon zu Hause, fest davon überzeugt gewesen, daß ihre
Maschine bereits aufgezogen und in vollem Gange war. »Nur ich fehle
ihnen noch,« dachte ich wieder bei mir und empfand eine aufregende und
angenehme Selbstzufriedenheit. Daß sie mich mit größter Spannung
erwarteten und in meiner Wohnung etwas ausrichten wollten -- war so klar
wie der Tag. »Ob nicht gar die Trauung des alten Fürsten? Um ihn herum
ist ja ein ganzes Kesseltreiben. Nur fragt es sich, ob ich das zulassen
werde, meine Herren?« schloß ich wieder mit überlegenem
Selbstbewußtsein.

»Aber wenn ich mich überhaupt darauf einlasse, so werde ich doch sofort
wieder wie ein Strohhalm in den Strudel hineingerissen werden. Bin ich
wenigstens jetzt noch frei, oder bin ich schon nicht mehr frei? Kann ich
heute, wenn ich nach Hause zurückkehre, meiner Mutter noch sagen, wie
ich alle diese Tage gesagt habe: >Ich gehöre nur mir selbst an?<«

Das war das Grundmotiv meiner Fragen, oder besser gesagt, meines
Herzklopfens, während ich die anderthalb Stunden auf dem Bette saß, die
Ellbogen auf die Knie gestützt, den Kopf in den Händen. Und ich wußte
doch, ich wußte schon damals, daß alle diese Fragen vollkommen belanglos
waren, und daß nur sie es war, die mich zu ihnen hinzog -- nur sie, nur
sie allein. Da habe ich es nun endlich ausgesprochen und schwarz auf
weiß zu Papier gebracht; denn auch jetzt, da ich es hinschreibe, ein
Jahr nachher, weiß ich nicht, welchen Namen ich meinem Gefühl von damals
geben soll!

Oh, selbstverständlich tat Lisa mir leid, und in meinem Herzen brannte
ein ungeheuchelter Schmerz um sie! Und ich glaube, nur dieses
Schmerzgefühl vermochte wenigstens zeitweise die Fleischlüsternheit (ich
bleibe bei dieser Bezeichnung) in mir zu beruhigen oder zurückzudrängen.
Aber eine grenzenlose Neugier, ein Grauen riß mich fort und dann noch
ein gewisses Gefühl -- ich weiß nicht, was für eins; aber ich weiß
jetzt, und das wußte ich schon damals, daß es kein gutes Gefühl war.
Vielleicht hatte ich das Verlangen, mich _ihr_ zu Füßen zu werfen,
vielleicht aber wollte ich sie allen Qualen ausliefern, um ihr irgend
etwas »schneller, schneller« zu beweisen. Davon konnte mich kein Schmerz
um Lisa und kein Mitleid um meine Schwester zurückhalten. Nun, und wie
hätte ich da noch aufstehen und heimgehen können zu ... Makar
Iwanowitsch?

»Aber wäre es denn nicht möglich, zu ihnen zu gehen, nur um alles von
ihnen zu erfahren, und sie dann -- auf immer zu verlassen, ohne mich von
irgendwelchen Wundern oder Ungeheuern anfechten zu lassen?«

Es war drei Uhr, als ich mich endlich aufraffte und mir sagte, daß ich
mich beinahe schon verspätet hatte; ich eilte hinaus, nahm eine Droschke
und fuhr zu Anna Andrejewna.


                            Fünftes Kapitel.


                                   I.

Als man mich Anna Andrejewna meldete, warf sie sofort ihre Näharbeit hin
und kam mir eilig ins erste Zimmer entgegen, -- was früher nie geschehen
war. Sie reichte mir beide Hände und errötete. Schweigend führte sie
mich in ihr Zimmer, setzte sich wieder an ihre Handarbeit und wies auf
einen Stuhl ihr gegenüber. Aber die Arbeit nahm sie nicht wieder auf,
sondern sah mich mit glühender, lebhafter Teilnahme an, ohne ein Wort zu
sagen.

»Sie haben Darja Onissimowna zur mir geschickt,« begann ich ohne
Umschweife, ein wenig bedrückt durch ihre so auffallend gezeigte
Teilnahme, obgleich diese mir doch auch schmeichelte.

Da begann sie plötzlich zu sprechen, ohne auf meine Frage einzugehen.

»Ich habe alles gehört, ich weiß alles. Diese schreckliche Nacht ... Oh,
wie müssen Sie gelitten haben! Ist es denn wahr, wirklich wahr, daß man
Sie besinnungslos, halb erfroren, gefunden hat?«

»Das hat Ihnen ... Lambert ...« murmelte ich und errötete.

»Ich habe gleich damals alles durch ihn erfahren; und ich habe auf Sie
gewartet. Oh, ganz erschrocken kam er zu mir, um mir alles zu erzählen.
In Ihrer Wohnung ... dort, wo Sie krank lagen, hat man ihn nicht zu
Ihnen gelassen ... und hat ihn überhaupt sehr sonderbar empfangen ...
Ich weiß zwar nicht genau, wie sich alles zugetragen hat, aber er hat
mir viel von dieser Nacht erzählt: er erzählte mir auch, daß Sie, als
Sie kaum zu sich gekommen waren, sogleich von mir gesprochen haben und
... und von Ihrer Ergebenheit für mich. Ich war zu Tränen gerührt,
Arkadi Makarowitsch, ich weiß nicht einmal, wodurch ich diese Ihre
glühende Anteilnahme verdient habe, und noch in der Lage, in der Sie
sich selbst damals befanden! Sagen Sie, dieser Herr Lambert ist Ihr
Jugendfreund?«

»Ja, aber bei diesem Wiedersehen ... ich muß gestehen, war ich etwas
unvorsichtig und habe ihm vielleicht etwas zuviel vertraut.«

»Oh, von dieser schrecklichen Intrige hätte ich auch ohne ihn erfahren!
Ich habe schon längst vorausgesehen, daß diese Menschen Sie so weit
bringen würden. Sagen Sie, ist es wahr, daß Bjoring gewagt hat, seine
Hand gegen Sie zu erheben?«

Sie tat so, als wäre ich damals nur durch Bjoring und »_sie_« in jene
Verfassung an der Mauer gekommen. Und sie hat recht, dachte ich, aber
ich brauste doch auf:

»Wenn er gegen mich die Hand erhoben hätte, so wäre er ungezüchtigt
nicht davongekommen, und ich würde jetzt nicht ungerächt so vor Ihnen
sitzen,« erwiderte ich heftig. Ich fühlte, daß sie mich zu irgend etwas
reizen, gegen irgend jemand hetzen wollte (es war mir übrigens klar,
gegen wen); und doch fiel ich darauf herein.

»Wenn Sie sagen, Sie hätten es vorausgesehen, daß man mich _so weit_
bringen werde, so war das von seiten Katerina Nikolajewnas
selbstverständlich nur ein Zweifeln an mir ... allerdings ist es wahr,
daß ihr Vertrauen sich etwas zu schnell in dieses Mißtrauen verwandelt
hat ...«

»Ja, _gar_ zu schnell, das ist es ja eben!« griff Anna Andrejewna mit
überschwänglichem Mitgefühl meine Behauptung auf. »Oh, wenn Sie wüßten,
was sie jetzt dort für Intrigen spinnen! Freilich, Arkadi Makarowitsch,
Ihnen dürfte es schwer fallen, die ganze Peinlichkeit meiner Lage zu
begreifen,« sagte sie errötend und schlug die Augen nieder. »Inzwischen
habe ich -- nach jenem Vormittag, als wir uns zum letztenmal sahen --
habe ich einen Schritt getan, den nicht ein Jeder so verstehen kann, wie
ihn ein Mensch von Ihrem reinen Verstande und mit Ihrem liebevollen,
unverdorbenen und frischen Herzen zu verstehen vermag. Seien Sie
überzeugt, mein Freund, daß ich Ihre Ergebenheit mir gegenüber zu
schätzen weiß und sie Ihnen mit ewiger Dankbarkeit lohnen werde. Die
Gesellschaft wird natürlich den Stein gegen mich erheben, sie hat es ja
schon getan. Und selbst wenn sie recht hätte, von ihrem niedrigen
Standpunkte aus, wer kann, wer darf selbst in diesem Fall mich
verurteilen? Ich bin seit meiner Kindheit von meinem Vater verlassen;
wir Werssiloffs sind ein altes vornehmes Geschlecht, und doch sind wir
Kinder Heimatlose, und ich esse fremdes Gnadenbrot. Ist es da nicht
natürlich, daß ich mich an den gewandt habe, der mir seit meiner
Kindheit den Vater ersetzt hat, und dessen Güte ich soviel verdanke?
Meine Gefühle für ihn kennt nur Gott, er mag sie richten, doch den
Urteilsspruch der Welt über mich erkenne ich nicht an! Und wenn nun noch
die hinterlistigsten Intrigen gesponnen werden, und die eigene Tochter
ihren vertrauensvollen und großmütigen Vater ins Unglück stürzen will,
ja, darf man dann noch zögern? Nein, und wenn es mich auch meinen Ruf
kostet, ich rette ihn! Ich bin bereit, einfach als Pflegerin bei ihm zu
leben, seine Wärterin, seine Krankenschwester zu sein, doch niemals
werde ich zulassen, daß die kalte und niedrige Berechnung der Welt
triumphiert!«

Sie sprach in großer Erregung, und obschon diese Erregung zur Hälfte
vielleicht gemacht war, so war sie insofern doch ehrlich, als man aus
allem ersah, wie weit sie schon in diese ganze Sache hineingezogen war.
Oh, ich fühlte es, daß sie log, wenn sie auch ehrlich log (denn man kann
auch ehrlich lügen), und daß sie in diesem Augenblick schlecht handelte;
aber es ist sonderbar, wie das einem so mit den Frauen ergeht: diese
scheinbare Anständigkeit, diese feinen Formen, diese unerreichbare
gesellschaftliche Vornehmheit und stolze Keuschheit -- alles das brachte
mich aus der Fassung, und ich begann, ihr in allem recht zu geben, das
heißt, solange ich bei ihr war; wenigstens konnte ich mich nicht
entschließen, ihr zu widersprechen. Oh, ein Mann befindet sich
entschieden in moralischer Abhängigkeit von der Frau, besonders wenn er
großmütig ist! So eine Frau kann einen großmütigen Mann alles glauben
machen. »Sie und Lambert -- du lieber Gott!« dachte ich und sah sie
ungläubig an. Übrigens, um alles zu sagen: ich bin auch heutigentags
nicht imstande, mir über sie ein Urteil zu bilden: ihre wahren Gefühle
konnte wirklich nur Gott allein kennen, und außerdem ist der Mensch eine
so komplizierte Maschine, daß man in manchen Fällen wirklich nichts von
ihm verstehen kann: und nun gar, wenn dieser Mensch -- eine Frau ist!

»Anna Andrejewna, was erwarten Sie nun eigentlich von mir?« fragte ich
sie aber doch ziemlich entschlossen.

»Wieso? Was wollen Sie damit gesagt haben, Arkadi Makarowitsch?«

»Mir scheint nach allem ... und noch einigen anderen Erwägungen ...«
erklärte ich befangen, »daß Sie nach mir geschickt haben, weil Sie etwas
von mir erwarteten; um was handelt es sich?«

Sie fing sofort wieder zu sprechen an, ohne jedoch auf meine Frage zu
antworten, und sprach wieder so schnell und lebhaft wie zuvor.

»Ich kann nicht, ich bin zu stolz, um auf Auseinandersetzungen und
Abmachungen mit unbekannten Personen, wie dieser Herr Lambert,
einzugehen. Ich habe auf Sie gewartet, nicht auf Herrn Lambert. Meine
Lage ist einfach furchtbar, Arkadi Makarowitsch! Ich muß Winkelzüge
machen, weil ich von Spionen dieser Frau umgeben bin, -- und das ist
unerträglich. Ich habe mich fast bis zu Intrigen erniedrigen müssen und
habe auf Sie gewartet wie auf meinen Retter. Man kann es mir nicht
verdenken, daß ich mich unter diesen Umständen nach einem Freunde
umschaue, und wie sollte ich mich nicht glücklich schätzen, daß ich so
einen Freund habe: wer in einer Nacht, da er selbst halb erfroren
aufgefunden wird, noch meinen Namen nennt, der muß mir doch ergeben
sein! Das habe ich mir die ganze Zeit immer wieder gesagt, und deshalb
habe ich auch meine ganze Hoffnung auf Sie gesetzt.«

Sie sah mir mit ungeduldig fragendem Ausdruck in die Augen. Und siehe
da, mir fehlte wieder der Mut, ihr den Glauben zu nehmen und ihr
geradeaus zu erklären, daß Lambert sie betrogen, und daß ich ihm
durchaus nicht gesagt hatte, ich sei ihr so sehr ergeben, geschweige
denn, daß ich »nur ihren Namen« auf den Lippen gehabt hätte. Mit meinem
Schweigen aber unterstützte ich gewissermaßen Lamberts Lüge. Oh, ich bin
fest davon überzeugt, daß sie dabei nur zu gut wußte, daß Lambert alles
übertrieben und sie einfach belogen hatte, einzig und allein, um einen
Vorwand zu haben, bei ihr zu erscheinen und die Beziehung zu ihr
aufrechtzuerhalten; und wenn sie mir nun so in die Augen sah, als wäre
sie wirklich von dem Gesagten und von meiner Ergebenheit überzeugt, so
wußte sie eben, daß ich es nicht wagen würde, ihrer Annahme zu
widersprechen, einerseits aus Zartgefühl und andererseits infolge meiner
jugendlichen Schüchternheit. Übrigens, ob ich mit dieser Vermutung recht
habe oder nicht -- das weiß ich nicht. Vielleicht bin ich nur
schrecklich verdorben.

»Mein Bruder wird für mich eintreten,« sagte sie plötzlich erregt, als
sie sah, daß ich keine Antwort geben wollte.

»Man sagte mir, Sie seien mit ihm in meiner Wohnung gewesen,« stammelte
ich verwirrt.

»Aber der unglückliche Fürst Nikolai Iwanowitsch kann sich ja
nirgendwohin mehr retten, vor dieser ganzen Intrige, oder richtiger, vor
seiner eigenen Tochter, als in Ihre Wohnung, das heißt, in die Wohnung
seines Freundes; denn er hat doch wohl das Recht, Sie wenigstens für
seinen Freund zu halten! ... Und dann, wenn Sie etwas für ihn tun
wollen, so tun Sie es, wofern in Ihnen soviel Großmut und -- Kühnheit
ist ... und wenn Sie für ihn _wirklich etwas tun können_. Oh, nicht um
meinetwillen, nicht für mich, sondern für ihn, für den unglücklichen
alten Mann, der Sie wirklich aufrichtig liebt, der Sie von ganzem Herzen
wie seinen eigenen Sohn liebt, und der sich auch heute noch nach Ihnen
sehnt! Für mich erwarte ich gar nichts, auch nicht von Ihnen -- hat doch
selbst mein eigener Vater mir einen so hinterlistigen, so boshaften
Streich gespielt!«

»Ich glaube, Andrei Petrowitsch ...« begann ich.

»Andrei Petrowitsch,« unterbrach sie mich mit bitterem Hohnlächeln,
»Andrei Petrowitsch hat mir damals auf meine offene Frage ehrenwörtlich
versichert, daß er niemals die geringste Absicht auf Katerina
Nikolajewna gehabt habe, was ich ihm auch glaubte, als ich meinen
Schritt tat; indessen dauerte dieser Verzicht nur so lange, bis er die
erste Nachricht von einem gewissen Herrn Bjoring erfuhr.«

»Das ist nicht so zu verstehen,« rief ich, »es hat einen Augenblick
gegeben, wo auch ich an seine Liebe zu dieser Frau glaubte -- aber das
ist es nicht ... Ja, und selbst wenn es der Fall gewesen wäre, so kann
er doch jetzt ganz beruhigt sein ... da dieser Herr ja schon
verabschiedet worden ist.«

»Welcher Herr?«

»Bjoring.«

»Wer hat Ihnen denn das gesagt? Vielleicht hat dieser Herr noch niemals
so viel Einfluß gehabt, wie eben jetzt,« lachte sie boshaft; mir schien
sogar, daß sie mich dabei spöttisch und scharf beobachtete.

»Mir sagte es Darja Onissimowna,« stammelte ich in einer Verwirrung, die
zu verbergen ich nicht imstande war, und die sie nur zu gut bemerkte.

»Darja Onissimowna ist ja eine sehr nette Person, und natürlich kann ich
ihr nicht verbieten, mich zu lieben, aber sie hat gar keine Mittel,
etwas zu erfahren, was sie nicht zu wissen braucht.«

Mein Herz krampfte sich zusammen; und wenn sie beabsichtigt hatte,
meinen Unwillen zu entflammen, so war ihr das allerdings gelungen, da es
in mir heiß zu sieden begann, nur war es nicht Unwille über _jene_ Frau,
sondern Unwille über sie, Anna Andrejewna, selbst. Ich erhob mich.

»Als anständiger Mensch muß ich Sie im voraus darauf aufmerksam machen,
daß Ihre Erwartungen ... in bezug auf mich ... sich als _sehr_ hinfällig
erweisen können ...«

»Ich erwarte von Ihnen, daß Sie für mich eintreten,« sagte sie und sah
mich fest an, »für mich, die ich von allen verlassen bin ... für Ihre
Schwester, wenn Sie es wollen, Arkadi Makarowitsch.«

Einen Augenblick noch, und sie hätte zu weinen angefangen.

»Nun, dann erwarten Sie lieber nichts von mir, weil ich Sie _vielleicht_
enttäuschen könnte,« stammelte ich in unsäglicher Pein.

»Wie soll ich Ihre Worte verstehen?« fragte sie mich ganz zaghaft.

»Einfach, daß ich von ihnen allen fortgehe und -- damit basta!« rief ich
plötzlich voller Wut -- »und das _Dokument_ -- zerreiße ich. Leben Sie
wohl.«

Ich verbeugte mich vor ihr und ging schweigend hinaus, dabei wagte ich
kaum, sie anzusehen; aber ich war noch nicht die Treppe
hinuntergegangen, als Darja Onissimowna mich einholte und mir ein
zweimal zusammengefaltetes Blatt Briefpapier überreichte. Woher diese
Darja Onissimowna plötzlich kam, und wo sie sich während meiner
Unterredung mit Anna Andrejewna befunden hatte, -- weiß ich nicht. Sie
sagte mir kein Wort, übergab mir nur das Papier und lief wieder zurück.
Ich entfaltete das Blatt: auf ihm stand nichts weiter als Lamberts
Adresse, die offenbar schon vor einiger Zeit geschrieben war. Ich
erinnerte mich plötzlich, daß ich damals, als Darja Onissimowna bei mir
gewesen war, ihr gesagt hatte, ich wüßte nicht, wo Lambert wohne, aber
natürlich in dem Sinne, daß ich die Wohnung auch gar nicht wissen
wollte. Inzwischen aber hatte ich die Adresse Lamberts schon durch Lisa
erhalten, die ich gebeten hatte, sich im Adreßbüro zu erkundigen. Dieser
Schachzug Anna Andrejewnas erschien mir denn doch schon zu
rücksichtslos, ja, sogar zynisch: ungeachtet meiner Weigerung, ihr zu
helfen, schickte sie mich nun einfach zu Lambert. Mir wurde nur zu klar,
daß sie den Inhalt des Dokumentes kannte -- und durch wen hätte sie den
erfahren können, wenn nicht durch Lambert, zu dem sie mich jetzt sandte,
damit es zwischen uns zu einer Vereinbarung käme!

»Sie halten mich ja alle, ohne Ausnahme, für einen dummen Jungen, der
weder eigenen Willen noch Charakter hat, und mit dem man machen kann,
was man nur will!« dachte ich empört.


                                  II.

Doch ungeachtet meiner ganzen Empörung über Anna Andrejewna begab ich
mich sogleich zu Lambert. Wohin hätte ich auch mit meiner Neugier gehen
sollen? Lambert wohnte, wie sich zeigte, sehr weit: in der »Schiefen
Querstraße«, in der Nähe des Sommergartens, immer noch in jenem
möblierten Zimmer; aber damals, als ich ihm davongelaufen und nach Haus
gefahren war, hatte ich so wenig auf den Weg geachtet, daß ich, als ich
vor vier Tagen seine Adresse durch Lisa erhalten hatte, sehr erstaunt
gewesen war und es kaum hatte glauben wollen, daß er dort wohne. Als ich
die Treppe zum dritten Stock hinaufstieg, bemerkte ich vor der Tür zwei
junge Leute; ich dachte, sie hätten bereits geklingelt und warteten nun
darauf, daß ihnen geöffnet werde. Während ich hinaufstieg, standen sie
beide mit dem Rücken gegen die Tür und musterten mich aufmerksam. »Hier
sind ja mehrere möblierte Zimmer, sie werden wohl einen anderen Mieter
besuchen wollen,« dachte ich stirnrunzelnd; denn es wäre mir sehr
unangenehm gewesen, bei Lambert noch irgend jemand anzutreffen. Ich
bemühte mich, sie nicht anzusehen und streckte die Hand nach der Klingel
aus.

»_Attendez!_«{[78]} rief mir der eine zu.

»Ach bitte, warten Sie noch etwas mit dem Klingeln,« sagte mit heller
und freundlich bittender Stimme der andere junge Mann -- er hatte die in
unserer höheren Gesellschaft übliche schleppende Sprechweise. »Wir
werden gleich fertig sein, und dann klingeln wir zusammen, ist es Ihnen
recht?«

Ich zog meine Hand zurück. Beide waren sie junge Leute von zwanzig bis
zweiundzwanzig Jahren; sie beschäftigten sich dort an der Tür mit etwas
sehr Sonderbarem und ich schaute ihnen mit Verwunderung zu. Derjenige,
der »_attendez_« gerufen hatte, war ein auffallend langer Bursche, mager
und offenbar blutarm, aber sehr muskulös, mit einem für seine Größe viel
zu kleinen Kopf, dessen leicht pockennarbiges, gar nicht so dummes, ja
sogar sympathisches Gesicht einen eigentümlichen, komisch-finsteren
Ausdruck hatte. In seinem Blick lag, ich möchte sagen, etwas übertrieben
Scharfsinniges und eine unnötige Entschlossenheit. Er war sehr schlecht
angezogen: sein alter wattierter Mantel mit dem schäbigen kleinen
Waschbärkragen war viel zu kurz für einen so langen Menschen und
offenbar nicht für ihn gemacht; dazu hatte er schlechte, fast bäurische
Stiefel und auf dem Kopf einen schrecklich struppigen, schon bräunlich
gewordenen Zylinder. Man sah ihm sofort den liederlichen Menschen an:
seine unbehandschuhten Hände waren unsauber, die langen Nägel hatten
Trauerränder. Sein Kamerad dagegen war tadellos gekleidet, soweit man
nach seinem leichten Marderpelz, dem eleganten Hut und den neuen hellen
Handschuhen urteilen konnte, in denen seine schlanken Hände staken; dem
Wuchs nach war er ungefähr von meiner Größe und sein frisches
jugendliches Gesicht hatte einen äußerst sympathischen Ausdruck.

Der lange Bursche riß sich seine Krawatte vom Halse -- ein vollkommen
verschlissenes und schmieriges Band, das fast schon zur Schnur
zusammengerollt war; und der hübsche Junge zog aus seiner Tasche eine
neue, wohl soeben gekaufte schwarze Krawatte, die er dem Langen
umzubinden versuchte, der gehorsam und mit furchtbar ernstem Gesicht
seinen langen Hals ihm entgegenreckte, während er seinen Mantel von den
Schultern zurückgeschlagen hielt.

»Nein, das geht doch nicht, wenn das Hemd so schmutzig ist,« sagte der
andere, »so wird der Eindruck um garnichts besser, es sieht sogar noch
schmutziger aus. Ich hab' dir doch gesagt, du sollst dir einen reinen
Kragen umlegen. Wie soll ich das jetzt binden ... Können Sie es
vielleicht?« wandte er sich plötzlich an mich.

»Was?« fragte ich.

»Ihm diese Krawatte umbinden? Sehen Sie, man muß sie irgendwie so
umbinden, daß das Hemd nicht zu sehen ist, denn sonst geht der ganze
Effekt zum Teufel, aber wie soll man das machen? Deshalb habe ich ihm
doch die Krawatte soeben gekauft, für einen Rubel.«

»Das hast du -- für denselben?« fragte der Lange.

»Ja, für denselben; ich habe jetzt keine Kopeke mehr. Sie können es also
auch nicht? Dann werden wir Alphonsinka bitten müssen.«

»Zu Lambert?« fragte mich plötzlich scharf der Lange.

»Allerdings,« antwortete ich ebenso scharf und sah ihm in die Augen.

»Dolgorowky?« fragte er in demselben Ton und mit derselben Stimme.

»Nein, nicht Koroffkin,« antwortete ich ebenso energisch; ich hatte ihn
nicht richtig verstanden.

»Dolgorowky?!« wiederholte der Lange fast schreiend und trat drohend auf
mich zu. Sein Kamerad begann zu lachen.

»Er sagt Dolgorowky und nicht Koroffkin,« erklärte er mir. »Wissen Sie,
die Franzosen verdrehen im >_Journal des Débats_< so oft die russischen
Namen ...«

»In der >_Indépendance_<,« knurrte der Lange.

»Na, egal, dann war's in der >_Indépendance_<. Den Namen des Fürsten
Dolgoruki schreiben sie zum Beispiel >Dolgorowky< -- ich habe es selbst
gelesen, und W--ff schreiben sie immer >_le comte Vallonieff_<.«{[79]}

»Doboyny!« rief der Lange.

»Ja, richtig, auch den Namen >Doboyny< haben sie mal angeführt; ich habe
ihn selbst gelesen, und wir haben noch beide darüber gelacht: irgendeine
russische _madame_ Doboyny, die im Auslande wohnt ... aber wozu sie
jetzt alle nennen,« wandte er sich plötzlich an den Langen.

»Entschuldigen Sie, heißen Sie Dolgoruki?«

»Ja, -- ich heiße Dolgoruki, aber woher wissen Sie denn das?«

Der Lange flüsterte dem hübschen Jungen schnell etwas ins Ohr. Der
runzelte die Stirn und machte eine verneinende Handbewegung, doch der
Lange ließ sich nicht abhalten und wandte sich wieder an mich.

»_Monsieur le prince, vous n'avez pas de rouble d'argent pour nous, pas
deux, mais un seul, voulez-vous?_«{[80]}

»Pfui, wie frech du bist,« rief der Junge.

»_Nous vous rendons_,«{[81]} bemerkte der Lange, der die französischen
Worte plump und ungeschickt aussprach.

»Wissen Sie, er ist ein Zyniker,« erklärte mir der Junge lachend. »Sie
denken vielleicht, er kann kein Französisch? Er spricht wie ein Pariser,
aber jetzt parodiert er nur die Russen, die in der Gesellschaft so
furchtbar gern laut untereinander Französisch sprechen und es dabei gar
nicht können ...«

»_Dans les wagons_,«{[82]} erläuterte der Lange.

»Ja, auch in den Waggons; ach, wie langweilig du bist! Das ist doch ganz
gleich. Auch ein Vergnügen, den Dummkopf zu spielen!«

Ich nahm währenddessen den Rubel heraus und reichte ihn dem Langen.

»_Nous vous rendons_,« sagte er und steckte den Rubel ein; dann wandte
er sich ruhig zur Tür, und begann, während sein Gesicht dabei vollkommen
unbeweglich und ernst blieb, mit der Spitze seines großen, plumpen
Stiefels gegen die Tür zu hämmern, -- das alles, wie gesagt, ohne die
geringste Erregung ...

»Ach, du wirst es wieder zu einem Skandal bringen, mit Lambert!« rief
der Junge beunruhigt. »Klingeln Sie dann schon lieber.«

Ich klingelte, aber der Lange hämmerte unbekümmert weiter mit seinem Fuß
an die Tür.

»Ah, _sacré_{[83]} ...« hörte man auf einmal die wütende Stimme Lamberts
hinter der Tür, und er öffnete schnell.

»_Dites donc, voulez-vous que je vous casse la tête, mon ami!_«{[84]}
schrie er den Langen an.

»_Mon ami, voilà Dolgorowky, l'autre mon ami_,«{[85]} sprach ernst und
feierlich der Lange und sah dem vor Zorn puterroten Lambert starr in die
Augen. Als dieser mich erblickte, veränderte sich sein Gesicht im
Handumdrehen.

»Ach du bist es, Arkadi! Endlich doch! So bist du jetzt gesund, endlich
wieder gesund?«

Er ergriff meine beiden Hände und schüttelte sie kräftig; kurz, er war
so aufrichtig erfreut, daß ich mich für den Augenblick sehr angenehm
berührt fühlte und ihn beinahe lieb gewann.

»Mein erster Weg führt mich zu dir!«

»Alphonsine!« rief Lambert. Sie sprang im Augenblick hinter dem Schirm
hervor.

»_Le voilà!_«

»_C'est lui!_«{[86]} rief Alphonsinka und schlug die Hände zusammen und
breitete sie wieder aus und wollte sich schon auf mich stürzen, um mich
zu umarmen, aber Lambert schützte mich davor.

»_Nonono! tout beau!_«{[87]} rief er ihr drohend zu, wie einem Hündchen.
»Du, Arkadi, sieh mal, ich habe mich heute verabredet, mit ein paar
Bekannten im tatarischen Restaurant zu Mittag zu speisen. Ich lasse dich
jetzt nicht los, du mußt mit mir hinfahren. Wir speisen zusammen; die
anderen werde ich mir schon vom Halse schaffen -- und dann sprechen wir
uns aus. Komm nur herein, komm! Wir werden gleich aufbrechen, nur einen
Augenblick mußt du warten.«

Ich trat ein, sah mich im Zimmer um, und versuchte, mir das Erlebte von
damals zu vergegenwärtigen. Lambert kleidete sich schnell hinter dem
Wandschirm um. Der Lange und sein Kamerad waren uns gefolgt, trotz der
Worte, mit denen Lambert sie empfangen hatte. Wir blieben alle stehen.

»_Mademoiselle Alphonsine, voulez-vous me baiser?_«{[88]} äffte der
Lange.

»Mademoiselle Alphonsine,« begann auch der Jüngere und näherte sich ihr,
indem er ihr die Krawatte hinhielt, aber sie fuhr wütend auf die beiden
los.

»_Ah, le petit vilain!_« schrie sie den Jüngeren an, »_ne m'approchez
pas, ne me salissez pas, et vous, le grand dadais, je vous flanque à la
porte tous les deux, savez-vous cela_!«{[89]}

Doch der Jüngere ließ sich nicht abschrecken, obgleich sie sich mit
solcher Verachtung und solchem Ekel von ihm abwandte, als hätte sie
wirklich gefürchtet, sich an ihm zu beschmutzen (was ich gar nicht
verstehen konnte, denn er sah so nett aus und war -- was ich sah, als er
den Pelz ablegte -- so gut angezogen!) und bat sie trotzdem unentwegt,
seinem langen Kameraden die Krawatte zu binden und ihm vorher einen
reinen Kragen von Lambert umzulegen. Sie aber geriet über dieses
Ansinnen dermaßen in Wut, daß sie ihn womöglich geschlagen haben würde,
wenn Lambert, der hinter dem Wandschirm die Bitte gehört hatte, ihr
nicht zugerufen hätte, sie möge sie nicht aufhalten und tun, was sie
verlangten. »Sonst gehen sie überhaupt nicht mehr weg,« fügte er hinzu.
Da nahm Alphonsinka sofort einen Kragen und band dem Langen die Krawatte
um, und tat es sogar ohne jede Spur von Widerstreben. Der Lange aber
reckte genau wie vorhin auf der Treppe seinen Hals aus, während sie ihm
die Krawatte band.

»_Mademoiselle Alphonsine, avez-vous vendu votre bologne?_«{[90]} fragte
er.

»_Qu'est-ce que ça, ma bologne?_«{[91]}

Der Jüngere erklärte, daß sein Freund mit »_bologne_« ihr
Bologneserhündchen meine.

»_Tiens, quel est ce baragouin?_«{[92]}

»_Je parle comme une dame russe sur les eaux minérales_,«{[93]} spottete
_le grand dadais_{[94]} wieder in steifem Französisch, während er immer
noch mit vorgestrecktem Halse stand.

»_Qu'est-ce que ça, qu'une dame russe >sur les eaux minérales_Ohé, Lambert!_< usw. Und das in guter
Gesellschaft! Alle lachen und merken natürlich, daß er es tut, damit ich
ihm Geld gebe -- kannst du dir meine Lage vorstellen! Und ich habe es
ihm geben müssen. Oh, dieses Lumpenpack! Wirst du's mir glauben, er war
Junker in einem Regiment, wurde dann ausgeschlossen, und kannst du dir
vorstellen, er ist ein gebildeter Mensch: er hat seine Erziehung in
einem guten Hause erhalten! Er hat Ideen, er könnte ... Eh, zum Teufel!
Und er ist stark wie Herkules. Er ist mir ja nützlich, doch nicht sehr
... Und hast du gesehen, er wäscht sich nicht einmal die Hände! Ich
empfahl ihn einer Dame, einer alten vornehmen Dame; ich sagte ihr, er
bereue seinen Lebenswandel und wolle sich vor Gewissensbissen umbringen,
er aber kommt zu ihr, setzt sich hin und pfeift. Und der andere, der
Nette -- ist der Sohn eines Generals; die Familie schämt sich seiner,
ich hab' ihn gerettet, hab' ihn dem Gericht entrissen, und so lohnt er
es mir! Hier gibt es keine Menschen! Aber ich werde sie mir schon vom
Halse schaffen und zum Teufel jagen!«

»Sie wissen meinen Namen; hast du mit ihnen von mir gesprochen?«

»Ich war mal so dumm. Weißt du, wenn man so bei Tisch zusammensitzt, da
geht einem manches über die Lippen ... Es kommt noch eine furchtbare
Kanaille hin. Der ist schon wirklich eine Kanaille und dabei schlau.
Hier gibt es nur Spitzbuben, hier gibt es keine anständigen Menschen!
Na, wenn ich mit ihnen fertig bin -- dann ... Was ißt du gern? Aber das
ist ja egal, man speist dort immer ausgezeichnet. Beunruhige dich nicht,
ich werde alles bezahlen. Schön, daß du so gut angezogen bist. Ich kann
dir Geld geben. Komm nur immer zu mir. Stell dir vor, ich habe ihnen
hier zu essen und zu trinken gegeben, jeden Tag Fischpasteten und
Delikatessen; die Uhr, die er verkauft hat, ist schon die zweite. Dieser
Knabe, Trischatoff heißt er, -- du hast ja selbst gesehen: sogar
Alphonsinka ekelt sich, ihn anzurühren, und läßt ihn nicht an sich
herankommen -- und plötzlich bestellt er im Restaurant, in Gegenwart von
Offizieren, -- Schnepfen! >Ich will Schnepfen,< sagt er. Ich habe ihm
die Schnepfen damals auch bestellt, aber ich werde mich schon dafür
rächen!«

»Erinnerst du dich noch, wie wir in Moskau zusammen ins Restaurant
fuhren und du mich dort mit der Gabel stachst, und wie du damals
fünfhundert Rubel hattest?«

»Ja, ich weiß noch! Eh, Teufel, ich weiß! Aber ich habe dich gern ...
Das kannst du mir glauben. Dich liebt ja sonst kein Mensch, ich aber
hab' dich gern; nur ich allein, vergiß das nicht ... Der da, der dorthin
kommt, der Pockennarbige -- das ist die allerschlauste Kanaille, die mir
je begegnet ist; antworte ihm nichts, wenn er mit dir spricht, und wenn
er dich zu fragen anfängt, so antworte ihm irgendeinen Unsinn, oder
schweige ganz ...«

Jedenfalls kam er unterwegs infolge seiner Aufregung gar nicht dazu,
mich auszufragen. Ich aber empfand es fast als Beleidigung, daß er
meiner so sicher war und nicht einmal auf die Vermutung kam, ich könnte
ihm mißtrauen; wie mir schien, befand er sich noch in dem dummen
Glauben, er könne mich genau so kommandieren wie in früheren Jahren.
»Und dabei ist er noch so furchtbar ungebildet,« dachte ich bei mir, als
wir ins Restaurant traten.


                                  III.

In diesem Restaurant an der Großen Morskajastraße hatte ich schon früher
verkehrt, in der Zeit meiner Gesunkenheit; darum durchbohrte es mich
förmlich, als ich diese Räume, diese Kellner, die mich musterten und in
mir einen früheren Gast erkannten, wiedersah. Und nicht viel anders
wirkte auf mich der Anblick dieser rätselhaften Freunde Lamberts, in
deren Gesellschaft ich mich plötzlich befand, und zu denen ich schon
untrennbar zu gehören schien; und dazu kam nun noch das dunkle
Vorgefühl, daß ich freiwillig in eine Gemeinheit rannte, die zweifellos
mit einer schlechten Tat enden würde -- wie gesagt, dieses Gefühl,
dieser Eindruck saß in mir und bohrte in mir. Es gab einen Augenblick,
da ich fort, nur fortlaufen wollte; doch der Augenblick verging und ich
blieb.

Der Pockennarbige, den Lambert aus unbekannten Gründen so fürchtete,
wartete schon auf uns. Das war ein Mann mit dummgeschäftigem
Gesichtsausdruck, ein Typus, den ich schon seit meiner Kindheit geradezu
verabscheute; er mochte fünfundvierzig Jahre alt sein, war von mittlerem
Wuchs, hatte leicht ergrautes Haar und ein widerlich glattrasiertes
Gesicht mit kleinen abgeschnittenen Bartkoteletten, die wie zwei
Würstchen das auffallend flache und böse Gesicht einfaßten. Natürlich
war er langweilig, ernst, wortkarg und, wie es diese Leutchen gewöhnlich
sind, aus irgendeinem Grunde auch noch hochmütig. Er musterte mich sehr
aufmerksam, sagte aber kein Wort. Lambert war so töricht, uns nicht
miteinander bekannt zu machen, obgleich wir uns an denselben Tisch
setzten: folglich konnte mich jener für einen der Erpresser aus Lamberts
Gefolge halten. Mit den beiden jungen Leuten (die fast gleichzeitig mit
uns eingetroffen waren) sprach der Pockennarbige während der ganzen
Mahlzeit auch kein Wort, aber es war offensichtlich, daß er sie sehr gut
kannte. Er sprach ausschließlich mit Lambert, aber das Gespräch wurde
nur im Flüsterton geführt, und eigentlich sprach nur Lambert; der
Pockennarbige begnügte sich mit abgerissenen, wütenden Worten, die wie
Ultimata klangen. Er verhielt sich äußerst hochmütig, böse und
spöttisch, während Lambert sich in großer Erregung befand und sichtlich
in der Absicht auf ihn einsprach, ihn zu irgendeinem Unternehmen zu
überreden. Einmal streckte ich die Hand nach einer Rotweinflasche aus,
doch da griff der Pockennarbige, der bis dahin kein Wort zu mir
gesprochen hatte, schnell nach der Sherryflasche und reichte sie mir.
»Versuchen Sie den,« sagte er dabei.

Ich erriet sofort, daß er über mich schon unterrichtet war und wohl
nicht nur meinen Namen, sondern auch meine ganze Lebensgeschichte
kannte, und ganz genau wußte, worauf Lambert bei mir rechnete. Der
Gedanke, daß er mich für einen von Lamberts Helfershelfern halten
könnte, empörte mich mächtig. Lamberts Gesicht aber drückte höchste und
dümmste Beunruhigung aus, sobald der andere nur ein Wort zu mir sagte.
Dem Pockennarbigen konnte das natürlich nicht entgehen, und er begann zu
lachen.

»Lambert hängt entschieden von ihnen allen ab,« dachte ich und haßte ihn
in diesem Augenblick aus ganzer Seele. So waren wir denn während der
ganzen Mahlzeit, wenn wir auch an einem Tisch zusammensaßen, doch in
zwei Gruppen geteilt: am Fenster der Pockennarbige und Lambert einander
gegenüber, und am anderen Ende ich neben dem schmierigen Andrejeff, und
wiederum uns gegenüber der hübsche Trischatoff. Lambert hatte es sehr
eilig mit dem Essen und trieb den Kellner alle Augenblicke zu
schnellerem Servieren an. Als man den Champagner brachte, hob er mir
plötzlich sein Glas entgegen:

»Auf dein Wohl, stoßen wir an!« unterbrach er sein Gespräch mit dem
Pockennarbigen.

»Erlauben Sie auch mir, mit Ihnen anzustoßen?« fragte mich der hübsche
Trischatoff und hielt mir sein Glas entgegen.

Bis zum Champagner war er sehr nachdenklich und schweigsam gewesen. Der
_dadais_ hatte überhaupt nichts gesprochen, nur geschwiegen und viel
gegessen.

»Mit Vergnügen,« erwiderte ich Trischatoff.

Wir stießen an und leerten unsere Gläser.

»Ich werde nicht auf Ihr Wohl trinken,« wandte sich plötzlich auch der
_dadais_ an mich, »nicht weil ich Ihnen etwa den Tod wünsche, sondern
weil ich nicht will, daß Sie hier zu viel trinken«. Er sagte das düster
und nachdrücklich. »Sie haben von drei Gläsern genug. Ich sehe, Sie
betrachten meine ungewaschene Faust?« fuhr er fort und legte die Hand
vor sich auf den Tisch. »Ich wasche sie nicht, und so ungewaschen
vermiete ich sie an Lambert, zum Einschlagen fremder Schädel, in Fällen,
die für Lambert bedenklich sind.«

Und plötzlich schlug er mit der Faust aus aller Kraft auf den Tisch, daß
sämtliche Teller und Gläser klirrten. Außer unserem Tisch waren in
diesem Zimmer noch vier Tische besetzt, -- von Offizieren und Herren von
tadelloser Haltung. Das Restaurant war gerade in Mode; alle unterbrachen
für den Augenblick ihr Gespräch und sahen in unsere Ecke; ja, ich
glaube, wir hatten schon längst ein gewisses Aufsehen erregt. Lambert
errötete über und über.

»Ha, fängt er schon wieder an! Ich habe Sie doch gebeten, Nikolai
Ssemjonowitsch, sich anständig aufzuführen,« raunte er in wütendem
Geflüster Andrejeff zu. Der wandte ihm langsam den Blick zu und sah ihn
lässig an.

»Ich wünsche nicht, daß mein neuer Freund Dolgorowky heute hier zuviel
Wein trinkt,« sagte er.

Lambert wurde vor Wut noch röter. Der Pockennarbige hörte schweigend,
aber mit sichtlichem Vergnügen zu. Andrejeffs Ausfall schien ihm aus
irgendeinem Grunde zu gefallen. Nur ich allein begriff nicht, warum ich
nicht mehr trinken sollte.

»Das tut er nur, damit ich ihm noch Geld gebe. Sie bekommen noch sieben
Rubel, verstanden, nach dem Essen -- nur lassen Sie uns erst die
Mahlzeit beenden; blamieren Sie uns nicht,« sagte Lambert halblaut, wenn
auch knirschend vor Wut, zu ihm.

»Aha!« brummte der _dadais_ siegesbewußt.

Das entzückte den Pockennarbigen nun ganz und gar, und er fing boshaft
zu kichern an.

»Höre, du bist schon zu ...« wandte sich Trischatoff beunruhigt und fast
schmerzlich berührt an seinen Freund, offenbar um ihn zurückzuhalten.

Andrejeff verstummte, aber nicht für lange, denn das entsprach nicht
seiner Absicht. Nicht weit von uns, vielleicht fünf Schritt von unserem
Tisch, speisten zwei Herren, die sich lebhaft unterhielten. Beide waren
in mittleren Jahren, und man sah ihnen sofort eine gewisse übertriebene
Empfindlichkeit an. Der eine war groß und sehr dick, der andere
gleichfalls sehr dick, aber klein. Sie unterhielten sich auf polnisch
über die neuesten Pariser Ereignisse. Der _dadais_ hatte sie schon lange
aufmerksam betrachtet und zu ihnen hinübergehorcht. Der kleinere Pole
erschien ihm offenbar als komische Figur, und er haßte ihn sofort, wie
das bei Leuten, die an der Galle oder Leber leiden, sehr häufig ohne
jeglichen Grund geschieht. Plötzlich sprach der kleine Pole den Namen
des Deputierten Madiér de Montjeáu aus, aber nach der Gewohnheit sehr
vieler Polen sprach er ihn polnisch aus, das heißt, er betonte statt der
letzten, die vorletzte Silbe: also nicht Madiér de Montjeáu, sondern
Mádier de Móntjeau. Das genügte dem _dadais_. Er wandte sich auf seinem
Platz zu den Polen um, reckte sich stolz und sagte plötzlich laut und
deutlich, als richte er eine Frage an sie:

»Madiér de Montjeáu?«

Die Polen drehten sich wütend nach ihm um.

»Was wünschen Sie?« schrie der große Pole ihn laut auf russisch an.

Der _dadais_ wartete einen Augenblick.

»Madiér de Montjeáu,« wiederholte er plötzlich noch einmal laut, daß es
über den ganzen Saal hin zu hören war, doch ohne weiter irgendeine
Erklärung abzugeben, genau so dumm, wie er vor der Tür bei Lambert
drohend auf mich zugetreten war und mehrmals den Namen »Dolgorowky«
ausgesprochen hatte.

Die Polen sprangen auf, Lambert schnellte hinter dem Tisch in die Höhe
und wollte, wie es schien, sich auf Andrejeff stürzen, besann sich aber
und eilte zu den Polen, um sie untertänigst um Entschuldigung zu bitten.

»Das sind ja Narren, Pane, das sind ja Narren!« rief der kleine Pole mit
Verachtung, vor Zorn dabei rot wie eine Mohrrübe. »Man kann ja bald
nicht mehr herkommen!« Auch sonst entstand Unruhe im Saal, man hörte
murren, hauptsächlich freilich lachen.

»Kommen Sie ... bitte ... gehen wir!« murmelte Lambert ganz verwirrt,
und hatte ersichtlich nur den einen Wunsch, Andrejeff aus dem Lokal zu
entfernen. Dieser blickte Lambert prüfend an, und erst als er erriet,
daß der ihm nun Geld geben würde, willigte er ein, ihm zu folgen.
Wahrscheinlich war es nicht das erstemal, daß er auf diese schamlose
Manier von Lambert Geld erpreßte. Trischatoff wollte ihnen eilig folgen,
sah dann aber mich an und blieb.

»Ach, wie ekelhaft!« sagte er und bedeckte die Augen mit seinen feinen
Fingerchen.

»Tja, ekelhaft ist schon das Wort dafür,« brummte diesmal ganz erbost
der Pockennarbige.

Lambert kehrte ganz bleich zurück und begann sogleich mit lebhaften
Gesten auf den Pockennarbigen flüsternd einzureden. Dieser befahl dem
Kellner, schnell den Kaffee zu servieren, und hörte Lambert nur
widerwillig zu; er hatte es offenbar eilig, fortzukommen. Und dabei war
der ganze Zwischenfall doch nur ein dummer Jungenstreich gewesen.
Trischatoff kam mit seiner Tasse Kaffee zu mir herüber und setzte sich
neben mich.

»Ich habe ihn sehr gern,« begann er mit einer solchen Offenherzigkeit,
als hätte er mit mir schon oft darüber gesprochen. »Sie glauben nicht,
wie unglücklich Andrejeff ist. Er hat die ganze Mitgift seiner Schwester
durchgebracht und vertrunken, ja, alles was sie besaßen, hat er in dem
einen Jahr, als er diente, durchgebracht, und ich sehe, wie ihn das
jetzt quält. Daß er sich nicht wäscht -- das geschieht nur aus
Verzweiflung. Und wissen Sie, er hat furchtbar sonderbare Gedanken:
plötzlich behauptet er, daß zwischen einem Schurken und einem ehrlichen
Menschen gar kein Unterschied sei, das sei alles eins und man solle
deshalb nichts tun, überhaupt nichts, weder Gutes noch Böses, oder wenn
man wolle, könne man ja auch Gutes oder Böses tun, am besten aber sei
doch, gar nichts zu tun und einfach herumzuliegen, ohne auch nur einmal
im Monat die Kleider zu wechseln, nur zu essen und zu trinken und
hauptsächlich zu schlafen -- und sonst nichts. Aber glauben Sie mir, das
sagte er doch alles nur so. Und wissen Sie, ich glaube sogar, diesen
ganzen Skandal vorhin, den hat er nur gemacht, um mit Lambert endgültig
zu brechen. Er hat schon gestern davon gesprochen. Werden Sie's glauben:
manchmal nachts, oder wenn er lange allein sitzt, da fängt er zu weinen
an, und wissen Sie, er weint so sonderbar, wie sonst kein Mensch weint;
er schluchzt, schluchzt so schrecklich, und das, wissen Sie, tut noch
weher ... Und dabei ist er doch so groß und so stark, und plötzlich --
schluchzt er wie ein Kind. Was für ein armer Kerl, nicht wahr? Ich
möchte ihn so gern retten, aber ich bin ja selbst -- ein so schlechter,
verlorener Bengel, wie Sie's gar nicht glauben! Würden Sie mich
empfangen, Dolgoruki, wenn ich einmal zu Ihnen käme?«

»Oh, kommen Sie nur, ich habe Sie sogar sehr gern.«

»Weshalb denn? Nun, ich danke Ihnen. Hören Sie mal, trinken wir noch ein
Glas. Übrigens, was fällt mir ein! Nein, trinken Sie lieber nicht. Er
hatte ganz recht, als er Ihnen sagte, daß Sie nicht mehr trinken
dürfen,« unterbrach er sich plötzlich und zwinkerte mir bedeutsam zu.
»Ich aber werde noch ein Glas trinken. Bei mir kommt's nicht darauf an,
ich kann mich ja doch nicht beherrschen, glauben Sie mir. Sie brauchen
mir bloß zu sagen, ich soll nicht mehr in Restaurants dinieren, und ich
bin sofort zu allem bereit, nur um wieder dinieren zu können. Oh, ich
versichere Sie, es ist unser innigster Wunsch, anständige Menschen zu
werden, aber wir schieben's nur immer auf, und darüber >... vergehen die
Jahre, die besten Jahre!< Er aber, ich fürchte sehr -- er erhängt sich
noch mal. Er geht und tut's, ohne einem Menschen ein Wort zu sagen. So
ist er. Heutzutage hängen sich ja alle auf. Wer weiß, vielleicht gibt's
viele solcher, wie wir sind. Ich, zum Beispiel, kann ohne überflüssiges
Geld einfach nicht leben. Mir ist das überflüssige Geld viel wichtiger
als das notwendige. -- Sagen Sie, lieben Sie Musik? Ich liebe sie
furchtbar. Wenn ich zu Ihnen komme, werde ich Ihnen was vorspielen. Ich
spiele sehr gut Klavier. Habe sehr lange Musik studiert. Ernsthaft
studiert. Wenn ich mal eine Oper komponierte, so, wissen Sie, würde ich
den Stoff aus dem >Faust< nehmen. Dieses Thema liebe ich sehr. Ich
komponiere mir immer die Szene im Dom, das heißt, ich komponiere sie nur
so im Kopf. Das Innere eines gotischen Domes, Chöre, Hymnen; Gretchen
tritt ein, und dazu, wissen Sie, -- mittelalterliche Chöre, aus denen
man das ganze fünfzehnte Jahrhundert heraushört. Gretchen in
Verzweiflung, zuerst ein Rezitativ, leise, aber qualvoll, die Chöre
dröhnen düster, streng, teilnahmlos:

   _Dies irae, dies illa!_

Und auf einmal -- die Stimme des Teufels, die Arie des Teufels. Er ist
unsichtbar, nur eine Stimme klingt nebenher, klingt mit den Hymnen,
fällt mit ihnen zusammen, löst sich in ihnen auf, und ist dabei doch
etwas ganz anderes -- so irgendwie müßte das gemacht werden. Eine lange,
unendliche Arie für Tenor, unbedingt für Tenor. Sie beginnt leise,
zärtlich: >Wie anders, Gretchen, war dir's, als du noch voll Unschuld
hier zum Altar tratst, ... halb Kinderspiele, halb Gott im Herzen?< Und
die Arie wird immer stärker, immer leidenschaftlicher; die Töne werden
immer höher: Tränen sind in ihnen, Schmerz, unaufhörlicher,
unentrinnbarer Schmerz, und zuletzt die Verzweiflung: >Keine Vergebung
für dich, keine Vergebung!< Gretchen will beten, doch ihrer Brust
entringen sich nur Schreie -- wissen Sie, wenn die Brust sich
zusammenkrampft, vom Schluchzen -- aber die Stimme des Satans verstummt
nicht, immer tiefer bohrt sie sich wie ein Dolch in ihre Seele, immer
höher schwingt sich ihr Ton -- und plötzlich bricht sie ab mit dem
Schrei: >Es ist aus, du bist verdammt!< Gretchen fällt auf die Knie,
ringt die Hände -- und dann beginnt ihr Gebet, ein kurzes Halbrezitativ,
ganz naiv, ganz ohne Künstelei, etwas im höchsten Grade
Mittelalterliches, vier Verse, im ganzen nur vier Verse -- bei Stradella
gibt es so ein Motiv -- und nach dem letzten Ton fällt sie in Ohnmacht!
Allgemeine Verwirrung. Sie wird aufgehoben, hinausgetragen -- und da
setzt auf einmal ein gewaltiger Chor ein. Der müßte wie ein Orkan von
Stimmen sein, ein begeisterter, rauschender Chor, wie eine gewaltige
Hymne von der Art unseres Dorinossima Tschinmi, daß alles bis in die
Grundfesten erbebt, bis schließlich alles in den begeisterten,
jauchzenden Aufschrei >Hosianna!< ausklingt. Wie ein Schrei des ganzen
Weltalls müßte es sein, sie aber wird weiter und weiter getragen, und
dann fällt der Vorhang. Nein, wissen Sie, wenn ich das nur machen
könnte! Nur kann ich jetzt schon gar nichts mehr -- außer träumen. Ich
träume und träume in einem fort; mein ganzes Leben verwandelt sich in
einen Traum, auch nachts. Ach, Dolgoruki, haben Sie den
>Antiquitätenhändler< von Dickens gelesen?«

»Ja, ich habe ihn gelesen; was ist denn damit?«

»Erinnern Sie sich ... Warten Sie, ich trinke noch ein Glas -- erinnern
Sie sich noch der einen Stelle ganz zum Schluß, wie die beiden -- der
wahnsinnige Greis und dieses reizende dreizehnjährige Mädchen, seine
Enkelin -- nach ihren Irrfahrten endlich irgendwo ganz hinten in England
ein Unterkommen finden, dort bei einer mittelalterlichen gotischen
Kirche, wo das Mädchen noch ein Amt erhält: den Besuchern die Kirche zu
zeigen ... Und einmal, bei Sonnenuntergang, steht dieses Kind vor dem
Kirchenportal, ganz umflutet von den letzten Sonnenstrahlen, steht und
sieht in den Sonnenuntergang, mit stiller, nachdenklicher Betrachtung in
der erstaunten Kinderseele, als stünde es vor einem Rätsel, denn das
eine wie das andere scheint wie ein Rätsel -- dort die Sonne als ein
Gedanke Gottes, hier der Dom als ein Menschengedanke ... nicht wahr? Oh,
ich kann das nicht so ausdrücken, aber Gott liebt die ersten Gedanken
solcher Kinder ... Und neben ihr, auf den Stufen des Domes, sitzt der
wahnsinnige Alte, ihr Großvater, und sieht sie starr an ... Wissen Sie,
da ist ja gar nichts Besonderes in diesem Dickensschen Bilde, ja,
eigentlich nichts Besonderes, und doch werden Sie es in Ewigkeit nicht
vergessen, und so ist es auch in der Erinnerung von ganz Europa
geblieben -- warum? Weil das Schönheit ist! Das ist Unschuld! Oder ich
weiß selbst nicht, was das ist: aber es ist schön! Ich habe die ganze
Zeit auf dem Gymnasium nur Romane gelesen. Wissen Sie, ich habe eine
Schwester auf dem Gut, die ist nur ein Jahr älter als ich ... Oh, jetzt
ist dort alles schon verkauft, und auch das Gut haben wir nicht mehr!
Ich hab' mit ihr auf der Terrasse gesessen, unter unseren alten Linden,
und hab' mit ihr zusammen diesen Roman gelesen, und die Sonne ging da
auch gerade unter, und plötzlich hörten wir auf, zu lesen, und gaben uns
gegenseitig das Versprechen, von nun an auch so gut zu sein und immer
edel zu handeln -- ich bereitete mich damals gerade für die Universität
vor, und ... Ach, wissen Sie, Dolgoruki, ein jeder hat seine
Erinnerungen! ...«

Und plötzlich lehnte er seinen hübschen Kopf an meine Schulter und --
weinte. Er tat mir sehr, sehr leid. Freilich hatte er viel Wein
getrunken, aber er sprach so aufrichtig und brüderlich zu mir und mit so
echtem Gefühl ...

In diesem Augenblick hörten wir plötzlich von der Straße her Geschrei,
und starke Finger trommelten an unser Fenster (es waren große
Glasscheiben zur Straße hin, im Erdgeschoß, so daß man sie vom Fußsteig
aus erreichen konnte). Das war der vor die Tür gesetzte Andrejeff.

»_Ohé, Lambert! Où est Lambert! As-tu vu Lambert?_«{[98]} scholl seine
wilde Stimme von draußen.

»Ah, so ist er noch da! Er ist also noch nicht fortgegangen?« rief mein
Junge und sprang auf.

»Zahlen!« wandte sich Lambert an den Kellner. Seine Hände zitterten vor
Wut, als er das Geld herausholte, doch siehe da, der Pockennarbige ließ
es nicht zu, daß er auch für ihn bezahlte.

»Warum denn nicht? Ich habe Sie doch aufgefordert, und Sie haben die
Aufforderung angenommen?«

»Nein, Sie müssen schon gestatten ...« Der Pockennarbige nahm seine
Börse, berechnete seinen Anteil und bezahlte für sich.

»Sie beleidigen mich, Ssemjon Ssidorowitsch!«

»Ich wünsche es aber so,« schnitt ihm Ssemjon Ssidorowitsch das Wort ab,
nahm seinen Hut und verließ, ohne sich von jemandem zu verabschieden,
allein das Lokal. Lambert warf dem Kellner das Geld hin und stürzte ihm
eilig nach, wobei er in seiner Erregung mich ganz vergaß. Trischatoff
und ich folgten als die Letzten. Andrejeff stand wie eine Schildwache
vor der Tür und wartete auf Trischatoff.

»Du Lump!« konnte sich Lambert nicht enthalten, ihn anzufahren.

»_No, no!_« brüllte Andrejeff auf ihn los und schlug ihm mit einer
Handbewegung den runden Hut vom Kopf, der über den Fußsteig rollte.
Lambert lief mit erniedrigendem Eifer hinter ihm her, um ihn aufzuheben.

»_Vingt-cinq roubles!_«{[99]} sagte Andrejeff und zeigte Trischatoff den
Geldschein, den er Lambert vorhin abgeknöpft hatte.

»So laß doch,« rief Trischatoff geärgert. »Warum benimmst du dich immer
so ... Und wofür hast du ihm ganze fünfundzwanzig abgenommen? Du hattest
doch nur sieben zu bekommen.«

»Wofür ich sie ihm abgenommen? Er hatte uns doch ein Diner im _chambre
séparée_{[100]} versprochen; mit olympischen Weibern; aber statt der
Weiber hat er uns nur einen Pockennarbigen serviert; und außerdem habe
ich mich nicht satt essen können und habe hier in der Kälte wenigstens
für achtzehn Rubel gefroren. Sieben Rubel hatte ich noch von ihm zu
bekommen -- macht zusammen genau fünfundzwanzig Rubel aus.«

»Schert euch alle beide zum Teufel!« brüllte Lambert. »Ich werfe euch
beide hinaus und werd' euch schon Mores lehren ...«

»Lambert, nicht Sie, sondern ich werfe Sie hinaus und werde Sie schon
Mores lehren!« schrie seinerseits Andrejeff. »_Adieu, mon
prince_,{[101]} trinken Sie nicht zuviel Wein! Petjä, komm, marsch!
_Ohé, Lambert! Où est Lambert? As-tu vu Lambert?_«{[98]} gröhlte er noch
zum letztenmal und entfernte sich schon mit seinen langen Schritten.

»Ich werde also zu Ihnen kommen, darf ich?« flüsterte mir Trischatoff
noch schnell zu und eilte seinem Freunde nach.

Ich blieb allein mit Lambert.

»Na ... gehen wir!« sagte Lambert, der mühsam Atem holte und noch ganz
betäubt zu sein schien.

»Wohin gehen? Mit dir gehe ich nirgendwohin,« beeilte ich mich, ihn
herausfordernd anzuschreien.

»Wie, du willst nicht mitgehen!« fuhr er erschrocken aus seiner
Betäubung auf. »Ich habe ja nur darauf gewartet, daß wir endlich allein
blieben!«

»Ja, wohin denn gehen?« Ich muß gestehen, daß mir von den drei Gläsern
Champagner und von zwei Gläsern Sherry der Kopf schon ein wenig benommen
war.

»Hierherein, siehst du, hierherein!«

»Da steht doch >Frische Austern< auf dem Plakat. Dort riecht es so
scheußlich ...«

»Das scheint dir nur, weil du vom Essen kommst, das ist die Miljutinsche
Delikateßhandlung; Austern brauchen wir ja nicht zu essen, aber ich
werde dir Champagner bestellen ...«

»Ich will nicht! Ich weiß, du willst mich betrunken machen.«

»Das haben dir diese Schufte eingeredet; aber sie haben sich doch nur
über dich lustig machen wollen. Und du glaubst diesen Schurken!«

»Nein, Trischatoff ist kein Schurke. Und ich verstehe mich auch selbst
in acht zu nehmen -- verstanden?«

»Was, du glaubst, einen eigenen Willen zu haben?«

»Ja, ich habe mehr Charakter als du, denn du bist Sklave jedes ersten
besten. Du hast uns blamiert, wie ein Lakai hast du die Polen um
Entschuldigung gebeten. Du mußt wohl in Restaurants schon oft Prügel
gekriegt haben?«

»Wir müssen uns doch aussprechen, Dummkopf!« rief er mit jener
verachtenden Ungeduld, die beinahe sagte: »Tu doch nicht, als ob du was
Besseres wärest!« Aber er sagte nur: »Du hast wohl Angst, was? Bist du
mein Freund oder bist du nicht mein Freund?«

»Ich bin nicht dein Freund und kann es auch gar nicht sein, denn ich
weiß, daß du ein Schuft bist. Doch gehen wir, nur um dir zu zeigen, daß
ich dich nicht fürchte! Puh, wie es hier stinkt! Nach Käse! Was für eine
Schweinerei!«


                           Sechstes Kapitel.


                                   I.

Ich bitte nochmals, nicht zu vergessen, daß mir der Kopf schon ein wenig
benommen war: wäre das nicht der Fall gewesen, so hätte ich wohl anders
gesprochen und gehandelt. In einem Hinterzimmer dieser Miljutinschen
Handlung konnte man Austern essen, und wir setzten uns also dort an ein
Tischchen, das mit einem billigen, unsauberen Tischtuch bedeckt war.
Lambert bestellte Champagner; das Glas mit dem kalten goldfarbenen Weine
stand plötzlich vor mir und blinkte mich verführerisch an; ich aber
ärgerte mich.

»Sieh, Lambert, hauptsächlich ärgere ich mich, weil du dir einbildest,
mir auch jetzt noch so befehlen zu können, wie bei Touchard, während du
doch hier der Diener aller bist.«

»Dummkopf! Na, stoßen wir an!«

»Du hältst es nicht einmal für der Mühe wert, dich vor mir zu
verstellen; wenn du es doch wenigstens verbergen würdest, daß du mich
betrunken machen willst!«

»Red' keinen Unsinn, du bist ja schon betrunken. Wenn du jetzt noch
etwas trinkst, wirst du nur lustiger werden. Nimm dein Glas, so nimm's
doch!«

»Was heißt das: >so nimm's dochEr ist zwar noch jung, aber er
hat doch Charakter!<«

Ich saß da wie betäubt. Mit keinem anderen Menschen hätte ich mich zu
einem so dummen Gespräch erniedrigt. Hier aber trieb mich ein geradezu
wollüstiger Drang ... Zudem war Lambert so dumm und gemein, daß man sich
vor ihm eigentlich gar nicht schämen konnte.

»Nein, weißt du, Lambert,« bemerkte ich plötzlich, »du kannst sagen, was
du willst, aber das meiste davon ist doch Unsinn; ich habe mit dir
überhaupt nur deshalb davon gesprochen, weil wir alte Kameraden sind und
uns voreinander nicht zu schämen brauchen; einem anderen gegenüber hätte
ich mich niemals so weit vergessen. Und, vor allem, woher kannst du
wissen, ob sie mich liebt? Das mit dem Kapital hast du dir sehr schlau
ausgedacht, aber, sieh, Lambert, du kennst diese vornehmen Kreise nicht:
bei ihnen geschieht das alles auf Grund der Überlieferung, sozusagen auf
ererbten Fundamenten, und da würde sie eben, solange sie meine
Fähigkeiten noch nicht kennt und nicht weiß, was ich in meinem Leben zu
erreichen hoffe, doch nicht wollen. Aber ich will dir durchaus nicht
verhehlen, Lambert, daß es da wirklich einen Punkt gibt, der einem
Hoffnung machen könnte. Siehst du, vielleicht würde sie mich auch aus
Dankbarkeit heiraten, weil ich sie dann von dem Haß eines gewissen
Menschen befreien würde; denn sie fürchtet diesen Menschen sehr.«

»Ach, du meinst deinen Vater? Wie, liebt er sie denn wirklich so
leidenschaftlich?« fuhr Lambert plötzlich lebhaft und mit
außergewöhnlicher Neugier auf.

»O nein!« rief ich. »Wie schrecklich du doch bist, Lambert, und zu
gleicher Zeit wie dumm! Wie könnte ich sie denn heiraten wollen, wenn
ich wüßte, daß er sie liebt! Wir sind doch immerhin Vater und Sohn -- da
wär's ja eine Schande! Er liebt Mama, nur Mama liebt er, ich habe
gesehen, wie er sie umarmt hat. Ich hab' ja selbst schon einmal
geglaubt, daß er Katerina Nikolajewna liebte, aber jetzt weiß ich's ganz
genau, daß er sie vielleicht früher mal geliebt hat, sie jetzt aber
schon seit langem haßt ... und sich an ihr nur noch rächen will; sie
aber fürchtet sich vor ihm. Ich kann dir nur sagen, Lambert: wenn er
sich rächen will, kann er unheimlich werden! Er ist dann wie wahnsinnig.
Wenn er über sie in Zorn gerät, so ist ihm jedes Mittel recht. Das ist
noch eine Feindschaft von der alten Art: um erhabener Prinzipien willen.
Heutzutage pfeift man auf allgemeine Prinzipien; heutzutage gibt es
keine allgemeinen Prinzipien mehr, sondern nur Einzelfälle. Aber davon
verstehst du ja wieder nichts: du bist, weiß Gott, dumm wie ein Stiebel;
ich erzähle dir hier von Prinzipien, und du hast wahrscheinlich
überhaupt keine Vorstellung davon, was ein Prinzip ist. Du bist wirklich
furchtbar ungebildet. Weißt du noch, wie du mich gehauen hast. Heute bin
ich stärker als du -- weißt du das auch?«

»Arkaschka, gehen wir zu mir nach Haus! Wir verbringen zusammen den
Abend, trinken noch eine Flasche, und Alphonsina singt uns zur Gitarre
vor.«

»Nein, ich will nicht. Höre, Lambert, ich habe außerdem meine >Idee<.
Wenn aus all dem anderen nichts wird und ich nicht heirate, so werde ich
nur noch für meine Idee leben; du aber hast keine Idee.«

»Schon gut, schon gut, das erzählst du mir zu Haus, komm, laß uns
gehen.«

»Nein, ich gehe nicht mit. Ich will nicht, ich tu's nicht. Ich werde
schon zu dir kommen, aber du bist und bleibst doch ein Schuft. Ich gebe
dir die Dreißigtausend -- meinetwegen; aber ich bin reiner und stehe
höher als du ... Ich sehe doch, daß du mich nur betrügen willst. Und von
ihr zu sprechen oder an sie auch nur zu denken verbiete ich dir jetzt:
sie steht höher als alles in der Welt, und deine Pläne sind von einer
solchen Niedrigkeit, daß man über dich nur staunen kann, Lambert. Ich
möchte heiraten, gewiß -- aber das ist eine Sache für sich; dazu brauche
ich kein Geld, ich verachte dieses Geld. Ich würde ihr Geld auch dann
nicht annehmen, wenn sie es mir selbst auf den Knien anböte ... Aber
heiraten, heiraten -- das ist etwas ganz anderes. Und weißt du, das hast
du ganz gut gesagt, das von dem in der Faust halten. Lieben muß man,
leidenschaftlich lieben, mit der ganzen Großmut, die im Manne liegt, und
deren eine Frau überhaupt nicht fähig ist, und gleichzeitig muß man ein
Despot sein -- das ist richtig. Denn, weißt du, Lambert, die Frauen
lieben den Despotismus. Du, Lambert, kennst die Frauen. Aber in allen
übrigen Dingen bist du doch unglaublich dumm! Und weißt du, Lambert, du
bist ja gar nicht so ein Schuft, wie es den Anschein hat, du bist nur
fürchterlich einfältig. Deshalb habe ich dich auch trotz allem noch
gern. Ach, Lambert, warum bist du so ein Lump? Was könnten wir sonst für
ein Leben zusammen führen! Weißt du, Trischatoff ist ein lieber Kerl
...«

Diese letzten zusammenhangslosen Sätze stammelte ich, als wir schon auf
der Straße waren. Oh, ich übergehe absichtlich nicht die geringste
Kleinigkeit, damit der Leser sehe, wie leicht ich damals trotz aller
Begeisterung, trotz aller Schwüre und Gelöbnisse -- nach meiner Genesung
und »Wiedergeburt« die Vornehmheit und innere Schönheit zu suchen --
fallen konnte, und noch dazu in solchen Schmutz! Und ich schwöre: wenn
ich nicht vollkommen und ganz überzeugt wäre, daß ich jetzt schon ein
ganz und gar anderer Mensch bin, ein Mensch, der sich im praktischen
Leben wirklich einen Charakter erworben hat, so würde ich dem Leser um
nichts in der Welt alles dies gestehen.

Wir traten aus dem Laden; Lambert hatte leicht den Arm um mich gelegt
und stützte mich. Auf einmal sah ich ihn an und bemerkte denselben
entschlossenen furchtbar aufmerksamen und im höchsten Grade nüchternen
Ausdruck in seinem Blick -- wie damals am Morgen, als er mich halb
erstarrt gefunden und mich ebenso umschlungen haltend zur Droschke
geführt und dabei mit genau derselben Aufmerksamkeit auf mein
zusammenhangloses Gestammel gelauscht hatte. Bekanntlich kann bei
Berauschten, die noch nicht vollkommen betrunken und abgefallen sind,
plötzlich und auf Augenblicke gänzliche Ernüchterung eintreten.

»Um keinen Preis gehe ich jetzt zu dir!« sagte ich entschlossen und
wieder ganz bei Sinnen. Ich sah ihn höhnisch an und suchte ihn mit der
Hand von mir wegzuschieben.

»Na, komm schon, Alphonsina wird uns Tee machen, komm!«

Er war natürlich überzeugt, daß ich mich von ihm nicht mehr losreißen
könne, und hielt mich immer noch als sein sicheres Opfer mit Wonne
umarmt: er hatte mich doch auch so nötig, gerade an diesem Abend, und
dazu noch in einem solchen Zustande! Später wird es schon klar werden,
weswegen!

»Ich will nicht!« wiederholte ich. »He, hierher!« rief ich einen
vorüberfahrenden Droschkenkutscher an, der sofort anhielt, und ich
sprang in den Schlitten.

»Was! wo willst du hin? Was fällt dir ein!« brüllte Lambert erschrocken
und klammerte sich an meinen Pelz.

»Wage es nicht, mir nachzufahren!« schrie ich. »Daß du dich nicht
unterstehst!«

In diesem Augenblick zog das Pferd an, und mein Pelz wurde Lambert aus
der Hand gerissen.

»Na wart', du wirst schon zu mir kommen!« schrie er mir wütend nach.

»Wenn's mir paßt -- das hängt von meinem Willen ab!« rief ich zurück,
indem ich mich im Schlitten nach ihm umwandte.


                                  II.

Er folgte mir nicht, freilich nur darum nicht, weil gerade kein zweiter
Schlitten zur Stelle war, und so gelang es mir, ihm zu entkommen. Ich
fuhr aber nur bis zum Heumarkt; dort stieg ich aus und entließ den
Kutscher, denn ich hatte das starke Bedürfnis, zu Fuß zu gehen. Ich
empfand weder Müdigkeit noch Trunkenheit, ich war nur ausnehmend munter.
Es war ein großer Überschuß von Kräften in mir, ich fühlte mich zu jedem
Unternehmen fähig und unzählige angenehme Gedanken gingen mir durch den
Kopf.

Mein Herz klopfte jäh und hart -- ich hörte jeden Schlag. Und alles
schien mir so schön und alles so leicht. Als ich an der Hauptwache am
Heumarkt vorüberging, hatte ich die größte Lust, zum Posten hinzugehen
und ihn zu umarmen. Es war Tauwetter; der Schnee auf dem Platz sah schon
ganz schwarz aus und stank; aber auch das gefiel mir.

»Jetzt gehe ich den Obuchoffprospekt hinunter,« dachte ich bei mir,
»dann biege ich links ein und mache einen Umweg über die
Ssemjonoffkaserne, das ist schön; alles ist schön. Den Pelz trage ich
offen ... Warum nimmt ihn mir niemand ab, wo sind denn die Diebe? Auf
dem Heumarkt soll es doch Diebe geben; mögen sie nur kommen, ich
überlasse ihnen vielleicht meinen Pelz. Wozu brauche ich einen Pelz? Ein
Pelz ist Eigentum. _La propriété, c'est le vol._{[104]} Übrigens, was
ist das für'n Unsinn, aber wie schön ist doch alles! Wie gut, daß es
taut. Wozu Kälte? Kälte ist ganz überflüssig. Wieviel Unsinn man mit
sich herumschleppt, aber es ist doch schön. Was habe ich soeben Lambert
von Prinzipien gesagt? Ich sagte, es gäbe keine allgemeinen Prinzipien,
es gäbe nur noch >Einzelfälle<. Das war von mir geschwindelt, war eine
Erzschwindelei! Und mit Absicht, um mich wichtig zu machen. Ein bißchen
peinlich, aber das tut nichts, ich werde es schon wieder gutmachen.
Schämen Sie sich nicht, Arkadi Makarowitsch, quälen Sie sich doch nicht
deswegen! Sie gefallen mir, Arkadi Makarowitsch, Sie gefallen mir sogar
außerordentlich, mein junger Freund. Schade nur, daß Sie ein kleiner
Schuft sind ... und ... und ... Ach!«

Ich blieb plötzlich stehen, und mein Herz schlug mächtig vor Entzücken.

»Mein Gott! Was hatte er gesagt? Er sagte, daß sie -- mich liebt! ...
Oh, er ist ein Spitzbube, er hat viel gelogen; er hat das nur gesagt,
damit ich bei ihm übernachte. Oder vielleicht auch nicht. Er sagte doch,
Anna Andrejewna sei derselben Meinung ... Bah! Und Darja Onissimowna --
ob die nicht manches für ihn ausgekundschaftet hat? Die schnüffelte doch
überall herum. Warum bin ich eigentlich nicht mit ihm gegangen? Ich
hätte dann alles erfahren. Hm! Er hat einen Plan. Ich habe ja alles bis
zur letzten Einzelheit vorausgeahnt. Mein Traum! Ihr Plan ist nicht
schlecht, Herr Lambert, nur ist das barer Unsinn, denn so wird das nicht
sein! Oder vielleicht doch? Vielleicht -- doch! Kann er mich denn
verheiraten? Vielleicht kann er es wirklich. Er ist naiv und gläubig.
Und dazu ist er dumm und frech, wie alle praktischen Leute. Dummheit mit
Frechheit gepaart ist eine große Macht. Geben Sie es mir zu, Arkadi
Makarowitsch, daß Sie sich vor diesem Lambert doch gefürchtet haben!
Wozu braucht er anständige Menschen? Ganz ernsthaft hat er mir gesagt:
>Hier gibt es keinen einzigen anständigen Menschen!< Aber wer bin ich
denn selbst? Doch was rede ich! Als ob Spitzbuben nicht auch anständige
Menschen nötig hätten? Zu Spitzbübereien sind anständige Menschen noch
viel unentbehrlicher als zu sonstwas. Ha, ha! Das haben Sie in Ihrer
großen Unschuld bis heute noch nicht gewußt, Arkadi Makarowitsch.
Herrgott! Und wenn er mich wirklich mit ihr verheiratet!«

Ich stand plötzlich wieder still. Ich muß hier eine Dummheit eingestehen
(sie liegt ja schon so weit hinter mir!) -- die Dummheit, daß ich schon
lange vorher hatte heiraten wollen -- das heißt, eigentlich habe ich es
ja nie gewollt, und es wäre ja auch niemals geschehen (und auch in
Zukunft wird es nie geschehen, mein Wort darauf!), aber ich habe schon
oft und schon lange vorher davon geträumt -- und wohl abertausendmal und
besonders nachts vor dem Einschlafen im Bett -- wie schön es doch sein
müßte, zu heiraten. Das hatte schon in meinem sechzehnten Jahre
angefangen. Ich hatte auf dem Gymnasium einen Kameraden, einen
Altersgenossen, Lawrowski hieß er; er war ein stiller, hübscher Junge,
der sich übrigens durch nichts weiter auszeichnete. Gesprochen hatte ich
mit ihm fast noch nie. Eines Abends saßen wir zufällig nebeneinander,
und er schien ganz in Gedanken versunken zu sein; plötzlich sagte er zu
mir: »Ach, Dolgoruki, was meinen Sie, wenn man doch jetzt heiraten
könnte? Nein wirklich, wann soll man denn heiraten, wenn nicht jetzt?
Gerade jetzt wäre die beste Zeit dazu, und doch ist es für unsereinen
jetzt ganz unmöglich!« Und so aufrichtig sagte er das. Ich stimmte ihm
sofort von ganzem Herzen bei, denn ich hatte schon selbst von Ähnlichem
zu träumen angefangen. Nachher kamen wir eine Zeitlang täglich zusammen
und sprachen dann heimlich nur von diesem einen, immer nur davon. Dann
aber -- ich weiß nicht, wie es kam -- suchten wir einander nicht mehr
auf und sprachen nicht mehr davon. Seitdem träumte ich allein weiter.
Das ist freilich alles gar nicht der Erwähnung wert, doch -- ich wollte
eben bloß feststellen, wie früh manchmal so etwas anfangen kann ...

»Es gibt nur einen ernsthaften Einwand,« spann ich meine Gedanken
weiter, während ich meinen Weg fortsetzte, »denn der geringe
Altersunterschied kann selbstverständlich kein Hindernis sein; aber wenn
man bedenkt: sie ist eine solche Aristokratin, und ich heiße -- >einfach
DolgorukiIdee< mache, so
wird in zehn Jahren ganz Rußland von mir widerhallen, und ich werde mich
an allen rächen können. Und mit ihr viel Umstände machen, hat auch gar
keinen Zweck, darin hat Lambert wieder recht. Sie wird Angst haben und
mich einfach nehmen. Sie wird auf die einfachste und erbärmlichste Weise
einwilligen und mich nehmen. >Du kannst dir nicht vorstellen, nicht
vorstellen kannst du dir, in was für einer Spelunke das geschah.< Diese
Worte Lamberts fielen mir wieder ein. »Und so ist es,« bekräftigte ich,
»Lambert hat recht, hat tausendmal mehr recht als ich und Werssiloff und
alle Idealisten! Er ist ein Realist. Sie wird sehen, daß ich Charakter
habe und wird sich sagen: >Ah, er hat Charakter!< Lambert ist ein
Schuft, und ihm kommt es nur darauf an, mir die dreißigtausend Rubel zu
entreißen, und doch ist er in Wirklichkeit der einzige, der als Freund
zu mir hält. Eine andere Freundschaft gibt es nicht und kann es gar
nicht geben, die haben sich bloß unpraktische Leute ausgedacht. Und
_sie_ erniedrige ich damit durchaus nicht; wodurch erniedrige ich sie
denn? Keineswegs: die Weiber sind alle so! Gibt es denn überhaupt ein
Weib, das ganz ohne Gemeinheit wäre? Deshalb muß es auch den Mann über
sich haben, deshalb ist es als untergeordnetes Wesen geschaffen. Das
Weib ist Laster und Versuchung, der Mann ist Anstand und Großmut. Und so
wird es bleiben für die ganze Ewigkeit. Daß ich aber im Begriff stehe,
das >Dokument< auszunutzen, das besagt noch gar nichts. Das hindert mich
nicht, anständig und großmütig zu sein. Schillersche Idealmenschen gibt
es im wirklichen Leben nicht, die hat man sich nur ausgedacht. Dies
bißchen Niedrigkeit aber -- kann doch schließlich nebensächlich sein,
wenn das Ziel erhaben ist! Das läßt sich später alles wieder abwaschen
und gutmachen. Jetzt ist das nur Großzügigkeit, ist >das Leben<, ist die
Lebensweisheit, -- ja, so nennt man das heutzutage!«

Oh, ich sage noch einmal: möge man mir verzeihen, daß ich diese
Träumereien der Trunkenheit so eingehend wiedergebe. Was ich hier
schreibe ist natürlich nur ein Auszug und eine Verdeutlichung meiner
Träume von damals, aber es ist mir, als hätte ich diese Gedanken sogar
mit eben diesen Worten gedacht. Ich mußte es wiedergeben, denn ich habe
mich doch zum Schreiben hingesetzt, weil ich über mich selbst ein Urteil
fällen wollte. Und was wäre wohl mehr zu verurteilen als diese Haltung?
Kann denn im Leben etwas ernster sein? Der Wein entschuldigt mich nicht.
_In vino veritas._

So vor mich hingrübelnd und ganz versunken in meine Träume, hatte ich
den Weg nach Hause zurückgelegt und war vor Mamas Wohnung angelangt,
ohne es zu gewahren. Ja, ich gewahrte es auch dann noch nicht, als ich
schon eintrat; erst in unserem kleinen Vorzimmer kam ich gleichsam zu
mir, und da fühlte ich plötzlich, daß bei uns etwas Außergewöhnliches
vor sich ging. Ich hörte in den Zimmern laut sprechen und aufschreien,
und Mama weinte. In der Tür hätte mich Lukerja, die aus dem Zimmer Makar
Iwanowitschs kam und in die Küche stürzte, beinahe umgerannt. Ich warf
meinen Pelz ab und begab mich schnell zu Makar Iwanowitsch, da alle dort
beisammen waren.

Im Zimmer standen Werssiloff und Mama. Mama lag in seinen Armen, und er
hielt sie fest an sein Herz gedrückt. Makar Iwanowitsch saß wie
gewöhnlich auf seiner Bank, aber so sonderbar haltlos, daß Lisa ihn mit
ihrer ganzen Kraft an beiden Schultern festhalten mußte, damit er nicht
umfiele, und doch neigte er sich immer mehr nach vorn und drohte ganz zu
fallen. Ich stürzte näher, erschrak und begriff: der Alte war tot. Er
war soeben gestorben, vielleicht eine Minute vor meinem Eintreten. Vor
zehn Minuten hatte er sich noch so wie immer gefühlt. Nur Lisa war bei
ihm gewesen: sie hatte dagesessen und ihm ihren Kummer erzählt, und er
hatte ihr, genau wie gestern, den Kopf gestreichelt. Auf einmal hatte er
zu zittern begonnen (so erzählte Lisa später), hatte aufstehen, hatte
schreien wollen, und war dann lautlos nach links gesunken. »Herzschlag!«
meinte Werssiloff. Lisa hatte aufgeschrien, daß es durchs ganze Haus
hallte, und da erst waren die anderen herbeigelaufen -- und das alles
eine Minute vor meinem Erscheinen.

»Arkadi!« rief mir Werssiloff zu, »laufe sofort zu Tatjana Pawlowna. Sie
muß unbedingt zu Hause sein. Bitte sie, sofort herzukommen! Nimm eine
Droschke. Schnell, ich beschwöre dich!«

Seine Augen blitzten -- ich erinnere mich dessen noch deutlich. Auf
seinem Gesicht bemerkte ich nichts von Mitgefühl oder Tränen, nur Mama,
Lisa und Lukerja weinten. Im Gegenteil -- und ich erinnere mich dessen
nur zu gut --, sein Gesicht hatte den Ausdruck einer außerordentlichen
Angeregtheit, ja, fast möchte ich sagen, Begeisterung. Ich lief zu
Tatjana Pawlowna.

Der Weg war nicht sehr weit. Ich nahm auch keine Droschke, sondern lief
den ganzen Weg zu Fuß, ohne anzuhalten. In meinem Kopfe war ein wirres
Durcheinander, und auch ich fühlte eine Art Begeisterung. Ich begriff,
daß etwas Entscheidendes geschehen war. Als ich bei Tatjana Pawlowna
klingelte, war meine Betrunkenheit spurlos verschwunden und mit ihr alle
unedlen Gedanken.

Die Finnländerin öffnete: »Nicht zu Haus!« sagte sie kurz und wollte die
Tür sofort wieder schließen.

»Was heißt das, nicht zu Haus!« Ich drängte mich mit aller Gewalt ins
Vorzimmer. »Das ist nicht möglich! Makar Iwanowitsch ist gestorben!«

»Wa--as!« hörte ich sofort Tatjana Pawlownas Stimme hinter der
geschlossenen Zimmertür rufen.

»Ja, gestorben! Makar Iwanowitsch ist gestorben! Andrei Petrowitsch
bittet Sie, sofort hinzukommen!«

»Hör, du lügst ...«

Der Riegel wurde zurückgeschoben, aber die Tür nur ein wenig geöffnet.

»Was ist geschehen? So erzähl doch!«

»Ich weiß selbst nicht, ich bin soeben nach Hause gekommen, da war er
schon tot. Andrei Petrowitsch sagt: Herzschlag!«

»Ich komme sofort, im Augenblick. Lauf', sag', ich komme gleich; mach,
daß du fortkommst, marsch, marsch! Was stehst du denn noch da?«

Ich hatte aber durch die halbgeöffnete Tür deutlich gesehen, daß jemand
hinter der Portiere, die Tatjana Pawlownas Schlafraum abteilte,
hervorgetreten war und jetzt im Zimmer hinter Tatjana Pawlowna stand.
Unwillkürlich erfaßte ich den Türgriff und ließ Tatjana Pawlowna die Tür
nicht mehr schließen.

»Arkadi Makarowitsch! Ist es wirklich wahr, daß er gestorben ist?«
ertönte eine mir so gut bekannte, wohlklingende Stimme, die mein ganzes
Innere auf einmal erzittern machte: aus ihrer Frage hörte man, daß etwas
die Sprecherin durchdrungen hatte und ihre Seele erregte.

»Na, wenn's so ist ...« bemerkte Tatjana Pawlowna und ließ die Tür
offen, »wenn's so ist ... dann seht zu, wie ihr miteinander fertig
werdet. Habt es selbst gewollt!«

Sie stürzte hinaus, warf sich im Laufen einen Schal und den Pelz um und
lief die Treppe hinunter. Wir blieben allein. Ich warf meinen Pelz ab,
trat ins Zimmer und schloß die Tür hinter mir. Sie stand vor mir wie
damals, bei jenem Stelldichein, mit leuchtenden Augen, und wie damals
streckte sie mir beide Hände entgegen. Da knickten mir die Knie ein, und
ich sank ihr buchstäblich zu Füßen.


                                  III.

Ein Schluchzen saß mir in der Kehle, und Tränen traten mir in die Augen,
ich weiß selbst nicht, weshalb; ich weiß auch nicht, wie es kam, daß ich
dann neben ihr saß; ich weiß nur noch -- und diese Erinnerung ist mir
unsagbar teuer -- daß wir nebeneinander saßen, meine Hand in ihrer Hand
ruhte, und daß wir fieberhaft sprachen: sie fragte mich nach dem Alten
und nach seinen letzten Augenblicken, und ich erzählte ihr von ihm. Man
hätte denken können, ich weinte um Makar Iwanowitsch, während das
durchaus nicht der Fall war; aber ich weiß ja, daß sie mich einer
solchen kindischen Rührseligkeit ganz entschieden nicht für fähig halten
konnte. Damals aber kam mir diese Möglichkeit plötzlich zu Bewußtsein,
und ich schämte mich. Heute bin ich der Meinung, daß ich einzig aus
Begeisterung geweint habe, und ich denke, sie wird das auch sehr gut
verstanden haben, so daß ich wegen dieser Erinnerung ganz ruhig bin.

Auf einmal kam es mir aber sehr sonderbar vor, daß sie mich so eingehend
über Makar Iwanowitsch ausfragte.

»Ja, haben Sie ihn denn gekannt?« fragte ich sie verwundert.

»Oh, ich kenne ihn schon lange. Ich habe ihn nie gesehen, aber er hat
auch in meinem Leben eine Rolle gespielt. Vieles von ihm hat mir
seinerzeit jener Mann erzählt, vor dem ich mich fürchte. Sie wissen, wen
ich meine.«

»Ich weiß jetzt nur, daß jener Mann Ihnen innerlich viel näher gestanden
hat, als Sie mich haben ahnen lassen,« erwiderte ich, ohne selbst zu
wissen, was ich damit eigentlich sagen wollte, aber ich sagte es
gleichsam vorwurfsvoll und mit gerunzelter Stirn.

»Sie sagten, er habe Ihre Mutter soeben geküßt und umarmt? Haben Sie das
selbst gesehen?« fragte sie mich hastig weiter -- meine Bemerkung
überhörte sie.

»Ja, ich habe es mit eigenen Augen gesehen; und glauben Sie mir, es
geschah alles mit der größten Aufrichtigkeit und Innigkeit!« beeilte ich
mich, zu versichern, als ich ihre Freude sah.

»Gott gebe es!« sagte sie und bekreuzte sich. »Jetzt ist er frei. Dieser
herrliche Alte hatte sein Leben doch in Ketten geschlagen. Jetzt, wo der
Alte tot ist, wird wieder das Pflichtbewußtsein und ... die Würde in ihm
auferstehen, wie es schon einmal geschehen ist. Oh, ich weiß, er ist vor
allen Dingen großmütig und wird dem Herzen Ihrer Mutter den Frieden
geben, denn er liebt sie ja doch mehr als alles auf der Welt, und wird
schließlich auch selbst Ruhe finden, Gott sei Dank -- und es wäre auch
Zeit.«

»Er ist Ihnen wohl teuer?«

»Ja, sehr teuer, wenn auch nicht in dem Sinne, in dem er es wünschte und
in dem Sie jetzt fragen,« antwortete sie ernst.

»Fürchten Sie denn nun für ihn oder für sich?« fragte ich plötzlich.

»Ach, das sind schwierige Fragen, lassen wir das!«

»Gut, lassen wir das; selbstverständlich; nur habe ich von alledem
nichts gewußt, vielleicht gar zu viel nicht gewußt. Aber mögen Sie recht
damit haben, daß jetzt alles von neuem anfängt, und wenn einer schon
auferstanden ist, so bin ich es, ich als erster. Ich stehe mit niedrigen
Gedanken vor Ihnen, Katerina Nikolajewna, und vielleicht ist es noch
nicht eine ganze Stunde her, daß ich auch durch die Tat niedrig an Ihnen
gehandelt habe. Aber Sie sollen auch das wissen, daß ich jetzt hier
neben Ihnen sitze und nicht die geringsten Gewissensbisse verspüre. Denn
jetzt ist alles Alte verschwunden und alles, was ist, ist neu. Und jenen
Schuft, der vor einer Stunde eine Gemeinheit gegen Sie plante, kenne ich
einfach nicht und will ich überhaupt nicht mehr kennen!«

»Kommen Sie zu sich,« sagte sie lächelnd, »Sie scheinen mir ein bißchen
im Fieber zu sprechen.«

»Und kann man sich denn überhaupt verurteilen, solange man neben Ihnen
sitzt?« fuhr ich fort. »Da mag einer noch so anständig sein, oder mag
auch noch so niedrig sein -- Sie sind doch immer, wie die Sonne,
unerreichbar ... Sagen Sie, wie haben Sie mir jetzt so entgegenkommen
können, nach allem, was geschehen ist? Wenn Sie nur wüßten, was noch vor
einer Stunde geschehen ist, gerade vor einer Stunde! Und was für ein
Traum mir in Erfüllung geht!«

»Ich glaube, das kann ich mir schon denken,« sagte sie mit einem stillen
Lächeln. »Sie werden sich für irgend etwas an mir haben rächen wollen.
Sie haben sich wohl gar geschworen, mich ins Verderben zu stürzen; und
dabei hätten Sie ganz gewiß einen jeden auf der Stelle totgeschlagen
oder verprügelt, der es gewagt hätte, in Ihrer Gegenwart auch nur ein
schlechtes Wort über mich zu sagen.«

Oh, sie lächelte und scherzte: aber sie tat es nur aus unermeßlicher
Güte, denn ihre ganze Seele war in dem Augenblick, wie ich später
erriet, so voll von eigener niederdrückender Sorge und von einer so
starken und gewaltigen Empfindung, daß sie wohl nur so mit mir sprechen
und auf meine nichtigen, lästigen Fragen antworten konnte, wie man
vielleicht einem kleinen Kinde auf seine naseweisen unablässigen Fragen
antwortet, damit es Ruhe gibt. Das begriff ich plötzlich, und ich
schämte mich, aber ich konnte mich schon nicht mehr zurückhalten.

»Nein,« rief ich, ohne mich zu beherrschen, »nein, ich habe den nicht
erschlagen, der schlecht von Ihnen sprach, im Gegenteil, ich hab' ihm
noch beigestimmt!«

»Oh, um Gottes willen, nicht beichten, nein, erzählen Sie nichts!« Sie
streckte plötzlich die Hand aus, um mich aufzuhalten, und aus ihrem
Gesicht sprach geradezu schmerzliches Mitleid, aber schon war ich
aufgesprungen und stand vor ihr, um ihr alles zu sagen; und wenn ich ihr
damals alles gesagt hätte, so wäre es nicht dazu gekommen, wozu es
später gekommen ist; denn es wäre bestimmt darauf hinausgelaufen, daß
ich ihr alles gebeichtet und das Dokument ihr ausgeliefert hätte. Aber
da begann sie auf einmal zu lachen:

»Nein, es ist nicht nötig, nichts ist nötig, ich will keine Einzelheiten
hören. Ich kenne schon alle Ihre fürchterlichen Verbrechen: ich wette,
Sie hatten die Absicht, mich zu heiraten oder so etwas Ähnliches, und
haben gerade einen diesbezüglichen Plan geschmiedet, mit einem Ihrer
Freunde oder einem Ihrer früheren Schulkameraden ... Ach, es scheint ja,
daß ich es wirklich erraten habe!« rief sie plötzlich und sah mir ernst
forschend ins Gesicht.

»Wie ... wie haben Sie das erraten können?« stotterte ich wie ein Narr
vor lauter Betroffenheit.

»Das war, weiß Gott, nicht schwer. Doch genug, genug davon! Ich verzeihe
Ihnen alles, nur hören Sie auf,« sagte sie abwehrend und jetzt schon mit
sichtlicher Ungeduld. »Ich bin selbst eine Träumerin, und wenn Sie
wüßten, was ich alles in manchen Augenblicken ausdenke, wenn ich's nicht
mehr ertragen kann! Aber genug davon, Sie bringen mich immer von dem ab,
was ich eigentlich sagen wollte. Ich bin sehr froh, daß Tatjana Pawlowna
weggegangen ist: ich hatte schon die ganze Zeit den Wunsch, Sie
wiederzusehen, aber in ihrer Gegenwart hätten wir uns doch nicht so
aussprechen können. Ich glaube, ich trage die Schuld an dem, was Ihnen
damals zugestoßen ist. Ja? Ich bin doch die Schuldige?«

»Sie die Schuldige? Aber damals habe ich Sie doch an _ihn_ verraten, und
-- was haben Sie überhaupt von mir denken müssen! Daran habe ich seitdem
die ganze Zeit gedacht, alle diese Tage, jede Minute hab' ich daran
gedacht und nur dies gefühlt!« (Ich log nicht.)

»Sie haben sich ganz umsonst gequält, denn ich habe doch schon damals
nur zu gut verstanden, wie das geschehen konnte: es ist Ihnen da in der
Freude ihm gegenüber das Geständnis entschlüpft, daß Sie in mich
verliebt waren, und daß ich ... nun, daß ich Sie angehört hatte. Dafür
sind Sie eben zwanzig Jahre alt. Und Sie lieben ihn doch mehr als die
ganze Welt, Sie suchen in ihm doch einen Freund, ein Ideal? Das habe ich
sehr gut begriffen, aber nur etwas zu spät. O ja, ich war damals selbst
schuld daran: ich hätte Sie unverzüglich zu mir rufen müssen, um Sie zu
beruhigen; aber ich ärgerte mich zu sehr, und so bestimmte ich, daß Sie
im Hause nicht mehr empfangen werden sollten. Und so kam es dann zu
jenem Auftritt an der Vorfahrt und später zu Ihren Erlebnissen in der
Nacht. Und wissen Sie, ich habe genau so wie Sie diese ganze Zeit daran
gedacht, wie ich Sie heimlich treffen könnte, nur wußte ich nicht, wie
ich das einrichten sollte. Und was glauben Sie, was ich dabei am meisten
fürchtete? Daß Sie seiner üblen Nachrede über mich glauben könnten.«

»Niemals!« rief ich.

»Ich schätze die Stunden unseres früheren Zusammenseins. Der Jüngling in
Ihnen ist mir immer teuer gewesen, und vielleicht sogar auch diese Ihre
Aufrichtigkeit ... Ich bin ja doch ein ernst veranlagter Charakter. Ich
bin der ernsteste und düsterste Charakter von allen heutigen Frauen,
merken Sie sich das ... hahaha! Aber wir werden uns schon noch
aussprechen können, augenblicklich fühle ich mich nicht recht wohl, ich
bin zu aufgeregt und ... ich glaube fast, ich bekomme eine Nervenkrise
... Gott, jetzt wird er mich doch endlich, endlich in Ruhe leben
lassen!«

Dieser Ausruf entschlüpfte ihr ganz unbedacht; das begriff ich sofort
und tat deshalb, als hätte ich ihn überhört, aber mein Herz war
erzittert.

»Er weiß, daß ich ihm verziehen habe!« sagte sie plötzlich vor sich hin,
als wäre sie ganz allein mit sich.

»Haben Sie ihm denn wirklich jenen Brief verzeihen können? Und woher
kann er denn wissen, daß Sie ihm verziehen haben?« rief ich jetzt doch,
denn ich konnte mich nicht mehr halten.

»Woher er das wissen kann? Oh, er weiß es,« sagte sie versonnen, wieder
wie zu sich selbst, und als hätte sie mich ganz vergessen. »Er ist jetzt
erwacht. Und wie sollte er denn nicht wissen, daß ich ihm verziehen
habe, da er doch meine ganze Seele auswendig kennt? Er weiß doch, daß
auch ich ein wenig von seiner Art bin.«

»Sie?«

»Ja, ich; und das weiß er. Oh, ich bin nicht leidenschaftlich, ich bin
ruhig: aber auch ich möchte, ganz wie er, daß alle Menschen gut wären
... Wegen irgend etwas hat er mich doch geliebt.«

»Wie hat er dann sagen können, in Ihnen wären alle Laster?«

»Das hat er nur so gesagt; für sich, im geheimen, weiß er etwas ganz
anderes. Aber nicht wahr, sein Brief war doch unsagbar lächerlich?«

»Lächerlich?«

Ich hörte mit gespanntester Aufmerksamkeit zu; sie schien tatsächlich
sehr erregt zu sein und ... sprach vielleicht Dinge aus, die keineswegs
für meine Ohren bestimmt waren; aber ich konnte mich trotz der
peinlichen Situation nicht enthalten, sie auszufragen.

»O ja, gewiß lächerlich, und wie hätte ich gelacht, wenn ... wenn ich
mich nicht so gefürchtet hätte. Übrigens bin ich durchaus nicht so
furchtsam, glauben Sie das nicht. Aber nach jenem Brief habe ich doch
die ganze Nacht nicht geschlafen; er ist wie mit krankem Blut
geschrieben ... und worauf kann ich mich nach einem solchen Brief noch
verlassen? Ich liebe das Leben, ich fürchte entsetzlich für mein Leben,
darin bin ich wirklich schrecklich kleinmütig ... Ach, hören Sie!« rief
sie auf einmal und wandte sich erregt mir zu, »gehen Sie schnell zu ihm!
Er ist jetzt allein, er kann nicht die ganze Zeit dort bleiben, bestimmt
ist er allein aus dem Hause gegangen: suchen Sie ihn schnell auf,
unbedingt so schnell wie möglich, laufen Sie zu ihm, zeigen Sie ihm,
beweisen Sie ihm, daß Sie sein liebender Sohn, daß Sie der liebe, gute
Junge sind, mein Student, den ich ... Oh, gebe Gott Ihnen Glück! Ich
liebe niemanden, und so ist es auch am besten; aber ich wünsche allen
Glück, allen, und vor allen wünsche ich es ihm, und das soll er wissen
... womöglich jetzt gleich, das wäre mir sogar sehr lieb ...«

Sie stand auf, in ihren Augen blitzten Tränen, und plötzlich verschwand
sie hinter der Portiere (es waren wohl hysterische Tränen nach dem
Lachen). Ich stand allein da und war erregt und verwirrt. Ich wußte
wirklich nicht, was sie denn in eine solche Erregung versetzt haben
konnte, in eine Erregung, die ich bei ihr gar nicht für möglich gehalten
hätte. Irgend etwas in meinem Herzen krampfte sich gleichsam zusammen.

Ich wartete fünf Minuten, schließlich zehn Minuten; die tiefe Stille
schreckte mich plötzlich auf, und ich entschloß mich, zur Tür
hinauszuschauen und zu rufen. Auf meinen Ruf erschien die Köchin Marja
und sagte mir im gleichgültigsten Ton, die gnädige Frau hätte sich
längst angezogen und die Wohnung durch die Hintertür verlassen.


                           Siebentes Kapitel.


                                   I.

Das hatte gerade noch gefehlt. Ich griff nach meinem Pelz, warf ihn mir
im Gehen um und eilte mit dem Gedanken hinaus: »Sie hat mich gebeten, zu
ihm zu gehen, aber wo finde ich ihn jetzt?«

Doch neben allem anderen beschäftigte mich eine Frage, vor der meine
Gedanken betroffen stillhielten: »Weshalb glaubt sie, daß jetzt etwas
anderes eingetreten sei und _er_ sie jetzt in Ruhe lassen werde?
Natürlich deshalb, weil er Mama heiraten wird. Aber was war das: freute
sie sich nun darüber, daß er Mama jetzt heiraten kann, oder war sie, im
Gegenteil, gerade deshalb unglücklich? Und deshalb vielleicht der
hysterische Anfall? Warum kann ich nun diese Frage nicht entscheiden?«

Ich führe diesen zweiten Gedanken, der mich damals plötzlich
durchzuckte, hier absichtlich wortgetreu an, damit ich ihn nicht
vergesse: er ist zu wichtig. Dieser Abend war wirklich schicksalsschwer,
und unwillkürlich fängt man an eine Vorherbestimmung zu glauben an: noch
war ich keine hundert Schritte auf dem Wege zu Mamas Wohnung gegangen,
als ich plötzlich mit demjenigen zusammenstieß, den ich suchte. Er faßte
mich an der Schulter und hielt mich fest.

»Du bist's!« rief er erfreut und gleichzeitig wie in größter
Überraschung. »Denke dir, ich war soeben in deiner Wohnung,« sagte er
schnell, »ich suchte dich, ich fragte nach dir -- nur dich allein
brauche ich jetzt von der ganzen Welt! Dein Beamter hat mir da Gott weiß
was alles vorgeredet, aber du warst nicht da, und so ging ich wieder;
und ich vergaß sogar, dir sagen zu lassen, daß du nach deiner Rückkehr
unverzüglich zu mir kommen solltest. Aber wirst du's glauben: ich ging
doch in der felsenfesten Überzeugung fort, das Schicksal könne doch
nicht so blind sein, dich mir _nicht_ entgegenzuführen, gerade jetzt, wo
ich deiner mehr denn je bedarf! Und da bist du auch richtig der erste,
der mir begegnet! Komm, gehen wir zu mir: du bist noch niemals bei mir
gewesen.«

Mit einem Wort, wir hatten uns gegenseitig gesucht, und jedem von uns
war etwas Ähnliches begegnet. Wir gingen sehr eilig weiter.

Unterwegs sagte er nur in ein paar Worten, daß Tatjana Pawlowna bei Mama
geblieben sei usw. usw. Er hatte mich untergefaßt und führte mich. Seine
Wohnung lag nicht weit von dort, und wir langten bald an. Ja, ich war
noch niemals bei ihm gewesen. Es war eine Wohnung von nur drei Zimmern,
die er (oder vielmehr Tatjana Pawlowna) wegen jenes »Säuglings« gemietet
hatte. Diese Wohnung stand von Anfang an ganz unter Tatjana Pawlownas
Aufsicht, und dort lebte nun die Wärterin mit dem kleinen Kinde (und
jetzt auch noch Darja Onissimowna); aber eines der Zimmer -- das erste,
in das man unmittelbar aus dem Vorraum trat, ein ziemlich großer und mit
Polstermöbeln recht gut ausgestatteter Raum -- war für Werssiloff als
eine Art Lese- und Arbeitszimmer eingerichtet. In der Tat sah man da auf
dem Schreibtisch, im Schrank und auf den Bücherständern eine ganze Menge
Bücher (die es in Mamas Wohnung fast gar nicht gab), ferner beschriebene
Blätter, Briefe, zu ganzen Päckchen zusammengelegt und verschnürt, --
kurzum, das Ganze machte den Eindruck eines schon lange bewohnten
Raumes; und ich weiß, daß Werssiloff auch früher schon, wenn auch
ziemlich selten, zeitweilig ganz in diese seine Wohnung übergesiedelt
war und sogar wochenlang dort gewohnt hatte. Das erste, was meine
Aufmerksamkeit auf sich lenkte, war Mamas Bildnis, das in einem schönen
geschnitzten Rahmen aus kostbarem Holz über dem Schreibtisch hing --
eine Photographie, offenbar eine ausländische Aufnahme, die, nach ihrem
ungewöhnlichen Format zu urteilen, nicht wenig gekostet haben mußte. Ich
hatte von diesem Bildnis nichts gewußt und nie etwas davon gehört; und
was mich noch besonders überraschte, war die für eine Photographie ganz
erstaunliche Ähnlichkeit, gerade die, ich möchte sagen, geistige
Ähnlichkeit. Es war wie ein wirkliches Porträt von Künstlerhand und gar
nicht wie eine mechanische Aufnahme. Als ich ins Zimmer trat, blieb ich
sogleich und ganz überrascht vor diesem Bilde stehen.

»Nicht wahr? Nicht wahr?« fragte plötzlich Werssiloff dicht hinter mir.

Er meinte damit: »Nicht wahr, wie ähnlich?« Ich sah mich nach ihm um,
und der Ausdruck seines Gesichts machte mich ganz betroffen. Er war
etwas bleich, aber sein gespannter Blick brannte und strahlte gleichsam
vor Glück und Kraft: einen solchen Ausdruck hatte ich noch niemals an
ihm gesehen.

»Ich habe gar nicht gewußt, daß Sie Mama so lieben!« sagte ich plötzlich
selbst ganz beglückt.

Er lächelte glücklich, wenn auch in seinem Lächeln gleichsam ein Leid
lag, oder richtiger, etwas schmerzlich Nachsichtiges, menschlich Höheres
... ich weiß nicht, wie ich das ausdrücken soll; aber mir scheint, daß
hochentwickelte Menschen überhaupt nicht ein triumphierend glückliches
Gesicht haben können. Ohne mir zu antworten, nahm er das Bild mit beiden
Händen von der Wand, hielt es ganz nah vor sein Gesicht, küßte es
plötzlich und hängte es dann vorsichtig wieder auf.

»Merke dir,« sagte er, »photographische Aufnahmen sind sehr selten
ähnlich, und das ist leicht zu erklären: das Original, das heißt, ein
jeder von uns, ist ja auch im Leben nur äußerst selten sich selber
ähnlich. Das Gesicht eines Menschen zeigt seinen charakteristischsten
Zug eben nur in seltenen Augenblicken. Ein Künstler studiert das
Gesicht, das er malen soll, und erhascht diesen eigentlichen Ausdruck
des Gesichts, er errät sozusagen den Hauptgedanken des Menschen und gibt
ihn im Bilde wieder, auch wenn das Gesicht des Betreffenden diesen
Ausdruck während des Modellsitzens zumeist gar nicht hat. Die
Photographie aber gibt den Menschen genau so wieder, wie er in dem einen
Augenblick aussieht, und da ist es nicht ausgeschlossen, daß zum
Beispiel Napoleon, in einem zufälligen Augenblick photographiert, auf
der Photographie dumm aussehen könnte, und Bismarck -- weichlich. Hier
aber, auf dieser Photographie, hat die Aufnahme Ssonjä zufällig gerade
im Augenblick ihres eigensten Ausdrucks angetroffen: in ihrer
schamhaften, demütigen Liebe und scheuen, schreckhaften Keuschheit. Und
sie war ja damals auch so glücklich, als sie sich endlich überzeugt
hatte, daß es mich wirklich so sehr nach einem Bilde von ihr verlangte.
Diese Aufnahme ist eigentlich vor gar nicht so langer Zeit gemacht, aber
sie sah damals doch noch viel jünger und besser aus; dabei hatte sie
auch damals schon diese eingefallenen Wangen, diese feinen Runzeln auf
der Stirn und diese scheue Schüchternheit im Blick, die bei ihr jetzt
mit den Jahren zu wachsen scheint -- je länger, desto mehr. Wirst du's
mir glauben, Lieber: jetzt kann ich sie mir mit einem anderen Gesicht
gar nicht mehr vorstellen, und doch ist sie einmal jung und reizend
gewesen! Die russischen Frauen altern schnell, ihre Schönheit ist
flüchtig, und das hat seinen Grund wahrlich nicht nur in einer
ethnographischen Besonderheit des Typs, sondern auch darin, daß sie mit
rückhaltloser Hingabe zu lieben verstehen. Die russischen Frauen geben
alles auf einmal hin, wenn sie lieben, -- den Augenblick und ihr ganzes
Leben, die Gegenwart und die Zukunft; sie verstehen nicht, ökonomisch zu
sein, sie sparen und geizen nicht, um des Vorrats willen, und so geht
ihre Schönheit bald für den dahin, den sie lieben. Diese eingefallenen
Wangen -- das ist gleichfalls Schönheit, die für mich hingegeben ist,
für meine kurze Lust. Es freut dich, daß ich deine Mutter geliebt habe,
und du hast vielleicht sogar nicht einmal geglaubt, daß ich sie habe
lieben können? Ja, mein Freund, ich habe sie sehr geliebt, und doch habe
ich ihr nichts als Böses zugefügt ... Hier ist noch ein anderes Bildnis
-- sieh dir auch dies einmal an.«

Er nahm es vom Tisch und reichte es mir. Das war auch eine Photographie,
nur in bedeutend kleinerem Format und in einem schmalen, ovalen
Holzrähmchen -- das Bild eines jungen Mädchens: ein schmales,
schwindsüchtiges, doch trotz alledem schönes Gesicht, versonnen, und
dabei doch bis zur Sonderbarkeit gedankenleer. Es waren die regelmäßigen
Züge eines durch Generationen ausgebildeten Typs; aber sie machten einen
krankhaften Eindruck: man hatte die Empfindung, daß sich plötzlich ein
starrer Gedanke dieses Wesens bemächtigt hatte, der eben dadurch
qualvoll war, daß er über seine Kraft ging.

»Das ... das ist jenes junge Mädchen, mit dem Sie sich trauen lassen
wollten, und das an der Schwindsucht starb ... _ihre_ Stieftochter?«
sagte ich ein wenig befangen.

»Ja, mit dem ich mich trauen lassen wollte, das an der Schwindsucht
starb, _ihre_ Stieftochter. Ich wußte, daß du ... alle diese
Klatschgeschichten kennst. Übrigens, außer diesen hättest du auch nichts
erfahren können. Leg' das Bild hin, mein Freund, das war nur eine arme
Irrsinnige und nichts weiter.«

»Wirklich irrsinnig?«

»Oder eine Idiotin; übrigens glaube ich, auch eine Irrsinnige. Sie bekam
ein Kind vom Fürsten Ssergei Petrowitsch (infolge ihres Irrsinns, nicht
aus Liebe; das ist eine der schändlichsten Taten des Fürsten). Das Kind
ist jetzt hier, in jenem Zimmer, ich habe es dir schon lange zeigen
wollen. Fürst Ssergei Petrowitsch darf weder herkommen noch das Kind
sehen -- laut unserer Verabredung im Auslande. Ich habe das Kind mit
Einwilligung deiner Mutter zu mir genommen. Und gleichfalls mit
Einwilligung deiner Mutter wollte ich mich damals trauen lassen mit
dieser ... Unglücklichen ...«

»Ist denn eine solche Einwilligung überhaupt möglich?« fragte ich
erregt.

»O ja! Sie erlaubte es mir: eine Frau ist nur auf eine Frau
eifersüchtig, diese aber war doch keine Frau.«

»Wenn sie es auch für alle anderen nicht war, für Mama war sie es! Das
werde ich mein Lebtag nicht glauben, daß Mama nicht eifersüchtig gewesen
sei!« rief ich.

»Du hast recht. Das erriet ich erst, als alles schon beschlossen war,
das heißt, als sie mir ihre Einwilligung gab. Aber lassen wir das.
Jedenfalls kam es nicht dazu, da Lydia starb, aber vielleicht wäre es
auch so nicht dazu gekommen, wenn sie am Leben geblieben wäre; deine
Mutter aber lasse ich auch jetzt noch nicht zu dem Kinde. Das -- war nur
eine Episode. Mein Lieber, ich habe dich hier schon lange erwartet.
Schon lange habe ich davon geträumt, wie wir hier zusammenkommen würden;
weißt du, wie lange schon? -- Schon seit zwei Jahren.«

Er sah mich aufrichtig und innig an, mit einer heißen Herzenshingabe.
Ich ergriff seine Hand.

»Warum haben Sie dann gezögert, warum haben Sie mich nicht schon früher
gerufen? Wenn Sie wüßten, was inzwischen ... und was nicht geschehen
wäre, wenn Sie mich schon früher gerufen hätten! ...«

In diesem Augenblick wurde die Teemaschine gebracht, und Darja
Onissimowna kam mit dem Kindchen, das ganz fest schlief.

»Sieh es dir an,« sagte Werssiloff, »ich liebe es und habe es jetzt
bringen lassen, damit du es siehst. So, bringen Sie es nun wieder
hinaus, Darja Onissimowna. Und du setze dich hierher an den Tisch. Ich
werde mir jetzt einbilden, wir zwei hätten ewig so gelebt und jeden
Abend so zusammen verbracht, ohne uns jemals zu trennen. Laß mich dich
ansehen: setze dich so, daß ich dein Gesicht sehen kann. Wie ich es
liebe, dein Gesicht! Wie habe ich mir dein Gesicht vorzustellen
versucht, als ich dich noch aus Moskau erwartete! Du fragst: warum habe
ich dich nicht schon früher gerufen? Warte, das wirst du vielleicht erst
jetzt verstehen.«

»Hat denn wirklich nur der Tod Makar Iwanowitschs Ihnen jetzt die Zunge
gelöst? Das ist sonderbar.«

Aber wenn ich das auch sagte, so sah ich ihn doch mit viel Liebe an. Wir
sprachen wie zwei Freunde, wie Freunde im höchsten und vollsten Sinn des
Wortes. Er hatte mich hierher geführt, um mir irgend etwas zu erklären,
zu erzählen, um etwas zu rechtfertigen; und dabei war schon alles, noch
bevor er ein Wort gesagt hatte, erklärt und gerechtfertigt. Gleichviel,
was ich von ihm jetzt noch gehört hätte -- das Ergebnis war schon
erreicht, und das wußten wir beide mit einem Glücksgefühl, und so sahen
wir einander auch an.

»Nicht gerade der Tod dieses alten Mannes,« antwortete er, »nicht dieser
Tod allein; es ist noch etwas anderes, was damit zusammengetroffen ist
... Gott segne diesen Augenblick und unser Leben hinfort und auf lange!
Mein Lieber, laß uns miteinander reden. Ich komme immer wieder vom Thema
ab, ich will von dem einen reden und lasse mich von tausend
nebensächlichen Einzelheiten ablenken. So geht es einem immer, wenn das
Herz voll ist ... Doch reden wir jetzt miteinander; die Zeit ist
gekommen, und ich bin schon lange in dich verliebt, Junge.«

Er lehnte sich in seinen großen Stuhl zurück und betrachtete mich noch
einmal.

»Wie sonderbar, wie sonderbar sich das anhört!« wiederholten meine
Lippen, während die Seligkeit über mir zusammenschlug.

Und da, ich weiß noch, da erschien flüchtig wieder dieser eine seltsame
Zug in seinem Gesicht -- dieser Ausdruck von Trauer und Spott, beides
zugleich, den ich schon so gut kannte. Aber er nahm sich zusammen und
begann dann, gleichsam nach einer gewissen Anstrengung, langsam zu
sprechen.


                                  II.

»Sieh, Arkadi, wenn ich dich früher gerufen hätte, was hätte ich dir da
sagen können? In dieser Frage ist meine ganze Antwort enthalten.«

»Das heißt, Sie wollen sagen, daß Sie jetzt Mamas Mann und mein Vater
sind, bisher aber ... Sie hätten wohl in betreff meiner sozialen
Stellung nicht gewußt, was Sie mir sagen sollten? War es das?«

»Nicht nur darüber, mein Lieber, hätte ich nicht gewußt, was ich dir
sagen sollte: da hätte ich noch über manches schweigen müssen. Und
vieles davon ist beinah lächerlich und sogar erniedrigend, weil es fast
wie ein Gauklerstückchen anmutet: in der Tat, wie eine richtige
Jahrmarktszauberei. Nun, sag' doch selbst, wie hätten wir denn einander
früher verstehen können, wenn ich mich selbst erst heute um fünf Uhr
nachmittags zum erstenmal verstanden habe, genau zwei Stunden vor dem
Tode Makar Iwanowitschs. Du siehst mich mit peinlicher Verwunderung an.
Beruhige dich: ich werde dir die Tatsache schon erklären; das aber, was
ich dir sagte, ist vollkommen richtig; mein ganzes Leben ist Wandern und
Zweifeln gewesen, und plötzlich steht, am soundsovielten des Monats um
fünf Uhr nachmittags, des Rätsels Lösung fertig vor dir! Das ist doch
einfach kränkend, nicht wahr? Noch gestern, ja: in der jetzt schon
uralten Vergangenheit, hätte mich das noch tatsächlich gekränkt.«

Ich hörte ihn wirklich mit fieberhafter Verwunderung an: es trat wieder
deutlich der frühere Werssiloffsche Zug hervor, den ich an diesem Abend
um keinen Preis hätte sehen wollen, nachdem schon solche Worte gefallen
waren. Plötzlich durchzuckte es mich.

»Mein Gott!« rief ich, »Sie haben etwas von ihr erhalten ... heute um
fünf Uhr?«

Er sah mich scharf an, sichtlich überrascht durch meinen Ausruf und
vielleicht auch durch den Ausdruck: »von _ihr_«.

»Du wirst alles erfahren,« sagte er mit einem sinnenden Lächeln, »und
natürlich werde ich dir das, was du wissen mußt, nicht verhehlen, denn
zu dem Zweck habe ich dich doch hergeführt; aber jetzt wollen wir das
vorläufig noch etwas hinausschieben. Sieh mal, mein Freund, ich habe
schon lange gewußt, daß es bei uns Kinder gibt, die bereits in der
frühesten Kindheit über ihre Familie nachdenken, weil die Unschönheit
ihrer Väter und ihrer Umgebung sie kränkt. Solche früh nachdenkenden
Kinder habe ich schon unter meinen Mitschülern bemerkt, und damals
glaubte ich, das käme alles daher, weil sie gar zu früh den Neid kennen
lernen. Später freilich sagte ich mir, daß ich selbst eines von diesen
nachdenkenden Kindern war, doch ... verzeihe, mein Lieber, ich bin heute
erstaunlich zerstreut. Ich wollte damit nur sagen, wie sehr ich fast
diese ganze Zeit über für dich hier gefürchtet habe. Ich habe dich mir
immer als eines jener jungen Wesen vorgestellt, die sich ihrer
Begabtheit schon bewußt sind und sich von den anderen absondern und
lieber einsam sein wollen. Auch ich habe, ganz wie du, Kameraden nie
gemocht. Schwer haben es diese jungen Geschöpfe, die ganz ihren eigenen
Kräften und Träumen überlassen sind, und dabei von einem
leidenschaftlichen, gar zu frühen und fast rachsüchtigen Schönheitsdurst
besessen sind, -- ja: gerade von einem >rachsüchtigen< Schönheitsdurst.
Doch genug davon, Lieber: ich bin wieder abgeschweift ... Noch bevor ich
dich zu lieben anfing, versuchte ich schon, dich mit deinen einsamen,
menschenscheuen Träumen mir vorzustellen ... Aber genug davon, wie
gesagt. Ja, wovon wollte ich eigentlich sprechen? Übrigens mußte auch
dies einmal gesagt werden. Früher aber -- was hätte ich dir früher sagen
können? Jetzt sehe ich deinen Blick, der auf mir ruht, und ich weiß: es
ist mein _Sohn_, der mich ansieht; ich aber hätte doch selbst gestern
noch nicht geglaubt, daß ich jemals so wie heute mit meinem Jungen
zusammensitzen und mit ihm reden würde.«

Er war in der Tat sehr zerstreut und dabei durch irgend etwas gleichsam
erschüttert.

»Jetzt brauche ich nicht mehr zu träumen und mir Illusionen zu bauen,
_Sie_ genügen mir vollkommen! Ich werde von nun an Ihnen folgen!« sagte
ich und gab ihm meine ganze Seele hin.

»Mir folgen? Aber mein Wandern hat ja gerade aufgehört, gerade heute: du
kommst zu spät, mein Lieber. Der heutige Tag ist das Finale des letzten
Aktes; der Vorhang fällt. Dieser letzte Akt hat lange gedauert. Er
begann schon vor sehr langer Zeit -- damals, als ich zum letztenmal ins
Ausland flüchtete. Ich warf damals alles hinter mich; und du sollst
wissen, mein Lieber, daß ich damals auch meine Verbindung mit deiner
Mutter löste und ihr das auch mitteilte. Das mußt du doch einmal
erfahren. Ich erklärte ihr damals, daß ich für immer fortginge, sie
würde mich niemals wiedersehen. Das schlimmste war aber, daß ich sogar
vergaß, sie mit Geld zu versorgen. An dich dachte ich damals überhaupt
nicht. Ich fuhr mit der Absicht fort, ganz in Europa zu bleiben, mein
Lieber, und nie wieder nach Rußland zurückzukehren. Ich wanderte aus.«

»Zu Alexander Herzen? Um sich an seiner Propaganda im Auslande zu
beteiligen? Sie haben doch gewiß Ihr ganzes Leben lang an irgendeiner
Verschwörung teilgenommen?« rief ich, ohne mich zurückzuhalten.

»Nein, mein Freund, ich habe mich nie an einer Verschwörung beteiligt.
Bei dir aber leuchteten sogar die Augen auf, -- ich liebe deine
impulsiven Ausrufe, mein Lieber. Nein, ich reiste damals einfach aus
plötzlicher Schwermut ins Ausland. Es war das die Schwermut des
russischen Edelmanns, -- ich weiß es wirklich nicht besser auszudrücken.
Die aristokratische Schwermut -- und nichts weiter.«

»Wegen der Aufhebung der Leibeigenschaft ... der Bauernbefreiung?« stieß
ich in atemloser Spannung hervor.

»Wegen der Leibeigenschaft? Du meinst, ich hätte die alte
Leibeigenschaft herbeigewünscht? Hätte die Befreiung des Volkes nicht
ertragen? O nein, mein Freund, gerade wir waren doch die Befreier. Ich
wanderte aus ohne jeden Groll. Ich hatte doch bis dahin als
Friedensrichter aus allen Kräften für das Gute zu wirken gesucht, hatte
es ganz uneigennützig getan, und wenn ich auswanderte, geschah es nicht
deshalb, weil ich für meinen Liberalismus wenig Dank sah. Wir haben ja
damals alle nichts bekommen, das heißt, alle diejenigen, die von meiner
Art waren. Ausgewandert bin ich eher mit selbstbewußtem Stolz als mit
irgend so einem Bedauern, und nichts, das kannst du mir glauben, lag mir
ferner, als der Gedanke, für mich könnte jetzt die Zeit gekommen sein,
mein Leben als bescheidener Schuster zu beschließen. _Je suis
gentilhomme avant tout et je mourrai gentilhomme!_{[105]} Aber trotzdem
war ich traurig gestimmt. Wir sind unser vielleicht tausend in Rußland,
-- ja, in der Tat, vielleicht nicht mehr als nur tausend Menschen; aber
das genügt ja vollkommen, damit die Idee nicht stirbt. Wir sind die
Träger einer Idee, mein Lieber! ... Mein Freund, ich sage dir das in der
sonderbaren Hoffnung, daß du diese ganze Phantasterei verstehen wirst.
Ich habe dich aus einer Laune meines Herzens zu mir gebracht: ich habe
schon lange davon geträumt, wie ich dir manches sagen werde ... dir,
gerade dir. Doch übrigens ... übrigens ...«

»Nein, sagen Sie es!« rief ich. »Ich sehe wieder Aufrichtigkeit in Ihrem
Gesicht ... Und sind Sie dann dank Europa wieder auferstanden? Und was
war denn eigentlich Ihre >aristokratische SchwermutAcis und Galathea< angegeben ist -- ich habe es immer >Das goldene
Zeitalter< genannt, weshalb, weiß ich selbst nicht. Ich hatte es auch
früher schon gesehen, und jetzt, auf der Durchreise vor drei Tagen, war
es mir wieder aufgefallen. Dieses Bild sah ich nun im Traum, aber nicht
als Bild, sondern als Wirklichkeit. Übrigens weiß ich selbst nicht
recht, was mir da eigentlich träumte ... Ich sah jedenfalls -- ganz wie
es auf jenem Bilde zu sehen ist -- ein Eckchen des Griechischen
Archipels, und auch die Zeit war gleichsam um dreitausend Jahre
zurückversetzt; ich sah blaue, schmeichelnde Wellen, Inseln und Klippen,
ein blühendes Gestade, eine wunderbare Ferne, und dazu die untergehende
rufende Sonne -- es ist mit Worten gar nicht wiederzugeben! In diesem
Bilde hat die europäische Menschheit die Erinnerung an ihre Wiege
festgehalten, und der Gedanke daran erfüllte auch meine Seele wie mit
Heimatliebe. Hier war einmal das irdische Paradies der Menschheit: die
Götter stiegen vom Himmel herab und gingen mit den Menschen
Verwandtschaft ein ... Oh, dort lebten schöne Menschen! Glücklich und
schuldlos erwachten sie und schlummerten sie ein, die Wiesen und Haine
waren erfüllt von ihren Liedern und ihrem Jauchzen; der große Überschuß
an frischen Kräften strömte in Liebe und reiner Freude aus. Die Sonne
umgab sie mit Wärme und Licht und freute sich an ihren schönen Kindern
... Welch ein wunderbarer Traum, welch eine erhabene Irrung der
Menschheit! Das goldene Zeitalter ist von allen Illusionen, die die
Menschheit jemals gehabt hat, die allerunwahrscheinlichste, und doch
haben die Menschen für sie ihr Leben und alle ihre Kräfte hingegeben,
für sie sind Propheten getötet worden und gestorben, und ohne sie können
die Menschen nicht leben, ja, nicht einmal sterben! Und diese ganze
Empfindung durchlebte ich gleichsam in meinem Traum; die Klippen und das
Meer und die schrägen Strahlen der Abendsonne -- alles das glaubte ich
noch zu sehen, als ich erwachte und die Augen aufschlug, die mir
buchstäblich von Tränen feucht waren. Ich weiß noch, wie froh mir zumut
war. Die Empfindung eines mir bis dahin noch ganz unbekannten Glücks
erfüllte mein Herz bis zum Schmerz: das war die Liebe zur ganzen
Menschheit ... Es war schon Abend geworden; durch das Fenster meines
kleinen Zimmers, durch die Blumen, die auf dem Fensterbrett standen,
fielen die letzten grellen Abendsonnenstrahlen und überfluteten mich mit
gelbem Licht. Und da, mein Freund, da wurde -- die untergehende Sonne
des ersten Tages der europäischen Menschheit, die ich in meinem Traum
gesehen hatte, für mich, als ich erwachte, sogleich zur untergehenden
Sonne des letzten Tages der europäischen Menschheit! Damals war es
einem, als zöge durch die Luft Europas Sterbeglockenklang. Ich rede
nicht nur vom Kriege und dem Brand der Tuilerien; ich wußte auch
ohnedem, daß alles vergehen wird, das ganze Antlitz der europäischen
Alten Welt -- früher oder später: aber als russischer Europäer konnte
ich das nicht zulassen. Ja, die Kommunarden hatten damals gerade die
Tuilerien in Brand gesteckt ... Oh, du brauchst dich nicht aufzuregen,
ich weiß, daß es >logisch< war, und begreife nur zu gut die
Unabwendbarkeit einer Idee, die im Fluß ist; doch als Träger des höheren
russischen Kulturgedankens konnte ich das nicht anerkennen, denn der
höhere russische Gedanke ist -- die Versöhnung aller Ideen. Und wer
hätte damals einen solchen Gedanken verstehen können, wer in der ganzen
Welt? Ich war allein. Ich spreche nicht von mir persönlich -- ich
spreche vom russischen Gedanken. Dort war Kampf und Logik; dort war der
Franzose nur Franzose und nichts weiter, und der Deutsche nur
Deutscher und nichts weiter, und das waren sie mit noch größerer
Ausschließlichkeit und Anspannung, als sie es je zuvor im Lauf ihrer
geschichtlichen Entwicklung gewesen sind; folglich hat der Franzose
seinem Frankreich und der Deutsche Deutschland niemals so großen Abbruch
getan, wie eben in jener Zeit! Damals gab es in ganz Deutschland nicht
einen einzigen Europäer! Nur ich allein konnte allen diesen Pariser
Petroleumgießern ins Gesicht sagen, daß ihre Zerstörung der Tuilerien --
ein Fehler war; und nur ich allein konnte, umgeben von allen diesen nach
Rache schreienden Konservativen, diesen Konservativen ins Gesicht sagen,
daß die Einäscherung der Tuilerien zwar ein Verbrechen, aber dennoch
vollkommen logisch war. Und das alles, mein Junge, weil ich allein, als
Russe, damals in ganz Europa der _einzige Europäer_ war. Ich spreche
wiederum nicht von mir, sondern von dem russischen Gedanken im
allgemeinen. Ich wanderte umher, mein Freund, ich wanderte und wußte
genau, daß ich schweigen und weiter wandern mußte. Aber es war mir doch
traurig zumute. Ich, mein Junge, ich kann nicht -- meinen Adel nicht
achten. Du lachst darüber, scheint es?«

»Nein, ich lache nicht,« sagte ich ergriffen, »ich lache durchaus nicht.
Ihre Vision des goldenen Zeitalters hat mein Herz erschüttert, und seien
Sie überzeugt, ich fange schon an, Sie zu verstehen. Doch am meisten
freue ich mich darüber, daß Sie sich selbst so achten. Ich beeile mich,
Ihnen das zu sagen. Das hatte ich von Ihnen gar nicht erwartet!«

»Ich habe dir schon gesagt, mein Freund, daß ich deine Ausrufe sehr
liebe,« sagte er mit einem Lächeln über meinen naiven Ausruf, erhob sich
von seinem Platz und begann, wohl ohne sich dessen bewußt zu sein, im
Zimmer auf und ab zu schreiten. Ich erhob mich gleichfalls. Er fuhr in
seinen seltsamen Bekenntnissen fort, und er sprach tief durchdrungen von
seinem Gedanken:


                                  III.

»Ja, mein Junge, ich sage es dir nochmals, ich kann nicht anders als
meinen Adel achten. Bei uns in Rußland hat sich im Laufe von
Jahrhunderten ein gewisser höherer Kulturtyp herausgebildet, den man
bisher überhaupt nicht gekannt hat, und den es sonst in der ganzen Welt
nicht gibt: der Typ des universalen Leidens um alle. Es ist das ein
ausschließlich russischer Typ, und da er sich in der höheren
Kulturschicht des russischen Volkes entwickelt hat, so habe ich ganz von
selbst die Ehre, ihm anzugehören. In seiner Hut ist die Zukunft
Rußlands. Unser sind vielleicht im ganzen nur tausend Menschen --
vielleicht mehr, vielleicht weniger -- aber ganz Rußland hat vorläufig
nur zu dem Zweck gelebt, um dieses Tausend hervorzubringen. Man wird
sagen, das sei wenig; man wird mit Entrüstung einwenden, daß also alle
unsere Jahrhunderte und soviel Millionen Menschen für dies geringe
Ergebnis, für ein einziges Tausend Menschen hingegeben und verschwendet
sein sollen! Doch -- meiner Überzeugung nach ist das gar nicht so
wenig.«

Ich hörte ihm mit größter Spannung zu. Aus ihm sprach seine Überzeugung,
und ich sah auf einmal die Richtung seines ganzen Lebens. Was er von den
»tausend Menschen« sagte, zeichnete ihn selbst so plastisch! Ich fühlte
auch, daß eine von außen gekommene Erschütterung den Anstoß zu seiner
Mitteilsamkeit mir gegenüber gegeben hatte. Während er mir alle diese
glühenden Reden hielt -- liebte er mich; doch der Grund, weshalb er
plötzlich zu mir zu sprechen anfing, und warum es ihn so verlangte,
gerade mit mir zu sprechen, blieb mir noch immer unerklärlich.

»Ich wanderte aus,« fuhr er fort, »und was ich auch hinter mir ließ, es
tat mir um nichts leid. Was nur in meinen Kräften gelegen hat, habe ich
in den Dienst Rußlands gestellt, damals, als ich hier wirken konnte; und
als ich Rußland verließ, fuhr ich fort, ihm zu dienen, nur mit dem
Unterschied, daß ich meine Idee erweiterte. Aber indem ich Rußland auf
_diese_ Weise diente, leistete ich ihm einen viel größeren Dienst, als
wenn ich nur Russe und nichts weiter gewesen wäre, so wie damals der
Franzose nur Franzose und der Deutsche nur Deutscher war. In Europa kann
man das vorläufig noch nicht verstehen. Europa hat die vornehmen Typen
des Franzosen, des Engländers, des Deutschen geschaffen, aber von seinem
zukünftigen Menschen weiß es fast noch nichts. Und ich glaube, es will
auch noch nichts von ihm wissen. Das ist auch ganz verständlich: sie
sind nicht frei, wir aber sind frei. Nur ich allein in Europa, nur ich
mit meiner russischen Schwermut, war damals frei ...«

»Merke dir etwas Eigentümliches, mein Freund: jeder Franzose kann nicht
nur seinem Frankreich, sondern auch der ganzen Menschheit einzig unter
der Bedingung dienen, daß er so viel wie nur irgend möglich Franzose
bleibt; und ebenso ist es mit dem Engländer und dem Deutschen. Nur der
Russe allein hat sogar schon in unserer Zeit, also schon viel früher als
die endgültige Summe gezogen wird, bereits diese Gabe erhalten, eben
dann am meisten Russe zu sein, wenn er am meisten Europäer ist. Und das
ist der wesentlichste nationale Unterschied zwischen uns und allen
anderen: in der Beziehung sind wir etwas ganz Einzigartiges! Mit einem
Franzosen bin ich Franzose, mit einem Deutschen ein Deutscher, mit einem
alten Griechen ein Grieche, und eben dadurch diene ich gleichzeitig
Rußland am allermeisten, denn ich vertrete somit Rußlands Hauptgedanken.
Ich bin ein Pionier dieses Gedankens! Damals wanderte ich aus, aber
verließ ich denn deshalb Rußland? Nein, ich diente ihm weiter. Und mag
ich in Europa auch nichts getan haben, mag ich auch nur ausgewandert
sein, um dort umherzuwandern (und ich wußte ja schon im voraus, daß ich
nichts anderes tun würde), aber auch das war schon genug, daß ich mit
dem russischen Gedanken und mit meinem Bewußtsein hinfuhr. Ich brachte
meine russische Schwermut dorthin. Oh, es war nicht das Blut, das damals
vergossen wurde, was mich erschreckte, und nicht einmal die Zerstörung
der Tuilerien, sondern alles, was darauf folgen muß. Jenen Völkern ist
bestimmt, noch lange gegen einander zu kämpfen, denn sie sind noch gar
zu ausschließlich Deutsche und gar zu ausschließlich Franzosen, und sie
haben ihre Aufgaben in diesen Rollen noch nicht erfüllt. Und so lange
tut es mir eben leid um die Zerstörung. Für den Russen ist Europa genau
so teuer wie Rußland: jeder Stein Europas ist mir lieb und wert. Europa
ist genau so unser Vaterland gewesen wie Rußland. Oh, noch mehr! Niemand
kann Rußland glühender lieben, als ich es liebe, und doch habe ich mir
nie einen Vorwurf deshalb gemacht, daß Venedig, Rom, Paris, die Schätze
ihrer Kunst und Wissenschaft, daß ihre ganze Geschichte mir lieber ist
als die Rußlands. Oh, diese alten fremden Steine, diese Wunder der alten
Gotteswelt, diese Bruchstücke heiliger Wunder sind uns teuer, uns
Russen; und sie sind uns sogar teurer als den Völkern selbst, denen sie
jetzt gehören! Sie haben dort jetzt andere Gedanken und andere Gefühle,
die alten Steine haben für sie den Wert verloren ... Der Konservative
kämpft dort nur noch um seine Existenz, und auch der Petroleur zerstört
die Tuilerien nur, weil es ihm um das Recht auf seinen Anteil zu tun
ist. Nur Rußland lebt nicht für sich, sondern für eine Idee, und du
wirst mir zugeben, mein Freund, daß es doch eine bedeutsame Tatsache
ist, daß Rußland fast schon ein ganzes Jahrhundert entschieden nicht für
sich, sondern nur für Europa lebt! Und die anderen? Oh, ihnen sind noch
schreckliche Qualen bestimmt, bevor sie das Reich Gottes erlangen
werden.«

Ich muß gestehen, ich hörte ihm in nicht geringer Verwirrung zu; selbst
der Ton seiner Rede erschreckte mich, doch seine Gedanken machten
nichtsdestoweniger den größten Eindruck auf mich. Ich fürchtete fast
krankhaft, Unwahres von ihm zu hören. Plötzlich bemerkte ich mit
strenger Stimme:

»Sie sagten soeben >das Reich Gottes<. Ich habe gehört, Sie hätten dort
im Auslande Gott verkündet und nach Büßerart Ketten getragen?«

»Meine Ketten lassen wir beiseite,« sagte er lächelnd, »das ist etwas
ganz anderes. >Verkündet< habe ich damals noch nichts, aber um ihren
Gott hat es mich geschmerzt -- das ist wahr. Sie verkündeten damals den
Atheismus ... wenn es auch nur ein Häuflein von ihnen tat, aber die Zahl
ist ja unwichtig; es waren nur die ersten Vorläufer, aber die Tat war
doch der erste _ausgeführte_ Schritt -- das ist das Wichtige! Hier war
es wieder ihre Logik; aber in der Logik liegt doch immer Schwermut. Ich
war von anderer Kultur, und mein Herz ließ das nicht zu. Diese
Undankbarkeit, mit der sie sich von der Idee trennten, dieses Auspfeifen
und mit Schmutz bewerfen waren mir unerträglich. Die Schusterhaftigkeit
des Vorgangs widerte mich an. Übrigens haftet der Wirklichkeit immer
etwas von Schusterhaftigkeit an, selbst wenn sie aus einem noch so
reinen Streben zum Ideal hervorgeht. Ich hätte das natürlich wissen
müssen, aber ich war nun einmal ein anderer Typus Mensch: ich war frei
in der Wahl, sie waren es nicht, und ich weinte, weinte an ihrer Statt,
weinte um die alte Idee, und -- vielleicht weinte ich sogar wirkliche
Tränen, ohne Beschönigung sei's gesagt.«

»Haben Sie so stark an Gott geglaubt?« fragte ich mißtrauisch.

»Mein Freund, diese Frage war -- vielleicht überflüssig. Nehmen wir an,
ich hätte nicht so ganz geglaubt, aber auch dann hätte ich doch nicht
umhin gekonnt, um die Idee zu trauern. So konnte ich auch nicht umhin,
mir bisweilen vorzustellen, wie der Mensch ohne Gott leben würde, und
unter welchen Umständen das wohl jemals möglich wäre. Mein Herz hat mir
immer gesagt, daß es unmöglich ist; aber eine gewisse Zeitlang wird es
vielleicht doch möglich sein ... Für mich gibt es sogar überhaupt keinen
Zweifel daran, daß diese Zeit einmal kommen wird; aber da habe ich mir
immer ein anderes Bild vorgestellt ...«

»Was für eines?«

Er hatte freilich zu Anfang schon selbst gesagt, daß er glücklich sei,
und gewiß lag in seinen Worten viel Begeisterung: danach beurteile ich
denn auch das meiste von dem, was ihm damals über die Lippen kam.
Selbstverständlich kann ich mich nicht entschließen, alles hier schwarz
auf weiß wiederzugeben, was wir damals sprachen, da ich diesen Menschen
achte; aber ein paar Striche dieses wunderlichen Bildes, dessen
Skizzierung ich ihm schließlich noch entlockte, möchte ich hier doch
wiederzugeben versuchen. Vor allem hatten mich diese angeblich von ihm
getragenen Ketten immer schon und die ganze Zeit vorher gequält, und da
ich darüber endlich Klarheit haben wollte, ließ ich nicht davon ab:
einige phantastische und sehr seltsame Ideen, die er damals aussprach,
haben sich für ewig in mein Herz geprägt.

»Ich versuche mir vorzustellen, mein Lieber,« begann er nachdenklich und
mit einem eigenen Lächeln, »wie es sein wird, wenn der Kampf schon
beendet und der Streit beigelegt ist. Nach den Flüchen und
Verwünschungen, nach dem Auspfeifen und mit Schmutz bewerfen ist endlich
eine Stille eingetreten, und die Menschen sind _allein_ geblieben, wie
sie es gewünscht hatten: die große frühere Idee hat sie verlassen; die
große Quelle der Kraft, die sie bislang genährt und gewärmt hatte, ist
versiegt, ist untergegangen, ganz wie die mächtige rufende Sonne auf dem
Bilde von Claude Lorrain, nur daß hier damit gleichsam der letzte Tag
der Menschheit anbrach. Und die Menschen begriffen auf einmal, daß sie
ganz allein geblieben waren, und da empfanden sie plötzlich eine große
Verwaistheit. Mein lieber Junge, ich habe mir die Menschen niemals
undankbar und verdummt vorzustellen vermocht. Ich bin überzeugt, diese
verwaisten Menschen würden sich sogleich enger und liebevoller
zueinander drängen; sie würden sich an den Händen fassen und begreifen,
daß sie jetzt ganz allein alles füreinander sind! Die große Idee der
Unsterblichkeit wäre verschwunden, und man müßte sie durch eine andere
ersetzen; und der ganze riesige Überschuß der früheren Liebe zu dem, der
ja die Unsterblichkeit war, würde sich in allen Menschen der Natur, der
Welt, jedem Atom des Seienden zuwenden. Und sie würden die Erde und das
Leben unsagbar liebgewinnen -- um so mehr, je mehr sie ihre eigene
Vergänglichkeit und Endlichkeit erkennen würden, und lieben würden sie
bereits mit einer ganz besonderen, einer ganz neuen Liebe, nicht mehr
mit der früheren alten Liebe. In der Natur würden sie Erscheinungen und
Geheimnisse entdecken, von denen sie sich früher nicht einmal haben
träumen lassen, denn sie würden die Natur mit neuen Augen sehen, wie ein
Liebender die Geliebte sieht. Sie würden nach diesem Erwachen sich
beeilen, einander zu küssen, sie würden sich beeilen, zu lieben, in dem
Bewußtsein, daß ihre Tage kurz sind, daß ihr Leben auf Erden alles ist,
was ihnen verbleibt. Sie würden füreinander arbeiten, und ein jeder
würde alles, was er hat, mit allen teilen, und schon das allein würde
ihn glücklich machen. Jedes Kind würde wissen und fühlen, daß jeder
Mensch auf Erden ihm Vater und Mutter ist. >Und sollte auch morgen mein
letzter Tag sein,< würde ein jeder denken, wenn er die sinkende Sonne
sieht, >was hat das zu sagen; ich sterbe, aber alle die anderen bleiben,
und nach ihnen ihre Kinder<. Und dieser Gedanke, daß die anderen bleiben
und sich gegenseitig immer so lieben werden, und ein jeder sich um jeden
sorgen wird, dieser Gedanke würde die frühere Hoffnung auf ein
Wiedersehen nach dem Tode ersetzen. Oh, sie würden sich beeilen und
nicht ablassen, zu lieben, um die große Trauer in ihren Herzen zu
löschen. Für sich selbst wären sie stolz und kühn, doch wenn es sich um
andere handelt, zaghaft und ängstlich; ein jeder würde um das Leben und
das Glück jedes anderen bangen. Sie würden zärtlich zueinander sein und
würden sich dessen nicht schämen, wie jetzt, und würden einander
liebkosen wie Kinder. Sie würden einander mit tiefem und denkendem Blick
ansehen, und in ihrem Blick würde Liebe und Trauer liegen ...

»Mein Lieber,« unterbrach er sich plötzlich mit einem Lächeln, »das sind
ja alles nur Vorstellungen der Einbildung, und noch dazu die
unwahrscheinlichsten; aber ich habe sie mir schon gar zu oft
vorgestellt, weil ich ohne sie nicht sein konnte, und so habe ich mein
Leben lang daran gedacht. Ich spreche nicht von meinem Glauben: mein
Glaube ist groß, ich bin Deist, philosophischer Deist, wie es alle von
unserem Tausend, glaube ich, sind; aber ... aber merkwürdigerweise habe
ich diese Vorstellung immer mit einer Vision abgeschlossen, ähnlich der
Heineschen von Christus auf dem Meere. Ich konnte nicht umhin, ihn mir
schließlich unter den verwaisten Menschen vorzustellen, wie er zu ihnen
kommt, ihnen die Hände entgegenstreckt und sagt: >Wie konntet ihr mich
vergessen?< Und da fällt es gleichsam wie Schuppen von den Augen aller,
und es ertönt die große begeisterte Hymne der neuen und letzten
Auferstehung ...

»Lassen wir das, mein Freund; und auch meine >Ketten< -- es war nichts
damit; du brauchst dich ihretwegen nicht zu beunruhigen. Und noch eins:
du weißt, daß ich im Sprechen schamhaft und nüchtern bin, und wenn ich
jetzt etwas mehr aus mir herausgegangen bin, so geschah das ... aus
verschiedenen Gefühlen und weil du es warst; zu einem anderen würde ich
niemals davon gesprochen haben. Das sage ich dir zu deiner Beruhigung.«

Ich war nahezu erschüttert: von der Unaufrichtigkeit, die zu hören ich
gefürchtet hatte, war keine Spur zu entdecken gewesen, und mit
besonderer Freude erfüllte mich die endlich einmal sichere Erkenntnis,
daß er wirklich gelitten und sich gequält und zweifellos viel geliebt
hatte, -- das aber war für mich das Teuerste. Ganz entzückt teilte ich
ihm denn auch sofort meinen Eindruck mit.

»Aber wissen Sie,« fügte ich plötzlich hinzu, »mir scheint doch, Sie
müssen damals trotz Ihres ganzen Schmerzes unendlich glücklich gewesen
sein?«

Er lachte heiter auf.

»Du bist heute besonders scharfsinnig in deinen Bemerkungen,« sagte er.
»Nun ja, ich war glücklich, und wie hätte ich auch mit einem solchen
Schmerz unglücklich sein können? Es gibt nichts Freieres und
Glücklicheres als einen russisch-europäischen Herumstreicher, einen von
unserem Tausend. Das sage ich aber keineswegs im Scherz, darin liegt
vielmehr sehr viel Ernstes. Ja, meinen Schmerz hätte ich doch gegen kein
anderes Glück eingetauscht. In diesem Sinne bin ich immer glücklich
gewesen, mein Lieber, in meinem ganzen Leben. Und vor Glück begann ich
damals, deine Mutter zu lieben, zum erstenmal in meinem Leben.«

»Wie das: zum erstenmal in Ihrem Leben?«

»Ja, wie ich sagte. Wie ich so mit meinem Schmerz und meiner
unbestimmten Sehnsucht umherstreifte, begann ich sie auf einmal zu
lieben, wie ich sie noch nie geliebt hatte, und da ließ ich sie sofort
kommen.«

»Oh, erzählen Sie mir auch davon, erzählen Sie mir von Mama!«

»Zu dem Zweck habe ich dich ja zu mir gebracht, und weißt du,« sagte er
lächelnd, »ich fürchtete schon, daß du mir alles, was ich deiner Mutter
zugefügt habe, um einer Beziehung zu Alexander Herzen oder um
irgendeiner erbärmlichen Verschwörung willen verziehen hättest ...«


                            Achtes Kapitel.


                                   I.

Da wir damals den ganzen Abend sprachen und bis tief in die Nacht hinein
zusammensaßen, so will ich nicht unsere ganze Unterhaltung wiedergeben,
sondern nur noch das, was mich damals endlich über einen rätselhaften
Punkt in seinem Leben aufklärte.

Ich möchte mit der Versicherung beginnen, daß ich an seiner Liebe zu
Mama nicht zweifle; wenn er sie damals verlassen und vor der Abreise
seine Verbindung mit ihr gelöst hatte, so hatte er das wohl nur getan,
weil er sich zu langweilen begann, oder aus irgendeinem ähnlichen
Grunde, was einem jeden von uns in der Welt widerfahren kann, und was im
einzelnen immer schwer zu erklären ist. Im Auslande hatte er dann
plötzlich, allerdings erst nach längerer Zeit, Mama in ihrer Abwesenheit
wieder zu lieben angefangen, das heißt, in der Erinnerung, und da hatte
er sie sogleich zu sich gerufen. Man wird vielleicht sagen: »Eine
Laune!« Ich aber sage etwas anderes: meiner Überzeugung nach lag hierin
alles, was es im Menschenleben nur Ernstes gibt, ungeachtet der ganzen
Müßiggängerei und daraus folgenden Langweile, deren teilweise Mitwirkung
ich meinetwegen zugeben will. Aber ich schwöre, daß ich seinen
europäischen Schmerz ohne zu zögern nicht nur so hoch wie eine beliebige
neuzeitlich praktische Betätigung etwa im Eisenbahnbau anschlage,
sondern noch unvergleichlich höher. Seine Liebe zur Menschheit erkenne
ich als das aufrichtigste und tiefste Gefühl ohne jede Vorgaukelei an,
und seine Liebe zu Mama als etwas vollkommen Unanfechtbares, wenn auch
vielleicht ein wenig Phantastisches. Im Auslande, in seinem »Schmerz und
Glück«, und ich füge hinzu: in seiner strengsten mönchischen Einsamkeit
(diesen besonderen Aufschluß erhielt ich erst später durch Tatjana
Pawlowna) erinnerte er sich auf einmal an Mama -- erinnerte sich gerade
ihrer »eingefallenen Wangen«, und da ließ er sie gleich kommen.

»Mein Freund,« entfuhr es ihm unvorsichtigerweise, »ich erkannte
plötzlich, daß meine Idee, wenn ich ihr in dieser Weise diente, mich als
sittlich bewußtes Wesen durchaus nicht von der Pflicht befreite, in
meinem Leben wenigstens einen Menschen praktisch glücklich zu machen.«

»War wirklich ein solcher Buchgedanke der ganze Anlaß?« fragte ich
verwundert.

»Das ist kein Buchgedanke. Oder übrigens -- meinetwegen. Trotzdem traf
da alles zusammen: ich liebte deine Mutter doch wirklich und aufrichtig,
nicht mit abstrakter Liebe. Hätte ich sie nicht so geliebt, dann hätte
ich sie doch nicht kommen lassen, sondern hätte den ersten besten,
irgendeinen Deutschen oder eine Deutsche >glücklich gemacht<, da ich
mich nun einmal von dieser Pflicht überzeugt hatte. Aber die Pflicht,
unbedingt wenigstens einen Menschen in seinem Leben glücklich zu machen,
und zwar praktisch, das heißt, in Wirklichkeit, würde ich für jeden
entwickelten Menschen einfach zum Gebot erheben; ganz wie ich im
Hinblick auf die Entwaldung Rußlands jeden Bauern gesetzlich zwingen
würde, in seinem Leben wenigstens einen Baum zu pflanzen. Übrigens, ein
Baum wäre zu wenig, man könnte eigentlich verlangen, daß er in jedem
Jahr einen Baum pflanze. Ein höher entwickelter Mensch, der eine höhere
Idee verfolgt, läßt sich bisweilen von der Wirklichkeit vollkommen
ablenken, wird lächerlich, eigensinnig und kalt, ja, ich kann sogar
sagen -- dumm, und das nicht nur im praktischen Leben, sondern zu guter
Letzt sogar auch in seinen Theorien. So würde die Pflicht, sich
praktisch im Leben zu betätigen und wenigstens einen Menschen praktisch
zu beglücken, alles gutmachen und den Wohltäter selbst erfrischen und
beleben. Als Theorie hört sich das sehr lächerlich an; doch wenn sich
das praktisch durchsetzen und zum allgemeinen Brauch werden würde, so
wäre das ganz und gar nicht lächerlich. Ich habe das an mir selbst
erfahren: kaum hatte ich diese Idee von dem neuen Gebot zu entwickeln
begonnen -- und anfangs tat ich das natürlich nur halb im Scherz -- als
ich plötzlich auch die ganze Größe der in mir verborgenen Liebe zu
deiner Mutter zu erkennen anfing. Bis dahin hatte ich überhaupt nicht
begriffen, daß ich sie liebte. Solange ich mit ihr gelebt hatte, war sie
für mich nur zu meinem Vergnügen dagewesen, solange sie noch hübsch war,
und nachher hatte ich sie mit meinen Launen gequält. Erst in Deutschland
begriff ich, daß ich sie liebte. Es begann mit der Erinnerung an ihre
eingefallenen Wangen, an die ich niemals ohne Schmerz habe denken, und
die ich manchmal nicht einmal ohne Schmerz habe sehen können -- einen
buchstäblichen, wirklichen Schmerz. Es gibt schmerzhafte Erinnerungen,
mein Lieber, die uns wirklichen, körperlichen Schmerz verursachen; fast
jeder Mensch hat solche Erinnerungen, nur vergessen die Menschen sie
gewöhnlich. Aber dann geschieht es bisweilen, daß sie ihnen plötzlich
wieder einfallen, wenn es auch nur irgendein kleiner Zug ist, der ihnen
einfällt, und dann können sie die Erinnerung nicht mehr abschütteln. So
begann ich damals, tausend verschiedene Einzelheiten aus meinem Leben
mit Ssonjä mir ins Gedächtnis zurückzurufen; bald kamen sie von selbst,
und schließlich stürmten sie in Massen auf mich ein und hätten mich fast
totgequält, während ich auf Ssonjä wartete. Ganz besonders quälte mich
die Erinnerung an ihre ewige Unterwürfigkeit mir gegenüber, und daran,
wie sie sich beständig für tief unter mir stehend gehalten hatte, in
jeder Beziehung, stell dir vor, sogar körperlich. Sie schämte sich und
wurde glühend rot, wenn ich auf ihre Hände oder Finger sah, die ja gar
nicht aristokratisch sind. Und nicht nur ihrer Finger schämte sie sich,
-- sie schämte sich ihres ganzen Äußeren, ungeachtet dessen, daß ich
doch ihre Schönheit liebte. Sie war mir gegenüber schon immer von einer
Schamhaftigkeit gewesen, die ich geradezu unverständlich fand, doch das
Schlimme war, daß aus dieser Schamhaftigkeit immer eine Art Angst
hervorsah. Sie hielt sich, wenigstens vor mir, für etwas ganz Wertloses
oder fast Unanständiges. Glaube mir, ich habe in der ersten Zeit
manchmal gedacht, sie halte mich immer noch für ihren Gutsherrn und
fürchte mich, aber das war es nicht, der Grund war ein ganz anderer. Und
dabei war sie, ich schwöre dir, mehr als jeder andere fähig, meine
Mängel zu erkennen; überhaupt bin ich in meinem Leben keiner Frau
begegnet, die ein so feinfühliges und verstehendes Herz gehabt hätte wie
sie. Oh, wie war sie unglücklich, wenn ich in der ersten Zeit, als sie
noch so hübsch aussah, von ihr verlangte, sie solle sich schmücken. Da
war es nicht nur ihre Eigenliebe, sondern noch irgendein anderes Gefühl,
das sich dadurch gekränkt fühlte: sie begriff, daß sie niemals eine Dame
sein konnte und in einem ihr fremden Kleide immer nur lächerlich
aussehen werde. Sie aber, als Frau, wollte nicht lächerlich sein in
ihren Kleidern, denn sie fühlte wohl, daß jede Frau _ihre_ Kleidung hat,
was Tausende und Hunderttausende von Frauen nie begreifen, die sich
immer nur nach der Mode kleiden wollen. Sie fürchtete sich vor meinem
spöttischen Blick -- das war's! Aber besonders schmerzlich war mir die
Erinnerung an ihren tief verwunderten Blick, den ich in der Zeit unseres
Zusammenlebens so oft auf mir hatte ruhen fühlen: in diesem Blick hatte
immer ein vollkommenes Sichbewußtsein ihres Geschicks und der sie
erwartenden Zukunft gelegen, so daß es mir selber unter diesem Blick
schwer ums Herz geworden war, obgleich ich mich damals in Gespräche mit
ihr nicht eingelassen und alles dies, ich muß gestehen, gewissermaßen
von oben herab behandelt hatte. Sie war doch nicht immer so scheu und
ängstlich wie jetzt; und auch jetzt kommt es ja noch bisweilen vor, daß
sie plötzlich fröhlich wird, und die Fröhlichkeit sie so verjüngt, daß
sie wie eine Zwanzigjährige aussieht; in ihrer Jugend aber liebte sie es
sehr, zu scherzen und zu lachen, natürlich nur unter ihresgleichen -- so
mit den Mädchen und dem ganzen Frauenvolk, das sich in unseren
Gutshäusern einzunisten pflegt ... und wie sie zusammenfuhr, wenn ich
sie beim Lachen überraschte, wie sie dann rot wurde, wie scheu sie mich
ansah! Einmal, das war vor meiner Abreise ins Ausland, das heißt, kurz
bevor ich die Ehe mit ihr löste, kam ich in ihr Zimmer und traf sie ganz
allein an: sie saß ohne Arbeit an ihrem Tischchen, die Arme aufgestützt
und tief in Gedanken. Es kam fast nie vor, daß sie so ohne Arbeit saß.
Damals war ich schon lange nicht mehr zärtlich zu ihr gewesen. Es gelang
mir, mich ganz leise ihr zu nähern, und auf einmal umfaßte und küßte ich
sie ... Sie sprang auf -- oh, nie werde ich diese Seligkeit vergessen,
dieses Glück in ihrem Gesicht, doch plötzlich wich das alles einem
heißen Erröten, und ihre Augen sprühten. Weißt du, was ich in diesem
sprühenden Blick las? >Du hast mir ein Almosen gegeben -- als ob ich's
nicht wüßte!< Sie brach in hysterisches Weinen aus, ich hätte sie
erschreckt, sagte sie; aber ich wurde sogar damals nachdenklich. Und
überhaupt -- alle diese Erinnerungen sind etwas sehr Schweres, mein
Freund. Das ist ähnlich wie mit gewissen _schmerzhaften_ Szenen in den
Dichtungen der großen Künstler, an die man sein Leben lang mit einem
Schmerzempfinden denkt, -- zum Beispiel der letzte Monolog Othellos bei
Shakespeare, oder wie Puschkins Eugen Onégin vor Tatjana kniet, oder in
den Misérables von Victor Hugo die Begegnung des entsprungenen
Sträflings mit dem kleinen Mädchen in der kalten Nacht am Brunnen; das
durchbohrt einem einmal das Herz, und die Wunde vernarbt nie wieder. Oh,
wie sehnsüchtig wartete ich damals auf Ssonjä, ich konnte es nicht
erwarten, sie in meine Arme zu schließen! In fiebernder Ungeduld träumte
ich von einem ganz neuen Leben; ich träumte davon, wie ich mit
liebevoller Geduld diese beständige Angst vor mir in ihrer Seele
zerstören, ihr ihren eigenen Wert klarmachen und ihr auseinandersetzen
würde, worin sie sogar über mir stand! Oh, ich wußte auch damals schon
und nur zu gut, daß ich deine Mutter immer dann zu lieben anfing, wenn
wir getrennt waren, und daß ich immer kühl zu ihr wurde, wenn ich mit
ihr wieder zusammenkam; aber damals war es nicht das, damals war es
etwas ganz anderes.«

Ich wunderte mich. »Und _sie_?« fuhr es mir durch den Kopf.

Ich fragte vorsichtig: »Und wie trafen Sie denn damals mit Mama
zusammen?«

»Damals? Ja, zu diesem Zusammentreffen kam es damals gar nicht. Sie kam
nur bis Königsberg und blieb dort, ich aber war am Rhein. Ich fuhr ihr
nicht entgegen, sondern schrieb ihr, sie solle dort bleiben und warten.
Wir sahen uns erst viel später, oh, erst nach langer Zeit, als ich zu
ihr reiste, um von ihr die Einwilligung zu jener Heirat zu erbitten ...«


                                  II.

Von unserem weiteren Gespräch will ich nur das wiedergeben, was ich von
ihm damals an Tatsachen erfuhr, und wie ich mir den Sachverhalt später
selbst klargemacht habe. Er erzählte mir das alles ziemlich sprunghaft.
Überhaupt wurde seine Art, zu erzählen, unvergleichlich wirrer,
unklarer, als er auf diesen Punkt zu sprechen kam.

Er war damals plötzlich Katerina Nikolajewna begegnet, ganz unerwartet,
gerade in der Zeit, als er Mama erwartete und im Augenblick seiner
größten Sehnsucht nach ihr. Sie hielten sich damals alle in einem Kurort
am Rhein auf und tranken da irgendeinen Brunnen. Katerina Nikolajewnas
Mann war schon von den Ärzten aufgegeben worden, oder wenigstens hatten
sie erkannt, daß sie ihm nicht mehr helfen konnten. Schon bei der ersten
Begegnung hatte sie einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht, hatte ihn
durch irgend etwas förmlich bezaubert. Das war ein Fatum! Sonderbar:
jetzt, wo ich unser Gespräch niederschreibe und mir alles wieder
vergegenwärtige, kann ich mich nicht erinnern, daß er damals auch nur
einmal das Wort »Liebe« gebraucht hätte oder den Ausdruck, er sei
»verliebt« gewesen. Doch des Wortes »Fatum« erinnere ich mich noch sehr
gut.

Ja, das war allerdings Fatum. Er hatte es _nicht gewollt_, er »hatte
nicht lieben wollen«. Ich weiß nicht, ob ich das verständlich werde
wiedergeben können; jedenfalls empörte sich alles in ihm allein schon
gegen die Tatsache, daß so etwas mit ihm hatte geschehen können. Alles,
was an Freiheit in ihm gewesen war, war durch diese Begegnung wie mit
einem Schlage vernichtet, und der Mensch fühlte sich an eine Frau
gefesselt, die ihn nichts anging. In diese Sklaverei der Leidenschaft
war er gegen seinen Willen geraten. Ich sage jetzt ohne weiteres:
Katerina Nikolajewna ist ein sehr seltener Typus einer Weltdame -- ein
Typus, den es in diesen Kreisen vielleicht so gut wie überhaupt nicht
gibt. Es ist das der Typus einer im höchsten Grade einfachen und
aufrichtigen Frau. Ich habe gehört, das heißt, ich weiß genau, daß sie
eben dadurch in der Gesellschaft unwiderstehlich wirkte, wenn sie in ihr
erschien (es war aber schon oft vorgekommen, daß sie sich auf längere
Zeit von allem Verkehr zurückzog). Werssiloff hatte damals bei der
ersten Begegnung selbstverständlich nicht geglaubt, daß sie so wäre,
sondern hatte gerade das Gegenteil vermutet, daß sie eine Heuchlerin und
Jesuitin sei. Ich möchte hier gleich ihr Urteil über ihn wiedergeben:
sie beteuerte, er habe von ihr auch gar nicht anders denken können,
»denn ein Idealist, der auf die Wirklichkeit stößt, ist immer eher als
alle anderen geneigt, jede Schändlichkeit vorauszusetzen«. Ich weiß
nicht, ob das auf die Idealisten im allgemeinen zutrifft, aber auf ihn
traf es durchaus zu. Hier werde ich meinetwegen auch noch meine Ansicht
anführen, zu der ich schon damals kam, als ich noch dort saß und ihm
zuhörte. Ich dachte bei mir, er werde meine Mutter wohl mehr mit einer
allgemein menschlichen Liebe geliebt haben als mit der Liebe, mit der
man sonst Frauen liebt; und als er dann einer Frau begegnete, die in ihm
eine solche Liebe erweckte, da lehnte er sich gleich gegen diese Liebe
auf -- wahrscheinlich, weil er daran nicht gewöhnt war. Übrigens ist es
möglich, daß diese Auffassung falsch ist, -- ihm gegenüber habe ich sie
natürlich nicht geäußert; es wäre taktlos gewesen. Und außerdem war er
in einer solchen Verfassung, daß er wirklich der Schonung bedurfte: er
war sehr erregt, und an manchen Stellen seiner Erzählung verstummte er
plötzlich und schwieg mehrere Minuten lang, während er mit bösem Gesicht
im Zimmer auf und ab ging.

Sie hatte damals sein Geheimnis bald erraten. Oh, vielleicht hatte sie
mit ihm sogar absichtlich kokettiert: in solchen Fällen sind ja selbst
die reinsten Frauen gewissenlos, das ist nun mal ihr unbezwingbarer
Instinkt. Es endete zwischen ihnen mit einem erbitterten Zerwürfnis: er
wollte sie, glaube ich, erschießen; jedenfalls hatte er sie in Angst und
Schrecken versetzt, und vielleicht hätte er sie auch umgebracht, »aber
alles verwandelte sich in Haß«. Und dann kam für ihn eine sonderbare
Zeit: er stellte sich auf einmal die Aufgabe, sich durch strengste Zucht
zu quälen, »durch dieselbe Zucht, die die Mönche anwenden. Man bezwingt
allmählich und durch methodische Übung seinen Willen, man fängt mit den
lächerlichsten und nichtigsten Dingen an und endet damit, daß man seinen
Willen vollkommen beherrscht, und eben dadurch vollkommen frei wird,«
sagte er. Er fügte hinzu, bei den Mönchen sei das eine ernste Sache, da
tausendjährige Übung die Zucht zur Wissenschaft erhoben habe. Aber das
merkwürdigste war, daß er sich diese Idee von der Zucht nicht etwa
deshalb in den Kopf gesetzt hatte, um sich von Katerina Nikolajewna
losreißen zu können, sondern in der vollkommenen Überzeugung, daß er
nicht nur sie zu lieben aufgehört habe, sondern sie bereits aufrichtig
hasse. An diesen seinen Haß glaubte er so fest, daß er plötzlich sogar
auf den Gedanken kam, sich in ihre Stieftochter zu verlieben und die
arme, vom Fürsten Ssergei Petrowitsch Betrogene zu heiraten. An seiner
neuen Liebe zweifelte er überhaupt nicht mehr, und die arme Idiotin
verliebte sich so grenzenlos in ihn, daß er ihr durch diese Liebe in den
letzten Monaten ihres Lebens das größte Glück bescherte. Warum er aber
damals statt auf den Gedanken an sie, nicht auf den Gedanken an Mama
gekommen war, die ihn immer noch in Königsberg erwartete -- ist für mich
unverständlich geblieben. Ja, gerade Mama hatte er auf einmal
vollständig vergessen, hatte ihr nicht einmal Geld zum Leben geschickt,
und erst Tatjana Pawlowna hatte die Arme aus Königsberg abgeholt und
dadurch gerettet; aber plötzlich war er dann doch zu Mama gefahren, um
von ihr die Erlaubnis zu erbitten, jenes junge Mädchen zu heiraten,
unter dem Vorwande, »daß eine solche Braut doch keine Frau sei«. Oh,
vielleicht ist dies alles nur das Bild eines »abstrakten Menschen«, wie
Katerina Nikolajewna ihn später einmal genannt hat; aber wie kommt es
denn, daß diese abstrakten Menschen (wenn es wahr ist, daß sie abstrakt
sind) zugleich fähig sind, auf eine so konkrete Weise, so wirklich und
unabstrakt sich zu quälen und tragisch zu werden? Übrigens, damals, an
jenem Abend, dachte ich ein wenig anders, und mich erschütterte ein
Gedanke:

»Sie haben Ihre Entwicklung, Ihre ganze wissende Seele durch
lebenslängliches Leid und ewigen Kampf erworben -- sie aber hat ihre
ganze Vollkommenheit umsonst bekommen. Das ist eine Ungleichheit ... In
der Beziehung sind die Frauen wirklich empörend!« Ich sagte das durchaus
nicht, um mich ihm angenehm zu machen, sondern heftig und sogar mit
Unwillen.

»Vollkommenheit? Ihre Vollkommenheit? Aber von einer solchen kann doch
bei ihr überhaupt nicht die Rede sein!« sagte er plötzlich, fast
verwundert über meine Worte. »Das ist doch eine ganz gewöhnliche Frau,
sogar eine ganz wertlose Frau ... Aber sie ist eben verpflichtet, alle
Vollkommenheiten zu haben!«

»Warum verpflichtet?«

»Weil sie, wenn sie eine solche Macht besitzt, einfach verpflichtet ist,
auch alle Vollkommenheiten zu besitzen!« rief er zornig.

»Das Bedauerlichste ist, daß Sie auch jetzt noch so gequält sind!«
entschlüpfte es mir plötzlich ganz ungewollt.

»Jetzt? Gequält?« wiederholte er zum zweitenmal meine Worte, während er
wie verständnislos vor mir stehen blieb.

Und da erschien auf einmal ein stilles, langsames Lächeln in seinem tief
nachdenklichen Gesicht, und er legte die Hand auf die Stirn, als
versuche er etwas zusammenzureimen. Und dann, nachdem er wieder wie zu
sich gekommen war, nahm er vom Schreibtisch einen geöffneten Brief und
warf ihn mir hin:

»Da, lies! Du mußt unbedingt alles erfahren ... warum hast du mich so
lange in diesem alten Gewäsch herumwühlen lassen? ... Ich habe damit nur
mein Herz besudelt und mich erbittert! ...«

Ich vermag mein Erstaunen gar nicht zu beschreiben: es war ein Brief von
_ihr_. Sie hatte ihn an demselben Tage geschrieben, und er hatte ihn
gegen fünf Uhr nachmittags erhalten. Während ich las, zitterte ich vor
Aufregung. Der Brief war nicht lang, aber mit einer solchen
Aufrichtigkeit und Ehrlichkeit geschrieben, daß ich sie leibhaftig vor
mir zu sehen und ihre Stimme zu hören glaubte. Sie gestand ihm mit aller
Offenheit (und das war fast rührend) ihre ganze Angst vor ihm, und
beschwor ihn, sie doch endlich »in Ruhe zu lassen«. Zum Schluß teilte
sie ihm mit, es stehe jetzt fest, daß sie Bjoring heiraten werde. Vor
diesem Brief hatte sie noch nie an ihn geschrieben.

Und nun will ich wiedergeben, was ich von seinen Erklärungen verstanden
habe:

Nachdem er diesen Brief gelesen, nachmittags um fünf Uhr, hatte er
plötzlich eine ganz unerwartete Empfindung in sich verspürt: zum
erstenmal in diesen verhängnisvollen zwei Jahren hatte er nicht den
geringsten Haß gegen sie und nicht die geringste Erschütterung
empfunden, etwa von der Art, wie er noch kurz vorher bei der bloßen
Nachricht von ihrer Verlobung mit Bjoring »wahnsinnig geworden war«. »Im
Gegenteil, ich habe ihr von ganzem Herzen meinen Segen geschickt,« sagte
er mit tiefem Gefühl zu mir. Mit Entzücken vernahm ich diese Worte. Also
war alle Leidenschaft und Qual in ihm mit einem Schlage ganz von selbst
verschwunden, wie ein Traum, wie ein Sinnenrausch, der ihn zwei Jahre
lang im Bann gehalten. Noch hatte er es sich selbst nicht geglaubt, als
er zu Mama geeilt war -- und siehe da: er trat in dem Augenblick bei ihr
ein, als sie endlich _frei_ wurde und der Alte, der sie ihm gestern
gewissermaßen übergeben hatte, starb. Eben dieses Zusammentreffen hatte
ihn so erschüttert. Und nur wenig später hatte er schon mich aufgesucht
-- daß er unter diesen Umständen doch sogleich an mich gedacht hat,
werde ich ihm nie vergessen.

Auch die letzten Stunden jenes Abends werde ich nie vergessen. Dieser
Mensch hatte sich ganz und gar verwandelt. Wir saßen bis tief in die
Nacht zusammen. Welchen Eindruck diese ganze »Mitteilung« auf mich
machte, werde ich später erzählen, hier will ich nur noch ein paar
abschließende Worte über ihn sagen. Wenn ich jetzt nachdenke, begreife
ich, womit er mich damals am meisten bezaubert hat: das war seine
gewisse Demut vor mir und seine so echte Aufrichtigkeit, mir, dem halben
Knaben, gegenüber! »Es war wie eine Benommenheit,« rief er aus, »aber
auch die segne ich jetzt! Ohne diese Blindheit hätte ich vielleicht
niemals in meinem Herzen die restlose und für ewig einzige Besitzerin
meines Herzens gefunden, meine Märtyrerin -- deine Mutter.« Diese
begeisterten Worte, die unaufhaltsam aus ihm hervorbrachen, verzeichne
ich hier besonders im Hinblick auf das Weitere. Damals aber ergriff und
besiegte er damit mein Herz.

Ich weiß noch, wir wurden zu guter Letzt sehr heiter. Er ließ Champagner
bringen, und wir stießen auf Mamas Wohl und auf die »Zukunft« an. Oh, er
war so voll Leben und so begierig, zu leben! Aber nicht vom Wein wurden
wir auf einmal so lustig: wir tranken ja im ganzen nur zwei Glas. Ich
weiß nicht, weshalb es geschah, aber wir lachten zum Schluß fast
unaufhörlich. Wir sprachen schon von ganz anderen, ganz nebensächlichen
Dingen; er erzählte mir alle möglichen Geschichtchen und ich ihm
gleichfalls. Und unser Lachen wie unsere Geschichten waren weder boshaft
noch weiß Gott wie lustig, aber sie steigerten doch noch unsere
Heiterkeit. Er wollte mich noch immer nicht fortlassen: »Bleib noch,
bleib noch ein wenig!« sagte er immer wieder, und ich blieb. Später aber
kam er mit und begleitete mich ein Stück Weges; die Nacht war
wundervoll, es fror ein wenig.

»Sagen Sie: haben Sie _ihr_ schon geantwortet?« fragte ich plötzlich
ganz unbedacht, als ich ihm an der Straßenecke zum letztenmal die Hand
drückte.

»Nein, noch nicht, aber das ist ja gleichgültig. Komme morgen zu mir,
komm' früher ... Ja und noch eines: gib dich nicht mit Lambert ab und
das >Dokument< zerreiße, je früher, desto besser. Leb wohl!«

Und damit ging er plötzlich davon; ich blieb auf demselben Fleck stehen
und war so betroffen, daß ich mich nicht entschließen konnte, ihn
zurückzuhalten oder ihm nachzugehen. Der Ausdruck >das _Dokument_<
machte mich besonders stutzig: von wem konnte er gerade diese
Bezeichnung gehört haben, wenn nicht von Lambert? Ich kehrte in großer
Verwirrung heim. »Und ist denn das überhaupt möglich,« fuhr es mir
plötzlich durch den Kopf, »daß so ein zweijähriger Zauber auf einmal
wirklich ganz verschwinden kann, wie ein Traum, wie ein Spuk, wie
irgendeine Vision?«


                            Neuntes Kapitel.


                                   I.

Am nächsten Morgen erwachte ich viel frischer und gutherziger. Ich
machte mir sogar Vorwürfe -- und zwar ganz unwillkürlich und aufrichtig
-- weil ich, wie ich mich erinnerte, manche Stellen seiner »Beichte«
nicht sehr ernst genommen und gleichsam mit einer gewissen Überlegenheit
angehört hatte. Wenn auch ein Teil seiner Beichte etwas unklar und wirr
gewesen war, so mußte ich mir doch sagen, daß er sich nach dem
erschütternden Erlebnis wohl nicht gerade mit einer gutausgearbeiteten
Rede auf den Weg gemacht hatte, um mich zu suchen und zu sich zu führen.
Er hatte mir nur eine große Ehre erwiesen, als er sich in einem solchen
Augenblick an mich als an seinen einzigen Freund wandte, und das werde
ich ihm nie vergessen! Im Gegenteil, seine Beichte war eigentlich
rührend gewesen, mag man auch wegen dieses Ausdrucks über mich lachen,
und wenn manchmal etwas Zynisches oder sogar etwas gleichsam
Lächerliches durchschimmerte, so war ich doch vorurteilslos genug, um
auch den Realismus zu verstehen und seine Berechtigung anzuerkennen --
übrigens ohne mir durch ihn das Ideal trüben zu lassen. Die Hauptsache
war, daß ich diesen Menschen jetzt endlich verstand: und teilweise
bedauerte ich sogar, und es ärgerte mich fast ein wenig, daß alles, wie
sich nun herausstellte, so einfach gewesen war: in meinem Herzen hatte
ich diesen Menschen immer so unendlich hochgestellt, hatte ihn bis in
die Wolken erhoben, und sein Schicksal war von mir stets mit etwas
unbedingt Geheimnisvollem umwoben worden, weshalb ich denn auch
unwillkürlich und bis zuletzt gewünscht hatte, daß dieses Geheimfach nur
auf eine möglichst verzwickte Weise zu öffnen sein möge. Übrigens lag
auch in seiner Begegnung mit _ihr_ und in seiner ganzen zweijährigen
Qual viel Verzwicktes: »er wollte kein Fatum, er wollte Freiheit; er
wollte nicht die Sklaverei des Fatums, denn als Sklave des Fatums war er
gezwungen, Mama, die in Königsberg auf ihn wartete, so zu kränken ...«
Hinzu kam, daß ich diesen Menschen unter allen Umständen für einen
Propheten hielt: in seinem Herzen trug er das goldene Zeitalter, und er
kannte die Zukunft des Atheismus; doch da kam die Begegnung mit ihr und
zerbrach und entstellte alles! Oh, ich wurde ihr nicht untreu, aber ich
nahm doch für ihn Partei. »Mama, zum Beispiel,« sagte ich mir damals,
»hätte sein Schicksal in nichts behindert, nicht einmal, wenn er sie
geheiratet hätte!« Das begriff ich; das war etwas ganz anderes, als die
Begegnung mit _jener_. Freilich hätte ihm auch Mama nicht die Ruhe
gegeben, aber das wäre schließlich um so besser gewesen: solche Menschen
wie er muß man anders beurteilen, und mag ihr Leben auch ewig so bleiben
-- dabei ist weiter nichts Schlimmes; im Gegenteil, es wäre schlimm,
wenn sie sich beruhigten oder den Durchschnittsmenschen anglichen.
Seine Hochschätzung des Adels und seine Worte: »_Je mourrai
gentilhomme_«{[106]} beirrten mich nicht im geringsten: ich begriff, was
das für ein _gentilhomme_ war: das war ein Typus, der alles hingibt und
zum Propheten wird, zum Verkünder des Weltbürgertums und des höchsten
russischen Gedankens -- der »Vereinigung aller Ideen«. Und selbst wenn
das alles ein Unsinn war, ich meine diese »Vereinigung aller Ideen«
(denn sie ist natürlich undenkbar), so lag doch schon darin ein Gutes,
daß er sein Leben lang eine Idee verehrt hat und nicht das dumme goldene
Kalb. O Gott! -- und ich, ich selbst, habe ich denn, als ich meine
»Idee« mir ausdachte, etwa an das goldene Kalb gedacht, brauchte ich
denn damals Geld? Nein; ich schwöre, ich brauchte nur eine Idee! Ich
schwöre, daß ich nicht einen Stuhl, nicht ein Sofa mit Samt überziehen
ließe und auch als Besitzer von hundert Millionen nur meinen Teller
Suppe mit Rindfleisch essen würde, wie ich es heute tue!

Ich kleidete mich an und beeilte mich dabei; denn es zog mich mächtig zu
ihm hin. Ich muß hier bemerken, daß ich auch wegen seiner gestrigen
Erwähnung des »Dokuments« mindestens fünfmal ruhiger war als am Abend
vorher. Erstens hoffte ich, mich mit ihm aussprechen zu können; und
zweitens, was war denn schließlich dabei, daß Lambert sich auch an ihn
herangemacht und über irgend etwas mit ihm gesprochen hatte? -- Aber der
Hauptgrund meiner Freude lag doch in einem außergewöhnlichen Gefühl: es
war der Gedanke, daß er »_sie_ nicht mehr liebte«. Daran glaubte ich mit
aller Gewalt, und ich hatte eine Empfindung, als hätte jemand gleichsam
einen unheimlich schweren Stein von meinem Herzen gewälzt. Ich erinnere
mich auch noch einer ganz flüchtig in mir auftauchenden Erkenntnis: eben
der Unglaublichkeit und Sinnlosigkeit seines letzten rasenden
Wutausbruchs bei der Nachricht von ihrer Verlobung mit Bjoring und der
Absendung jenes beleidigenden Briefes an sie -- eben diese äußerste
Heftigkeit des Ausbruchs konnte ein Anzeichen und ein Vorläufer der
vollkommenen Veränderung seiner Gefühle und seiner baldigen Rückkehr zur
Vernunft gewesen sein: vielleicht wie bei einer Krankheit, dachte ich
bei mir, einer Krankheit, in deren Verlauf er einmal unbedingt zu diesem
entgegengesetzten Punkt hatte gelangen müssen -- also eine ärztlich
vorauszusehende Übergangserscheinung und nichts weiter! Dieser Gedanke
machte mich glücklich.

»Und mag _sie_ doch selbst ihr Schicksal bestimmen, mag sie doch ihren
Bjoring heiraten, soviel sie will, wenn nur er, mein Vater, mein Freund,
wenn nur er sie nicht mehr liebt!« rief es in mir. Übrigens lag hier ein
gewisses Geheimnis meinen Gefühlen zugrunde, doch besagte Gefühle will
ich in diesen meinen Aufzeichnungen nicht weiter auseinandersetzen.

Das dürfte genügen. Und nun will ich den ganzen folgenden Schrecken,
dies ganze Zusammenwirken der Tatsachen ohne alle weiteren Betrachtungen
wiedergeben.


                                  II.

Um zehn Uhr, als ich mich gerade anschickte, fortzugehen -- zu ihm
natürlich -- erschien Darja Onissimowna. Ich fragte sie erfreut, ob sie
von ihm komme, und ärgerte mich, als ich hörte, daß sie nicht von ihm,
sondern von Anna Andrejewna kam, und daß sie, Darja Onissimowna, »die
Wohnung schon in aller Frühe verlassen« hatte.

»Welche Wohnung?«

»Dieselbe, in der Sie gestern waren. Diese Wohnung ist jetzt auf meinen
Namen gemietet, für das Kind, und bezahlt wird sie von Tatjana Pawlowna
...«

»Ach, was geht das mich an!« unterbrach ich sie geärgert. »Aber ist er
wenigstens jetzt zu Hause? Werde ich ihn antreffen?«

Doch zu meiner Verwunderung hörte ich von ihr, daß er noch vor ihr die
Wohnung verlassen habe; sie hatte sie schon »in aller Frühe« verlassen,
er aber noch etwas früher.

»Nun, dann wird er doch jetzt wieder zurückgekehrt sein?«

»Nein, er ist sicherlich nicht zurückgekehrt und wird vielleicht
überhaupt nicht mehr zurückkehren,« sagte sie und sah mich mit demselben
scharfen und lauernden Blick an, ohne ihn von mir abzuwenden, ganz wie
damals, als ich krank zu Bett lag, bei ihrem bereits geschilderten
Besuch. Es reizte mich, daß dahinter wieder allerhand Geheimnisse und
Dummheiten zu stecken schienen, und daß diese Leute offenbar ohne
Verschwörungen und Winkelzüge gar nicht auskommen konnten.

»Weshalb sagen Sie: er wird sicherlich nicht zurückkehren? Was meinen
Sie damit? Er wird einfach zu Mama gegangen sein -- das ist das Ganze!«

»Ich ... weiß n--nicht.«

»Ja, wozu haben Sie sich denn hierherbemüht?«

Sie sagte mir schnell, daß sie soeben von Anna Andrejewna käme, die mich
zu sich bitten lasse und mich erwarte: ich möchte unbedingt _sofort_
kommen, »denn sonst könnte es zu spät werden«. Dieses neue rätselhafte
Wörtchen »zu spät« steigerte meine Gereiztheit ganz beträchtlich.

»Warum zu spät? Ich will aber nicht kommen und komme auch nicht! Ich
erlaube es nicht, daß man so einfach über mich verfügt. Den Lambert soll
sie zum Teufel jagen, sagen Sie ihr das. Und wenn sie ihn zu mir
schickt, so fliegt er die Treppe hinunter -- das sagen sie ihr
gleichfalls, und zwar wörtlich!«

Darja Onissimowna erschrak nicht wenig.

»Ach, nein doch!« bat sie und trat einen Schritt auf mich zu, die
Handflächen flehend gegeneinander gelegt, »tun Sie das nicht so
übereilt! Es handelt sich hier um eine so wichtige Angelegenheit, auch
für Sie selbst ist sie außerordentlich wichtig und für Anna Andrejewna,
und auch für Andrei Petrowitsch, wie für Ihre Mutter -- für alle, alle
... Ach, bitte, gehen Sie doch gleich zu ihr, denn sie kann unmöglich
länger warten ... ich schwöre es Ihnen bei meiner Ehre ... und dann
entschließen Sie sich schon selbst ...«

Ich sah sie erstaunt und mit einem gewissen Unbehagen an.

»Unsinn, daraus wird nichts, ich komme nicht!« rief ich eigensinnig und
nicht ohne Schadenfreude. »Jetzt fängt eine neue Methode an! Aber wie
sollten Sie das begreifen! Leben Sie wohl, Darja Onissimowna, ich werde
absichtlich nicht hingehen, und ich frage Sie jetzt absichtlich nicht
aus. Sie wollen mich nur verwirren und von meinem Wege abbringen. Ich
aber habe gar keine Lust, mich mit Ihren Rätseln abzugeben. Behalten Sie
Ihre Geheimnisse für sich!«

Da sie nicht fortging und noch immer dastand, nahm ich meinen Pelz und
meine Mütze, ließ sie einfach mitten im Zimmer stehen und ging hinaus.
In meinem Zimmer befanden sich weder Briefe noch Papiere, und ich hatte
auch früher mein Zimmer fast nie zugeschlossen, wenn ich aus dem Hause
ging. Aber ich war noch nicht bis zur Haustür gekommen, als mein Wirt
Pjotr Ippolitowitsch ohne Mütze und in der Hausjoppe mir die Treppe
hinunter nachgelaufen kam.

»Arkadi Makarowitsch! Arkadi Makarowitsch!«

»Was wollen Sie von mir?«

»Werden Sie denn gar keine Anordnungen treffen, bevor Sie gehen?«

»Nein.«

Er sah mich wißbegierig, aber mit ersichtlicher Unruhe an.

»In betreff Ihres Zimmers, meine ich?«

»Was ist denn mit dem Zimmer? Ich habe Ihnen das Geld doch richtig zum
Termin geschickt?«

»Ach nein, ich rede nicht vom Gelde,« sagte er mit breitem Lächeln, und
sein Blick kroch mir wieder in die Augen.

»Ja, was haben Sie denn alle?« schrie ich schließlich in wahrer Wut.
»Was wollen Sie denn eigentlich?«

Er zögerte einige Sekunden, als erwarte er noch immer etwas von mir.

»Na, dann werden Sie Ihre Anordnungen wohl später treffen ... wenn Sie
jetzt nicht bei Laune sind,« murmelte er schließlich, und sein Lächeln
wurde noch breiter. »Also, gehen Sie nur, auch ich muß jetzt fort und in
meine Kanzlei.«

Er lief die Treppe wieder hinauf. Freilich konnte die Szene einem schon
zu denken geben.

Ich übergehe absichtlich nicht den kleinsten Zug von dem ganzen
kleinlichen Wirrwarr meiner Geschichte an dieser Stelle und zu dieser
Zeit, weil jede Einzelheit sich später als zum Ganzen gehörend erweisen
soll. Doch davon wird sich der Leser noch überzeugen! Daß die Menschen
mich damals wirklich verwirrten -- das ist Tatsache. Wenn ich so erregt
und gereizt war, so war ich das nur, weil ich aus ihren Worten wieder
jenen Ton der Geheimniskrämerei und Ränkespinnerei vernahm, der mir so
verhaßt war, zumal er mich an die früheren Geschichten erinnerte. Doch
ich fahre fort.

Werssiloff traf ich nicht zu Hause, er war tatsächlich bei Tagesanbruch
fortgegangen. »Natürlich zu Mama,« sagte ich mir in eigensinniger
Überzeugung. Ich wollte die Kinderwärterin, die ein dummes Weib zu sein
schien, nicht weiter ausfragen, doch außer ihr und dem Kinde war niemand
in der Wohnung. So eilte ich denn zu Mama, und ich muß gestehen: ich
fühlte mich so beunruhigt, daß ich auf halbem Wege eine Droschke nahm.
Ich kam hin und erfuhr, daß er bei _Mama seit gestern abend nicht mehr
gewesen war_. Nur Tatjana Pawlowna und Lisa saßen bei ihr. Kaum war ich
eingetreten, da begann Lisa sich auch schon zum Ausgehen anzukleiden.

Sie saßen alle oben in meinem »Sarge«. In unserem Wohnzimmer unten war
Makar Iwanowitsch aufgebahrt; neben ihm las ein alter Mann langsam die
Psalmen. Ich habe schon gesagt, daß ich mich von jetzt ab ausschließlich
auf die Wiedergabe der Hauptsachen beschränken und Nebensachen tunlichst
übergehen will, hier aber möchte ich doch nicht unerwähnt lassen, daß
der Sarg, den man für ihn hatte anfertigen lassen, und der bereits im
Zimmer stand, durchaus nicht anspruchslos war: er war zwar schwarz, doch
mit Samt bezogen, und auch die Sargdecke war aus teurem Stoff -- ein
Luxus, der durchaus nicht zu der Persönlichkeit und den Anschauungen des
Alten paßte; aber Mama und Tatjana Pawlowna hatten sich zusammengetan
und hartnäckig darauf bestanden.

Selbstverständlich hatte ich nicht erwartet, sie in fröhlicher Stimmung
anzutreffen; aber dieser so sonderbar drückende Kummer, diese Sorge und
Unruhe, die ich in ihren Augen las, machten mich betroffen, und ich
begriff sofort, daß »wahrscheinlich nicht der Tote allein« die Ursache
war. Ich wiederhole: ich erinnere mich alles dessen noch ganz genau.

Trotz alledem umarmte ich Mama zärtlich und fragte sogleich nach _ihm_.
In Mamas Augen trat blitzschnell eine erregte Neugier. Ich erzählte
kurz, daß wir gestern den Abend bis tief in die Nacht zusammen verbracht
hätten, daß er aber heute schon ganz früh von Hause gegangen sei,
obgleich er mich gestern beim Abschied aufgefordert hatte, heute so früh
als möglich zu ihm zu kommen. Mama antwortete mir nichts darauf, und
Tatjana Pawlowna benutzte einen unbewachten Augenblick, um mir mit dem
Finger zu drohen.

»Auf Wiedersehen, Arkadi,« sagte Lisa plötzlich und verließ schnell das
Zimmer. Ich lief ihr natürlich nach und erreichte sie noch an der Tür.

»Ich wußte, daß du mir nachkommen würdest,« flüsterte sie hastig.

»Lisa, was ist hier geschehen?«

»Das weiß ich selbst nicht, aber wahrscheinlich vieles. Vermutlich ist
es die Entscheidung der >ewigen Geschichte<. Er ist nicht gekommen, sie
aber müssen irgendeine Nachricht bekommen haben, die ihn betrifft. Dir
werden sie davon wahrscheinlich nichts sagen, aber auch du sei still und
frage sie nicht, wenn du klug sein willst. Mama ist jedenfalls ganz
niedergeschmettert. Ich habe sie auch nichts gefragt. Leb wohl!«

Sie öffnete die Tür.

»Warte, Lisa, sag' doch, wie steht es denn mit dir selbst?« rief ich ihr
nach und folgte ihr auf den Flur hinaus. Ihre schrecklich
niedergeschlagene und geradezu verzweifelte Miene tat mir weh. Sie
machte nicht nur ein böses, sondern fast erbittertes Gesicht, lächelte
grausam und zuckte mit der Achsel.

»Wenn er nur stürbe -- ich würde Gott danken!« sagte sie wegwerfend von
der Treppe aus und ging.

Sie meinte den Fürsten Ssergei Petrowitsch, der damals bewußtlos in
hohem Fieber lag. Ich kehrte ebenso bekümmert wie aufgeregt zurück.

»Die ewige Geschichte! Was ist das für eine >ewige GeschichteAuferstehung!< Das sieht ihm ähnlich! Ist es wahr, daß
er ihr Bild geküßt hat?«

»Es ist wahr, Tatjana Pawlowna.«

»Hat er es wirklich aufrichtig geküßt, hat er sich nicht bloß so
angestellt?«

»Angestellt? Hat er denn das jemals getan? Schämen Sie sich, Tatjana
Pawlowna! Wie roh Sie sind! -- wie es nur ein Weib sein kann!«

Ich hatte mich hinreißen lassen, aber sie schien mich überhaupt nicht zu
hören. Sie stand da und überlegte, ungeachtet der grimmigen Kälte im
Treppenflur. Mich fror schon im Pelz, und sie war nur im Kleide.

»Ich würde dir einen Auftrag geben, schade nur, daß du zu dumm dazu
bist,« sagte sie ärgerlich und verächtlich zugleich. »Höre, geh mal zu
Anna Andrejewna und sieh mal nach, was da bei ihr eigentlich gemacht
wird ... Oder nein, geh nicht; ein Tölpel bleibt doch überall ein
Tölpel! Marsch, was stehst du hier noch wie ein Holzklotz?«

»Nein, jetzt werde ich erst recht nicht zu Anna Andrejewna gehen! Anna
Andrejewna hat auch schon selbst nach mir geschickt.«

»Selbst geschickt? Die Darja Onissimowna natürlich?« wandte sie sich
hastig wieder nach mir um; sie war schon im Begriff gewesen, fortzugehen
und hatte die Tür bereits geöffnet, -- jetzt schloß sie sie wieder.

»Um nichts in der Welt gehe ich zu Anna Andrejewna!« wiederholte ich
boshaft und mit wahrer Genugtuung; »ich gehe schon deshalb nicht hin,
weil Sie mich soeben einen Tölpel nannten, und dabei war ich noch nie so
scharfsinnig wie heute. Alle Ihre Verschwörungen durchschaue ich jetzt,
aber zu Anna Andrejewna gehe ich nun erst recht nicht!«

»Das habe ich ja gewußt!« rief sie plötzlich aus, doch nicht als
Erwiderung auf meine Worte, sondern wie in einer Fortsetzung ihrer
eigenen Gedanken. »Jetzt wird man sie also völlig umstellen und sie in
der Schlinge erdrosseln!«

»Wen? Anna Andrejewna?«

»Dummkopf!«

»Von wem sprechen Sie denn sonst? Doch nicht etwa von Katerina
Nikolajewna? Was für eine Schlinge?« Ich erschrak furchtbar. Eine
dunkle, unheimliche Ahnung stieg in mir auf. Tatjana Pawlowna sah mich
durchdringend an.

»Und du, was stehst du denn da?« fragte sie plötzlich. »Oder bist auch
du etwa mit im Spiel? Ich hab' ja auch von dir so etwas munkeln hören --
nimm dich in acht!«

»Hören Sie mich an, Tatjana Pawlowna: ich werde Ihnen ein großes
Geheimnis anvertrauen, nicht jetzt, jetzt habe ich keine Zeit dazu, aber
morgen und unter vier Augen, aber dafür müssen Sie mir jetzt sofort die
ganze Wahrheit sagen: was meinten Sie mit dieser Mörderschlinge? ...
Schnell, Tatjana Pawlowna, ich zittere am ganzen Körper! ...«

»Was geht mich dein Zittern an. Aber was für ein Geheimnis willst du mir
denn da mitteilen? Solltest du wirklich noch irgend etwas wissen?« sie
durchbohrte mich förmlich mit ihrem Blick. »Du hast ihr doch damals
selbst geschworen, daß der Brief von Krafft verbrannt worden sei.«

»Tatjana Pawlowna, ich sage Ihnen noch einmal, quälen Sie mich nicht!«
fuhr ich meinerseits fort, ohne auf ihre Frage zu antworten. Ich war
außer mir. »Begreifen Sie doch, Tatjana Pawlowna: dadurch, daß Sie mir
jetzt etwas verheimlichen, kann noch ein viel schlimmeres Unglück
geschehen ... er hat mir doch gestern selbst gesagt, daß er sich jetzt
für auferstanden betrachte!«

»Ach, scher dich zum Teufel, Narr! Bist ja selber wie ein Spatz verliebt
-- Vater und Sohn in ein und dasselbe Objekt! Pfui, ekelhaftes Pack!«

Sie verschwand und schlug wütend die Tür hinter sich zu. Empört über den
nackten, schamlosen Zynismus ihrer letzten Worte -- einen Zynismus, zu
dem nur eine Frau fähig ist -- ging ich beleidigt davon. Doch ich will
nicht meine Gefühle beschreiben. Das habe ich ja schon einmal erklärt.
Ich will jetzt nur die Tatsachen wiedergeben, die alles Weitere
entscheiden. Natürlich fragte ich beim Vorübergehen an Werssiloffs
Wohnung wieder, ob er zu Hause sei und erfuhr abermals von der Wärterin,
daß er sich inzwischen nicht habe sehen lassen.

»Wird er denn überhaupt nicht mehr herkommen?« fragte ich.

»Weiß Gott!« sagte sie.


                                  III.

Tatsachen, Tatsachen! ... Aber wird der Leser sie unerklärt überhaupt
verstehen können? Ich weiß noch, wie diese Tatsachen mich damals
bedrückten und mich nicht einmal nachdenken ließen, so daß mein Verstand
am Ende des Tages vollständig verwirrt war. Darum will ich hier mit ein
paar Worten vorgreifen.

Meine ganze Qual bestand in der Frage: Wenn es wahr ist, daß er _sie_
seit gestern nicht mehr liebt, wo kann er sich dann heute aufhalten?
Antwort: am ehesten bei mir, dem er gestern alles gesagt hat; dann --
bei Mama, deren Bild er gestern geküßt hat. Statt dessen war er schon
»in aller Frühe« aus dem Hause gegangen und irgendwohin verschwunden,
und Darja Onissimowna hatte sogar davon phantasiert, daß er vielleicht
überhaupt nicht zurückkehren werde. Und nicht genug damit: Lisa spricht
auf einmal von einer »Entscheidung der ewigen Geschichte« und sagt, Mama
hätte irgendwelche Nachrichten von ihm, und zwar die letzten; außerdem
sind sie über Katerina Nikolajewnas Brief vollkommen unterrichtet (das
hatte ich sehr wohl bemerkt) und wollen trotzdem an seine »Auferstehung«
zu neuem Leben nicht glauben, wenn sie mir auch mit Spannung zuhörten.
Mama fühlt sich wie vernichtet, und Tatjana Pawlowna verhöhnt den
Ausdruck »Auferstehung«. Wenn das aber so ist, dann muß in ihm über
Nacht wieder eine Wandlung vorgegangen sein, eine neue Krisis -- und das
nach der ganzen Begeisterung, dem ganzen Glück, dem ganzen Pathos von
gestern! Also ist seine »Auferstehung« wie eine Seifenblase zerplatzt,
und er treibt sich vielleicht wieder genau so herum, in derselben Wut
wie damals, als er die Nachricht von ihrer Verlobung mit Bjoring
erhalten hatte! Es fragt sich nur, was aus Mama, aus mir, aus uns allen
werden wird ... und schließlich auch: was aus _ihr_ werden wird? Was
kann Tatjana Pawlowna mit der »Schlinge« gemeint haben, als sie mich zu
Anna Andrejewna schicken wollte? Und wer soll »erdrosselt« werden?
Jedenfalls steht die »Schlinge« mit Anna Andrejewna in Zusammenhang, das
ist klar. Warum aber mit Anna Andrejewna? Ich gehe sofort zu Anna
Andrejewna! Ich habe ja nur aus Trotz gesagt, daß ich nicht hingehen
werde, -- ich gehe. Aber was sagte Tatjana Pawlowna doch noch von dem
Brief, den Krafft verbrannt hätte? Und hat nicht auch er gestern zu mir
gesagt: »das Dokument zerreiße«?

Das waren so meine Gedanken, war das, was mich gleichfalls wie eine
»Schlinge« würgte. Doch im Grunde brauchte ich ja nur _ihn_, nur _ihn_
suchte ich. Ich hätte sofort alles gutgemacht, das fühlte ich; wir
hätten einander in zwei Worten verstanden! Ich hätte seine Hände in
meine genommen und sie gedrückt, ich hätte in meinem Herzen heiße Worte
für ihn gefunden -- davon war ich überzeugt. »Oh, ich würde den Wahnsinn
schon überwinden!« dachte ich. Aber wo war er nur, wo war er? ... Und
da, gerade in einem solchen Augenblick, in solcher Erregung, mußte mir
Lambert in den Weg laufen! Ein paar Schritte von meiner Wohnung entfernt
begegnete er mir plötzlich. Er rief mich hoch erfreut mit lauter Stimme
an und faßte mich sogleich unter den Arm.

»Dreimal war ich schon bei dir ... _Enfin!_{[107]} Komm, wir wollen
frühstücken!«

»Halt! Du warst bei mir, sagst du? Ist Andrei Petrowitsch da gewesen?«

»Nein, bei dir ist niemand. Ach, pfeif auf sie alle! Du Dummkopf hast
dich gestern geärgert. Du warst betrunken. Aber jetzt kann ich dir etwas
Wichtiges mitteilen: ich habe heute ausgezeichnete Nachrichten über die
Sache bekommen, von der wir gestern sprachen ...«

»Lambert,« unterbrach ich ihn hastig und außer Atem und kam
unwillkürlich ein wenig ins Deklamieren -- »wenn ich hier mit dir stehen
geblieben bin, so tue ich es nur, weil ich dir sagen will, daß ich
meinen Verkehr mit dir jetzt für immer abbreche. Ich habe dir das schon
gestern gesagt, aber du scheinst es nicht verstehen zu wollen. Du bist
kindisch und dumm, bist albern, wie nur ein Franzose albern sein kann.
Du scheinst zu glauben, daß wir immer noch bei Touchard sind, und daß
ich noch ebenso unerfahren sei wie damals ... Aber ich bin nicht mehr so
dumm ... Ich war gestern betrunken, aber nicht etwa vom Wein, sondern
weil ich sowieso schon aufgeregt war; und wenn ich deinem Geschwätz
zustimmte, so habe ich das nur aus Schlauheit getan, um deine geheimen
Gedanken aus dir herauszulocken. Ich habe dir eine Grube gegraben, und
du hast dich gefreut und mich für den Dummen gehalten und alles
ausgeplaudert. Weißt du, ich und -- sie heiraten, das ist schon als Idee
ein Blödsinn, den dir kein Sextaner glaubt! Und du bildest dir ein, ich
hätte so etwas ernst nehmen können? Und du hast das im Ernst für möglich
gehalten! Das hast du ja nur tun können, weil du die höhere Gesellschaft
nicht kennst und nicht weißt, welche Anschauungen in diesen Kreisen
herrschen. In der vornehmen Gesellschaft ist das ganz unmöglich, daß
eine Dame einfach hingeht und heiratet ... Und jetzt werde ich dir klar
und deutlich sagen, was du eigentlich willst: du willst mich einfach zu
dir locken, um mich betrunken zu machen, damit ich dir das Dokument
herausgebe und mit dir zusammen eine Gemeinheit gegen Katerina
Nikolajewna begehe. Du irrst dich aber gewaltig! Ich werde niemals zu
dir kommen, und wisse, das Dokument wird sich, wenn nicht morgen, so
doch übermorgen in _ihren_ Händen befinden, denn das Dokument gehört
_ihr_ und ist von _ihr_ geschrieben worden, und ich selbst werde es ihr,
ihr persönlich übergeben, und wenn du noch mehr wissen willst, so kann
ich dir sagen, daß es bei Tatjana Pawlowna, die mit ihr gut bekannt ist,
geschehen wird, in Tatjana Pawlownas Wohnung; und in Gegenwart von
Tatjana Pawlowna werde ich ihr das Dokument übergeben und nichts von ihr
verlangen. Und jetzt pack dich, verschwinde für mich auf ewig, denn
sonst ... sonst, Lambert, könnte ich weniger höflich mit dir umgehen
...«

Ich zitterte am ganzen Körper. Es ist eine der schändlichsten
Angewohnheiten, die ein Mensch im Leben haben kann, und zwar eine, die
immer nur schädlich wirkt, wenn man sich in Szene setzen will. Welcher
Teufel hatte mich geritten, mich so vor ihm zu ereifern, daß ich, der
ich immer heftiger auf ihn einredete und die Stimme immer mehr erhob,
plötzlich so in Eifer geriet, daß ich ihm die durchaus unnötige
Einzelheit unter die Nase hielt, ich würde ihr das Dokument in Tatjana
Pawlownas Gegenwart und in deren Wohnung ausliefern! Aber mich überkam
damals die Lust, ihn zu verblüffen! Als ich so offen von dem Dokument
gesprochen und plötzlich seinen dummen Schreck gesehen hatte, überkam
mich der Wunsch, ihn mit der genauen Angabe von Einzelheiten vollends zu
zerschmettern. Und eben dieses weibische prahlerische Geschwätz wurde
später zur Ursache schrecklichen Unglücks, denn mein Hinweis auf Tatjana
Pawlowna und ihre Wohnung setzte sich sofort in seinem Kopf fest, wie es
bei Spitzbuben und bei in kleinen Dingen gerissenen Menschen zu
geschehen pflegt; zu höheren und wichtigeren Dingen ist er unfähig und
begreift von ihnen nichts, aber für Kleinigkeiten hat er einen feinen
Instinkt. Ja, hätte ich von Tatjana Pawlowna geschwiegen, so wäre großes
Unglück vermieden worden. Im ersten Augenblick verlor er gänzlich die
Fassung.

»Hör nur,« murmelte er, »Alphonsina ... Alphonsina wird dir vorsingen
... Alphonsina war bei _ihr_: ich besitze einen Brief ... ein Papier ...
so gut wie ein Brief, worin die Achmakowa über dich spricht ... der
Pockennarbige hat ihn mir verschafft, du weißt doch: der Pockennarbige
-- und du wirst schon sehen, du wirst schon sehen, komm nur mit!«

»Du lügst, zeig mir den Brief!«

»Er ist zu Haus, Alphonsina hat ihn, komm!«

Selbstverständlich log er und fabelte mir etwas vor, aus Angst, daß ich
ihm davon laufen könnte. Ich ließ ihn denn auch mitten auf der Straße
stehen, und als er mir nachfolgen wollte, machte ich halt und drohte ihm
mit der Faust. Er hatte sich's aber schon anders überlegt und -- ließ
mich gehen: in seinem Kopf war vielleicht schon ein neuer Plan
aufgetaucht.

Für mich war der Überraschungen und Begegnungen noch kein Ende ... Und
wenn ich mich heute dieses ganzen unglücklichen Tages erinnere, so
scheint es mir, daß alle diese Zufälle sich gegenseitig verschworen
hatten und sich nun aus irgendeinem verfluchten Füllhorn über meinem
Haupte ausschütteten. Kaum hatte ich die Tür zu meiner Wohnung geöffnet,
als ich schon im Vorzimmer mit einem jungen Manne zusammenstieß: er
hatte ein längliches, blasses Gesicht, war von hohem Wuchs, von
hochmütigem und »elegantem« Äußeren und in einen kostbaren Pelz
gekleidet. Auf seiner Nase saß ein Kneifer, den er aber sofort fallen
ließ, als er mich erblickte, wie es schien, aus Höflichkeit; während er
mit der Hand den Zylinder lüftete, sagte er, ohne übrigens stehen zu
bleiben, mit einem weltmännischen und liebenswürdigen Lächeln: »_Ah,
bonsoir_,« zu mir und ging an mir vorüber, die Treppe hinunter. Wir
beide erkannten einander sofort, obgleich ich ihn nur flüchtig ein
einziges Mal gesehen hatte: in Moskau. Es war Anna Andrejewnas Bruder,
der Kammerjunker, Werssiloffs Sohn, der junge Werssiloff, also ein
Bruder von mir. Ihn geleitete meine Wirtin (der Wirt war noch nicht aus
dem Büro zurückgekehrt). Als er draußen war, stürzte ich mich auf sie:

»Was hat er hier zu suchen? Ist er in meinem Zimmer gewesen?«

»Er ist durchaus nicht in Ihrem Zimmer gewesen. Er war bei mir ...«
sagte sie kurz und trocken und kehrte mir den Rücken.

»Nein, so geht das nicht!« schrie ich. »Antworten Sie gefälligst: was
hat er hier gewollt?«

»Ach, du lieber Gott! Ich müßte Ihnen dann immer erzählen, warum die
Leute zu mir kommen! Wir können, glaube ich, doch auch unsere Geschäfte
haben! Der junge Mann wollte vielleicht Geld bei mir aufnehmen, oder
eine Adresse erfahren ... Ich kann es ihm ja schon das vorige Mal
versprochen haben ...«

»Wieso, das vorige Mal?«

»Ach, du lieber Gott! Er ist doch nicht zum erstenmal hier!«

Sie zog die Tür hinter sich zu. Ich begriff vor allem, daß sich hier der
Ton verändert hatte: man fing an, unhöflich gegen mich zu werden. Klar
war mir, daß hier wieder ein Geheimnis steckte: die Geheimnisse häuften
sich mit jedem Schritt, mit jeder Stunde. Das erstemal war der junge
Werssiloff mit seiner Schwester Anna Andrejewna dagewesen, damals, als
ich krank daniederlag: dessen erinnerte ich mich sehr wohl, ebenso der
sonderbaren Andeutung, die Anna Andrejewna gestern mir gegenüber machte:
daß der alte Fürst in meiner Wohnung absteigen werde ... Aber das alles
war so sinnlos und unwahrscheinlich, daß ich mir dabei überhaupt nichts
vorstellen konnte. Ich faßte mich an die Stirn, ich setzte mich nicht
einmal hin, um auszuruhen, lief vielmehr gleich zu Anna Andrejewna. Doch
fand ich sie nicht zu Haus und erhielt vom Portier nur die Auskunft, sie
wäre nach Zarskoje gefahren und werde vielleicht morgen ungefähr um
dieselbe Zeit wieder da sein.

Sie war also nach Zarskoje gefahren, selbstverständlich zum alten
Fürsten ... und ihr Bruder besieht sich mittlerweile meine Wohnung!
»Nein, das soll nicht geschehen!« sagte ich knirschend vor mich hin,
»und wenn dort tatsächlich eine Mörderschlinge gelegt wird, so werde ich
es sein, der die >arme Frau< verteidigt!«

Von Anna Andrejewna kehrte ich nicht nach Haus zurück. In meinem wirren
und heißen Kopf tauchte auf einmal die Erinnerung an das
Kellerrestaurant am Kanal auf, das Andrei Petrowitsch in seinen düsteren
Stunden wohl aufsuchte. Ich freute mich ordentlich, daß ich darauf
verfallen war und eilte sofort hin. Es war bereits vier Uhr, und es
dunkelte. In dem Keller teilte man mir mit, er sei allerdings dagewesen,
hätte sich aber nur kurz aufgehalten und sei dann gegangen -- vielleicht
käme er wieder, fügte man hinzu. Ich beschloß, ihn, wenn möglich, zu
erwarten und bestellte mir ein Mittagessen: so verblieb mir wenigstens
die Hoffnung.

Ich aß das Mittagessen, aß sogar noch mehr, nur um das Recht zu haben,
mich länger in dem Keller aufzuhalten, und habe, glaube ich, vier ganze
Stunden so dagesessen. Ich will meine Schwermut und meine Ungeduld nicht
beschreiben: in meinem Innern bebte alles. Diese Drehorgel, diese Gäste,
-- diese ganze traurige Umgebung prägte sich für immer in mein Herz! Ich
kann und will meine Gedanken nicht schildern, die durch meinen Kopf
wirbelten gleich einer Wolke von trockenen Blättern im Herbst, in die
ein Windstoß gefahren ist. Es war wirklich so ähnlich mit mir, und ich
muß gestehen, daß ich zeitweise fühlte, wie mich die gesunde Vernunft zu
verlassen drohte. Was mich geradezu bis zum körperlichen Schmerz
peinigte (selbstverständlich nur nebenbei, als Begleiterscheinung meiner
sonstigen Pein), -- das war eine Erinnerung -- böse und aufdringlich wie
eine giftige Herbstfliege, die man zunächst gar nicht bemerkt, und die
doch die ganze Zeit um einen kreist, einen stört und plötzlich
schmerzhaft sticht. Es war das die Erinnerung an ein Erlebnis, von dem
ich noch keinem Menschen auf Erden ein Wort erzählt habe, das ich aber
jetzt erzählen will, weil es doch einmal erzählt werden muß.


                                  IV.

Als in Moskau schon beschlossen worden war, daß ich nach Petersburg
gehen sollte, ließ man mich durch Nikolai Ssemjonowitsch wissen, daß ich
noch auf das Eintreffen meines Reisegeldes warten müsse. Von wem dieses
Geld mir gesandt werden würde, danach erkundigte ich mich nicht weiter;
ich nahm als selbstverständlich an, daß Werssiloff es schicken werde,
und da ich damals Tag und Nacht mit klopfendem Herzen und stolzen Plänen
nur von meinem Wiedersehen mit Werssiloff träumte, so hörte ich ganz
auf, vor anderen von ihm zu sprechen; selbst mit Marja Iwanowna sprach
ich nicht mehr von ihm. Im übrigen sei daran erinnert, daß ich auch mit
meinem ersparten Gelde sehr wohl hätte reisen können; trotzdem beschloß
ich, zu warten; unter anderem nahm ich an, das Geld werde mit der Post
kommen.

Da kam eines Tages Nikolai Ssemjonowitsch nach Hause und teilte mir mit
(ganz kurz und ohne alle Weitschweifigkeiten, wie das so seine Art war),
daß ich mich am nächsten Morgen um elf Uhr in die Fleischerstraße, in
das Haus und die Wohnung des Fürsten W--ski begeben solle: dort werde
mir der aus Petersburg eingetroffene Kammerjunker Werssiloff, Andrei
Petrowitschs Sohn, der bei dem Fürsten W--ski, seinem Freunde vom Lyzeum
her, abgestiegen war, das Reisegeld übergeben. Man sollte meinen, nichts
hätte einfacher und selbstverständlicher sein können: Andrei Petrowitsch
hatte das Geld eben seinem Sohn übergeben, statt es durch die Post zu
schicken; trotzdem erschreckte und bedrückte mich diese Mitteilung in
ganz unnatürlicher Weise. Werssiloff wollte mich mit seinem Sohn, meinem
Bruder, zusammenführen -- nur so vermochte ich mir die Absichten und
Gefühle desjenigen zu deuten, an den ich unablässig dachte. Und da erhob
sich gleich eine unendlich schwere Frage in mir: wie würde und wie
sollte ich mich bei dieser ganz unvorhergesehenen Begegnung benehmen,
und mußte nicht meiner persönlichen Würde dadurch irgendwie Abbruch
getan werden?

Am nächsten Morgen erschien ich pünktlich um elf Uhr in der Wohnung des
Fürsten W--ski; es war eine Junggesellenwohnung, aber, wie ich auf den
ersten Blick erkannte, eine auf großem Fuß eingerichtete, mit Dienern in
Livree. Ich blieb im Vorzimmer stehen. Aus den inneren Räumen vernahm
ich lautes Sprechen und Lachen: es waren offenbar noch andere Gäste beim
Fürsten, außer dem besagten Kammerjunker. Ich beauftragte den Diener,
mich zu melden, und tat es, glaub ich, in ziemlich hochmütiger Weise:
wenigstens sah er mich, bevor er hinging, etwas sonderbar an, und wie
mir schien, nicht ganz so ehrerbietig, wie es ein Diener tun mußte. Zu
meiner Verwunderung brauchte er ziemlich viel Zeit, um mich zu melden,
mindestens fünf Minuten. Währenddessen setzte sich das Lachen und
Sprechen ununterbrochen fort.

Ich wartete natürlich stehend, denn ich wußte sehr gut, daß es sich für
mich »als Herrn« nicht anders schickte, und daß es unmöglich war, mich
dort im Vorzimmer, wo die Diener waren, nieder zu setzen. So
unaufgefordert aber wollte ich um keinen Preis in den Saal treten, aus
Stolz wollte ich es nicht, vielleicht aus übertrieben empfindlichem
Stolz: aber gerade so mußte es sein. Zu meinem Erstaunen wagten dagegen
die beiden im Vorzimmer zurückgebliebenen Diener, sich in meiner
Gegenwart hinzusetzen. Ich wendete mich ab und tat als bemerkte ich es
nicht, aber ich fühlte doch, wie ich am ganzen Leibe zu zittern begann;
plötzlich kehrte ich mich um, trat entschlossen auf einen der Diener zu
und _befahl_ ihm, »sofort« hineinzugehen und mich nochmals zu melden.
Der Diener sah mich trotz meines strengen Blicks und meiner sichtlichen
Erregtheit nur träge an, stand nicht einmal auf, und statt seiner
antwortete mir der andere:

»Sie sind schon gemeldet, beruhigen Sie sich.«

Da war ich denn im Augenblick entschlossen, höchstens eine Minute noch
zu warten, oder womöglich noch weniger, und dann -- _unbedingt wieder
fortzugehen_. Ich möchte hier noch hervorheben, daß ich sehr anständig
gekleidet war: mein Anzug und mein Paletot waren jedenfalls neu und
meine Wäsche ganz frisch, wofür Marja Iwanowna gerade vor diesem Besuch
noch besonders gesorgt hatte. Was aber die Bedienten betrifft, so habe
ich erst viel später, erst in Petersburg, mit aller _Gewißheit_
erfahren, daß ihnen von dem Diener des jungen Werssiloff, den dieser aus
Petersburg mitgebracht hatte, schon am Abend vorher gesagt worden war,
um elf Uhr werde »irgend so ein unehelicher Bruder, ein armer Student«
zum Herrn kommen. Das weiß ich jetzt, wie gesagt, ganz genau.

Die Minute verging. Es ist ein sonderbares Gefühl, wenn man einen
Entschluß fassen will und sich doch nicht entschließen kann. »Soll ich
gehen oder noch warten, soll ich, oder soll ich nicht?« fragte ich mich
in jeder Sekunde, während ich in fieberhafter Spannung verharrte. Da
erschien plötzlich der Diener, der hineingegangen war, mich zu melden.
In seiner Hand, zwischen den Fingern, flatterten vier rote Geldscheine,
vierzig Rubel.

»Hier, empfangen Sie gefälligst vierzig Rubel!«

Ich fuhr auf. Das war eine Beleidigung! Ich hatte die ganze Nacht nur
von dieser Begegnung der zwei Brüder geträumt, die doch sicherlich von
Werssiloff herbeigeführt war; die ganze Nacht hatte ich fieberhaft
überlegt, wie ich mich verhalten müßte, um mir nichts zu vergeben, und
vor allem um den ganzen Ideenkreis, den ich in meiner Einsamkeit schon
ausgebrütet hatte, und auf den ich in jedem Kreise, auch in dem
höchsten, stolz sein konnte, nicht zu erniedrigen!? Ich stellte mir vor,
wie vornehm und stolz ich sein würde, ohne doch eine stille Trauer zu
verbergen; vielleicht würde auch Fürst W--ski zugegen sein, und so wäre
ich ohne weiteres in jene Kreise eingeführt -- oh, ich schone mich
nicht, aber mag es, mag es so sein: gerade mit solcher Ausführlichkeit
muß man das aufzeichnen! Und plötzlich werden mir vierzig Rubel vom
Diener gebracht, ins Vorzimmer, nachdem man mich zehn Minuten hatte
warten lassen, dazu noch so offen in der Hand des Dieners, aus dessen
Bedientenfingern ich es entgegennehmen soll, nicht einmal auf einem
Tablett, nicht einmal in einem Kuvert!

Ich schrie den Bedienten so an, daß er zusammenfuhr und zurückwich; ich
befahl ihm, das Geld sofort zurückzutragen: der Herr müsse es mir
»persönlich bringen«! Allerdings, meine Forderung war nicht ganz klar
und für diesen Bedienten natürlich unverständlich! Aber ich hatte ihn
doch so angeschrien, daß er unwillkürlich gehorchte und nochmals
hineinging. Außerdem schien man auch drinnen mein Geschrei gehört zu
haben -- das Sprechen und Lachen verstummte jedenfalls plötzlich.

Im nächsten Augenblick hörte ich Schritte, gelassene, würdevolle,
langsame und weiche Schritte in Hausschuhen, und in der Tür des
Vorzimmers erschien die hohe Gestalt eines hübschen, hochmütigen jungen
Mannes (damals war er mir noch blasser und hagerer erschienen als bei
dieser Begegnung). Er kam nicht einmal bis zur Schwelle, sondern blieb
etwa zwei Schritte vor der offenen Tür stehen. Er war in einem
prächtigen rotseidenen Schlafrock und in Morgenschuhen, und auf der Nase
hatte er einen Kneifer. Er sagte kein Wort, hob nur ein wenig den Kopf
und begann mich durch diesen Kneifer zu mustern. Ich trat wie ein
wütendes Tier einen Schritt auf ihn zu, blieb herausfordernd stehen und
sah ihn an, ohne mit der Wimper zu zucken. Aber er betrachtete mich
nicht lange, vielleicht nur zehn Sekunden; plötzlich erschien auf seinen
Lippen ein kaum merkliches und dabei doch beißend spöttisches Lächeln,
das um so verletzender wirkte, als es fast nicht zu bemerken war: er
drehte sich schweigend um und kehrte wieder in die anderen Räume zurück,
genau so ruhig und gelassen -- und ohne Eile, wie er gekommen war. Oh,
diese Beleidiger lernen schon als Kinder, wie man beleidigt; das wird
ihnen schon zu Hause von ihren Müttern beigebracht! Natürlich verwirrte
mich das Ganze ... Ach, warum habe ich mich damals auch verwirren
lassen!

Einen Augenblick später erschien wieder jener Bediente mit denselben
vier roten Geldscheinen in der Hand:

»Nehmen Sie gefälligst; das wird Ihnen aus Petersburg geschickt; aber
empfangen kann Sie der Herr jetzt nicht -- vielleicht ein anderes Mal,
wenn der Herr mehr Zeit haben.«

Ich fühlte, daß er diese letzten Worte aus seinem eigenen Kopf
hinzugefügt hatte. Aber meine Verwirrung dauerte noch an. Ich nahm das
Geld und ging zur Tür; nur, weil ich so verwirrt und kopflos war, nahm
ich das Geld, nahm es ganz mechanisch, denn sonst hätte ich es
selbstverständlich nicht genommen. Da erlaubte sich aber der Bediente,
natürlich um sich an mir zu rächen, eine echt bedientenhafte Frechheit:
er riß vor mir die Tür auf, und indem er sie weit offen hielt, sagte er
wichtig und bedeutsam, als ich an ihm vorüberging:

»Bitte sehr!«

»Hund!« brüllte ich ihn an und holte schon aus, ließ aber die Hand
sinken, »und auch dein Herr ist ein Lump! Melde ihm das sofort!« fügte
ich hinzu und trat hinaus auf die Treppe.

»Wie dürfen Sie das! Wenn ich das dem Herrn melde, so könnten Sie sofort
mit einem Zettel auf die Polizei gebracht werden. Und mit Ohrfeigen
drohen, das dürfen Sie erst recht nicht ...«

Ich stieg die Treppe hinunter. Es war eine breite Paradetreppe: von oben
konnte man mich die ganze Zeit sehen, solange ich auf dem roten Läufer
hinunterstieg. Alle drei Bedienten standen denn auch richtig oben am
Geländer und sahen mir nach. Ich hatte schweigend meinen Weg
fortgesetzt: ein Streit mit Bedienten war doch unmöglich! Ich ging die
ganze Treppe ohne Hast hinunter, ja, ich glaube, ich verlangsamte noch
meinen Schritt.

Oh, mag es auch Philosophen geben (und Schande über sie!), die nun sagen
werden, das wäre alles nicht der Rede wert, wäre eine Belanglosigkeit
und nichts als eitler Ärger eines Milchbartes gewesen -- mögen sie nur!
Aber für mich ist dieses Erlebnis eine Wunde -- eine Wunde, die bis
heute noch nicht vernarbt ist, sogar bis zum gegenwärtigen Augenblick
noch nicht, obgleich jetzt schon alles hinter mir liegt und sogar schon
gerächt ist. Oh, ich schwöre, ich bin nicht nachtragend und nicht
rachsüchtig. Allerdings habe ich noch immer, und sogar bis zur
Krankhaftigkeit, den Wunsch, mich zu rächen, aber ich schwöre: nur durch
Großmut mich zu rächen. Ich will ja nur mit Großmut heimzahlen, aber mit
der Bedingung, daß der andere das fühlt, daß er es begreift -- dann bin
ich ja schon gerächt! Nun, und da ich einmal darauf zu sprechen gekommen
bin, möchte ich gleich hinzufügen: ich bin tatsächlich nicht
rachsüchtig, aber ich bin nachtragend, wenn ich auch großmütig bin --
ich weiß nicht, ob das bei anderen auch so ist? Damals aber, oh, damals
war ich mit den großmütigsten Gefühlen hingegangen, und wenn sie
vielleicht lächerlich waren -- nun gut, dann waren sie es eben: lieber
lächerliche, aber großmütige Gefühle, als nicht lächerliche, doch
gemeine, alltägliche, mittelmäßige!

Von dieser Begegnung mit meinem »Bruder« habe ich keinem Menschen etwas
erzählt, nicht einmal Marja Iwanowna, und in Petersburg nicht einmal
meiner Schwester Lisa. Diese Begegnung war eine schmachvoll erhaltene
Ohrfeige. Und nun begegnet mir plötzlich dieser selbe Herr in einem
Augenblick, wo ich am allerwenigsten ihm zu begegnen erwartet hätte; er
lächelt, hebt den Hut und sagt vollkommen freundschaftlich: »_Bonsoir!_«
zu mir. Das war natürlich Grund genug für mich, nachzudenken ... Aber --
die Wunde hatte sich wieder geöffnet!


                                   V.

Als ich so reichlich vier Stunden im Restaurant gesessen hatte, stürzte
ich wie in einem plötzlichen Anfall hinaus, natürlich zu Werssiloff und
fand ihn, versteht sich, nicht zu Haus -- er war überhaupt nicht
dagewesen; die Wärterin langweilte sich und bat mich auf einmal, ich
solle ihr Darja Onissimowna schicken; oh, das fehlte noch! Ich lief zu
Mamas Wohnung, ging aber nicht hinein, sondern rief Lukerja auf den Flur
hinaus; von ihr erfuhr ich, daß er nicht bei ihr gewesen, und daß auch
Lisa nicht zu Hause war. Ich bemerkte, daß Lukerja mich irgend etwas
fragen wollte, mir vielleicht sogar einen Auftrag geben wollte -- auch
das noch! Es blieb noch die letzte Hoffnung, daß er vielleicht bei mir
war; aber ich glaubte schon nicht mehr daran.

Ich habe schon gesagt, daß ich nachgerade meine gesunde Vernunft zu
verlieren glaubte! Und da treffe ich plötzlich in meinem Zimmer
Alphonsina mit meinem Wirt. Sie verließen es in eben dem Augenblick --
Pjotr Ippolitowitsch mit dem Licht in der Hand.

»Was bedeutet denn das!« brüllte ich ganz sinnlos den Wirt an. »Wie
dürfen Sie diese Gaunerin in mein Zimmer führen?«

»_Tiens!_« rief Alphonsina -- »_et les amis_?«{[108]}

»Hinaus!« brüllte ich.

»_Mais c'est un ours!_«{[109]} rief sie und spielte die Erschrockene,
entschlüpfte auf den Korridor und war bald im Zimmer der Wirtin
verschwunden. Pjotr Ippolitowitsch, immer noch mit dem Licht in der
Hand, trat mit strenger Miene auf mich zu:

»Erlauben Sie mir die Bemerkung, Arkadi Makarowitsch, daß Sie sich
unnötigerweise so aufregen; wie sehr wir Sie auch hochschätzen ... so
ist doch Mamsell Alphonsina keine Gaunerin, sondern das Gegenteil, sie
ist hier zu Gast, und zwar nicht bei Ihnen, sondern bei meiner Frau, mit
der sie schon seit einiger Zeit Freundschaft geschlossen hat.«

»Aber wie wagten Sie es denn, sie in mein Zimmer zu lassen?« rief ich
noch einmal und faßte mich an den Kopf, der plötzlich zu schmerzen
anfing.

»Oh ganz zufällig. Ich ging hinein, um das Fenster zu schließen, das ich
der frischen Luft wegen geöffnet hatte; und da ich gerade mit Alphonsina
Karlowna in einem Gespräch begriffen war, so folgte sie mir und trat
mitten im Gespräch mit mir zusammen ins Zimmer ein.«

»Das ist nicht wahr, Alphonsinka ist eine Spionin und Lambert ein Spion!
Vielleicht sind Sie selbst -- auch ein Spion! Alphonsinka hat bei mir
etwas stehlen wollen.«

»Darüber mögen Sie denken, wie Sie wollen. Heute sagen Sie dies, morgen
sagen Sie das. Meine Wohnung habe ich für eine Zeitlang vermietet und
ziehe selbst mit meiner Frau für die Zeit in die Kammer, und so ist
Alphonsina Karlowna hier ganz eben so eine Mieterin wie Sie auch.«

»Sie haben die Wohnung an Lambert vermietet?« rief ich erschrocken.

»Nein, nicht an Lambert,« lächelte er mit dem langgezogenen Lächeln von
heute morgen, in dem mir der Zweifel von vorhin nicht zu liegen schien;
vielmehr sprach sich jetzt eine Sicherheit in ihm aus. »Ich denke, Sie
werden das selbst zu wissen geruhen, an wen ich sie vermietet habe, und
Sie geben sich ganz vergeblich den Anschein, als ob Sie es nicht wüßten,
und tun so, als ob Sie wütend wären. Gute Nacht!«

»Ja, ja, lassen Sie mich, lassen Sie mich in Ruh!« winkte ich mit beiden
Händen ab, und fast in Tränen, so daß er mich plötzlich verwundert
ansah; er ging aber doch hinaus. Ich schob den Riegel vor die Tür, warf
mich auf mein Bett und preßte das Gesicht in die Kissen. So verging der
erste schreckliche Tag, von diesen drei letzten verhängnisvollen Tagen,
mit deren Ereignissen meine Aufzeichnungen schließen.


                            Zehntes Kapitel.


                                   I.

Ich sehe mich wieder gezwungen, dem Verlauf der Ereignisse vorzugreifen
und dem Leser wenigstens einiges im voraus zu erklären, da sich hier in
die logische Entwicklung meiner Geschichte so viele Zufälligkeiten
hineinmischten, daß man sich ohne vorhergegangene Erläuterung derselben
kaum zurechtfinden kann. Es handelte sich hier um eben jene »Schlinge«,
von der Tatjana Pawlowna ein Wort hatte fallen lassen. Diese Schlinge
bestand darin, daß Anna Andrejewna sich schließlich zu dem gewagtesten
Schritt entschlossen hatte, den man sich in ihrer Lage überhaupt
ausdenken kann. Sie war in der Tat ein Charakter -- das muß man ihr
lassen! Der alte Fürst war allerdings unter dem Vorwande, daß sein
Gesundheitszustand es erfordere, noch rechtzeitig nach Zarskoje Sselo in
Sicherheit gebracht worden, so daß die Kunde von seiner bevorstehenden
Heirat mit Anna Andrejewna nicht leicht in die Öffentlichkeit dringen,
vielmehr vorläufig vertuscht oder sozusagen im Keime erstickt werden
konnte. Nur war damit schließlich noch nicht viel erreicht, denn dieser
schwache alte Mann, mit dem man sonst alles machen konnte, hätte um
nichts in der Welt eingewilligt, von seiner Absicht zurückzutreten, und
Anna Andrejewna, die ihm den Heiratsantrag gemacht hatte, treulos sitzen
zu lassen. In solchen Dingen war er viel zu sehr Ritter, um unritterlich
zu handeln, weshalb denn auch zu gewärtigen war, daß er früher oder
später plötzlich und mit unbeugsamem Willen zur Ausführung seiner
Absicht schritt, was gerade bei solchen schwachen Charakteren sehr, sehr
leicht geschieht, denn es gibt bei ihnen eine gewisse Grenze, an die man
sie nicht heranführen darf. Hinzu kam, daß er die ganze Peinlichkeit der
Lage, in der Anna Andrejewna sich befand, vollkommen erkannte, und sich
auch darüber durchaus klar war, daß die Gesellschaft häßlich über sie
reden, spotten und sie, die er so grenzenlos verehrte, schließlich sogar
in einen üblen Ruf bringen konnte. Was ihn vorläufig noch beruhigte und
zurückhielt, war nur, daß seine Tochter Katerina Nikolajewna ihm
gegenüber sich nie erlaubt hatte, weder mit einem Wort noch mit einer
Anspielung über Anna Andrejewna etwas Schlechtes zu sagen oder sich auch
nur im geringsten gegen seine Heiratsabsichten zu äußern. Im Gegenteil,
sie war zu der Braut ihres Vaters sogar von einer großen Herzlichkeit
und Aufmerksamkeit. So befand sich denn Anna Andrejewna in einer äußerst
peinlichen Lage, denn mit ihrem feinen weiblichen Spürsinn hatte sie
natürlich sofort erraten, daß sie mit der geringsten absprechenden
Bemerkung über Katerina Nikolajewna -- die der Fürst gleichfalls
anbetete, und jetzt sogar noch mehr als je zuvor, eben weil sie so
gutherzig und achtungsvoll ihre Zustimmung zu seiner Heirat gegeben
hatte -- daß sie damit nur seine väterlich zärtlichen Gefühle verletzen
und gegen sich selbst nur Mißtrauen, vielleicht sogar seinen Unwillen
erwecken werde. Das also war nun der Kampf: die beiden Gegnerinnen
schienen miteinander in Taktgefühl und Nachsicht zu wetteifern, und der
alte Fürst wußte schließlich schon gar nicht, über welche von beiden er
sich mehr wundern sollte, bis er am Ende nach der Art aller schwachen,
doch gutherzigen Leute darunter zu leiden begann und die Schuld an allem
sich allein zuschrieb. Seine Selbstquälerei soll ihn fast krank gemacht
haben, seine Nerven gerieten dadurch noch mehr aus dem Gleichgewicht,
und das Ergebnis war, wie man versichert, daß er in Zarskoje, statt sich
zu erholen, bald nahe daran gewesen war, das Bett hüten zu müssen.

Hier möchte ich, gewissermaßen in Klammern, etwas erwähnen, was ich erst
viel später erfahren habe: wie verlautete, hatte Bjoring Katerina
Nikolajewna ganz offen den Vorschlag gemacht, ihren Vater ins Ausland zu
bringen, ihn durch irgendeine Vorspiegelung dazu zu überreden, und dabei
in der Gesellschaft vertraulich die Erklärung zu verbreiten, daß er vor
Altersschwäche nicht mehr zurechnungsfähig sei, und sich dies im
Auslande durch ein ärztliches Zeugnis bestätigen zu lassen. Doch
Katerina Nikolajewna habe das nicht gewollt -- wenigstens wurde das
nachher behauptet. Sie habe vielmehr diesen Vorschlag mit Unwillen
zurückgewiesen. Freilich ist es nur ein Gerücht, aber ich schenke ihm
doch vollen Glauben.

Und da, ausgerechnet in dem Augenblick, als Anna Andrejewnas Spiel
rettungslos verloren schien, erfährt sie nun plötzlich durch Lambert,
daß es einen Brief gibt, in dem die Tochter einen Juristen um Rat fragt,
wie sie ihren Vater offiziell für irrsinnig erklären lassen könnte! --
Ihr nachtragender und stolzer Charakter mußte dadurch selbstverständlich
im höchsten Grade gereizt werden. Und wenn sie sich ihrer früheren
Gespräche mit mir erinnerte und sich eine Menge geringfügiger Umstände
vergegenwärtigte, so konnte sie an der Richtigkeit der Mitteilung wohl
nicht mehr zweifeln. Da reifte denn in diesem willensstarken,
unbeugsamen Frauenherzen unwiderstehlich der Plan zu einem
entscheidenden Schlage. Dieser Plan lief darauf hinaus, dem Fürsten ohne
jede Vorbereitung und Ohrenbläserei plötzlich alles zu sagen: ihn mit
der Mitteilung zu erschrecken und zu erschüttern, daß ihm unfehlbar das
Irrenhaus bevorstehe, und falls er sich sträuben oder unwillig werden
oder gar das Mitgeteilte nicht glauben sollte -- dann einfach den Brief
seiner Tochter vor seinen Augen auszubreiten und damit den _Beweis_ zu
erbringen; denn »wenn schon einmal die Absicht bestanden hat, ihn für
irrsinnig zu erklären, so ist dazu jetzt doch noch viel mehr Grund
vorhanden, wo es gilt, die Heirat zu verhindern«. Und dann wollte sie
den erschrockenen, gebrochenen alten Herrn unverzüglich aus Zarskoje
nach Petersburg bringen, und hier -- _geradeswegs in meine Wohnung_!

Das war ein ungeheures Wagnis, aber sie glaubte, sich ohne weiteres auf
ihre Macht verlassen zu können. Jetzt will ich auf einen Augenblick von
meiner Erzählung abweichen und, wenn ich damit auch wieder vorgreife,
schon im voraus darauf aufmerksam machen, daß sie sich in der Wirkung
der Enthüllung auf den alten Fürsten nicht verrechnet hatte; ja, die
Wirkung überstieg sogar noch alle ihre Erwartungen. Die Mitteilung von
diesem Brief seiner Tochter an den Juristen Andronikoff erschütterte den
Fürsten tatsächlich noch viel, viel mehr, als sie und wir alle für
möglich gehalten hätten. Ich hatte bis dahin noch keine Ahnung davon
gehabt, daß dem alten Fürsten schon früher einmal von diesem Brief etwas
zu Ohren gekommen war, doch hatte er nach Art aller schwachen und
zaghaften Leute dem Gerücht keinen Glauben geschenkt und es sich aus
allen Kräften vom Leibe gehalten, um sich seine Ruhe zu sichern, ja
schließlich hatte er sich selbst wegen seiner unvornehmen
Leichtgläubigkeit Vorwürfe gemacht. Ich will noch gleich erwähnen, daß
die Tatsache des Vorhandenseins jenes Briefes auch auf Katerina
Nikolajewna unvergleichlich stärker wirkte, als ich erwartet hatte ...
Mit einem Wort, dieses Schriftstück war von weit größerer Wichtigkeit,
als ich, der ich es in der Tasche trug, damals ahnte. Doch ich greife
gar zu weit vor.

Aber warum, wird man fragen, warum hatte sie dazu gerade meine Wohnung
ausersehen? Warum wollte sie den Fürsten in unsere billigen Wohnräume
bringen und ihn womöglich durch die Ärmlichkeit unserer Umgebung
erschrecken? Wenn es nun einmal nicht anging, ihn in sein eigenes Haus
zu führen (da man dort alles vereiteln konnte), weshalb brachte sie ihn
dann nicht in eine andere »hochelegante« Wohnung, wie Lambert ihr
anriet? Ja, eben hierin lag das ganze Wagnis ihres gewiß
außergewöhnlichen Planes.

Die Hauptsache war für sie: dem Fürsten sofort nach seiner Ankunft das
Dokument vorzuweisen. Nun hatte ich das Dokument bisher um keinen Preis
ausliefern wollen. Da aber keine Zeit zu verlieren war, so entschloß
sich Anna Andrejewna, im Vertrauen auf ihre Macht, die Sache ohne
Dokument anzufangen, und den Fürsten geradeswegs zu mir zu bringen --
warum? Ja, eben darum, weil sie mit diesem Schritt auch mich zu fangen,
oder, wie das Sprichwort sagt, mit einem Stein zwei Sperlinge zu treffen
hoffte. Sie rechnete und hoffte, mit einer solchen Überraschung und
Erschütterung mich am ehesten überrumpeln zu können: ich würde, wie sie
meinte, wenn ich den alten Fürsten plötzlich bei mir sähe, wenn ich
seine Angst und Hilflosigkeit vor Augen hätte und ihren gemeinsamen
Bitten ausgesetzt wäre, schließlich doch nicht widerstehen können und
das Dokument vorweisen! Ich muß zugeben: ihre Berechnung war schlau und
klug, war in den Schlüssen durchaus psychologisch, und noch mehr als
das, denn beinahe hätte sie auch ihr Ziel erreicht ... Was aber den
Alten betraf, so hatte sie ihn einzig damit zur Fahrt nach Petersburg
bewegen können, daß sie ihm einfach erklärte, sie werde ihn _zu mir_
bringen, ganz wie er ihr auch nur auf diese Erklärung hin Glauben
geschenkt hatte, und dann sogar auf ihr bloßes Wort hin. Das habe ich
alles erst später erfahren. Allein schon die Mitteilung, daß jenes
Dokument sich in meinem Besitz befände, hatte in seinem schwachen Herzen
den letzten Zweifel an der Richtigkeit der Mitteilung zerstört -- so
groß war seine Liebe und sein Vertrauen zu mir!

Ich muß noch bemerken, daß Anna Andrejewna selbst keinen Augenblick
daran zweifelte, daß ich das Dokument noch besäße und nicht aus der Hand
gegeben hätte. Ihr Irrtum bestand nur darin, daß sie meinen Charakter
falsch beurteilte und zynisch auf meine Unschuld, meine Gutherzigkeit
und sogar auf meine Sentimentalität rechnete; andererseits war sie der
Meinung, daß ich, falls ich den Brief zum Beispiel Katerina Nikolajewna
auszuliefern entschlossen wäre, das nur unter gewissen besonderen
Umständen tun würde: eben diesen Umständen wollte sie durch eine
Überrumpelung, einen ganz unerwarteten Schachzug und entscheidenden
Schlag zuvorkommen.

Und schließlich hatte Lambert sie in alledem noch bestärkt. Ich habe
schon einmal erwähnt, daß Lambert sich zu jener Zeit in einer äußerst
kritischen Lage befand: er, der Anna Andrejewna zu hintergehen
beabsichtigte, wollte mich mit allen Mitteln von ihr weglocken, damit
ich, halbpart mit ihm, das Dokument an Katerina Nikolajewna verkaufte,
was er aus gewissen Gründen für vorteilhafter hielt. Doch da ich das
Dokument bis zum letzten Augenblick und um keinen Preis herausgab, so
war er schließlich bereit, im äußersten Fall Anna Andrejewna behilflich
zu sein, da er sonst Gefahr lief, ganz umgangen zu werden, und deshalb
drängte er sich ihr mit seiner Dienstbeflissenheit bis zur letzten
Stunde geradezu gewaltsam auf, und erbot sich sogar, wie ich genau weiß,
einen Priester zur Stelle zu schaffen, der sie ohne weiteres trauen
würde ... Doch Anna Andrejewna ersuchte ihn daraufhin nur mit einem
verächtlichen Lächeln, ihr nicht mit solchen Vorschlägen zu kommen.
Lambert erschien ihr viel zu ungeschickt und erweckte in ihr nur
Abscheu; aber aus Vorsicht lehnte sie seine Dienste nicht ab, die unter
anderem darin bestanden, daß er für sie spionierte. Übrigens -- da ich
auf Spionage zu sprechen gekommen bin -- ich weiß auch heute noch nicht,
ob mein Wirt Pjotr Ippolitowitsch für seine Dienste irgend etwas von
ihnen erhielt, oder ob er einfach aus Vergnügen an der Verschwörung in
ihr Lager übergegangen war; jedenfalls spionierte auch er mir nach, und
seine Frau gleichfalls -- das weiß ich genau.

Der Leser wird jetzt verstehen, daß ich, obschon ich zum Teil darauf
vorbereitet worden war, mir doch nicht hatte träumen lassen, am nächsten
oder übernächsten Tage den alten Fürsten in meiner Wohnung und unter
solchen Umständen wiederzusehen. Wie hätte ich auch ein solches Wagnis
von Anna Andrejewna erwarten sollen! Reden kann man ja vieles und
andeuten noch mehr, aber einen solchen Entschluß fassen und diesen
Entschluß auch wirklich ausführen -- nein, das muß ich sagen, dazu
gehört Charakter!


                                  II.

Ich fahre fort.

Am nächsten Morgen erwachte ich spät, nachdem ich ungewöhnlich fest und
traumlos geschlafen hatte, was mich eigentlich wunderte; und so fühlte
ich mich denn beim Aufstehen geistig wieder ausnehmend frisch und mutig,
ganz als wäre der gestrige Tag gar nicht gewesen. Bei Mama wollte ich
zunächst nicht vorsprechen, sondern mich geradeswegs in die
Friedhofskirche begeben, um von dort nach der Trauerfeier mit Mama nach
Hause zu fahren und dann den ganzen Tag bei ihr zu bleiben. Ich war fest
überzeugt, daß ich ihn heute bei Mama treffen würde, früher oder später,
aber jedenfalls ganz bestimmt!

Alphonsinka und mein Wirt hatten das Haus schon längst verlassen. Meine
Wirtin wollte ich nach nichts fragen, und überhaupt nahm ich mir vor,
alle Beziehungen zu ihnen abzubrechen und sogar sobald wie möglich
auszuziehen; deshalb verriegelte ich auch wieder meine Tür, als man mir
meinen Kaffee gebracht hatte. Doch plötzlich klopfte es: zu meinem
Erstaunen war es nicht jemand von meinen Hausgenossen, sondern
Trischatoff. Ich öffnete ihm sogleich und bat ihn erfreut, doch
hereinzutreten, aber das wollte er nicht.

»Nein, besten Dank, ich will Ihnen nur zwei Worte von hier aus sagen ...
das heißt, ich muß doch wohl über die Schwelle treten, denn es ist
vielleicht besser, leise zu sprechen. Aber hinsetzen werde ich mich
nicht. Sie wundern sich über meinen scheußlichen Mantel: ja, Lambert hat
mir den Pelz weggenommen ...«

Er hatte in der Tat einen ganz alten, abgetragenen Mantel an, der für
ihn viel zu lang war. Er stand mit einem eigentümlich düsteren und
traurigen Gesicht vor mir, die Hände in den Taschen und den Hut auf dem
Kopf.

»Ich setze mich nicht, ich setze mich nicht. Hören Sie, Dolgoruki, ich
weiß nichts Näheres, aber ich weiß, daß Lambert irgend etwas gegen Sie
plant, etwas, was bald und ganz bestimmt ausgeführt werden wird -- das
ist sicher. Also nehmen Sie sich in acht! Der Pockennarbige hat
unvorsichtigerweise mir gegenüber so was ausgeplaudert -- Sie erinnern
sich doch noch des Pockennarbigen? Er hat mir freilich nicht gesagt, um
was es sich handelt, daher kann ich Ihnen auch nichts Bestimmteres
sagen. Ich bin nur gekommen, um Sie zu warnen. Leben Sie wohl!«

»Aber so setzen Sie sich doch, lieber Trischatoff! Ich habe zwar nicht
viel Zeit, aber ich freue mich so, daß Sie gekommen sind ...« rief ich.

»Nein, nein, ich setze mich nicht; aber daß Sie sich über mein Kommen
freuen, das werde ich nicht vergessen. Ach, Dolgoruki, wozu sich vor
anderen maskieren: ich habe mich doch bewußt und freiwillig zu jeder
Schändlichkeit bereit erklärt, und sogar zu einer solchen Gemeinheit,
daß ich mich schäme, sie vor Ihnen auch nur auszusprechen. Wir sind
jetzt zu dem Pockennarbigen übergegangen ... Leben Sie wohl! Ich bin es
nicht wert, bei Ihnen zu sitzen.«

»Aber was reden Sie da, Trischatoff, lieber ...«

»Nein, sehen Sie, Dolgoruki: ich bin vor allen Menschen dreist und frech
und werde jetzt ein Schlemmerleben anfangen. Bald werde ich einen noch
besseren Pelz tragen als früher und nur mit Trabern fahren. Aber bei
alledem werde ich im geheimen wissen, daß ich mich bei Ihnen doch nicht
hingesetzt habe, weil ich mich noch selbst zu verdammen vermag und weiß,
daß ich für Sie zu gemein bin! Diese Erinnerung wird mir noch angenehm
sein, wenn ich ehrlos schlemme. Nun leben Sie wohl, leben Sie wohl! Auch
die Hand gebe ich Ihnen nicht: nimmt doch selbst eine Alphonsinka nicht
mehr meine Hand! Und bitte, kommen Sie mir nicht nach und suchen Sie
mich nicht auf -- vergessen Sie nicht unsere Abmachung.«

Damit drehte sich der sonderbare Junge um und ging. Ich hatte im
Augenblick wirklich keine Zeit, aber ich nahm mir vor, ihn unbedingt
aufzusuchen, sobald ich nur alle die Konflikte beigelegt hätte, in denen
ich mich befand ...

Von diesem Vormittag will ich sonst nichts weiter erzählen, obschon sich
noch vieles erzählen ließe. Werssiloff war nicht zur Beerdigung
erschienen, und ich glaube, man konnte schon aus den Mienen der anderen
schließen, daß er auch gar nicht erwartet wurde. Mama betete andächtig
und gab sich ganz dem Gebet hin. Am Grabe waren von ihnen nur Tatjana
Pawlowna und Lisa. Aber ich wollte ja davon nichts weiter berichten.
Nach der Beerdigung fuhren wir alle nach Haus und setzten uns zu Tisch,
und wieder schloß ich aus ihren Mienen, daß man ihn auch zu Tisch nicht
erwartete. Als wir nach dem Essen aufstanden, ging ich auf Mama zu,
umarmte sie herzlich und gratulierte ihr zum Geburtstage; Lisa tat dann
dasselbe.

»Höre, Arkadi,« flüsterte mir Lisa heimlich zu, »sie erwarten ihn.«

»Das merke ich, Lisa, das sieht man ihnen an.«

»Er wird auch bestimmt kommen.«

Sie müssen zuverlässige Nachricht haben, dachte ich bei mir und fragte
nicht weiter. Wenn ich auch meine Gefühle nicht beschreiben will, so muß
ich doch sagen, daß dieses neue Rätsel, trotz meines ganzen frischen
Mutes, sich wie ein Stein auf mein Herz wälzte. Wir setzten uns im
Wohnzimmer alle zu Mama um den runden Tisch. Oh, wie wohl es mir damals
tat, bei ihr zu sein und sie anzusehen! Sie bat mich plötzlich, etwas
aus der Bibel vorzulesen. Ich las ein Kapitel aus dem Evangelium Lucä.
Sie weinte nicht und war auch nicht einmal sehr traurig, aber ihr
Gesicht war mir noch nie so -- hellsichtig und bewußt erschienen. In
ihrem stillen Blick leuchtete eine Idee, aber ich konnte es ihr nicht im
geringsten ansehen, daß sie mit Bangen etwas erwartete. Das Gespräch
spann sich fast von selbst weiter: wir sprachen von dem Verstorbenen,
und Tatjana Pawlowna erzählte aus ihrer Erinnerung vieles von ihm, was
ich früher nicht gewußt hatte. Und überhaupt, wenn man das aufzeichnen
wollte, so fände sich viel Bemerkenswertes! Auch Tatjana Pawlowna schien
ihr gewohntes Wesen ganz verändert zu haben: sie war sehr freundlich und
vor allen Dingen gleichfalls sehr ruhig, wenn sie auch viel sprach, um
Mama zu zerstreuen. Aber eines kleinen Zwischenfalles erinnere ich mich
noch gut: Mama saß auf dem Sofa, und auf einem runden Tischchen links
vom Sofa lag ein Heiligenbild -- es schien mit Absicht dorthin gelegt zu
sein. Es war ein altertümliches Bild auf einer Holztafel und ohne
metallene Verkleidung, außer den silbernen Heiligenscheinen über den
Häuptern der beiden Heiligen, die dargestellt waren. Dieses Heiligenbild
hatte Makar Iwanowitsch gehört, das wußte ich; und ich wußte auch, daß
der Verstorbene sich nie von diesem Bilde getrennt und es für
wundertätig gehalten hatte. Tatjana Pawlowna sah schon wieder zu dem
Bilde hinüber.

»Hör mal, Ssofja,« sagte sie plötzlich, das Gespräch unterbrechend,
»sollte man nicht das Heiligenbild, statt es so liegen zu lassen, lieber
auf dem Tisch aufstellen -- man kann es ja stützen -- und ein Lämpchen
davor anzünden?«

»Nein, es ist besser so, wie es jetzt ist,« sagte Mama.

»Übrigens, du hast recht. So würde es sich gar zu feierlich ausnehmen
...«

Ich begriff damals nicht, um was es sich handelte. Erst später erfuhr
ich, daß dieses Heiligenbild von Makar Iwanowitsch schon vor langer Zeit
Werssiloff mündlich vermacht worden war; und Mama wollte es ihm jetzt
übergeben. Es war inzwischen schon fünf Uhr geworden; wir unterhielten
uns ruhig weiter, als ich plötzlich in Mamas Gesicht ein schreckhaftes
Zucken bemerkte; sie nahm schnell eine geradere Haltung an und begann zu
lauschen, während Tatjana Pawlowna, ohne etwas zu bemerken,
weitersprach. Ich sah mich unwillkürlich nach der Tür um, und kurz
darauf erblickte ich in ihr -- Andrei Petrowitsch. Er mußte durch die
Hintertür und den Korridor gekommen sein. Von uns allen hatte nur Mama
seinen leisen Schritt gehört. Die jetzt folgende wahnsinnige Szene werde
ich mit aller Ausführlichkeit wiedergeben, jedes Wort und jede Bewegung
will ich festzuhalten versuchen. Es war übrigens nur ein kurzer
Auftritt.

Zunächst fiel mir in seinem Gesicht nicht die geringste Veränderung auf.
Gekleidet war er wie immer, das heißt, beinahe überelegant. In der Hand
hatte er einen nicht großen, aber offenbar recht teuren Strauß frischer
Blumen. Er trat näher und überreichte ihn mit einem Lächeln Mama; die
sah ihn erschrocken und verständnislos an, nahm aber den Strauß, und
plötzlich stieg eine leichte Röte in ihre blassen Wangen, und ihre Augen
erstrahlten vor Freude.

»Ich wußte es, daß du es so auffassen würdest, Ssonjä,« sagte er.

Da wir bei seinem Eintritt alle aufgestanden waren, nahm er sich, als er
an den Tisch trat, Lisas Stuhl, die links neben Mama gesessen hatte, und
ohne zu bemerken, daß er einen fremden Platz einnahm, setzte er sich
dort hin. So kam er neben dem Tischchen zu sitzen, auf dem das
Heiligenbild lag.

»Guten Tag allerseits. Ssonjä, ich wollte dir heute unbedingt diesen
Blumenstrauß bringen, an deinem Geburtstag, deshalb bin ich auch nicht
zur Beerdigung gekommen, weil ich mit diesem Strauß nicht zu einem Toten
kommen konnte. Aber du hast mich ja zur Beerdigung auch gar nicht
erwartet, ich weiß es. Und der Alte wird sich über diese Blumen nicht
ärgern, er hat uns doch selbst noch Freude vermacht, ist es nicht so?
Ich denke, er ist hier irgendwo im Zimmer.«

Mama sah ihn befremdet an. Tatjana Pawlownas Gesicht verzerrte sich für
einen Augenblick.

»Wer soll hier im Zimmer sein?« fragte sie.

»Der Verstorbene. Lassen wir das. Sie wissen doch, daß ein Mensch, der
an alle diese Wunder nicht vollkommen glaubt, immer am ehesten zu
Vorurteilen geneigt ist ... Doch ich werde lieber von den Blumen
sprechen -- ich verstehe nicht, wie ich den Strauß heil und ganz
hergebracht habe. Unterwegs hat mich mindestens dreimal die Lust
angewandelt, ihn in den Schnee zu schleudern und mit dem Fuß zu
zertreten.«

Mama zuckte zusammen.

»Ich hatte die größte Lust dazu. Hab' Mitleid mit mir, Ssonjä, und mit
meinem armen Kopf. Die Lust dazu hatte ich, weil er so schön war. Gibt
es ein schöneres Ding auf der Welt als solche Blumen? Ich trage sie, und
ringsum ist Schnee und Kälte. Unsere Kälte und Blumen -- was für ein
Gegensatz! Übrigens, das war es nicht, was ich sagen wollte: ich hatte
einfach Lust, den Strauß zu zerdrücken, zu vernichten, weil er so schön
war. Ssonjä, ich werde jetzt wieder verschwinden, aber ich werde sehr
bald zurückkehren, denn ich glaube, ich werde -- mich zu -- fürchten
anfangen. Und wenn ich Furcht bekomme -- wer wird mich dann von meiner
Angst erlösen, wo finde ich dann einen Engel wie Ssonjä? ... Was ist das
da für ein Heiligenbild? Ach so, das vom Verstorbenen, ich erinnere
mich. Es war sein Erbstück, vom Großvater; er hat sich ja sein Lebtag
nicht von ihm getrennt, ich weiß, ich erinnere mich; er hat es mir
vermacht, ich erinnere mich noch sehr gut ... ich glaube, es ist ein
Bild von den Altgläubigen ... laßt doch mal sehen.«

Er nahm das Heiligenbild in die Hand, hielt es näher zum Licht und
prüfte es aufmerksam, doch schon nach wenigen Sekunden legte er es auf
den Tisch vor sich hin. Ich wunderte mich, denn alle diese sonderbaren
Worte sagte er so unvermittelt, daß ich eigentlich noch nichts begreifen
konnte. Ich weiß nur noch, daß ein krankhafter Schreck mein Herz
ergriff. Mamas anfänglicher Schrecken dagegen wurde zu einem
Nichtverstehenkönnen und dann zu Mitleid; sie sah in ihm vor allem den
unglücklichen Menschen -- war es doch auch früher schon vorgekommen, daß
er fast ebenso sonderbar gesprochen hatte wie jetzt. Lisa wurde auf
einmal sehr bleich und nickte mir mit einem seltsamen Blick auf ihn zu.
Doch mehr noch als wir alle schien Tatjana Pawlowna erschrocken zu sein.

»Aber was haben Sie denn, bester Andrei Petrowitsch?« fragte sie
vorsichtig.

»Wirklich, ich weiß es selbst nicht, liebe Tatjana Pawlowna, was mit mir
ist. Erschrecken Sie nur nicht, ich weiß noch, daß Sie Tatjana Pawlowna
sind, und daß Sie lieb und gut sind. Ich bin ja ... einstweilen ... nur
für einen Augenblick hergekommen; ich wollte Ssonjä etwas Gutes sagen
und suche vergeblich nach so einem Wort, wenn auch mein Herz voll ist
von Worten, die ich nicht auszusprechen verstehe; wirklich, es sind
lauter so sonderbare Worte. Wissen Sie, mir ist so, als ob ich mich
gleichsam spaltete,« sagte er und sah uns alle mit einem furchtbar
ernsten Gesicht und mit aufrichtigem Mitteilsamkeitsbedürfnis an.
»Wirklich, ich spalte mich geistig und habe eine schreckliche Angst
davor. Es ist, als stünde neben mir mein Doppelgänger; man ist selbst
noch klug und vernünftig, jener andere aber neben einem will unbedingt
irgendeine Sinnlosigkeit begehen; manchmal sogar etwas sehr Lustiges;
und plötzlich wird man gewahr, daß man selbst derjenige ist, der dieses
Lustige begehen will. Man will es Gott weiß weshalb, man will es, ohne
es zu wollen, man sträubt sich aus allen Kräften dagegen und will es
doch mit aller Gewalt. Ich habe einen Arzt gekannt, der bei der
Beerdigung seines Vaters in der Kirche plötzlich zu pfeifen anfing.
Glaubt mir, ich hatte Angst, heute zur Beerdigung zu kommen, weil sich
meiner die Überzeugung bemächtigt hatte, ich weiß nicht, aus welchem
Grunde, daß auch ich in der Kirche zu pfeifen oder zu lachen anfangen
würde, ganz wie jener unglückliche Arzt, der traurig genug endete ...
Ich weiß wirklich nicht, weshalb mir heute immer wieder dieser Arzt
einfällt; so oft, daß ich von ihm gar nicht mehr loskommen kann. Weißt
du, Ssonjä, da habe ich wieder dieses Heiligenbild genommen« (er hielt
es schon und wendete es in den Händen hin und her), »und weißt du, ich
habe jetzt, gerade in diesem Augenblick, in dieser Sekunde die größte
Lust, es an den Ofen zu schleudern, an jene Ecke da. Ich bin überzeugt,
daß es sich auf einen Hieb in zwei Teile spalten wird, gerade in zwei --
nicht mehr und nicht weniger!«

Das sonderbarste war dabei, daß er das ohne eine Spur von Verstellung
und ganz ohne Herausforderung sagte; er sprach ganz wie gewöhnlich; aber
um so schrecklicher wirkte es; und ich glaube, er hatte in der Tat
furchtbare Angst vor irgend etwas; ich bemerkte plötzlich, daß seine
Hände ein wenig zitterten.

»Andrei Petrowitsch!« schrie Mama auf und schlug die Hände zusammen.

»Laß, laß das Bild, Andrei Petrowitsch, laß es, leg es hin!« rief
Tatjana Pawlowna, die schon aufgesprungen war. »Kleide dich aus und leg
dich ins Bett. Arkadi, zum Arzt!«

»Aber ... warum regt ihr euch denn auf?« fragte er leise und sah uns
alle der Reihe nach forschend an. Dann stützte er plötzlich beide
Ellbogen auf den Tisch und preßte die Stirn in die Hände.

»Ich ängstige euch, aber ich habe eine Bitte, meine Freunde: unterhaltet
mich ein wenig, setzt euch wieder hin und beruhigt euch alle --
wenigstens auf einen Augenblick! Ssonjä, ich bin ja nicht deshalb
gekommen, um das zu sagen; ich kam allerdings, um etwas mitzuteilen,
aber etwas ganz anderes. Leb wohl, Ssonjä, ich gehe wieder auf die
Wanderschaft, wie ich schon mehrmals von dir gegangen bin ... Nun und
natürlich werde ich einmal wieder zu dir zurückkehren -- in diesem Sinne
bist du ja mein Schicksal. Zu wem sollte ich denn auch sonst gehen, wenn
alles zu Ende ist? Glaube mir, Ssonjä, ich bin jetzt zu dir gekommen,
wie zu einem Engel und durchaus nicht wie zu einem Feinde: was wärest du
mir denn für ein Feind, ja, was für ein Feind? Glaube auch nicht, daß
ich gekommen bin, um dieses Heiligenbild zu zerschlagen, aber weißt du,
Ssonjä, ich habe doch Lust, es zu zerschlagen ...«

Als Tatjana Pawlowna vorhin ausgerufen hatte: »Laß das Bild, leg es
hin!« -- da hatte sie es ihm entwunden und in ihrer Hand behalten.
Plötzlich aber, bei seinem letzten Wort, sprang er auf, entriß es ihr im
Augenblick, holte jähzornig aus und schleuderte es aus aller Kraft an
die Ecke des Kachelofens. Das Heiligenbild zersprang in genau zwei
Stücke ... Da wandte er sich hastig zu uns, sein bleiches Gesicht wurde
rot, fast purpurrot, und jeder Nerv seines Gesichts bebte und zuckte.

»Faß es nicht als Sinnbild auf, Ssonjä, ich habe nicht Makars
Vermächtnis zerschlagen, sondern nur so ... um zu zerschlagen ... Zu dir
werde ich ja doch zurückkehren, -- als zu meinem letzten Engel! oder
übrigens -- faß es meinetwegen auch als Sinnbild auf; denn das war es
doch nun einmal, unbedingt! ...«

Und plötzlich ging er schnell aus dem Zimmer und verließ das Haus --
wieder durch die andere Tür (sein Pelz und seine Mütze waren an jenem
Ende des Korridors geblieben). Ich will nicht ausführlich schildern, was
mit Mama geschah: zu Tode erschrocken und mit erhobenen Händen stand sie
wie erstarrt da, bis sie -- jäh zu sich kam und ihm nachrief:

»Andrei Petrowitsch, so laß uns doch wenigstens Abschied nehmen,
Liebster!«

»Er wird schon kommen, Ssofja, er wird schon kommen! Sei unbesorgt!«
schrie Tatjana Pawlowna in einem furchtbaren Haßanfall, zitternd vor
Empörung, vor geradezu tierischer Wut. »Du hast doch gehört, er
versprach ja wiederzukommen! Laß nur den Narren noch zum letzten Male
spazieren gehen! Wenn er dann alt wird -- wer wird ihn als Gichtlahmen
dann noch pflegen außer dir, seiner alten Pflegerin? So hat er's ja
selber erklärt, hat sich ja nicht mal geschämt ...«

Lisa war ohnmächtig geworden.

Ich selbst wollte ihm nachlaufen.

Aber dann eilte ich zu Mama, umfaßte sie und hielt sie in meinen Armen.

Lukerja kam herbeigelaufen und brachte ein Glas Wasser für Lisa.

Mama kam bald wieder zu sich, sank auf das Sofa, bedeckte das Gesicht
mit den Händen und weinte.

»Aber ... ja aber ... so lauf ihm doch nach!« rief plötzlich Tatjana
Pawlowna laut, wie wenn sie jetzt erst zur Besinnung käme. »So lauf
doch, hol ihn ein, lauf, geh ihm nicht von der Seite, so geh doch, lauf,
lauf ihm nach!« und sie suchte mich mit Gewalt von Mama loszureißen.
»Ach, dann laufe ich doch selber!«

»Arkascha, ja, ach, lauf ihm schnell nach!« rief plötzlich auch Mama.

Da lief ich denn Hals über Kopf hinaus, gleichfalls durch die Küchentür
und über den Hof; aber er war schon nicht mehr zu sehen. In der Ferne
sah ich auf den Fußsteigen schwarze Gestalten gehen; ich lief ihnen nach
und sah im Vorüberlaufen jedem ins Gesicht. So lief ich bis zur
Straßenkreuzung.

»Über Irrsinnige ärgert man sich doch nicht,« dachte ich flüchtig,
»Tatjana Pawlowna aber wurde doch vor Ärger so wild auf ihn, -- folglich
ist er gar nicht irrsinnig ...«

Ich hatte das Gefühl, daß seine Tat dennoch ein _Sinnbild_ gewesen war,
und daß er unbedingt mit irgend etwas ein Ende habe machen wollen, ein
Ende, wie mit diesem Heiligenbilde, und zwar so, daß wir es sähen, wir,
Mama und Alle. Aber auch der »Doppelgänger« war sicherlich neben ihm
gewesen; daran war gewiß nicht zu zweifeln ...


                                  III.

Er war aber nirgendwo zu sehen, und ich wußte nicht, wo ich ihn suchen
sollte: daß er geradeswegs in seine Wohnung gegangen wäre, war kaum
anzunehmen. Plötzlich kam mir ein Gedanke, und ich lief schnurstracks zu
Anna Andrejewna.

Anna Andrejewna war schon zurückgekehrt, und ich wurde sogleich zu ihr
gebeten. Ich nahm mich nach Möglichkeit zusammen, während ich
hineinging. Ohne mich zu setzen, erzählte ich ihr, was vorgefallen war,
also das von dem »Doppelgänger«. Niemals werde ich ihr jene gespannte,
aber mitleidslos ruhige und selbstsichere Neugier, mit der sie mich
gleichfalls stehend anhörte, vergessen oder gar verzeihen.

»Wo kann er jetzt sein? Vielleicht wissen Sie es?« schloß ich schroff.
»Tatjana Pawlowna hat mich gestern zu Ihnen geschickt ...«

»Ich ließ Sie schon gestern zu mir bitten. Gestern war er in Zarskoje
Sselo und war auch bei mir. Jetzt aber« (sie sah nach der Uhr), »da es
schon sieben ist ... wird er bestimmt bei sich zu Hause sein.«

»Ich sehe, daß Sie alles wissen -- also sagen Sie, sagen Sie mir auch
alles!« rief ich.

»Ich weiß vieles, aber nicht alles. Ihnen brauche ich wohl nichts zu
verheimlichen ...« Sie maß mich mit einem sonderbaren Blick, dabei
lächelnd und gleichsam erwägend. »Gestern früh hat er Katerina
Nikolajewna, als Antwort auf ihren Brief, in aller Form einen
Heiratsantrag gemacht.«

»Das -- ist nicht möglich!« Ich starrte sie an.

»Der Brief ging durch meine Hände; ich selbst habe ihr den Brief
uneröffnet übergeben. Diesmal hat er >ritterlich< gehandelt und mir
nichts verheimlicht.«

»Anna Andrejewna, ich verstehe kein Wort!«

»Es ist allerdings schwer zu verstehen ... diese Handlungsweise erinnert
an einen Spieler, der sein letztes Goldstück auf den Tisch wirft und
dabei schon den Revolver schußbereit in der Tasche hält -- so ungefähr
ist auch sein Heiratsantrag aufzufassen. Von zehn Möglichkeiten sprechen
neun dafür, daß sie seinen Antrag nicht annimmt; aber auf diese eine
zehnte Möglichkeit rechnet er doch noch, und ich muß sagen, das ist
sogar sehr -- interessant! Meiner Ansicht nach ... übrigens ... übrigens
kann hier auch wieder so eine Anwandlung mitgespielt haben, eben jener
>Doppelgänger<, wie Sie das soeben so treffend ausgedrückt haben ...«

»Und Sie lachen noch? Und wie soll ich glauben, daß Sie den Brief
übergeben haben? Sie sind doch -- die Braut ihres Vaters? Foltern Sie
mich nicht, Anna Andrejewna!«

»Er bat mich, mein Schicksal seinem Glück zu opfern, oder vielmehr
gebeten hat er darum gerade nicht: es wurde ziemlich schweigsam abgetan,
ich las das alles nur in seinen Augen. Mein Gott, wozu sich darüber
wundern: ist er denn nicht nach Königsberg gereist, um sich von Ihrer
Mutter die Zustimmung zu seiner Heirat mit Madame Achmakoffs
Stieftochter zu holen? Das sieht dem doch wieder sehr ähnlich, daß er
mich gestern zu seiner Vertrauten und Abgesandten erkor.«

Sie war ein wenig bleich. Aber ihr Sarkasmus war nur ein Mittel, um ihre
Ruhe zu bewahren. Oh, ich verzieh ihr damals viel, als ich so nach und
nach das Ganze erfaßte. Eine Minute lang überlegte ich; sie schwieg und
wartete.

»Wissen Sie,« sagte ich plötzlich lachend, »Sie haben den Brief ja nur
deshalb überbracht, weil er für Sie nicht die geringste Gefahr
bedeutete, denn zu dieser Heirat wird es doch nie und nimmer kommen!
Aber er? Und schließlich auch sie? Selbstverständlich wird sie ihn mit
seinem Antrag abweisen, und dann ... was wird dann geschehen? Wo ist er
jetzt, Anna Andrejewna?« rief ich, »jetzt ist jede Minute wertvoll, jede
Minute kann ein Unglück geschehen!«

»Er ist jetzt bei sich in seiner Wohnung, wie ich Ihnen schon sagte. In
seinem gestrigen Brief an Katerina Nikolajewna, den ich überbrachte, bat
er sie _auf jeden Fall_, also unabhängig von ihrer Antwort, um eine
Zusammenkunft in seiner Wohnung heute um sieben Uhr abends. Sie hat
zugesagt.«

»Sie in seiner Wohnung? Wie ist das möglich?«

»Warum denn nicht? Die Wohnung gehört ja Darja Onissimowna; da können
sie sich doch sehr gut als ihre Gäste bei ihr treffen ...«

»Aber sie fürchtet sich vor ihm ... er kann sie umbringen!«

Anna Andrejewna lächelte nur.

»Katerina Nikolajewna hat trotz ihrer ganzen Furcht vor ihm, die auch
ich an ihr bemerkt habe, doch immer eine gewisse Ehrfurcht und
Bewunderung für die Vornehmheit seiner Grundsätze und für seinen idealen
Verstand gehegt. Sie hat jetzt zugesagt, um ihm ihr Vertrauen zu
beweisen, und um der Sache ein für allemal ein Ende zu machen. In seinem
Brief aber hat er ihr feierlich sein Ehrenwort gegeben, daß sie nichts
zu fürchten hätte ... Ich entsinne mich nicht mehr genau der Ausdrücke,
aber jedenfalls hat sie ihm darauf mit ihrem Vertrauen geantwortet ...
und da es doch das letztemal sein soll ... jedenfalls beruhte ihre
Antwort auf den edelsten Gefühlen. Es war da beiderseits ein gewisser
ritterlich heroischer Wettstreit, wenn Sie wollen.«

»Aber der Doppelgänger, sein Doppelgänger!« rief ich, »er ist doch
wahnsinnig geworden!«

»Als Katerina Nikolajewna gestern in diese Zusammenkunft einwilligte,
hat sie mit der Möglichkeit eines solchen Zwischenfalles wahrscheinlich
nicht gerechnet,« meinte Anna Andrejewna.

Ich drehte mich plötzlich um und lief aus dem Zimmer -- zu ihm, zu ihm,
selbstverständlich! Aber aus dem Vorsaal kehrte ich noch einmal auf eine
Sekunde zu ihr zurück.

»Das ist es wohl gerade, was Sie brauchen, daß er sie totschlägt!« rief
ich ihr ins Gesicht und rannte aus dem Hause.

Obgleich ich am ganzen Körper wie im Fieber zitterte, betrat ich die
Wohnung leise und behutsam, durch die Küchentür, und bat flüsternd,
Darja Onissimowna zu mir herauszurufen -- aber da kam sie schon in die
Küche und sah mich wortlos mit gespannt forschendem Blick an.

»Er ... er ist nicht zu Hause.«

Aber ich flüsterte ihr schnell und ohne Umschweife zu, daß ich alles
wisse, Anna Andrejewna hätte mir alles gesagt, und ich käme geraden
Weges von ihr.

»Darja Onissimowna, wo sind sie?«

»Sie sind im Saal, dort, wo Sie vorgestern saßen, am Tisch ...«

»Darja Onissimowna, lassen Sie mich hinein!«

»Aber wie kann ich denn das!«

»Nicht dorthin, aber in das Nebenzimmer. Darja Onissimowna, das ist
vielleicht Anna Andrejewnas Wunsch ... Sonst hätte sie mir doch nicht
gesagt, daß sie hier sind. Sie werden mich ja nicht sehen ... und Anna
Andrejewna will es ja selbst ...«

»Aber wenn sie es nicht will?« Darja Onissimownas Blick wich nicht von
mir und sog sich förmlich hinein in meine Augen.

»Darja Onissimowna, ich werde Ihre Olä nie vergessen ... lassen Sie mich
hinein!«

Da fingen ihre Lippen und ihr Kinn plötzlich zu zittern an.

»Liebling, dann um Oläs willen ... für dein gutes Herz ... Aber verlaß
nicht Anna Andrejewna, Liebling! Wirst du sie nicht verlassen, was?
Wirst du sie nicht verlassen?«

»Nein, nein, ich werde sie nicht verlassen!«

»Dann gib mir noch dein heiliges Ehrenwort, daß du nicht zu ihnen
hineinrennen und auch nicht losschreien wirst, wenn ich dich hinführe?«

»Mein Ehrenwort, Darja Onissimowna!«

Sie faßte mich am Rock, führte mich leise in ein dunkles Zimmer, das an
jenes stieß, in dem sie saßen, führte mich unhörbar auf dem weichen
Teppich zur Tür, schob mich dicht an den zugezogenen Vorhang, den sie
vorsichtig ein wenig zur Seite bog, und zeigte mir die beiden.

Ich blieb da, sie schlich zurück. Selbstverständlich blieb ich. Ich war
mir vollkommen bewußt, daß ich horchte, daß ich ein fremdes Geheimnis
belauschte, aber ich blieb. Wie sollte ich denn nicht bleiben! Und der
Doppelgänger? Hatte er doch schon vor meinen Augen das Heiligenbild
zertrümmert!


                                  IV.

Sie saßen sich gegenüber, an demselben Tisch, an dem wir am Abend vorher
auf seine »Auferstehung« getrunken hatten. Ich konnte ihre Gesichter
deutlich sehen. Sie war in einem schlichten schwarzen Kleide, schön und
anscheinend so ruhig wie immer. Er sprach, und sie hörte ihm mit größter
und zuvorkommender Aufmerksamkeit zu. Vielleicht konnte man ihr doch
eine gewisse Ängstlichkeit ansehen. Er aber war ungemein angeregt. Was
ich vernahm, war mir zunächst vollkommen unklar, da ich den Anfang des
Gesprächs nicht gehört hatte. Auf einmal fragte sie:

»Und ich war die Ursache?«

»Nein, die Ursache war ich,« erwiderte er, »Sie sind nur -- unschuldig
schuldig. Sie wissen doch, daß man unschuldig schuldig sein kann? Es ist
das die allerunverzeihlichste Schuld und zieht fast immer Strafe nach
sich,« flocht er in sonderbar lachendem Tone ein. »Ich habe mir doch
eine Weile lang tatsächlich eingebildet, ich hätte Sie ganz vergessen
und lachte nur noch über meine törichte Leidenschaft ... aber das wissen
Sie ja. Und was geht mich dieser Mensch an, den Sie da heiraten wollen?
Ich habe Ihnen gestern einen Antrag gemacht, verzeihen Sie mir das, es
war eine Sinnlosigkeit, und doch wüßte ich sie durch nichts zu ersetzen
... Was hätte ich denn tun können außer dieser Sinnlosigkeit? Ich wüßte
nichts ...«

Er lachte ein verlorenes Lachen nach diesen Worten. Auf einmal sah er
sie an. Bis dahin hatte er beim Sprechen immer zur Seite gesehen. Wenn
ich an ihrer Stelle gewesen wäre -- dieses Lachen hätte mich erschreckt,
das fühlte ich. Dann stand er plötzlich auf.

»Sagen Sie, wie haben Sie darauf eingehen können, hierherzukommen?«
fragte er auf einmal, als wäre ihm die Hauptsache plötzlich wieder
eingefallen. »Diese Aufforderung meinerseits und mein ganzer Brief --
war eine vollkommene Sinnlosigkeit ... Warten Sie, ich kann mir
schließlich selbst denken, wie es zu erklären ist, daß Sie einwilligten,
zu kommen, aber ... zu welchem Zweck Sie gekommen sind -- das ist die
Frage! Oder sollten Sie wirklich nur aus Furcht gekommen sein?«

»Ich bin gekommen, um Sie zu sehen,« sagte sie, während sie ihn mit
schüchterner Vorsicht wie wartend ansah.

Beide schwiegen vielleicht eine halbe Minute lang. Werssiloff nahm
wieder seinen Platz auf seinem Stuhl ein und begann mit verhaltener,
aber ergriffener, fast bebender Stimme:

»Ich habe Sie so unendlich lange nicht gesehen, Katerina Nikolajewna, so
lange nicht, daß ich fast schon für unmöglich gehalten habe, jemals
wieder bei Ihnen sitzen, Ihr Gesicht sehen, Ihre Stimme hören zu können
... Zwei Jahre haben wir uns nicht gesehen, zwei Jahre nicht gesprochen.
Daß ich Sie noch einmal sprechen würde, hätte ich gar nicht mehr
gedacht. Nun, gut, was vergangen ist -- ist vergangen, und was ist --
das wird morgen verschwunden sein, wie Rauch, -- nun gut! Ich bin damit
einverstanden, denn ich wüßte wieder nicht, wie es sich anders machen
ließe, aber gehen Sie jetzt nicht so fort, seien Sie nicht umsonst
gekommen,« stieß er plötzlich fast flehend hervor. »Wenn Sie schon ein
Almosen geben, wenn Sie schon gekommen sind -- so seien Sie wenigstens
nicht umsonst gekommen, antworten Sie mir nur auf eine Frage!«

»Auf welche Frage?«

»Wir werden uns ja nie mehr sehen -- und was macht es Ihnen denn aus?
Sagen Sie mir die Wahrheit, nur einmal für alle Ewigkeit, antworten Sie
auf eine Frage, die kluge Leute niemals stellen: Haben Sie mich
wenigstens einmal geliebt, oder habe ich ... mich getäuscht?«

Sie wurde feuerrot.

»Ich habe Sie geliebt,« sagte sie.

»Das hatte ich erwartet, daß Sie so antworten würden, -- oh, du
Aufrichtige, du Innige, du Ehrliche!«

»Und jetzt?« fuhr er fort.

»Jetzt liebe ich Sie nicht.«

»Und lachen?«

»Nein, ich lächelte jetzt nur unwillkürlich, weil ich im voraus wußte,
daß Sie fragen würden: >Und jetzt?< Ich lächelte, weil man immer
unwillkürlich lächelt, wenn etwas gesagt wird, worauf man schon gefaßt
war ...«

Mir wurde ganz sonderbar zumute: ich hatte sie noch nie so auf der Hut,
so vorsichtig, ja fast sogar schüchtern und zugleich so verwirrt
gesehen. Er umspannte sie mit seinem Blick.

»Ich weiß, daß Sie mich nicht lieben ... und -- lieben Sie mich wirklich
nicht?«

»Vielleicht -- wirklich nicht. Nein, ich liebe Sie nicht,« fügte sie
plötzlich fest hinzu, diesmal ohne zu lächeln und ohne zu erröten. »Ich
habe Sie geliebt, ja, aber nicht lange. Ich habe damals sehr bald
aufgehört, Sie zu lieben.«

»Ich weiß, ich weiß, Sie erkannten, daß es nicht das war, was Sie
brauchen, aber ... was ist es denn, was Sie brauchen? Erklären Sie mir
das noch einmal ...«

»Habe ich es Ihnen denn schon einmal erklärt? Was ich brauche? Ja ich --
bin doch eine ganz gewöhnliche Frau; ich bin eine ruhige Frau, ich liebe
... ich liebe heitere Menschen.«

»Heitere?«

»Da sehen Sie, wie ich mit Ihnen nicht einmal zu sprechen verstehe. Ich
glaube, wenn Sie mich weniger liebten, dann würde ich Sie lieben,« sagte
sie wieder mit einem schüchternen Lächeln.

In ihrer Antwort lag die vollkommenste Aufrichtigkeit, -- sollte sie
wirklich nicht gewußt haben, daß ihre Antwort die endgültigste Formel
für ihr Verhältnis war, eine Formel, die alles erklärte und entschied?
Oh, wie er das hätte verstehen müssen! Aber er sah sie an und lächelte
sonderbar.

»Ist Bjoring ... ein heiterer Mensch?« fuhr er fort zu fragen.

»Oh, er braucht Sie nicht im geringsten zu beunruhigen,« antwortete sie
mit einer gewissen Hast. »Ich heirate ihn nur deshalb, weil ein Leben
mit ihm für mich am ruhigsten sein wird. Meine Seele behalte ich dann
für mich.«

»Sie sollen ja, wie man hört, wieder Geschmack an der Gesellschaft, an
der glänzenden Welt finden?«

»Nicht an der Gesellschaft. Ich weiß, daß in unserer Gesellschaft
dieselbe Unordnung ist wie überall; aber ihre Formen sind wenigstens
äußerlich gefällig, und deshalb ist es, wenn man schon ein Leben lebt,
das nur ein Vorübergehen ist, doch besser, in ihr zu leben als sonstwo.«

»Ich höre neuerdings oft das Wort >Unordnung< gebrauchen. Sie sind
damals wohl auch vor meiner Unordnung zurückgeschreckt, vor meinen
Fesseln, meinen Ideen, meinen Torheiten?«

»Nein, das war doch nicht -- ganz so ...«

»Sondern? Ich beschwöre Sie, sagen Sie alles ganz offen.«

»Nun gut, ich werde es Ihnen ganz offen sagen, weil ich Sie für so
unendlich klug halte: mir ... mir ist an Ihnen immer irgend etwas
lächerlich erschienen.«

Kaum hatte sie das gesagt, als sie plötzlich rot wurde, ganz als hätte
sie selbst gemerkt, daß sie eine ungeheure Unvorsichtigkeit begangen
hatte.

»Sehen Sie, für das, was Sie mir jetzt gesagt haben, kann ich Ihnen viel
verzeihen,« antwortete er sonderbar.

»Ich habe noch nicht zu Ende gesprochen,« beeilte sie sich, hinzuzufügen
und errötete dabei noch mehr. »Ich wollte vielmehr sagen, daß ich die
Lächerliche bin ... schon deshalb, weil ich wie eine Törin mit Ihnen
spreche.«

»Nein, Sie sind nicht lächerlich, Sie sind nur -- eine verderbte
Weltdame!« sagte er erbleichend und unheimlich. »Auch ich habe vorhin
nicht zu Ende gesprochen, als ich Sie fragte, zu welchem Zweck Sie
gekommen sind. Wollen Sie, daß ich es jetzt ausspreche? Es gibt einen
Brief, ein Dokument, und das macht Sie erzittern, denn Sie wissen, daß
Ihr Vater, wenn dieser Brief in seine Hände käme, Sie schon bei
Lebzeiten verstoßen und in seinem Testament enterben könnte. Sie
fürchten sich vor dieser Möglichkeit, und sind ... dieses Briefes wegen
gekommen,« sagte er, am ganzen Leibe bebend und fast zähneklappernd.

Sie hörte ihn mit schmerzlichem und traurig bangem Gesichtsausdruck an.

»Ich weiß, daß Sie mir eine Menge Unannehmlichkeiten bereiten können,«
sagte sie, seine Worte gleichsam zurückweisend, »aber ich bin weniger
deshalb gekommen, um Sie zu bitten, mich in Ruhe zu lassen, als ... um
Sie selbst wiederzusehen. Ich habe sogar schon lange gewünscht, von mir
aus gewünscht, Sie zu sehen. Aber ich habe Sie unverändert als den
wiedergefunden, der Sie früher waren,« fügte sie plötzlich hinzu, wie
fortgerissen von einem bestimmten und ausschlaggebenden Gedanken und
sogar wie von einem sonderbaren plötzlichen Gefühl.

»Und Sie hatten einen anderen zu finden gehofft? Und das -- nach meinem
Brief, in dem ich Ihnen von Ihrer Verderbtheit geschrieben hatte? Sagen
Sie: sind Sie ganz ohne Furcht hierhergekommen?«

»Ich bin gekommen, weil ich Sie früher geliebt habe; und ich bitte Sie:
drohen Sie mir nicht, bitte nicht, und mit nichts, wenigstens so lange
nicht, wie wir jetzt beisammen sind, -- erinnern Sie mich nicht an meine
häßlichen Gedanken und Gefühle. Wenn Sie mit mir von etwas anderem
sprechen könnten, wäre ich sehr froh. Mit den Drohungen kommen Sie
meinetwegen später, hier aber lassen Sie uns von anderem sprechen ...
Ich bin wirklich nur gekommen, um Sie einen Augenblick zu sehen und zu
hören. Nun, und wenn Sie das nicht können, so töten Sie mich
meinetwegen, aber -- drohen Sie mir nicht und peinigen Sie sich nicht
selbst vor meinen Augen!« schloß sie und sah ihn in einer sonderbaren
Erwartung an, ganz als hätte sie wirklich geglaubt, er könne sie töten.

Er erhob sich wieder von seinem Stuhl, sah sie mit heißem Blick an und
sagte fest:

»Es wird Ihnen hier nicht das Geringste widerfahren.«

»Ach ja, Ihr Ehrenwort!« sagte sie lächelnd.

»Nein, nicht nur deshalb, weil ich Ihnen im Brief mein Ehrenwort gegeben
habe, sondern weil ich ... die ganze Nacht an Sie denken will und werde
...«

»Um sich selbst zu quälen?«

»Wenn ich allein bin, stelle ich mir immer -- Sie vor. Immer! Ich tue
nichts anderes als mit Ihnen sprechen! Ich ziehe mich in meine Höhlen,
in meine Schlupfwinkel zurück -- und sofort erscheinen Sie vor meinen
Augen! Aber Sie lachen immer über mich, ganz wie jetzt ...«

Er sagte das wie außer sich.

»Niemals, niemals habe ich über Sie gelacht!« rief sie erschüttert und
wie in tiefstem Mitleiden, das im Ausdruck ihres Antlitzes deutlich
sichtbar wurde. »Wenn ich gekommen bin, so habe ich doch alles getan, um
es so zu machen, daß es für Sie unter keinen Umständen kränkend sein
könnte,« sagte sie plötzlich. »Ich bin hergekommen, um Ihnen zu sagen,
daß ich Sie beinahe liebe ... Verzeihen Sie, ich habe mich vielleicht
nicht so ausgedrückt,« fügte sie schnell hinzu.

Er begann zu lachen.

»Warum verstehen Sie nicht, sich zu verstellen? Warum sind Sie -- eine
solche Einfalt, warum sind Sie nicht so wie alle ... Wie kann man denn
einem Menschen, dem man einen Korb gibt, sagen: >Beinahe liebe ich
Siebeinahe liebe< -- so ist es dem Sinne nach doch beinahe so,
-- nur deswegen habe ich es überhaupt auszudrücken versucht. Ich liebe
Sie mit so einer ... eben mit so einer _allgemeinen_ Liebe, mit der man
alle liebt, und die einzugestehen man sich niemals schämt ...«

Er hörte sie schweigend an, ohne seinen brennenden Blick auch nur einmal
von ihr abzuwenden.

»Ich beleidige Sie natürlich,« fuhr er außer sich fort. »Es muß in der
Tat das sein, was man Leidenschaft nennt ... Ich weiß nur, daß es mit
mir aus ist, wenn Sie bei mir sind, und ohne Sie gleichfalls! Aber
gleichviel ob ich ohne Sie oder mit Ihnen bin, wo Sie auch sein mögen --
Sie sind immer bei mir. Ich weiß, daß ich Sie auch sehr hassen kann,
mehr noch als lieben. Übrigens, ich denke schon lange über nichts mehr
nach -- mir ist alles gleich. Es tut mir nur leid, daß ich eine solche
Frau zu lieben angefangen habe wie Sie ...«

Seine Stimme versagte; er fuhr atemlos fort.

»Was haben Sie? Sie finden es wohl ungezogen, daß ich so spreche?« Er
lächelte, doch sein Gesicht war bleich. »Ich glaube, ich könnte, wenn
Sie nur dadurch zu erringen wären, dreißig Jahre lang als Säulenheiliger
auf einem Fuße stehen! ... Ich sehe, ich tue Ihnen leid, Ihr Gesicht
sagt: >Ich würde dich ja lieben, wenn ich könnte, aber ich kann nicht<
... Ist es nicht so? Tut nichts, ich habe keinen Stolz mehr. Ich bin
bereit, wie ein Bettler jedes Almosen von Ihnen anzunehmen -- hören Sie:
jedes! ... Was kann denn auch ein Bettler für einen Stolz haben?«

Sie erhob sich und trat an ihn heran.

»Mein Freund!« sagte sie mit unaussprechlichem Gefühl in ihrem Gesicht
und berührte mit der Hand seine Schulter. »Ich kann solche Worte nicht
hören! Ich werde mein lebelang an Sie denken als an einen mir teuren,
einen wertvollen Menschen, als an das größte Menschenherz, das schlägt,
als an etwas Heiliges, das ich achten und lieben kann. Andrei
Petrowitsch, verstehen Sie mich recht: aus irgendeinem Grunde bin ich
doch heute hergekommen, Sie lieber, mir sowohl damals wie auch jetzt
lieber Mensch! Ich werde nie vergessen, wie Sie bei unseren ersten
Begegnungen meinen Verstand erschüttert und mich aufgerüttelt haben.
Lassen Sie uns als Freunde scheiden, und Sie werden für mich mein ganzes
Leben lang der ernsteste und teuerste Gedanke sein.«

»>Scheiden wir, und dann werde ich Sie lieben; ich werde Sie lieben --
nur scheiden wir.< Hören Sie,« sagte er, und sein Gesicht war bleich,
»schenken Sie mir noch ein Almosen: lieben Sie mich nicht, leben Sie
nicht mit mir, wir wollen uns nie sehen, aber wenn Sie mich rufen, werde
ich Ihr Sklave sein, und werde sofort verschwinden, wenn Sie mich nicht
sehen und hören wollen, nur ... _nur heiraten Sie keinen anderen_!«

Mein Herz krampfte sich bis zur Pein zusammen, als ich diese Worte
hörte. Diese naiv erniedrigende Bitte klang so mitleiderregend, traf so
tief ins Innerste, weil sie so nackt und unmöglich war. Ja, in der Tat,
er bat um ein Almosen! Konnte er denn wirklich glauben, daß sie darauf
eingehen werde? Er erniedrigte sich bis zum Versuch! Er bat
versuchsweise! Diese tiefste Stufe der Mutlosigkeit war das
Unerträgliche! Jeder Zug ihres Gesichts verzerrte sich plötzlich vor
Schmerz; aber noch bevor sie ein Wort sagen konnte, kam er schon zur
Besinnung.

»Ich werde Sie _vernichten_!« sagte er plötzlich mit einer sonderbaren,
entstellten Stimme, die gar nicht wie seine Stimme war.

Aber auch sie antwortete ihm sonderbar und gleichfalls wie mit einer
fremden, unerwarteten Stimme.

»Und wenn ich Ihnen dies Almosen schenkte,« sagte sie entschlossen, »so
würden Sie sich ja noch viel schlimmer an mir rächen, als Sie jetzt
drohen, denn Sie würden es nie vergessen, daß Sie als so ein Bettler vor
mir gestanden haben ... Ich kann Drohungen von Ihnen nicht anhören!«
schloß sie fast mit Unwillen und sah ihn herausfordernd an.

»>Drohungen von Ihnen<, das heißt: von so einem Bettler! Es war nur ein
Scherz von mir,« sagte er leise und lächelte. »Ich werde Ihnen nichts
antun, fürchten Sie sich nicht, gehen Sie ... und was jenes Dokument
betrifft, so werde ich alles tun, um es Ihnen zu verschaffen, ich werde
es Ihnen zusenden -- nur gehen Sie jetzt, gehen Sie! Ich habe Ihnen
einen törichten Brief geschrieben, Sie aber haben auf den törichten
Brief geantwortet und sind gekommen -- wir sind quitt. Nicht hier --
dort ist der Ausgang,« sagte er und wies auf die richtige Tür (sie
wollte durch das Zimmer gehen, in dem ich hinter der Portiere stand).

»Verzeihen Sie mir, wenn Sie können,« sagte sie, in der Tür stehen
bleibend.

»Wie aber, wenn wir uns später einmal ganz als gute Freunde begegnen und
auch an diese Szene mit hellem Lachen zurückdenken werden?« fragte er
auf einmal, aber jeder Zug in seinem Gesicht bebte wie bei einem
Menschen, der von einem Krampf befallen ist.

»Oh, gebe Gott!« rief sie aus und drückte die Hände an die Brust, aber
gleichzeitig sah sie ihm doch ängstlich forschend ins Gesicht, und als
erriete sie, was er sagen wollte.

»Gehen Sie. Wir haben jetzt beide nicht allzuviel Vernunft, aber Sie ...
Oh, Sie sind ein Mensch von meinem Schlage! Ich habe Ihnen einen
wahnsinnigen Brief geschrieben, und Sie sind auf diesen Brief hin zu mir
gekommen, um mir zu sagen, daß Sie mich >beinahe lieben<. Nein, Sie und
ich, wir sind beide -- Menschen ein und desselben Wahnsinns! Seien Sie
immer so wahnsinnig, ändern Sie sich nicht, und wir werden einander noch
als Freunde begegnen -- das prophezeie ich Ihnen, und gebe Ihnen mein
Wort darauf!«

»Und sehen Sie, dann werde ich Sie unfehlbar lieben, das fühle ich schon
jetzt!« Die Frau in ihr konnte sich nicht bezwingen, warf ihm noch von
der Schwelle her als letztes diese Worte zu.

Sie ging hinaus. Ich schlich sofort unhörbar in die Küche und eilte,
fast ohne auf Darja Onissimowna, die mich dort erwartete, einen Blick zu
werfen, über die Küchentreppe und den Hof auf die Straße. Aber ich sah
nur noch, wie sie in eine Droschke stieg, die vor der Haustür auf sie
gewartet hatte. Ich lief die Straße hinunter.


                            Elftes Kapitel.


                                   I.

Ich lief zu Lambert. Oh, wie sehr ich auch wünschte, meinen Handlungen
an diesem Abend und in dieser Nacht ein logisches Aussehen zu geben und
auch nur den geringsten vernünftigen Sinn in ihnen zu entdecken, so bin
ich doch selbst heute noch außerstande, obgleich ich jetzt alles
überschauen kann, sie in einem klaren und richtigen Zusammenhang zu
schildern. Es war da ein Gefühl, oder richtiger, ein ganzes Chaos von
Gefühlen, in dem ein Sich-Verirren unvermeidlich blieb. Freilich gab es
unter diesen Gefühlen eines, das vorherrschte, eines, das mich unsäglich
bedrückte und alle anderen Gefühle gleichsam tyrannisierte, doch ...
soll ich es bekennen? Zumal ich noch nicht einmal ganz sicher bin ...

Als ich zu Lambert ins Zimmer stürzte, war ich selbstverständlich außer
mir. Ich jagte sogar ihm und Alphonsinka einen Schrecken ein. Es ist mir
übrigens immer aufgefallen, daß selbst die liederlichsten und
verkommensten Franzosen den Hang haben, in ihrer häuslichen
Lebensführung an einer gewissen Art von bourgeoiser Ordnung zäh und
kleinlich festzuhalten, -- an einer Ordnung, die überaus prosaisch,
alltäglich, zeremoniell und ein für allemal anerkannt ist. Aber Lambert
begriff doch sehr bald, daß etwas geschehen war, und freute sich riesig,
daß er mich endlich bei sich, das heißt, endlich in der Falle hatte. Das
war ja sein Traum, sein sehnlichster Wunsch in allen diesen Tagen
gewesen, denn ohne mich konnte er ja doch nichts machen! Und siehe da:
nachdem er seine ganze Hoffnung fast schon aufgegeben hatte -- erschien
ich plötzlich bei ihm, ich selbst, und dazu noch in einer Verfassung, in
der er mich gerade brauchte.

»Lambert, gib Wein her!« rief ich: »Trinken wir, laß uns fröhlich sein!
Alphonsina, wo ist Ihre Gitarre?«

Die Szene, die hierauf folgte, will ich nicht weiter beschreiben -- sie
ist nebensächlich. Er hörte mir gespannt zu. Ich machte ihm offen und
als Erster den Vorschlag zu einer Verschwörung.

»Vor allen Dingen müssen wir Katerina Nikolajewna durch einen Brief
zwingen, zu uns zu kommen ...«

»Das kann man,« stimmte mir Lambert zu, der auf jedes meiner Worte
achtete.

»Zweitens müssen wir ihr zur Sicherheit mit diesem Brief eine Abschrift
des >Dokuments< schicken, damit sie sich selbst davon überzeugen kann,
daß man sie nicht betrügen will.«

»Ja, das muß man, das muß man!« pflichtete Lambert mir sogleich eifrig
bei, während er mit Alphonsina ununterbrochen Blicke wechselte.

»Und drittens mußt du, Lambert, sie von dir aus herbitten, angeblich im
Auftrage eines Unbekannten, der gerade aus Moskau angekommen sei; ich
hätte dann die Aufgabe, Werssiloff mitzubringen.«

»Ja, auch Werssiloff könnte noch dabei sein,« bestätigte Lambert wieder.

»Nicht könnte, sondern er muß, und zwar unbedingt!« rief ich. »Um
seinetwillen soll doch das Ganze überhaupt gemacht werden!« erklärte ich
und trank Schluck auf Schluck aus meinem Glase. (Wir tranken alle drei,
aber ich glaube, ich trank die ganze Flasche Champagner allein aus: sie
aber taten nur so, als tränken sie gleichfalls.) »Werssiloff und ich
werden im Nebenzimmer sitzen (Lambert, wir müssen uns noch ein
Nebenzimmer verschaffen!), und wenn sie dann auf alles eingegangen ist
-- auf den Kaufpreis in Geld und auch auf den _anderen_ Kaufpreis, denn
die Weiber sind doch alle ehrlos -- dann erscheine ich mit Werssiloff,
und wir überführen sie ihrer Schändlichkeit. Und dann wird Werssiloff,
wenn er selbst gesehen hat, wie gemein sie ist, mit einem Schlage von
seinem Wahn geheilt sein und sie hinauswerfen! Und Bjoring muß auch noch
dabei sein, damit auch er es sieht!« fügte ich außer mir hinzu.

»Nein, Bjoring ist überflüssig,« bemerkte Lambert.

»Nein, der muß auch unbedingt, unbedingt dabei sein!« ereiferte ich mich
wieder.

»Du begreifst ja nichts, Lambert, weil du dumm bist! Versteh doch, es
soll ja gerade zu einem Skandal in diesen ihren höheren Kreisen kommen
-- damit rächen wir uns an diesen Kreisen und an ihr, sie soll nur ihre
Strafe empfangen! Lambert, sie wird dir einen Wechsel geben ... Ich
brauche das Geld nicht -- ich spucke aufs Geld, du aber kannst dich
bücken und es aufheben, wenn du magst, und mit meinem Speichel in die
Tasche stecken, ich aber, ich -- vernichte sie dafür!«

»Ja, ja,« hetzte Lambert, »das mußt du tun ...« Er wechselte wieder
einen Blick mit Alphonsinka.

»Weißt du, Lambert, sie verehrt Werssiloff ungeheuer: ich habe mich
soeben davon überzeugt,« lallte ich schon mit schwerer Zunge.

»Das ist gut, daß du sie belauscht hast! Ich hätte niemals gedacht, daß
du ein so guter Spion sein könntest und überhaupt so gescheit bist!« Er
wollte mir damit eine Schmeichelei sagen.

»Du lügst, Franzos, ich bin kein Spion, aber gescheit bin ich
allerdings! Und weißt du, Lambert, sie liebt ihn ja doch!« fuhr ich
fort, nur von dem Verlangen getrieben, mich auszusprechen: »Aber
heiraten wird sie ihn nicht, denn Bjoring ist Gardeoffizier, und
Werssiloff ist -- nur ein großmütiger Mensch und ein Menschheitsfreund,
und so einer ist nach den Anschauungen ihres Kreises nur eine
lächerliche Figur und nichts weiter! Oh, sie begreift seine Leidenschaft
und genießt sie, sie kokettiert mit ihm und lockt ihn an, aber sie
heiratet ihn nicht! Sie ist ein Weib, eine Schlange! Jedes Weib ist
Schlange und jede Schlange Weib! Ihn aber muß man davon heilen; man muß
ihm die Binde von den Augen reißen: er soll erkennen, wie sie ist, dann
wird er gesund werden. Ich bringe ihn zu dir, Lambert!«

»Ja, das mußt du,« stimmte mir Lambert eifrig bei, und goß mir schon
wieder das Glas voll.

Er hatte ja nur eine Angst: daß er mich durch Widerspruch erzürnen, und
daß ich zu trinken aufhören könnte. Das machte ihn so ungeschickt und
unschlau, daß es mir damals schon auffiel. Und doch hätte ich um keinen
Preis fortgehen können: ich trank und sprach ununterbrochen, denn ich
stand ganz unter dem unbezwingbaren Verlangen, mich vollends
auszusprechen. Als Lambert nach einer neuen Flasche ging, spielte
Alphonsinka auf der Gitarre irgendein spanisches Lied. Ich hätte beinah
zu weinen angefangen.

»Lambert, du weißt ja noch nicht alles!« rief ich mit tiefem Gefühl.
»Diesen Menschen muß man unbedingt retten, weil er jetzt ... in einem
Zauberbann ist. Wenn sie ihn heiratete, würde er sie am Morgen nach der
ersten Nacht mit der Peitsche hinausjagen ... das kommt doch vor. Denn
so eine gewaltsame und wilde Liebe ist wie ein Anfall, wie eine Schlinge
um den Hals, wie eine Krankheit, doch kaum hat sie ihre Befriedigung
erreicht, da fällt einem die Binde von den Augen, und es stellt sich
gleich das entgegengesetzte Gefühl ein: Ekel und Haß, der Wunsch zu
vernichten, zu zertreten. Kennst du die Geschichte von Abisag[16],
Lambert, hast du sie gelesen?«

»Nein, ich ... erinnere mich nicht; ist's ein Roman?« stotterte Lambert
unsicher.

»Ach, du weißt aber auch gar nichts, Lambert! Du bist unglaublich,
unglaublich unwissend ... aber ich mach mir nichts draus. Mir ist alles
gleich. Ich weiß, er liebt Mama; er hat ihr Bild geküßt; er würde jene
am anderen Morgen hinausjagen und zu Mama gehen; aber dann wäre es zu
spät, und deshalb muß man ihn jetzt retten ...«

Zum Schluß fing ich bitterlich zu weinen an, redete aber immer weiter
und trank furchtbar viel. Von Lambert war es sehr schlau, daß er kein
einziges Mal nach dem »Dokument« fragte und wo es sei, und daß ich nun
auch mit dem Dokument herausrücken, es ihm auf den Tisch legen solle.
Was wäre natürlicher gewesen, als danach zu fragen, zumal wir doch schon
beschlossen hatten, gemeinschaftlich zu handeln? Doch wir sprachen nur
davon, daß es nötig sei, »das« zu tun, aber wo »das« geschehen sollte,
wann und wie --, davon sprachen wir auch kein Wort! Er stimmte mir in
allem fast widerspruchslos zu und wechselte dabei heimlich Blicke mit
Alphonsinka -- das war alles, was er zu tun wagte! Damals konnte ich
darüber freilich nicht nachdenken, aber ich sah es doch und habe es
behalten.

Die Szene endete damit, daß ich bei ihm auf dem Diwan, wie ich da saß,
einschlief. Natürlich in den Kleidern. Ich schlief sehr lange und
erwachte sehr spät. Ich weiß noch, daß ich, als ich erwachte, eine
Zeitlang wie betäubt auf dem Diwan liegen blieb und mir Mühe gab, mich
dessen zu erinnern, was am Abend eigentlich geschehen war; dabei tat
ich, als ob ich immer noch schlief. Ich bemerkte bald, daß Lambert nicht
mehr im Zimmer war: er mußte ausgegangen sein. Es war schon zehn Uhr
morgens; im Ofen prasselte das Feuer, ganz wie damals, nach jener Nacht,
als ich das erstemal von Lambert in dieses Zimmer gebracht worden war.
Hinter dem Schirm aber bewachte mich Alphonsinka: das bemerkte ich
sogleich, weil sie zweimal hinter ihm hervorlugte und mich musterte,
aber ich schloß jedesmal schnell die Augen und stellte mich schlafend.
Ich tat es einerseits, weil ich noch ganz wie zerschlagen war, und
andererseits, weil ich mir meine Lage erst einmal überlegen wollte. Mit
Entsetzen erkannte ich die ganze Schändlichkeit und Sinnlosigkeit meiner
nächtlichen Beichte vor Lambert und meiner Verschwörung mit ihm;
erkannte vor allem die Tragweite meines Fehlers, daß ich ihn überhaupt
aufgesucht hatte! Aber zum Glück war das Dokument ja noch immer bei
_mir_, war ja noch immer in meiner Seitentasche eingenäht; ich fühlte
unwillkürlich mit der Hand danach -- Gott sei Dank, es war da! Also
brauchte ich jetzt nur aufzustehen und davonzulaufen; mich höchstens vor
Lambert noch zu schämen -- aber das war er ja gar nicht wert!

Doch ich schämte mich vor mir selbst! Ich war mein eigener Richter, und
-- o Gott, was ging in meiner Seele vor! Ich möchte diese höllische,
unerträgliche Pein, dieses Gefühl und Bewußtsein der eigenen
Schmutzigkeit und Gemeinheit nicht beschreiben! Doch ich muß. Ich muß
auch das aussprechen, weil, wie mir scheint, die Zeit dazu gekommen ist,
und in meinen Aufzeichnungen nichts verschwiegen werden soll. So mag man
denn wissen, daß ich _sie_ nicht etwa darum in den Schmutz ziehen und
beinahe Zeuge dessen sein wollte, wie sie Lambert den Kaufpreis zahlen
würde (oh, Niedrigkeit!) -- nicht darum, um den wahnsinnigen Werssiloff
zu retten und ihn Mama zurückzugeben, sondern darum ... weil ich selbst
in sie verliebt und eifersüchtig war! Eifersüchtig auf wen: auf Bjoring,
auf Werssiloff? Oder auf alle, die sie auf den Bällen sehen, und mit
denen sie sprechen könnte, während ich in der Ecke stand und mich meiner
selbst schämte? ... Oh, welch eine Erbärmlichkeit!

Kurz, ich weiß nicht, auf wen ich eifersüchtig war; aber ich fühlte und
hatte mich an jenem Abend so sicher überzeugt -- wie ich sicher bin, daß
zweimal zwei vier ist -- hatte mich überzeugt, daß ich sie verloren, daß
diese Frau mich von sich stoßen und verlachen werde wegen meines
Betruges und meiner Schändlichkeit! Sie war ehrlich und aufrichtig, ich
aber -- ich war ein Spion mit unterschlagenen Dokumenten!

Das alles habe ich seitdem in meinem Herzen geheimgehalten, aber jetzt
ist die Zeit gekommen, und -- ich ziehe die Summe. Doch wiederum und zum
letztenmal sei es gesagt: ich habe mich vielleicht um die Hälfte oder
sogar um fünfundsiebzig Prozent schlechter dargestellt, als ich war! In
jener Nacht haßte ich sie wie ein Mensch, der außer sich ist, und dann
wie ein tobender Betrunkener. Ich habe schon gesagt, daß es ein Chaos
von Gefühlen war, in denen ich mich selbst nicht zurecht fand. Aber
gleichviel, ausgesprochen mußten sie werden, weil doch ein Teil dieser
Gefühle immerhin tatsächlich vorhanden war.

Mit unüberwindlichem Widerwillen und mit leidenschaftlichem Entschluß
alles wieder gutzumachen, sprang ich plötzlich vom Diwan auf; aber kaum
war ich aufgesprungen, da schoß auch schon Alphonsinka hinter dem Schirm
hervor. Während ich nach meinem Pelz und meiner Mütze griff, beauftragte
ich sie, Lambert zu sagen, alles, was ich gestern hier phantasiert und
zu meinem eigenen Bedauern von einer Dame Häßliches geredet hatte -- sei
nur ein Scherz von mir gewesen -- ferner: daß Lambert nicht wagen solle,
jemals noch zu mir zu kommen ... Alles das brachte ich überstürzt
hervor, auf Französisch, und wahrscheinlich recht unklar. Aber zu meiner
Verwunderung verstand Alphonsinka alles ausgezeichnet; und was am
sonderbarsten war -- sie schien sich sogar darüber zu freuen.

»_Oui, oui_,« griff sie das Gesagte auf und nickte dazu, »_c'est une
honte! Une dame ... Oh, vous êtes généreux, vous! Soyez tranquille, je
ferai voir raison à Lambert_{[110]} ...«

Ich blieb einen Augenblick in Zweifeln stehen, als ich diesen so
unerwarteten Umschwung in ihren Gefühlen gewahrte, und danach auf einen
solchen etwa auch bei Lambert schließen mußte. Ich sagte aber nichts und
ging schweigend hinaus; in meinem Innern war alles trübe, und ich konnte
nur mit Mühe denken. Nachher habe ich auch dieses Verhalten begriffen,
aber dann war es schon zu spät! Oh, was war das für ein teuflisches
Ränkespiel! Ich will hier die ganze Geschichte im voraus erklären, denn
sonst könnte der Leser das Weitere unmöglich verstehen.

Schon bei meiner ersten Begegnung mit Lambert -- damals, als ich in
seiner Wohnung allmählich »aufgetaut« war -- hatte ich ihm wie ein
rechter Dummkopf anvertraut, daß ich das Dokument eingenäht in der
Brusttasche trug. Und als ich darauf auf dem Diwan für kurze Zeit
eingeschlafen war, hatte Lambert sofort die Gelegenheit benutzt, die
Tasche zu befühlen und sich davon zu überzeugen, daß tatsächlich ein
Papier in ihr eingenäht war. Auch später hatte er sich einigemal davon
überzeugen können, daß ich das Papier immer noch bei mir trug; so hatte
er mich auch während unseres Gesprächs nach dem Mittagessen im
Tatarischen Restaurant, als wir bei Miljutin Champagner tranken, ein
paarmal um die Schultern gefaßt. Und als ihm endlich die ganze
Wichtigkeit dieses Dokumentes aufgegangen war, da war in ihm ein Plan
gereift, den ich ihm nie und nimmer zugetraut hätte. Wie ein rechter
Dummkopf hatte ich mir die ganze Zeit eingebildet, er rufe mich nur zu
dem Zweck zu sich in die Wohnung, um mich ungestört überreden zu können,
mit ihm zusammen die Sache zu machen. Aber, o weh! -- er hatte es in
einer ganz anderen Absicht getan. Er hatte mich zu sich locken wollen,
um mich bis zur Besinnungslosigkeit betrunken zu machen, und, wenn ich
dann bewußtlos dalag -- mir das Dokument aus der Tasche herauszutrennen.
Und das hatten sie, er und Alphonsinka, in dieser Nacht denn auch getan.
Alphonsinka trennte die Tasche auf, und nachdem sie den Brief, _ihren
Brief_, mein Moskauer Dokument, glücklich hatten, nahmen sie einen
einfachen Bogen Postpapier von derselben Größe, legten ihn an seine
Stelle und nähten die Tasche wieder zu, als wäre nichts geschehen, so
daß ich auch nichts von der Auswechselung bemerken konnte. Alphonsinka
war es, die die Tasche wieder zunähte. Und so ging ich denn, ging ich
bis zum Schluß, also noch ganze anderthalb Tage, in dem Glauben umher,
ich, ich wäre der Besitzer des Dokuments, und Katerina Nikolajewnas
Schicksal sei immer noch in meiner Hand!

Noch ein letztes Wort: dieser Diebstahl des Dokuments war die Ursache
des ganzen Unglücks, das nun folgte.


                                  II.

Ich stehe vor den letzten vierundzwanzig Stunden der Ereignisse, von
denen meine Aufzeichnungen handeln, also vor dem Ende des Endes.

Es war, glaube ich, gegen halb elf, als ich angeregt und doch, wie ich
mich erinnere, seltsam zerstreut, aber mit einem endgültigen Entschluß
im Herzen, in meine Wohnung gelangte. Ich hatte es nicht eilig, ich
wußte schon, wie ich handeln würde. Und plötzlich, ich war kaum in unser
Vorzimmer getreten, begriff ich sofort, daß ein neues Unglück
hereingebrochen und die Sache noch unvergleichlich verwickelter geworden
war: der alte Fürst, den sie soeben aus Zarskoje Sselo nach Petersburg
gebracht hatten, befand sich in unserer Wohnung, und Anna Andrejewna war
bei ihm!

Sie hatten ihn nicht bei mir untergebracht, sondern in zwei Zimmern der
Wohnung meiner Wirtsleute, die unmittelbar an mein Zimmer stießen. Es
waren dort schon am Tage vorher, wie ich später sah, gewisse
Veränderungen und Verschönerungen vorgenommen worden, übrigens nur ganz
unwichtige. Mein Wirt war mit seiner Frau in das kleine Zimmer seines
rechthaberischen pockennarbigen Mieters, von dem schon einmal die Rede
gewesen ist, übergesiedelt, dieser aber war für die Zeit anderweitig
untergebracht worden -- wo, weiß ich leider nicht.

Mein Wirt empfing mich und schlüpfte gleich hinter mir in mein Zimmer.
Er sah nicht so selbstsicher drein wie tags zuvor auf der Treppe, war
aber in einem sozusagen sehr belebten Zustande und ganz auf der Höhe der
Umstände. Ich sagte kein Wort zu ihm, trat aber, die Stirn in die Hände
gepreßt, in die Ecke und stand so vielleicht eine Minute. Er dachte
zunächst, ich »stellte mich nur so an«, dann aber wurde er doch etwas
ungeduldig, und schließlich erschrak er.

»Ist Ihnen etwas nicht recht?« fragte er ungewiß. Als er sah, daß ich
nicht Miene machte, zu antworten, begann er: »Ich hab' nämlich auf Sie
gewartet, um Sie zuvor zu fragen, ob Sie nicht wünschen, daß diese Tür
hier aufgemacht werde, damit Sie mit den fürstlichen Gemächern verbunden
sind ... und nicht über den Korridor zu gehen brauchen?« Er deutete auf
die verschlossene Seitentür, die zu den Zimmern führte, in denen er
sonst wohnte, und die jetzt der Fürst einnahm.

»Also hören Sie, Pjotr Ippolitowitsch,« wandte ich mich mit strenger
Miene an ihn, »ich bitte Sie, so freundlich zu sein, zu Anna Andrejewna
zu gehen und ihr zu sagen, daß ich sie zu einer sofortigen Unterredung
zu mir bäte. Sind sie schon lange hier?«

»Ja, wohl schon eine ganze Stunde.«

»Also gehen Sie.«

Er ging und brachte mir die sonderbare Antwort, daß Anna Andrejewna und
der Fürst Nikolai Iwanowitsch mich mit Ungeduld erwarteten. Das
bedeutete, daß Anna Andrejewna nicht zu mir kommen wollte. Ich brachte
meine Kleider in Ordnung, bürstete meinen Rock, in dem ich in der Nacht
geschlafen hatte, wusch mich, kämmte mich, tat aber alles ohne Hast, und
ging endlich mit dem Bewußtsein, daß ich die größte Vorsicht beobachten
mußte, zu dem alten Herrn.

Der Fürst saß auf dem Sofa hinter dem runden Tisch, und Anna Andrejewna
stand am anderen Ende des Zimmers an einem zweiten mit einem sauberen
Tischtuch bedeckten Tisch, auf dem die so blank wie noch nie geputzte
Teemaschine der Wirtsleute stand, und bereitete für ihn den Tee. Ich
trat mit demselben strengen Gesicht ins Zimmer; der alte Fürst, der das
sofort bemerkte, fuhr nur so zusammen, und das Lächeln in seinem Gesicht
verwandelte sich im Nu in einen Ausdruck des Schrecks: aber da konnte
ich meinem Vorsatz nicht treu bleiben und streckte ihm lachend beide
Hände entgegen. Der arme Fürst stürzte sich wie erlöst in meine Arme.

Natürlich begriff ich sofort, was für einen Menschen ich vor mir hatte.
Erstens wurde es mir sonnenklar, daß man aus jenem alten Herrn, der
sogar noch ganz rüstig und immerhin noch ganz bei Vernunft gewesen war,
und der doch immer noch einen gewissen, gleichviel was für welchen, aber
jedenfalls noch einen gewissen Charakter besessen hatte, inzwischen, d.
h. in der Zeit, solange ich mit ihm nicht mehr zusammengekommen war, so
etwas wie eine Mumie oder ein ängstliches, mißtrauisches Kind gemacht
hatte. Ich füge hinzu: er wußte ganz genau, zu welchem Zweck er hierher
gebracht worden war, es war alles genau so geschehen, wie ich
vorgreifend schon erzählt habe. Man hatte ihn plötzlich, ohne jede
Vorbereitung, mit der angeblichen Tatsache des Verrats seiner Tochter
und ihrer Absicht, ihn in eine Irrenanstalt zu bringen, überrascht,
erschreckt, niedergeschmettert und um jede Überlegung gebracht. Er hatte
sich dann entführen lassen, vor Angst kaum dessen sich bewußt, was er
tat. Man hatte ihm gesagt, der Besitzer der Beweise sei -- ich, ich
hätte den Schlüssel zur endgültigen Entscheidung in der Hand. Es sei
hier gleich bemerkt, daß gerade diese »endgültige Entscheidung« und der
»Schlüssel« ihn am meisten erschreckt hatten. Deshalb hatte er denn auch
nichts anderes erwartet, als daß ich mit einem Urteilsspruch auf der
Stirn und einem großen Schriftstück in der Hand bei ihm eintreten werde,
und um so größer war natürlich seine Freude, als er sah, daß ich
vorläufig noch wie früher harmlos lachen und von allen möglichen anderen
Dingen plaudern konnte. Als wir uns umarmten, rollten ihm die hellen
Tränen über die Wangen. Ich muß gestehen, auch mir wurden die Augen
feucht: er tat mir auf einmal so leid ... Alphonsinkas kleines Hündchen
kläffte mich vom Sofa her mit dünnem Stimmchen ganz außer sich an, wagte
aber trotz aller Aufregung doch nicht, vom Sofa herabzuspringen. Von
diesem winzigen Hündchen trennte sich der Fürst überhaupt nicht mehr,
nachdem er es gekauft hatte; es schlief sogar bei ihm.

»_Oh, je disais qu'il a du coeur!_«{[111]} wandte er sich zu Anna
Andrejewna und wies dabei auf mich.

»Wie Sie sich erholt haben, Fürst, wie frisch und gesund Sie aussehen!«
sagte ich. Aber ach! -- genau das Gegenteil war der Fall: er sah, wie
gesagt, eher nach einer Mumie aus. Ich sagte ihm das nur so, um ihm
etwas Angenehmes zu sagen.

»_N'est-ce pas, n'est-ce pas?_«{[112]} griff er freudig meine Bemerkung
auf. »Oh, meine Gesundheit hat sich erstaunlich gebessert.«

»Lassen Sie sich bitte nicht stören, trinken Sie nur Ihren Tee, und wenn
ich auch eine Tasse bekommen könnte, so würde ich Ihnen Gesellschaft
leisten.«

»Vorzüglich! >Lasset uns trinken und fröhlich sein ...< oder wie die
Verse da heißen. Anna Andrejewna, geben Sie ihm auch welchen; _il prend
toujours par les sentiments_{[113]} ... geben Sie uns beiden Tee, meine
Liebe!«

Anna Andrejewna reichte uns den Tee, plötzlich aber wandte sie sich zu
mir und begann mit außerordentlicher Feierlichkeit:

»Arkadi Makarowitsch, wir beide, ich und mein Wohltäter, Fürst Nikolai
Iwanowitsch, haben unsere Zuflucht zu Ihnen genommen. Ich will damit nur
gesagt haben, daß wir zu Ihnen gekommen sind, zu Ihnen allein, und daß
wir beide Sie um Ihre Hilfe bitten. Vergessen Sie nicht, daß das
Schicksal dieses heiligen, dieses edlen und von aller Welt verratenen
Mannes in Ihren Händen liegt ... Von Ihrem ehrlichen Herzen erwarten wir
die Entscheidung! ...«

Aber sie konnte nicht zu Ende sprechen; der Fürst erschrak dermaßen, daß
er am ganzen Leibe zitterte:

»_Après, après, n'est-ce pas? Chère amie!_«{[114]} unterbrach er sie mit
flehend erhobenen Händen.

Ich kann gar nicht sagen, wie unangenehm ihre Herausforderung auch auf
mich wirkte. Ich antwortete ihr nichts darauf und begnügte mich mit
einer kalten und gemessenen Verbeugung; ich setzte mich an den Tisch und
begann sofort absichtlich von etwas anderem zu sprechen, von
irgendwelchen Dummheiten; ich lachte und machte Witze ... Der Alte war
mir augenscheinlich sehr dankbar dafür und geriet alsbald in eine
gehobene Stimmung. Aber seine Heiterkeit schien doch, obgleich er sich
ihr mit ganzem Herzen hingab, gewissermaßen unsicher zu sein, und es war
zu befürchten, daß sie plötzlich einer vollkommenen Niedergeschlagenheit
weichen werde; das sah man auf den ersten Blick.

»_Cher enfant_, ich habe gehört, du wärest krank gewesen ... Ach,
pardon! Das war ja ein anderer. Aber von dir habe ich gehört, du
beschäftigtest dich mit Spiritismus?«

»Nicht gedacht habe ich daran!« lächelte ich.

»Nicht? Aber wer hat mir denn vom Spiritismus gesprochen?«

»Das war vorhin unser Beamter, Pjotr Ippolitowitsch,« erklärte ihm Anna
Andrejewna, »er ist ein sehr lustiger Mensch und kennt eine Menge
Anekdoten; soll ich ihn rufen?«

»_Oui, oui, il est charmant_{[115]} ... er kennt eine Menge Anekdoten
... aber rufen wir ihn lieber nicht. Wir können ihn später rufen, und er
wird uns alles erzählen, _mais après_.{[116]} Stell dir vor, hier wird
vorhin der Tisch gedeckt, er aber sagt plötzlich: >Seien Sie unbesorgt,
er fliegt nicht weg, wir sind keine Spiritisten!< Sag doch, _cher
enfant_, fliegen denn bei den Spiritisten wirklich die Tische in die
Luft?«

»Das weiß ich nicht; man sagt allerdings, sie erhöben sich mit allen
vier Füßen in die Luft.«

»_Mais c'est terrible ce que tu dis_,«{[117]} sagte er und sah mich
erschrocken an.

»Oh, beunruhigen Sie sich nicht, das ist ja alles Unsinn.«

»Das hab' ich ja auch gesagt. Nastassja Stepanowna Ssolomejeff ... du
kennst sie ja ... ach nein, du kennst sie nicht ... stelle dir vor, sie
glaubt auch an den Spiritismus, und stellen Sie sich vor, _chère
enfant_,«{[118]} wandte er sich an Anna Andrejewna, »ich habe zu ihr
gesagt: in den Ministerien stehen doch auch Tische, und auf ihnen liegen
doch je acht Paar Beamtenhände, die ewig Papier beschreiben -- warum
tanzen denn da nicht die Tische? Stell dir doch nur vor, wie das wäre,
wenn sie plötzlich zu tanzen anfingen! Eine Revolte der Tische im
Ministerium der Finanzen oder der Volksaufklärung -- das fehlte uns
noch!«

»Was für nette Sachen Sie sagen, Fürst, ganz wie früher,« rief ich und
gab mir Mühe, recht herzlich zu lachen.

»_N'est-ce pas? Je ne parle pas trop, mais je dis bien._«{[119]}

»Ich werde Pjotr Ippolitowitsch herbitten,« sagte Anna Andrejewna und
erhob sich.

Aus ihrem Gesicht sprach die größte Zufriedenheit: meine
Liebenswürdigkeit dem Alten gegenüber freute sie. Aber kaum war sie
hinausgegangen, als das Gesicht des Fürsten sich sofort veränderte. Er
blickte nach der Tür und nach allen Seiten, beugte sich auf dem Sofa zu
mir vor und flüsterte mit angstvoller Stimme:

»_Cher ami!_ Oh, wenn ich sie doch beide hier zusammen sehen könnte! Oh,
_cher enfant_!«

»Beruhigen Sie sich, Fürst ...«

»Ja, ja, aber ... wir werden sie versöhnen, _n'est-ce pas_?{[112]} Ein
so leerer und kleinlicher Streit zwischen zwei so wertvollen Frauen,
_n'est-ce pas_? Du bist meine letzte Hoffnung ... Wir werden alles in
Ordnung bringen ... Aber was ist das hier für eine sonderbare Wohnung,«
sagte er plötzlich und blickte ängstlich um sich, »und weißt du, dieser
Wirt ... er hat so ein Gesicht ... Sag' doch: ist er nicht gefährlich?«

»Der Wirt? O nein, inwiefern könnte er denn gefährlich sein?«

»_C'est ça._ Um so besser. _Il semble qu'il est bête, ce gentilhomme.
Cher enfant_,{[120]} sag' es um Gottes willen nicht Anna Andrejewna, daß
ich mich hier vor allem fürchte! Ich habe nämlich hier alles sehr schön
gefunden, vom ersten Schritt an, auch den Wirt habe ich gelobt ... Höre,
du kennst doch die Geschichte von dem kürzlich ermordeten von Sohn --
erinnerst du dich?«

»Was ist denn damit?«

»_Rien, rien du tout ... Mais je suis libre ici, n'est-ce pas?_{[121]}
Was meinst du, hier kann mir doch nichts geschehen ... etwas von der
Art?«

»Aber ich versichere Sie, mein Lieber ... wie können Sie so etwas nur
denken!«

»_Mon ami! Mon enfant!_« rief er plötzlich und rang die Hände, ohne
seine Angst noch zu verbergen. »Wenn du wirklich im Besitz von
irgendwelchen Dokumenten bist ... wenn du mir wirklich etwas zu sagen
haben solltest, so sag' es lieber nicht: sag' mir um Gottes willen
nichts davon ... schweig', so lange du noch irgend kannst ...«

Er wollte sich erheben und mich umarmen, Tränen rollten über sein
Gesicht; ich kann gar nicht beschreiben, wie mein Herz sich
zusammenkrampfte: der arme Alte war wie ein schwaches, bedauernswertes,
erschrockenes Kind, das Zigeuner aus dem Elternhause gestohlen und zu
fremden Leuten entführt hatten. Doch zu unserer Umarmung kam es nicht:
die Tür öffnete sich, und Anna Andrejewna erschien, aber nicht mit dem
Wirt, sondern mit ihrem Bruder, dem Kammerjunker. Diese Überraschung
betäubte mich förmlich; ich erhob mich und ging zur Tür.

»Arkadi Makarowitsch, erlauben Sie, daß ich Sie bekannt mache ...,«
sagte Anna Andrejewna mit lauter Stimme, so daß ich gezwungen war,
stehen zu bleiben.

»Ich kenne Ihren Bruder _nur zu gut_,« sagte ich, indem ich jedes Wort
langsam aussprach und mit besonderer Betonung der Worte »nur zu gut«.

»Ach, es handelte sich damals um einen unverzeihlichen Irrtum! Und ich
be--dau--ere ihn so sehr, lieber Andr... Andrei Makarowitsch,« begann
der junge Mensch, kam mit ganz außerordentlich liebenswürdigem Ausdruck
auf mich zu und ergriff meine Hand, die ich ihm leider nicht mehr
entziehen konnte -- »an allem war nur mein Stepan schuld: er hatte Sie
mir damals so dumm gemeldet, daß ich Sie für einen anderen hielt, -- das
war in Moskau,« erklärte er seiner Schwester. »Nachher wollte ich Sie
unbedingt aufsuchen und Ihnen das Mißverständnis erklären, aber da
erkrankte ich. Bitte, fragen Sie doch meine Schwester, ob es wahr ist.
_Cher prince, nous devons être amis même par droit de naissance_{[122]}
...«

Und der unverschämte junge Mann wagte es sogar, den Arm um meine
Schultern zu legen, was denn doch der Gipfel dieser frechen Familiarität
war. Ich trat zur Seite und zog es vor, da ich mich verwirrt fühlte,
ohne ein Wort der Erwiderung hinauszugehen. In meinem Zimmer setzte ich
mich erregt und in Gedanken auf mein Bett. Die Intrige würgte mich
geradezu, aber es war mir trotzdem unmöglich, Anna Andrejewna nun
einfach fallen zu lassen. Ich fühlte plötzlich, daß auch sie mir teuer
war, und daß sie sich in einer schrecklichen Lage befand.


                                  III.

Wie ich es nicht anders erwartet hatte, kam sie selbst in mein Zimmer
und ließ den Fürsten in der Gesellschaft ihres Bruders, der ihm sofort
die neuesten Klatschgeschichten aus der Gesellschaft erzählte und damit
den neugierigen Alten von anderen Gedanken ablenkte. Ich erhob mich
schweigend von meinem Bett und sah sie fragend an.

»Ich habe Ihnen bereits alles gesagt, Arkadi Makarowitsch,« begann sie
ohne weiteres, »unser Schicksal ist in Ihren Händen.«

»Aber auch ich habe Ihnen doch gesagt, daß es mir unmöglich ist ... Die
heiligsten Gefühle verbieten mir, das zu tun, worauf Sie rechnen ...«

»Wirklich? Ist das Ihre ganze Antwort? Nun gut, mag ich zugrunde gehen,
aber was soll aus ihm werden? Was glauben Sie denn: er wird doch noch
heute abend den Verstand verlieren!«

»Nein, aber er würde den Verstand verlieren, wenn ich ihm den Brief
seiner Tochter zeigte, in dem sie einen Juristen fragt, wie man ihren
Vater entmündigen und für irrsinnig erklären könnte!« rief ich heftig.
»Das wäre es, was ihn um den Verstand bringen würde! Und außerdem würde
er sich von diesem Brief niemals überzeugen lassen -- das hat er mir
bereits selbst gesagt!« Die letzte Bemerkung, er selbst hätte mir das
gesagt, stimmte zwar nicht ganz, aber diese Verdeutlichung schien mir
geboten.

»Das hat er Ihnen schon gesagt? Ich habe es mir ja gedacht! In dem Fall
bin ich verloren; er hat auch bereits geweint und nach Hause verlangt.«

»So sagen Sie mir doch, worin besteht denn Ihr Plan?« fragte ich sie
rücksichtslos. Sie wurde rot -- wohl aus gekränktem Hochmut -- nahm sich
aber zusammen und sagte:

»Wenn wir diesen Brief seiner Tochter in der Hand haben, sind wir vor
der Welt gerechtfertigt. Ich werde dann sofort zum Fürsten W. schicken
und zu Boris Michailowitsch Pelischtschoff, seinen Jugendfreunden; sie
sind beide sehr angesehene, einflußreiche Persönlichkeiten, deren Wort
in der Gesellschaft sehr viel gilt, und ich weiß, daß sie schon vor zwei
Jahren manche Handlungen seiner mitleidslosen, selbstsüchtigen Tochter
verurteilt haben. Sie würden natürlich, auf meine Bitte hin, den Vater
mit der Tochter wieder versöhnen, weil ich selbst darauf bestehen werde;
aber die Lage der Verhältnisse würde dann eine vollkommen andere sein.
Außerdem würden dann, wie ich hoffe, auch meine Verwandten, die
Fanariotoffs, sich entschließen, meine Rechte zu unterstützen. Aber für
mich kommt es an erster Stelle auf sein Glück an; er soll endlich
begreifen und wissen, wer ihm wahrhaft ergeben ist. Zweifellos rechne
ich dabei am meisten auf Ihren Einfluß, Arkadi Makarowitsch: Sie lieben
ihn doch so ... Und wer liebt ihn denn, außer Ihnen und mir? Er hat in
den letzten Tagen nur von Ihnen gesprochen: er hat sich nach Ihnen
geradezu gesehnt, nach seinem >jungen Freund<, wie er Sie nennt ... Und
es versteht sich von selbst, daß meine Dankbarkeit in meinem ganzen
Leben Ihnen gegenüber keine Grenzen kennen wird ...«

Damit spielte sie wohl gar auf eine Belohnung an -- in Geld womöglich.

Ich fiel ihr schroff ins Wort:

»Was Sie mir da auch sagen mögen -- ich kann nicht!« erwiderte ich mit
unerschütterlicher Entschlossenheit. »Ich kann Ihnen nur mit derselben
Aufrichtigkeit antworten und Ihnen meinen letzten Entschluß kundtun: ich
werde in der allernächsten Zeit diesen unseligen Brief Katerina
Nikolajewna selbst einhändigen, aber nur unter der Bedingung, daß sie
mir ihr Wort gibt, aus dieser ganzen Geschichte keinen Skandal zu machen
und Ihrem Glück nicht im Wege zu stehen. Das ist alles, was ich tun
kann.«

»Das ist ausgeschlossen!« sagte sie und wurde über und über rot.

Der bloße Gedanke, daß Katerina Nikolajewna sie _schonen_ könnte,
empörte sie schon.

»Ich werde meinen Entschluß nicht ändern, Anna Andrejewna.«

»Vielleicht ändern Sie ihn doch.«

»Wenden Sie sich an Lambert.«

»Arkadi Makarowitsch, Sie wissen nicht, welches Unglück Sie durch Ihren
Eigensinn heraufbeschwören,« sagte sie hart und erbittert.

»Ein Unglück wird es schon geben -- das ist sicher ... mir schwindelt
der Kopf. Genug: ich habe so beschlossen, und daran ist nicht zu rühren.
Und bringen Sie um Gottes willen nicht Ihren Bruder zu mir.«

»Aber er will doch gerade gutmachen ...«

»Hier ist nichts gutzumachen nötig! Ich brauche das nicht, ich will
nicht, ich will nicht!« rief ich und griff mir an den Kopf. (Oh,
vielleicht bin ich mit ihr doch gar zu hochmütig verfahren!) »Übrigens,
wo wird der Fürst heute übernachten? Doch nicht etwa hier?«

»Er wird hier übernachten, bei Ihnen und mit Ihnen.«

»Ich ziehe noch heute abend in eine andere Wohnung!«

Und nach diesen erbarmungslosen Worten nahm ich meine Mütze und zog mir
den Pelz an. Anna Andrejewna betrachtete mich schweigend und kalt. Sie
tat mir leid, -- oh, es tat mir leid um dieses stolze Mädchen! Aber ich
lief aus der Wohnung und ließ sie ohne ein Wort zurück, das ihr noch
hätte Hoffnung geben können.


                                  IV.

Ich will mich möglichst kurz fassen. Mein Entschluß war
unerschütterlich, und ich machte mich sogleich auf den Weg zu Tatjana
Pawlowna. O weh! Ein großes Unglück wäre verhütet worden, wenn ich sie
damals zu Hause getroffen hätte; aber es war wie vom Schicksal
vorgesehen, daß mir an diesem Tage alles mißlang. Ich ging natürlich
auch zu Mama, erstens um mich nach ihr, der Armen, zu erkundigen, und
zweitens, weil ich sicher war, Tatjana Pawlowna dort anzutreffen. Aber
auch bei Mama traf ich sie nicht an: sie war gerade fortgegangen, man
wußte nicht, wohin; nur Lisa war bei Mama, die krank zu Bett lag. Lisa
bat mich, nicht hineinzugehen und Mama nicht zu wecken: »Sie hat die
ganze Nacht nicht geschlafen und sich gequält; Gott sei Dank, daß sie
wenigstens jetzt eingeschlafen ist.« Ich umarmte Lisa und sagte ihr nur
in ein paar Worten, daß ich einen großen, schwerwiegenden Entschluß
gefaßt hätte und ihn sogleich ausführen würde. Sie hörte mich ohne
besondere Verwunderung an, als hätte ich etwas ganz Gewöhnliches gesagt.
Oh, sie hatten sich damals schon alle daran gewöhnt, daß ich »große
Entschlüsse« faßte und sie dann kleinmütig aufgab! Diesmal aber --
diesmal war es etwas anderes! Ich begab mich zunächst in die
Kellerwirtschaft am Kanal und setzte mich dort hin, um die Zeit
abzuwarten, bis ich Tatjana Pawlowna voraussichtlich zu Hause antreffen
konnte. Übrigens muß ich noch erklären, wozu ich diese Dame gerade jetzt
so notwendig brauchte.

Ich wollte sie sogleich zu Katerina Nikolajewna schicken, um sie in
ihre, Tatjana Pawlownas, Wohnung bitten zu lassen und ihr dann in
Tatjana Pawlownas Gegenwart das Dokument zu übergeben und alles ein für
allemal zu erklären ... Kurz, ich wollte nur meine Pflicht tun; und ich
wollte mich zugleich ein für allemal rechtfertigen. Und wenn das
geschehen war, wollte ich unbedingt und mit aller Dringlichkeit, zu Anna
Andrejewnas Gunsten sprechen, und dann, wenn möglich, Katerina
Nikolajewna und Tatjana Pawlowna gleich zu mir führen, oder vielmehr zum
alten Fürsten, die beiden Feindinnen versöhnen, den Fürsten aus seiner
Pein erlösen und ... und ... kurz, alle diese Menschen noch heute
glücklich machen, -- wenigstens diesen kleinen Kreis, so daß dann nur
noch Werssiloff und Mama übrigblieben. An dem Gelingen meines Vorhabens
zweifelte ich keinen Augenblick: Katerina Nikolajewna konnte mir in
ihrer Dankbarkeit für die Rückgabe des Briefes, für die ich von ihr
nichts verlangen wollte, eine solche Bitte nicht abschlagen. O weh! Ich
glaubte mich ja immer noch im Besitze dieses unseligen Briefes! Oh, in
was für einer dummen und unwürdigen Lage ich mich damals befand, ohne es
selbst zu ahnen!

Es dämmerte bereits, und die Uhr war schon vier, als ich wieder bei
Tatjana Pawlowna klingelte. Marja, ihre Köchin, antwortete mir auf meine
Frage in unhöflichem Tone, sie wäre »nicht gekommen«. Ich muß jetzt
wieder an den eigentümlichen Blick denken, mit dem Marja mich lauernd
ansah, aber damals konnte ich natürlich noch keinen Verdacht schöpfen.
Statt dessen stach mich plötzlich ein anderer Gedanke: als ich geärgert
und ein wenig niedergeschlagen die Treppe wieder hinunterstieg, fiel mir
der arme alte Fürst ein, der vorhin die Arme nach mir ausgestreckt hatte
-- und ich bereute schmerzlich, daß ich ihn verlassen hatte, vielleicht
sogar nur aus persönlichen Gründen und gekränktem Ichgefühl. Beunruhigt
malte ich mir aus, was ihm da alles während meiner Abwesenheit
zugestoßen sein konnte, und begab mich schleunigst nach Haus. Zu Hause
war jedoch inzwischen folgendes geschehen:

Anna Andrejewna hatte trotz ihrer Enttäuschung und ihres Zornes den Mut
noch nicht verloren. Nebenbei bemerkt: sie hatte schon am Morgen nach
Lambert geschickt und dann noch einmal, und da Lambert beide Male nicht
zu Hause gewesen war, hatte sie schließlich ihren Bruder ausgeschickt,
ihn zu suchen. Es war der Armen nach meinem Widerstand eben nichts
anderes verblieben, als ihre ganze Hoffnung auf Lambert und seinen
Einfluß auf mich zu setzen. So erwartete sie ihn denn mit Ungeduld und
wunderte sich nur, daß er, der bis dahin unablässig um sie herum gewesen
war, sich plötzlich überhaupt nicht mehr sehen ließ. Aber wie hätte sie
auch ahnen können, daß Lambert als Besitzer des Dokuments bereits ganz
andere Pläne hatte und sich natürlich mit Absicht nicht mehr sehen ließ
und sich vor ihr verbarg. In dieser Unruhe und wachsenden Angst war Anna
Andrejewna kaum fähig gewesen, den alten Fürsten zu zerstreuen. Dabei
hatte sich seine Aufregung in geradezu beängstigendem Maße gesteigert:
er stellte seltsame und angstvolle Fragen, begann sogar, sie mißtrauisch
zu betrachten und weinte ein paarmal. Der junge Werssiloff war nicht
lange bei ihm geblieben, und Anna Andrejewna hatte dann Pjotr
Ippolitowitsch zu ihm gebracht, von dessen Unterhaltungskunst sie sich
viel versprach, aber seine Unterhaltung hatte dem Fürsten nicht nur
nicht gefallen, sondern zum Schluß sogar seinen Widerwillen erregt.
Überhaupt begann der Fürst meinen Pjotr Ippolitowitsch mit wachsendem
Mißtrauen und sonderbarem Verdacht zu beobachten. Mein Wirt aber mußte
zum Unglück richtig wieder vom Spiritismus sprechen, mußte von
irgendeinem Schwarzkünstler und dessen haarsträubenden Wunderstückchen
erzählen, die er selbst gesehen zu haben behauptete: nämlich wie dieser
angereiste Scharlatan angeblich vor dem gesamten Publikum mehreren
Menschen die Köpfe abgeschnitten hätte, daß das Blut nur so in Strömen
geflossen wäre, was alle gesehen hätten: und dann hätte er die Köpfe
wieder auf die Hälse gesetzt, und sie wären alle wieder angewachsen,
gleichfalls vor besagtem Publikum, und alles das wäre geschehen im Jahre
achtzehnhundertundneunundfünfzig. Der Fürst erschrak darüber so und
geriet dabei, Gott weiß weshalb, in solche Wut, daß Anna Andrejewna sich
genötigt sah, den Erzähler schleunigst zu entfernen. Zum Glück wurde in
dem Augenblick das Mittagessen gebracht, das schon tags vorher (durch
Lamberts und Alphonsinkas Vermittlung) bei einem vorzüglichen
französischen Koch bestellt worden war, der zufällig stellungslos in der
Nähe wohnte und gerade eine neue Stellung in einem vornehmen, reichen
Hause oder in einem Klub suchte. Das Essen und der Champagner, den es
dazu gab, versetzten den alten Herrn in die beste Laune: er aß mit Genuß
und scherzte sogar. Nach dem Essen wurde er natürlich müde und
schläfrig, und da er nach Tisch immer ein wenig zu schlafen pflegte, so
richtete Anna Andrejewna ihm das Bett her. Vor dem Einschlafen küßte er
ihr immer noch die Hände, sagte ihr, sie sei sein Paradies, seine
Hoffnung, seine »Houri«, seine »Goldene Blume« -- kurz, er erging sich
in den orientalischsten Lobpreisungen. Schließlich schlief er ein, kurz
bevor ich zurückkehrte.

Anna Andrejewna trat eilig in mein Zimmer, faltete die Hände vor mir und
sagte, sie beschwöre mich, nicht um ihretwillen, sondern um des Fürsten
willen, die Wohnung nicht wieder zu verlassen, und wenn er aufwachte, zu
ihm hinüberzugehen. »Ohne Sie ist er verloren, er kann einen Nervenchok
bekommen; ich fürchte sogar, daß er es nicht einmal bis zum Abend
aushält ...« Sie fügte hinzu, sie selbst müsse jetzt unbedingt ausgehen,
und »es könnte sein«, daß sie nicht vor zwei Stunden zurückkehren werde;
so müsse sie den Fürsten ganz unter meinen Schutz stellen. Ich gab ihr
sogleich mit größter Bereitwilligkeit mein Wort, bis zum Abend zu Hause
zu bleiben, und wenn er aufwachte, mich nach Kräften zu bemühen, ihn zu
zerstreuen.

»Und ich werde meine Pflicht tun!« sagte sie entschlossen. Sie ging. Ich
will dem Leser auch gleich mitteilen, weshalb sie ausging: sie wollte
Lambert suchen: auf ihn setzte sie ihre letzte Hoffnung; außerdem fuhr
sie zu ihrem Bruder und zu ihren Verwandten, den Fanariotoffs; man kann
sich also denken, in was für einer Stimmung sie zurückkehren mußte.

Der Fürst erwachte ungefähr nach einer Stunde. Ich hörte sein Stöhnen
durch die Wand und lief sofort zu ihm: ich fand ihn auf dem Bett
sitzend, im Schlafrock, aber dermaßen erschreckt durch die Einsamkeit,
das Licht der einsamen Lampe und das fremde Zimmer, daß er, als ich
eintrat, zusammenfuhr, aufsprang und aufschrie. Ich trat schnell auf ihn
zu, und als er mich erkannte, fiel er mir mit Tränen der Freude um den
Hals.

»Du bist's! _Cher enfant!_ -- Stell dir vor, man sagte mir, du wärest in
eine andere Wohnung übergesiedelt, hättest Angst bekommen und wärest
davongelaufen.«

»Wer hat Ihnen das sagen können?«

»Wer? Hm ... vielleicht hab' ich es mir selbst ausgedacht, aber
vielleicht hat es mir auch wirklich jemand gesagt. Stell' dir vor, ich
hab' soeben einen Traum gehabt: es kam ein alter Mann mit einem großen
Bart und einem Heiligenbild zu mir, einem in zwei Stücke gespaltenen
Heiligenbild, und auf einmal sagte er: >So wird sich auch dein Leben
spalten!<«

»Ach Gott, Sie haben gewiß von irgend jemand gehört, daß Werssiloff
gestern das Heiligenbild zerschlagen hat?«

»_N'est-ce pas?_{[112]} Ich glaube auch, daß ich es gehört habe. Ja,
richtig, ich habe es heute morgen von Darja Onissimowna gehört, als sie
mein Hündchen und meinen Koffer herbrachte.«

»Nun und da hat Ihnen denn jetzt davon geträumt.«

»_Eh bien_;{[123]} und stell dir vor, dieser alte Mann hat mir immer mit
dem Finger gedroht. -- Wo ist Anna Andrejewna?«

»Sie wird gleich zurückkehren.«

»Woher? Ist sie denn auch fortgefahren?« fuhr er erschrocken auf.

»Nein, nein, sie wird sofort wieder da sein; sie hat mich gebeten, so
lange bei Ihnen zu bleiben.«

»_Oui_, zu bleiben. Hm ... Also unser Andrei Petrowitsch ist verrückt
geworden ... >wie plötzlich doch und unverhofft!< Ich hab's ihm ja immer
prophezeit, daß er damit enden werde. _Mon ami_, weißt du ...« Er faßte
mich plötzlich am Rock und zog mich näher zu sich.

»Der Wirt hier,« flüsterte er, »der hat mir vorhin Photographien
gebracht, ganz abscheuliche Photographien nackter Weiber in
verschiedenen orientalischen Stellungen, und er hat sie mir durch ein
Glas gezeigt. Ich, weißt du, ich nahm mich zusammen und sagte, ich fände
sie sehr schön, aber hat man nicht auch zu jenem Unglücklichen gemeine
Weiber gebracht, um ihn bequemer betrunken machen zu können? ...«

»Ach, Sie denken schon wieder an Herrn von Sohn![17] Aber ich bitte Sie,
Fürst! Der Wirt ist ein Dummkopf und weiter nichts!«

»Ein Dummkopf und weiter nichts! _C'est mon opinion! Mon ami_,{[124]}
wenn du kannst, so rette mich und bring mich fort von hier!« bat er mich
plötzlich mit flehend erhobenen Händen.

»Fürst, ich werde alles für Sie tun, alles, was nur in meinen Kräften
steht! Ich bin Ihnen ganz und gar ergeben ... Mein lieber Fürst, haben
Sie nur noch ein wenig Geduld, und ich werde alles in Ordnung bringen!«

»_N'est-ce pas?_{[112]} Wir nehmen einfach unsere Sachen und laufen
davon, aber den Koffer lassen wir hier, so zum Schein, weißt du, damit
er glaubt, wir kämen wieder.«

»Wohin sollen wir laufen? Und Anna Andrejewna?«

»Nein, nein, zusammen mit Anna Andrejewna ... _Oh, mon cher_, in meinem
Kopf geht alles durcheinander ... Wart mal ... dort in meinem
Handkoffer, rechts, ist Katjäs Bild -- ich habe es heute morgen heimlich
hineingesteckt, damit Anna Andrejewna und besonders diese Darja
Onissimowna es nicht bemerkten -- gib es mir her, um Christi willen,
aber schnell, damit sie uns nicht überraschen ... Kann man die Tür nicht
verriegeln?«

In der Tat fand ich in seinem Handkoffer eine Photographie von Katerina
Nikolajewna in einem ovalen Rahmen. Er nahm sie in die Hand, hielt sie
ans Licht, und plötzlich rollten Tränen über seine gelben, hageren
Wangen.

»_C'est un ange, c'est un ange du ciel!_«{[125]} rief er aus. »Mein
ganzes Leben lang bin ich vor ihr schuldig gewesen ... und jetzt erst!
_Chère enfant_, ich glaube ihnen nichts, nichts glaube ich ihnen! _Mon
ami_, sag' mir doch: ist es denn denkbar, daß sie mich ins Irrenhaus
sperren wollen? _Je dis des choses charmantes et tout le monde
rit_{[126]} ... und einen solchen Menschen will man plötzlich ins
Irrenhaus stecken!«

»Aber daran denkt ja kein Mensch!« rief ich aus. »Das ist ein Irrtum!
Ich kenne ihre Gefühle!«

»Und du kennst auch ihre Gefühle? Das ist gut! _Mon ami_, du hast mich
von den Toten auferweckt! Wie haben sie mir denn das alles von dir
vorerzählt? _Mon ami_, rufe Katjä her, sie sollen sich hier beide vor
mir küssen, und ich werde sie wieder nach Hause bringen, und den Wirt,
den verjagen wir einfach!«

Er erhob sich, streckte die Hände aus und fiel vor mir nieder:

»_Cher_,« lispelte er in sinnloser Angst und zitterte wie ein
Espenblatt, »_mon ami_, sage mir die ganze Wahrheit: wohin wird man mich
jetzt bringen?«

»Mein Gott!« rief ich erschrocken, hob ihn auf und legte ihn aufs Bett.
»Schließlich werden Sie auch mir nicht mehr glauben, werden denken, daß
auch ich zur Verschwörung gehöre? Ich werde hier niemandem erlauben,
Ihnen auch nur ein Haar zu krümmen!«

»_C'est-ça_,{[127]} erlaub du nichts,« lallte er und klammerte sich mit
beiden Händen an meine Ellbogen, während er immer noch am ganzen Leibe
zitterte. »Gib mich niemandem! Und belüge mich nicht ... wird man mich
denn wirklich von hier fortführen? Höre, dieser Wirt -- Ippolit, oder
wie er da heißt ... ist er nicht der Doktor?«

»Was für ein Doktor?«

»Das hier ... ist das nicht eine Irrenanstalt hier, dieses Zimmer?«

In dem Augenblick öffnete sich plötzlich die Tür, und Anna Andrejewna
trat herein. Wahrscheinlich hatte sie hinter der Tür gelauscht und in
der Erregung die Tür etwas zu plötzlich geöffnet -- der Fürst, der schon
beim leisesten Geräusch zusammenfuhr, schrie zu Tode erschrocken auf und
warf sich mit dem Gesicht aufs Kissen. Er bekam nun doch so etwas wie
einen Anfall, der sich in heftigem Schluchzen entlud.

»Sehen Sie, das sind die Folgen Ihrer Taten,« sagte ich zu ihr und wies
auf den Alten.

»Nein, das sind die Folgen _Ihrer_ Taten!« erwiderte sie scharf und mit
erhobener Stimme. »Zum letztenmal wende ich mich an Sie, Arkadi
Makarowitsch: wollen Sie endlich diese teuflische Intrige gegen den
schutzlosen alten Mann aufdecken und Ihre >sinnlosen und kindischen
Liebesträume< opfern, um Ihre _leibliche_ Schwester zu retten?«

»Ich werde Sie alle retten, aber nur so, wie ich es Ihnen vorhin gesagt
habe! Ich werde sofort gehen, und vielleicht schon in einer Stunde wird
Katerina Nikolajewna hier sein! Ich werde alle versöhnen, und alle
werden glücklich sein!« rief ich nahezu begeistert.

»Bring sie, bring sie mir her!« rief der Fürst flehend und wie neu
belebt. »Bringt mich zu ihr! Ich möchte Katjä sehen und sie segnen!«
rief er mit erhobenen Händen und versuchte vom Bett aufzustehen.

»Sehen Sie,« sagte ich zu Anna Andrejewna und wies auf ihn, »jetzt haben
Sie gehört, was er sagt: jetzt kann Ihnen auch kein Dokument mehr
helfen!«

»Das sehe ich, aber das Dokument könnte wenigstens meine Handlungsweise
vor den Augen der Welt rechtfertigen, so aber -- bin ich an den Pranger
gestellt! Doch genug; mein Gewissen ist rein. Ich bin von allen
verlassen, sogar von meinen Verwandten und von meinem leiblichen Bruder,
den die Möglichkeit eines Mißlingens erschreckt hat ... Doch ich werde
meine Pflicht erfüllen und bei diesem Unglücklichen bleiben, als seine
Pflegerin, seine Krankenwärterin!«

Jetzt durfte ich keine Zeit verlieren, und ich lief aus dem Zimmer.

»Ich kehre in einer Stunde zurück, und ich komme nicht allein!« rief ich
ihnen noch von der Schwelle aus zu.


                           Zwölftes Kapitel.


                                   I.

Endlich traf ich Tatjana Pawlowna zu Haus! Ich erzählte ihr so schnell
wie möglich alles -- alles, was das Dokument betraf, und alles, was dort
bei mir geschehen war. Wenn sie auch über alle Vorgeschichten
unterrichtet war und die Sachlage bereits nach zwei Worten hätte
überschauen können, so nahm mein Bericht doch, glaube ich, an zehn
Minuten in Anspruch. Nur ich sprach, und ich sagte die ganze Wahrheit
und schämte mich nicht. Sie saß schweigend, regungslos und steif wie
eine Stricknadel auf ihrem Stuhl, die Lippen zusammengepreßt, gespannt
horchend und ohne auch nur einmal ihren Blick von mir zu wenden. Doch
kaum hatte ich geendet, da sprang sie plötzlich auf -- so überraschend,
daß ich unwillkürlich gleichfalls aufsprang.

»Ach, du junger Hund! So ist dieser Brief die ganze Zeit in deiner
Tasche gewesen, und Marja Iwanowna, die Närrin, hat ihn dir noch
eingenäht! Ach, ihr widerlichen Schurken! Du bist also hergekommen, um
hier Herzen zu erobern und die vornehme Gesellschaft zu besiegen, dich
an irgendeinem Gevatter Teufel dafür zu rächen, daß du ein unehelicher
Sohn bist?«

»Tatjana Pawlowna, unterstehen Sie sich nicht, mich zu schmähen!« rief
ich heftig. »Vielleicht sind gerade Sie mit Ihrem Schmähen von Anfang an
die Ursache meiner Erbitterung hier gewesen! Ja, ich bin ein unehelicher
Sohn und habe mich vielleicht wirklich dafür rächen wollen, daß ich ein
unehelicher Sohn bin, und vielleicht wirklich an irgendeinem >Gevatter
Teufel<, weil ja der Teufel selber nicht herausbringen könnte, wen hier
die Schuld trifft! Aber vergessen Sie nicht, daß ich das Bündnis mit den
Spitzbuben nicht eingegangen bin und meine Leidenschaften besiegt habe!
Schweigend werde ich den Brief vor ihr hinlegen und davongehen, ohne auf
ein Wort von ihr zu warten! -- das werden Sie selbst sehen!«

»Gib her, gib ihn her, leg den Brief sofort hier auf den Tisch! Du -- du
lügst ja doch nur wieder!«

»Er ist in meiner Tasche eingenäht; Marja Iwanowna hat ihn selbst in den
alten Rock eingenäht, und als ich mir hier den neuen Rock bestellte,
habe ich ihn aus dem alten herausgenommen und ihn eigenhändig in den
neuen eingenäht; hier ist er, fühlen Sie, wenn Sie sich überzeugen
wollen, ob ich lüge!«

»Gib ihn her, hol ihn heraus!« bestürmte mich Tatjana Pawlowna
aufgeregt.

»Um keinen Preis! Ich sage Ihnen noch einmal: ich werde ihn in Ihrem
Beisein vor Katerina Nikolajewna hinlegen und davongehen, ohne auch nur
ein einziges Wort von ihr zu erwarten; aber sie soll wissen und mit
eigenen Augen sehen, daß ich ihn freiwillig übergebe, ohne Zwang, und
ohne Dank zu erwarten.«

»Also wieder eine Rolle spielen? Bist immer noch verschossen, junger
Hund?«

»Sie können mir soviel Bosheiten an den Kopf werfen, wie Sie wollen: ich
mag sie ja verdient haben und nehme sie Ihnen nicht übel. Oh, mag ich
ihr doch als ein kleiner Junge erscheinen, der gegen sie eine
Verschwörung angezettelt hat, -- aber sie soll wissen, daß ich mich
selbst besiegt und _ihr_ Glück über alles in der Welt gestellt habe!
Macht nichts, Tatjana Pawlowna, macht nichts! Ich rufe mir zu: Mut und
Hoffnung! Und wenn das mein erster Schritt auf dem Schauplatz des Lebens
gewesen ist, so habe ich ihn doch gut und vornehm abgeschlossen! Und was
tut es, daß ich sie liebe,« fuhr ich begeistert und mit glänzenden Augen
fort, »ich schäme mich dessen nicht: Mama ist ein Engel des Himmels, sie
aber ist -- die Königin der Erde! Werssiloff wird zu Mama zurückkehren.
Und so brauche ich mich vor _ihr_ meiner Liebe nicht zu schämen; ich
habe doch gehört, was sie und Werssiloff dort gesprochen haben, ich
stand hinter der Portiere ... Oh, wir sind alle drei -- >Menschen ein
und desselben Wahnsinns!< Wissen Sie, wer das gesagt hat: >Menschen ein
und desselben WahnsinnsRuhe<, sagt sie, werde er ihr geben! >Irgendeinen muß
man doch heiraten, und zum Heiraten scheint er mir der Geeignetste zu
sein,< sagt sie. Na, wir werden ja sehen, wie lange er >der Geeignetste<
sein wird. Die Haare wird sie sich noch raufen, aber dann wird es zu
spät sein!«

»Ja, warum lassen Sie es denn zu? Sie lieben sie doch, sie haben ihr
doch ins Gesicht gesagt, daß Sie in sie verliebt sind!«

»Und das bin ich auch! Ich liebe sie mehr als euch alle zusammen, und
doch bleibe ich dabei, daß sie eine Närrin ist!«

»Also dann laufen Sie jetzt und holen Sie sie her, und wir bringen hier
alles in Ordnung und fahren dann mit ihr zu ihrem Vater.«

»Aber das geht doch nicht, das geht doch nicht, Dummkopf! Das ist es ja
eben! Ach, was soll man da tun! Ach, mir wird schlecht, wenn ich daran
denke!« Sie lief wieder ratlos im Zimmer umher, griff aber schon nach
ihrem Schal. »Wenn du doch um vier gekommen wärst, jetzt ist es ja schon
acht Uhr, und sie ist vorhin zu Pelischtschoffs zum Diner gefahren und
wollte nachher mit ihnen in die Oper.«

»Herrgott, ist es denn nicht möglich, sie in der Oper zu finden ...
nein, nein, das geht nicht! Aber was wird denn jetzt aus dem Alten
werden? Er wird ja noch in dieser Nacht sterben!«

»Hör mal: gehe nicht dahin zurück, gehe zu Mama und übernachte dort, und
morgen früh ...«

»Nein, den Alten lasse ich um keinen Preis allein, möge kommen, was da
wolle.«

»Ja, du hast recht, laß ihn nicht allein. Und ich, weißt du ... ich
laufe zu ihr und werde ihr einen Zettel hinterlassen ... ich werde schon
so schreiben, daß es außer ihr niemand versteht. Ich schreibe ihr, daß
das Dokument hier ist, und daß sie morgen genau um zehn Uhr früh bei mir
sein soll -- aber pünktlich um zehn! Sei unbesorgt, sie wird kommen, auf
mich hört sie schon; und dann bringen wir die ganze Sache auf einmal in
Ordnung. Du aber laufe zurück und unterhalte den Alten, erheitere ihn so
gut du nur kannst, und dann bring ihn zu Bett, vielleicht macht er es
noch bis morgen früh! Und auch der Anna Andrejewna jag keinen Schrecken
ein, ich hab' sie doch auch lieb; du bist zu ihr ungerecht, weil du da
vieles nicht verstehst: auch sie ist doch beleidigt, auch ihr ist von
klein auf Unrecht widerfahren! Ach, alle kommt ihr mir auf den Hals! Und
vergiß nicht, ihr von mir zu sagen, ich selber hätte ihre ganze Sache in
die Hand genommen, ich selbst, und von ganzem Herzen, und sie solle ganz
ruhig sein, ihr Stolz wird nicht verletzt werden ... Wir haben uns ja in
den letzten Tagen ganz und gar überworfen, mußt du wissen, wir haben uns
beinah angespien und beschimpft! Na, lauf nur ... Warte, zeig mir noch
einmal die Tasche ... ist's auch wahr, ist's wahr? Ist es auch wirklich
wahr, daß du den Brief hast?! Gib ihn mir doch wenigstens zur Nacht, was
kann dir das denn ausmachen? Laß ihn hier, ich werde ihn dir ja nicht
auffressen. Vielleicht kommt er dir noch über Nacht abhanden ... oder du
änderst vielleicht deine Absicht?«

»Um keinen Preis gebe ich ihn her!« rief ich aus. »Da, fühlen können Sie
ihn meinetwegen noch einmal, hier ist er ... aber ihn dalassen -- um
keinen Preis!«

»Ja, ein Papier ist drin.« Sie betastete mit den Fingern meine Tasche.
»Na, schon gut, also lauf jetzt, und ich gehe zu ihr, vielleicht auch
ins Theater, du hast ganz recht damit! Lauf nur, lauf!«

»Warten Sie, Tatjana Pawlowna, sagen Sie mir noch: was macht Mama?«

»Sie lebt.«

»Und Andrei Petrowitsch?«

Sie winkte mit der Hand ab.

»Er wird schon wieder zur Besinnung kommen!«

Ich lief ermutigt und voller Hoffnung nach Hause, obschon mir nicht
alles so geglückt war, wie ich es erwartet hatte. Aber o weh, das
Schicksal hatte anders beschlossen, und mich erwartete etwas ganz
Unvorhergesehenes -- fürwahr: es gibt doch ein Schicksal und ein
Verhängnis in der Welt!


                                  II.

Schon auf der Treppe vernahm ich einen großen Lärm in unserer Wohnung.
Die Tür zu ihr war offen. Im Vorzimmer stand ein mir unbekannter
Bedienter in Livree. Meine Wirtsleute, sowohl Pjotr Ippolitowitsch wie
seine Frau, standen gleichfalls dort und schienen sehr erschrocken zu
sein und auf irgend etwas zu warten. Auch die Tür zum Zimmer des Fürsten
stand offen, und von dort scholl eine wahre Donnerstimme heraus, die ich
sofort erkannte: es war Bjorings Stimme. Ich hatte noch nicht zwei
Schritte machen können, als ich plötzlich sah, wie der Fürst, der ganz
verweint war und zitterte, von Bjoring und Baron R. (demselben, der bei
Werssiloff als Bjorings Bevollmächtigter erschienen war) aus dem Zimmer
geleitet wurde. Der alte Fürst schluchzte laut und hielt sich an
Bjoring, den er immer wieder küßte und umarmte. Jetzt sah ich auch, was
Bjorings Geschrei zu bedeuten hatte: es galt Anna Andrejewna, die dem
Fürsten ins Vorzimmer folgen wollte; er drohte ihr, und wenn ich mich
nicht irre, stampfte er sogar mit dem Fuß -- kurz, der rohe Soldat und
Deutsche kam in ihm zum Vorschein, ungeachtet seiner ganzen
Zugehörigkeit zur »höchsten Gesellschaft«. Später hat es sich freilich
herausgestellt, daß er der Meinung gewesen war, Anna Andrejewna hätte
sich eines schweren Verbrechens schuldig gemacht und würde ihre Tat noch
vor Gericht verantworten müssen. Aus Unkenntnis der Sachlage übertrieb
er das Geschehene, wie das bei vielen Menschen vorzukommen pflegt,
und deshalb glaubte er, das Recht zu haben, sie mit aller
Rücksichtslosigkeit zu behandeln. Er hatte noch keine Zeit gehabt, sich
den Vorfall so recht klarzumachen: man hatte ihn anonym benachrichtigt,
wie sich später herausstellte (worauf ich noch zurückkommen werde), und
er war sofort, und zwar in der Gemütsverfassung des wildgewordenen
Herrenmenschen losgefahren, also in einem Zustande, in dem selbst die
geistreichsten Leute dieser Rasse wie die Schuster zu einer Keilerei
bereit sind. Anna Andrejewna hatte dieser Überrumpelung mit der größten
Würde standgehalten, aber das sah ich nicht mehr. Ich sah nur noch, wie
Bjoring, der den alten Fürsten hinausgeführt hatte, diesen plötzlich dem
Baron R. überließ, sich jähzornig nach Anna Andrejewna umwandte und sie,
wahrscheinlich in Erwiderung auf eine Bemerkung von ihr, wütend
anschrie:

»Sie sind eine Intrigantin! Sie haben es nur auf sein Geld abgesehen!
Von nun an sind Sie aus der Gesellschaft ausgestoßen, und Sie werden
sich vor Gericht zu verantworten haben! ...«

»_Sie_ sind es, der den armen Kranken ausnutzen will und ihn bis zum
Irrsinn gebracht hat ... und jetzt schreien Sie mich an, weil ich eine
schutzlose Frau bin und niemand hier ist, der mich verteidigen könnte
...«

»Ach ja, Sie sind ja seine Braut, seine Braut!« Bjoring lachte boshaft
und schallend auf.

»Baron, Baron ... _chère enfant, je vous aime_!«{[128]} schluchzte der
Fürst und streckte die Arme nach Anna Andrejewna aus.

»Kommen Sie, Fürst, kommen Sie, hier war eine ganze Verschwörung gegen
Sie angezettelt, vielleicht sogar gegen Ihr Leben!« rief Bjoring.

»_Oui, oui, je comprends, j'ai compris au commencement_{[129]} ...«

»Fürst,« unterbrach ihn Anna Andrejewna mit erhobener Stimme, »Sie
beleidigen mich und lassen es zu, daß man mich beleidigt!«

»Weg da!« schrie Bjoring sie plötzlich an.

Das war zuviel für mich!

»Schurke!« brüllte ich ihn an, außer mir. »Anna Andrejewna, ich
beschütze Sie!«

Was nun folgte, will und kann ich nicht ausführlich schildern. Es kam zu
einem schrecklichen und widerlichen Auftritt; ich war plötzlich wie von
Sinnen. Ich glaube, ich stürzte auf ihn los und schlug ihn, oder
wenigstens versetzte ich ihm einen tüchtigen Stoß. Er schlug mich
gleichfalls aus aller Kraft auf den Kopf, so daß ich hinfiel. Als ich zu
mir kam, lief ich ihnen nach, die Treppe hinunter; ich weiß noch, daß
mir das Blut aus der Nase floß. Vor der Haustür wartete eine Equipage
auf sie, und während sie dem Fürsten beim Einsteigen halfen, stürzte ich
mich, obgleich der Bediente mich zurückstieß, wieder auf Bjoring. Da
tauchte plötzlich die Polizei auf. Bjoring packte mich am Kragen und
befahl dem Schutzmann herrisch, mich sofort auf die Wache zu bringen.
Ich schrie, er müsse mitgenommen werden, das Protokoll wäre sonst
unvollständig, und man dürfe mich nicht so ohne weiteres und nahezu aus
meiner Wohnung auf die Wache führen. Da aber das Ganze sich doch auf der
Straße zutrug und nicht in meiner Wohnung, und da ich schrie, schimpfte
und mich widersetzte -- hinzu kam noch, daß Bjoring in seiner Uniform
war -- so bedachte sich der Schutzmann nicht lange und machte Anstalt,
mich abzuführen. Darüber geriet ich völlig außer mir: ich wehrte mich
aus allen Kräften, schlug wie rasend um mich, und schlug auch den
Schutzmann. Auf einmal waren zwei Schutzleute da, und ich wurde nun
tatsächlich auf die Wache geführt. In meiner Erinnerung habe ich nur
noch eine blasse Vorstellung davon, wie ich in ein dunstiges,
vollgerauchtes Zimmer gebracht wurde, in dem sich eine Menge der
verschiedensten Menschen befanden, die teils saßen, teils standen und
warteten, teils schrieben; ich schrie auch hier wieder, erhob Einspruch
und verlangte das Protokoll. Aber jetzt handelte es sich schon nicht
mehr um ein Protokoll allein, sondern bereits um einen viel verzwicktern
Fall, da ich Unfug getrieben und mich der Polizeigewalt widersetzt
hatte. Hinzu kam, daß ich wohl fürchterlich aussah. Irgend jemand schrie
mich plötzlich drohend an. Der Schutzmann berichtete inzwischen von
meinem Unfug und von dem Obersten in der Uniform eines Garderegiments
...

»Ihr Name?« schrie mich jemand an.

»Dolgoruki!« brüllte ich.

»Fürst Dolgoruki?«

Außer mir antwortete ich mit einem unsagbar groben Schimpfwort, und dann
... dann, erinnere ich mich, wurde ich »zur Ernüchterung« in eine dunkle
Kammer geschleppt. Oh, ich erhebe nicht Einspruch dagegen. Noch kürzlich
haben wir ja in den Zeitungen die Beschwerde eines Herrn gelesen, der
die ganze Nacht in der Haft gesessen hat, sogar gefesselt und
gleichfalls in der Ernüchterungskammer. Dabei war er, glaub ich, noch
nicht einmal schuldig -- ich aber war schuldig. Ich warf mich auf die
Pritsche, auf der bereits zwei schwer Betrunkene schliefen. Mein Kopf
tat mir weh, in meinen Schläfen hämmerte es, mein Herz klopfte. Ich
werde dann wohl das Bewußtsein verloren haben, und ich glaube, ich habe
sogar phantasiert. Ich weiß nur noch, daß ich mitten in der stockdunklen
Nacht plötzlich wach wurde und mich auf der Pritsche aufsetzte. Mit
einem Schlage fiel mir alles wieder ein, und ich verstand alles; ich
stützte die Ellbogen auf die Knie, stützte den Kopf in die Hände und
versank in tiefes Nachdenken.

Oh, ich will meine Gefühle nicht schildern, und ich habe auch gar keine
Zeit dazu, aber eins möchte ich doch bemerken: ich habe vielleicht
innerlich niemals frohere Augenblicke erlebt, als während jenes Sinnens
in der dunklen Nacht, auf der Pritsche und in der Haft. Das wird dem
Leser vielleicht unverständlich erscheinen, wie eine Art
Tintenkleckserschwärmerei oder wie ein Ausdruck übertriebener
Originalitätshascherei -- und doch war es so, wie ich sage. Es war eine
jener Stunden, wie sie vielleicht jeder Mensch erlebt, die einem aber
kaum mehr als einmal im Leben beschieden sind. In einer solchen Stunde
entscheidet der Mensch über sein Schicksal, setzt sich selbst seine
Anschauung fest und sagt sich einmal für sein ganzes Leben: »_Dort_
liegt die Wahrheit, und _den_ Weg mußt du gehen, um zur Wahrheit zu
kommen.« Ja, diese Augenblicke wurden zum Licht meiner Seele. Ich war
von dem hochmütigen Baron Bjoring beleidigt worden und erwartete, am
nächsten Morgen von jener Dame der vornehmen Gesellschaft beleidigt zu
werden, und ich wußte, daß ich mich nur zu gut an ihnen rächen konnte,
aber ich beschloß, daß ich mich nicht rächen werde. Ich war
entschlossen, trotz der großen Versuchung, das Dokument nicht aller Welt
bekanntzugeben (auch dieser Gedanke war mir ungerufen schon durch den
Kopf gewirbelt): ich sagte mir nochmals, daß ich morgen diesen Brief vor
ihr hinlegen und, wenn es sein mußte, statt Dankbarkeit sogar ihr
spöttisches Lächeln hinnehmen, und trotzdem kein Wort sagen und auf ewig
von ihr gehen würde ... Übrigens, wozu das hier breittreten! Doch was am
nächsten Morgen mit mir geschehen, wie man mich verhören, und was man
schließlich mit mir machen werde -- darüber nachzudenken vergaß ich fast
ganz. Ich bekreuzte mich mit Inbrunst, legte mich wieder auf die
Pritsche hin und schlief frohgemut ein wie ein Kind.

Ich erwachte spät, als es schon hell war. Ich sah mich um und sah, daß
ich allein war. Ich setzte mich auf und begann schweigend zu warten; ich
wartete lange, vielleicht eine gute Stunde. Es wird ungefähr neun Uhr
gewesen sein, als auf einmal ein Schutzmann hereintrat, um mich
vorzuführen. Ich übergehe die Einzelheiten, da sie nebensächlich sind;
ich habe jetzt nur noch die Hauptsache zu beenden. Ich bemerke bloß, daß
man zu meiner nicht geringen Verwunderung überraschend höflich mit mir
umging: ich wurde da irgend etwas gefragt, ich antwortete, und dann
wurde mir ohne weiteres erlaubt, nach Haus zu gehen. Ich ging schweigend
hinaus; in ihren Blicken las ich mit Genugtuung ein gewisses Staunen
über einen Menschen, der sogar in einer solchen Lage seine Würde zu
bewahren verstanden hatte. Ich würde das nicht erwähnt haben, wenn es
nicht wirklich auffallend gewesen wäre. Aber wie groß war meine
Überraschung, als ich am Ausgang plötzlich Tatjana Pawlowna vor mir sah.
In zwei Worten sei hier nur noch erklärt, weshalb ich damals so schnell
aus der Haft entlassen wurde.

Früh am Morgen, schon vor acht Uhr, war Tatjana Pawlowna in meiner
Wohnung erschienen, das heißt, bei Pjotr Ippolitowitsch, -- sie hatte
sogar eine Droschke genommen -- in der Annahme, den alten Fürsten noch
anzutreffen, und statt dessen hatte sie auf einmal den Bericht von den
Geschehnissen am Abend vorher vernommen und, was die Hauptsache war,
erfahren, daß man mich auf die Polizeiwache geführt hatte. Da war sie
denn schleunigst zu Katerina Nikolajewna geeilt (die schon am Abend,
nach ihrer Rückkehr aus dem Theater, ihren Vater zu Hause vorgefunden
hatte), war zu ihr ins Schlafzimmer gestürzt, hatte sie aufgeweckt, ihr
Angst und Bange gemacht und meine sofortige Befreiung verlangt. Darauf
war sie mit einem Brief von ihr zu Bjoring gefahren, hatte von ihm
sofort ein Schreiben »an den zuständigen Polizeioffizier« erwirkt, in
dem er, Baron Bjoring, dringend darum ersuchte, mich unverzüglich aus
der Haft zu entlassen, da ich »infolge eines Mißverständnisses«
verhaftet worden sei. Mit diesem Schreiben war sie dann auf der
Polizeiwache erschienen: und selbstverständlich hatte man ihre Bitte
sofort berücksichtigt.


                                  III.

Ich fahre also in der Erzählung der Hauptsache fort.

Tatjana Pawlowna, die mich nun glücklich befreit hatte, setzte mich in
ihre Droschke und brachte mich zu sich nach Hause. Marja mußte sofort
Tee machen, während sie selbst mich wusch und meine Kleider säuberte.
Und dabei sagte sie mir denn, daß Katerina Nikolajewna nicht um zehn
Uhr, sondern um halb zwölf zu ihr kommen werde, um mich zu treffen. Das
hörte nun auch Marja. Nach eine paar Minuten brachte sie die Teemaschine
herein, doch als Tatjana Pawlowna kurz darauf noch einmal nach ihr rief,
erhielt sie keine Antwort: Marja war, wie sich zeigte, nicht mehr da.
Das bitte ich nicht zu vergessen. Die Uhr war vielleicht viertel vor
zehn. Tatjana Pawlowna ärgerte sich zwar darüber, daß sie so ohne zu
fragen ausgegangen war, sagte sich aber, sie werde wohl nur in den
nächsten Laden gegangen sein, und im übrigen vergaß sie den ganzen
Vorfall schon nach einem Augenblick. Wir waren aber auch wirklich mit
Interessanterem beschäftigt: wir sprachen die ganze Zeit -- und ich
hatte noch so vieles zu sagen, daß ich dieses Verschwinden der dummen
Köchin überhaupt nicht beachtete. Ich bitte den Leser auch das nicht zu
vergessen.

Natürlich war ich noch wie benommen; ich erklärte ihr meine Gefühle,
aber die Hauptsache war doch, daß wir auf Katerina Nikolajewna warteten,
und der Gedanke, daß ich ihr in einer Stunde endlich begegnen werde, und
noch dazu in einem so entscheidenden Augenblick meines Lebens, ließ mich
erzittern, und mein Herz stand mir still. Schließlich, als ich schon
zwei Tassen Tee getrunken hatte, stand Tatjana Pawlowna auf, nahm eine
Schere vom Tisch und sagte:

»So, jetzt gib mir mal die Tasche her, wir müssen den Brief
heraustrennen -- das können wir doch nicht in ihrer Gegenwart.«

»Ja!« sagte ich und knöpfte meinen Rock auf.

»Das sind mir mal Stiche! Wer hat dir denn das hier zusammengenäht?«

»Ich selbst, Tatjana Pawlowna, ich selbst.«

»Na, das sieht man aber auch! ... So, da haben wir ihn ...«

Sie zog den Brief heraus; die Briefhülle war dieselbe, aber in ihr --
war ein unbeschriebenes Stück Papier.

»Das ... was ist denn das?« fragte Tatjana Pawlowna und wendete es in
der Hand. »Was hast du?«

Ich stand blaß da, ohne ein Wort sprechen zu können ... und plötzlich
sank ich kraftlos auf den Stuhl ... ich war beinahe ohnmächtig.

»Ja, was soll denn das wieder bedeuten!« schrie Tatjana Pawlowna, »wo
ist denn jetzt der Brief?«

»Lambert!« rief ich und sprang auf und schlug mir vor die Stirn, denn
ich hatte plötzlich alles begriffen.

Hastig und atemlos erzählte ich ihr von der Nacht bei Lambert und von
unserer ganzen Verschwörung -- übrigens hatte ich ihr schon am Abend
vorher von dieser Verschwörung manches mitgeteilt.

»Gestohlen hat er ihn mir, gestohlen!« schrie ich, stampfte mit den
Füßen und raufte mir das Haar.

»Was nun?« fragte Tatjana Pawlowna ratlos, als sie den Zusammenhang
begriff. »Wieviel Uhr ist es?«

Es war kurz vor elf.

»Ach, daß die Marja nicht da ist! ... Marja, Marja!«

»Was wünschen gnädiges Fräulein?« erscholl plötzlich Marjas Stimme aus
der Küche.

»Bist du da? Ja, was machen wir denn jetzt! Ich renne zu ihr hin ...
Ach, du Tölpel, du Tölpel!«

»Ich laufe zu Lambert!« brüllte ich, »und erwürge ihn, wenn es sein
muß!«

»Gnädiges Fräulein!« rief plötzlich Marja aus der Küche, »hier ist eine,
die Sie sprechen will ...«

Noch hatte sie ihren Satz nicht zu Ende gesprochen, als diese »eine« mit
Heulen und Schreien aus der Küche hereinstürzte. Es war Alphonsinka. Ich
werde die Szene nicht in allen Einzelheiten wiedergeben; die Szene
selbst war ein Betrug und eine Komödie, doch ich muß bemerken, daß
Alphonsinka ihre Rolle großartig spielte. Unter Tränen der Reue und mit
unmöglichen Gebärden schnatterte sie ihren Vortrag herunter (auf
Französisch selbstverständlich), gestand, daß sie selbst den Brief aus
der Tasche getrennt hätte, daß ihn Lambert jetzt besäße, und daß Lambert
zusammen mit »diesem Räuber,« _cet homme noir_, »_madame la
générale_«{[130]} zu sich gerufen habe, und sie würden _madame la
générale_ bestimmt erschießen, jetzt, sogleich, in einer Stunde ... sie,
Alphonsinka, hätte das alles von ihnen erfahren und plötzlich furchtbare
Angst bekommen, weil sie in ihren Händen einen Revolver gesehen, »_un
pistolet_«,{[131]} und deshalb wäre sie zu uns gelaufen, damit wir
hinkämen, _madame_ retteten, das Unglück verhüteten ... »_et cet homme
noir_ ...«

Kurz, alles, was sie sagte, erschien uns durchaus glaubwürdig, und die
Dummheit einiger ihrer Erklärungen erhöhte eigentlich noch die
Glaubwürdigkeit.

»Was für ein _homme noir_?« schrie Tatjana Pawlowna sie an.

»_Tiens, j'ai oublié son nom ... Un homme affreux ... Tiens,
Versiloff!_«{[132]}

»Werssiloff! -- das kann nicht sein!« schrie ich auf.

»Doch, das kann schon sein!« kreischte Tatjana Pawlowna. »So erzählen
Sie doch, meine Beste, aber springen Sie nicht so und fuchteln Sie doch
nicht so mit den Armen! Was haben die beiden vor? Sprechen Sie doch
vernünftig, meine Beste: ich kann es doch nicht glauben, daß sie sie
erschießen wollen?«

Die »Beste« erklärte nun folgendes (_NB._: es war alles Schwindel, ich
bereite nochmals darauf vor): Werssiloff werde hinter der Tür sitzen,
und Lambert werde ihr, wenn sie hereinkäme, _cette lettre_{[133]}
zeigen, und in dem Augenblick werde Werssiloff hervorstürzen, und dann
... »_Oh, ils feront leur vengeance!_«{[134]} Sie, Alphonsina, habe
Angst bekommen, weil sie daran beteiligt sei, denn »_cette dame, la
générale_«{[135]} werde bestimmt kommen, »sofort, sofort,« denn sie
hätten ihr eine Abschrift des Briefes geschickt, aus der sie ersehen
könne, daß der Brief wirklich in ihren Händen sei; und deshalb werde sie
bestimmt kommen. Den Brief habe Lambert geschrieben, und von Werssiloff
wisse _madame la générale_ noch nichts; Lambert aber habe sich ihr als
ein Herr vorgestellt, der soeben aus Moskau angekommen wäre, im Auftrage
einer Moskauer Dame, »_une dame de Moscou_«{[136]} (_NB._: Marja
Iwanowna!).

»Ach, mir wird schlecht, mir wird schlecht!« rief Tatjana Pawlowna.

»_Sauvez-la, sauvez-la!_«{[137]} schrie und beschwor uns Alphonsinka.

Freilich hatte diese wahnwitzige Nachricht schon auf den ersten Blick
etwas Unsinniges, aber zum Überlegen blieb uns keine Zeit, und das Ganze
schien uns doch durchaus glaubwürdig zu sein. Man hätte wohl
voraussetzen können, und zwar mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit, daß
Katerina Nikolajewna nach Empfang von Lamberts Brief zuerst zu uns
kommen werde, zu Tatjana Pawlowna, um die Sache aufzuklären. Aber auch
das brauchte schließlich nicht unbedingt zu geschehen, und sie konnte ja
auch direkt zu ihm fahren, und dann -- war sie verloren! Und wenn auch
kaum anzunehmen war, daß sie so ohne weiteres auf die erste Aufforderung
hin zu dem ihr ganz unbekannten Lambert eilen werde, so war doch die
Möglichkeit, daß sie es tat, immerhin nicht ausgeschlossen. Die
Abschrift mußte sie jedenfalls überzeugen, daß Lambert wirklich im
Besitz ihres Briefes war, und wenn sie daraufhin zu ihm fuhr -- konnte
das Unglück doch geschehen! Aber vor allen Dingen durften wir ja keinen
Augenblick verlieren, und so hatten wir auch keine Zeit, lange zu
überlegen.

»Und Werssiloff wird sie ermorden! Wenn er sich schon zur Gemeinschaft
mit Lambert erniedrigt hat, so wird er sie auch ermorden! Das ist nicht
er, das ist sein Doppelgänger!« rief ich.

»Ach, dieser Doppelgänger!« Tatjana Pawlowna rang die Hände. »Aber jetzt
müssen wir handeln!« entschloß sie sich plötzlich. »Nimm deine Mütze,
den Pelz, und vorwärts marsch! Und Sie, meine Beste, führen uns sofort
zu ihnen hin. Ach, das ist ein weiter Weg! Marja, Marja, wenn Katerina
Nikolajewna kommen sollte, dann sage ihr, ich käme sofort wieder, sie
soll sich hinsetzen und auf mich warten, und wenn sie nicht warten will,
so schließe die Tür zu und halt sie mit Gewalt zurück. Sag ihr, ich
hätte dir so befohlen! Hundert Rubel bekommst du, Marja, wenn du mir
diesen Dienst erweist!«

Wir liefen auf die Treppe hinaus. Zweifellos taten wir das
Vernünftigste, denn die größte Gefahr drohte ihr doch in Lamberts
Wohnung; und wenn Katerina Nikolajewna vorher zu Tatjana Pawlowna kam,
so konnte Marja sie einfach zurückhalten. Aber Tatjana Pawlowna änderte,
als wir schon eine Droschke genommen hatten, doch noch ihren Entschluß.

»Nein, fahr du allein mit ihr hin!« rief sie mir zu und ließ mich mit
Alphonsinka einsteigen. »Und dort stirb für sie, wenn es sein muß,
verstanden? Ich werde dir gleich folgen, aber vorher will ich noch
schnell zu ihr, vielleicht treffe ich sie noch, denn sag' was du willst,
mir kommt die Sache doch verdächtig vor!«

Und sie fuhr schnell zu Katerina Nikolajewna! Ich aber fuhr mit
Alphonsinka zu Lambert. Ich trieb den Kutscher zur Eile an, und während
der Fahrt fragte ich Alphonsinka weiter aus, aber Alphonsinka antwortete
mir nur noch mit Ausrufen und zu guter Letzt mit Tränen. Doch Gott
beschützte und rettete uns, als alles nur noch an einem Faden hing. Wir
hatten kaum ein Viertel des Weges zurückgelegt, als ich plötzlich hinter
uns schreien hörte: mein Name wurde gerufen. Ich sah mich um --
Trischatoff jagte uns in einer Droschke nach.

»Wohin?« rief er erschrocken, »und mit ihr, mit Alphonsinka!«

»Trischatoff!« rief ich ihm zu, »Sie haben die Wahrheit gesagt -- das
Unglück ist da! Ich fahre zu dem Schuft Lambert! Kommen Sie mit, es ist
dann doch einer mehr!«

»Kehren Sie um, kehren Sie sofort um!« schrie Trischatoff. »Lambert
betrügt Sie und Alphonsinka betrügt Sie! Der Pockennarbige schickt mich,
sie sind gar nicht bei Lambert: ich bin Werssiloff und Lambert soeben
begegnet: sie fuhren zu Tatjana Pawlowna ... jetzt werden sie schon dort
sein ...«

Ich ließ den Kutscher halten und sprang in Trischatoffs Schlitten
hinüber. Heute verstehe ich einfach nicht, wie ich mich damals so
schnell habe entschließen können; aber ich glaubte ihm sofort und
handelte danach. Alphonsinka kreischte fürchterlich, aber wir ließen sie
sitzen, wo sie saß, und ich weiß nicht einmal, ob sie uns nachfuhr, oder
ob sie dort ausstieg, jedenfalls habe ich sie nachher nie wieder
gesehen.

Im Schlitten teilte mir Trischatoff Hals über Kopf und ganz atemlos mit,
daß es sich da um gewisse Machenschaften handle, Lambert sei mit dem
Pockennarbigen anfangs unter einer Decke gewesen, aber im letzten
Augenblick habe der Pockennarbige sich bedacht und sei von ihm
abgefallen. Jedenfalls habe er ihn, Trischatoff, selbst zu Tatjana
Pawlowna geschickt, damit er ihr sage, daß sie Alphonsinka keinen
Glauben schenken solle. Trischatoff fügte hinzu, weiter wisse er nichts,
denn der Pockennarbige hätte selbst etwas sehr Wichtiges vorgehabt und
deshalb nur in aller Eile die notwendigsten Anordnungen geben können.
»Ich sah Sie fahren,« fuhr Trischatoff fort, »und da bin ich Ihnen
nachgejagt.« Es war natürlich klar, daß der Pockennarbige alles wußte,
da er Trischatoff doch geradeswegs zu Tatjana Pawlowna geschickt hatte,
doch über dieses neue Rätsel dachte ich nicht lange nach.

Damit aber der Leser sich in diesem Wirrwarr zurechtfinde, will ich,
bevor ich die Katastrophe beschreibe, noch einmal, zum letztenmal,
vorgreifen und den ganzen Zusammenhang schon jetzt aufdecken.


                                  IV.

Nachdem Lambert mir den Brief in jener Nacht entwendet hatte, war er
gleich mit Werssiloff in Verbindung getreten. Wie es für Werssiloff
möglich war, sich mit Lambert zu verbünden -- darüber schweige ich
zunächst; davon später. In der Hauptsache war hier wohl der
»Doppelgänger« im Spiel! Lambert aber stand nach seinem Bündnis mit
Werssiloff die schwere Aufgabe bevor, Katerina Nikolajewna auf möglichst
schlaue Weise zu sich zu locken. Werssiloff war überzeugt, daß sie nicht
kommen werde. Doch Lambert hatte schon zwei Tage vorher -- noch an jenem
Abend, als er mir kurz vor meiner Wohnung in den Weg gelaufen war und
ich ihm erklärt hatte, ich werde ihr den Brief in Tatjana Pawlownas
Wohnung und in Tatjana Pawlownas Beisein zurückgeben, ohne von ihr etwas
zu verlangen -- da hatte Lambert ungesäumt, um jederzeit über alles
unterrichtet zu sein, was in dieser Wohnung vorging, eine Art
Spionendienst eingerichtet, und zwar hatte er -- Marja bestochen. Er
hatte ihr zwanzig Rubel gegeben, und dann, einen Tag später, als er
schon im Besitz des Dokuments war, hatte er ihr alles ausführlich
auseinandergesetzt, was er von ihr erwartete, und schließlich für ihre
Dienste zweihundert Rubel versprochen.

Deshalb also war Marja, als sie in der Küche gehört hatte, daß Katerina
Nikolajewna um halb zwölf zu Tatjana Pawlowna kommen wolle, und daß auch
ich da sein werde, sogleich aus dem Hause gelaufen, um schnell mit einer
Droschke zu Lambert zu fahren und ihm diese Nachricht zu überbringen.
Eben diese Benachrichtigung war der ganze Dienst, den sie Lambert
verabredetermaßen erweisen sollte. Zufällig hatte Werssiloff sich gerade
in dem Augenblick bei Lambert befunden, und er war es denn auch gewesen,
der diesen teuflischen Plan entwarf. Man sagt, Geisteskranke sollen in
manchen Augenblicken unglaublich schlau sein können.

Der Plan bestand darin: Tatjana Pawlowna und mich kurz vor Katerina
Nikolajewnas Ankunft, also kurz vor halb zwölf, aus der Wohnung zu
locken, wenn auch nur auf eine Viertelstunde, und sobald wir das Haus
verlassen hätten, schnell ihren Beobachtungsposten -- irgendwo in der
Nähe, von wo aus man die Haustür sehen konnte -- zu verlassen und in die
Wohnung einzudringen, die Marja ihnen öffnen sollte, und dort Katerina
Nikolajewna zu erwarten. Alphonsinka aber fiel die Aufgabe zu, uns so
lange wie möglich festzuhalten, gleichviel mit welchen Mitteln, wie und
wo es ihr nur möglich war. Katerina Nikolajewna mußte ihrem Versprechen
gemäß um halb zwölf Uhr dort eintreffen, also reichlich zweimal so früh,
als wir wieder zurück sein konnten. (Selbstverständlich hatte Katerina
Nikolajewna von Lambert überhaupt keine Aufforderung erhalten, das hatte
Alphonsinka uns einfach vorgelogen, und eben diesen Schachzug hatte
Werssiloff erdacht, -- Alphonsinka aber hatte nur nach seinen Angaben
die Rolle der erschrockenen Verräterin gespielt, die aus Angst die
Verschwörung verriet.) Natürlich war es von ihnen ein gewagtes Spiel,
aber schließlich sagten sie sich wohl ganz richtig: »Gelingt es, so ist
es gut, gelingt es nicht, so ist immerhin noch nichts verloren, denn das
Dokument bleibt doch in unseren Händen.« Aber es gelang; und wie hätte
es auch nicht gelingen sollen; denn wir mußten doch Alphonsinka schon
aus der einen Erwägung heraus folgen: »Wenn es aber wahr ist -- was
dann?« Ich sage noch einmal: zum Überlegen hatten wir keine Zeit.


                                   V.

Ich lief mit Trischatoff in die Küche, wo wir Marja in der größten Angst
antrafen. Sie hatte, als Lambert und Werssiloff in die Wohnung getreten
waren, in Lamberts Hand einen Revolver bemerkt, und das hatte sie so
furchtbar erschreckt. Das Geld hatte sie zwar genommen, aber der
Revolver paßte doch ganz und gar nicht zu ihrer Auffassung der Sache.
Ratlos stand sie da, und als sie nun plötzlich mich erblickte, stürzte
sie auf mich zu und flüsterte angstvoll:

»Die Generalin ist gekommen, und der Herr hat einen Revolver!«

»Trischatoff, bleiben Sie hier in der Küche,« ordnete ich an, »und wenn
ich rufe, so kommen Sie mir sofort zu Hilfe, so schnell wie möglich!«

Marja öffnete mir die Tür, und ich schlüpfte in Tatjana Pawlownas
Schlafzimmer -- in denselben kleinen Raum, wo eigentlich nur ihr Bett
Platz hatte, und von wo aus ich schon einmal ein Gespräch gegen meinen
Willen belauscht hatte. Ich setzte mich auf das Bett und fand alsbald
auch einen Spalt zwischen den Vorhängen, durch den ich in das Wohnzimmer
sehen konnte.

Aber dort wurde schon laut und erregt gesprochen; ich muß bemerken, daß
Katerina Nikolajewna vielleicht nur eine Minute nach ihnen die Wohnung
betreten hatte. Schon in der Küche hatte ich erregte Stimmen vernommen:
namentlich Lambert sprach in der Aufregung übermäßig laut. Sie saß auf
dem Diwan, er aber stand vor ihr und schrie wie ein Narr. Heute weiß
ich, warum er so sinnlos den Kopf verlor: er hatte es furchtbar eilig,
weil er fürchtete, sie könnten überrascht werden. Später werde ich
erklären, von welcher Seite er die Überraschung fürchtete. Den Brief
hielt er in der Hand.

Werssiloff war nicht im Zimmer: er stand bereit, um bei der ersten
Gefahr ins Zimmer zu stürzen. Ich kann nur den Sinn der Reden
wiedergeben; ich war damals gar zu aufgeregt, und so habe ich denn von
dem Gehörten nur das wenigste wörtlich behalten.

»Ich verlange für diesen Brief nur dreißigtausend Rubel, und Sie wundern
sich noch! Er ist hunderttausend wert, aber ich verlange bloß
dreißigtausend!« rief Lambert laut und furchtbar erregt.

Katerina Nikolajewna war allerdings sichtlich erschrocken, aber sie sah
ihn doch mit einem gewissen, schon im voraus verachtenden Staunen an.

»Ich sehe, daß man mir hier gewissermaßen eine Falle gestellt hat, aber
ich verstehe nicht, was Sie eigentlich wollen,« sagte sie. »Doch wenn
Sie diesen Brief wirklich ...«

»Hier, sehen Sie, hier ist er! Erkennen Sie ihn? Ich verlange von Ihnen
einen Wechsel über dreißigtausend Rubel und keine Kopeke weniger!« fiel
ihr Lambert ins Wort.

»Ich habe kein Geld.«

»Stellen Sie mir einen Wechsel aus -- hier ist Papier. Und dann
verschaffen Sie sich das Geld, ich werde warten, aber nur eine Woche --
nicht länger ... Wenn Sie mir das Geld bringen -- gebe ich Ihnen den
Wechsel zurück, und dann bekommen Sie auch den Brief.«

»Sie erlauben sich mir gegenüber einen sehr sonderbaren Ton. Sie irren
sich. Dieser Brief wird Ihnen heute noch abgenommen werden, wenn ich
hingehe und Sie anzeige.«

»Wem? Hahaha! Aber der Skandal, und der alte Fürst, dem wir den Brief
inzwischen zeigen! Und wo will man ihn mir abnehmen? Dokumente lasse ich
doch nicht in meiner Wohnung. Und dem alten Fürsten zeige ich den Brief
durch eine dritte Person. Seien Sie nicht eigensinnig, meine Gnädigste!
Seien Sie mir vielmehr dankbar, daß ich nur so wenig verlange; ein
anderer würde an meiner Stelle noch viel mehr verlangen, würde noch eine
gewisse Gefälligkeit fordern ... Sie können sich denken, was für eine
... jedenfalls eine, die von keiner hübschen Frau verweigert wird, wenn
sie ein wenig in die Enge getrieben ist -- eben eine solche Gefälligkeit
... Hehehe! _Vous êtes belle, vous!_«{[138]}

Katerina Nikolajewna erhob sich ungestüm von ihrem Platz, wurde über und
über rot und -- spie ihm ins Gesicht. Dann wandte sie sich schnell zur
Tür. In demselben Augenblick riß Lambert seinen Revolver hervor. Als
echter Dummkopf hatte er blind an die entscheidende Wirkung des
Dokuments geglaubt, das heißt, er hatte überhaupt nicht darüber
nachgedacht, mit wem er es zu tun hatte, da er, wie ich einmal schon
erwähnt habe, alle Menschen für genau so erbärmliche und niedrige
Geschöpfe hielt, wie er selbst eines war. So kam es, daß er sie gleich
mit einer Gemeinheit vor den Kopf stieß, während sie vielleicht sogar
bereit war, auf eine Erledigung der Angelegenheit durch Geld einzugehen.

»Nicht von der Stelle!« brüllte er sie an, rasend vor Wut, weil sie ihn
angespien hatte, packte sie an der Schulter und hielt ihr den Revolver
vor, -- natürlich nur, um sie einzuschüchtern.

Sie schrie auf und sank auf den Diwan. Ich stürzte ins Zimmer, doch im
selben Augenblick flog auch schon die Tür zum Vorzimmer auf, und
Werssiloff stand vor uns. (Er hatte dort gestanden und gewartet.) Ich
hatte ihn kaum erblickt, da hatte er Lambert schon den Revolver
entrissen und ihm aus aller Kraft mit der Waffe auf den Kopf geschlagen.
Lambert taumelte und stürzte bewußtlos hin. Aus seiner Kopfwunde strömte
das Blut auf den Teppich.

Als Katerina Nikolajewna Werssiloff erblickte, wurde sie auf einmal weiß
wie ein Handtuch; ein paar Augenblicke sah sie ihn starr an, in
unbeschreiblichem Entsetzen, und plötzlich fiel sie in Ohnmacht. Er
stürzte auf sie zu. Dieses ganze Erlebnis ist in meiner Erinnerung nur
noch wie eine flimmernde Reihe von Momentbildern. Ich weiß noch, mit
welchem Schrecken ich damals sein fast blutrotes Gesicht und die
blutunterlaufenen Augen sah. Ich glaube, er sah mich wohl, aber er
erkannte mich nicht. Er erfaßte sie, die Ohnmächtige, und hob sie mit
einer Kraft, die ich ihm gar nicht zugetraut hätte, wie eine leichte
Feder auf seine Arme und begann sie sinnlos im Zimmer umherzutragen,
ganz wie man ein kleines Kind trägt. Das Zimmer war ja nicht groß, er
aber wanderte aus einer Ecke in die andere, offenbar ohne zu wissen,
wozu er das tat. In einem dieser Augenblicke wird er wohl tatsächlich
den Verstand verloren haben. Er starrte sie dabei die ganze Zeit an und
schien seinen Blick von ihrem Antlitz nicht losreißen zu können. Ich
lief hinter ihm her, in der größten Angst wegen des Revolvers, den er
unbewußt in der rechten Hand behalten hatte und dicht neben ihrem Kopf
hielt. Aber er stieß mich immer wieder zurück, einmal mit dem Fuß,
einmal mit dem Ellbogen. Ich wollte schon Trischatoff rufen, fürchtete
jedoch, den Wahnsinnigen dadurch zu reizen. Schließlich zog ich den
Vorhang zur Seite und bat ihn, sie doch auf das Bett zu legen. Er trat
an das Bett und legte sie behutsam hin, aber er blieb bei ihr stehen,
sah ihr mit Spannung ins Gesicht, und plötzlich beugte er sich über sie
und küßte sie zweimal auf ihre bleichen Lippen. Oh, ich begriff endlich,
daß dieser Mensch nicht mehr bei Sinnen war! -- Plötzlich holte er mit
dem Revolver aus, als wolle er sie erschlagen, besann sich aber, drehte
den Revolver um und richtete ihn auf ihr Gesicht. Im Nu hatte ich seinen
Arm zurückgerissen und schrie nach Trischatoff. Ich weiß noch, wie wir
dann beide mit ihm rangen, aber es gelang ihm doch, den Revolver gegen
sich selbst zu richten und abzudrücken. Er hatte zuerst sie und dann
sich erschießen wollen. Daran wurde er von uns verhindert, und so
drückte er die Mündung des Revolvers gegen sein eigenes Herz, aber ich
konnte noch von unten gegen seine Hand schlagen, und die Kugel drang ihm
in die Schulter. In dem Augenblick stürzte Tatjana Pawlowna mit einem
Schrei ins Zimmer: doch da lag er schon bewußtlos auf dem Teppich, fast
neben Lambert.


                          Dreizehntes Kapitel.


                                   I.

Jetzt ist seit dieser Szene schon ein halbes Jahr vergangen; vieles ist
seitdem geschehen, vieles hat sich ganz verändert, und für mich hat
schon lange ein neues Leben begonnen ... Aber ich will dem Leser auch
über den Ausgang Aufschluß geben.

Für mich wenigstens war sowohl damals wie noch lange nachher die
wichtigste Frage: wie hatte Werssiloff sich mit einem Lambert verbünden
können, und was für einen Zweck hatte er damit eigentlich verfolgt? Nach
und nach bin ich zu folgender Erklärung gelangt: ich glaube, oder
vielmehr ich bin überzeugt, daß Werssiloff in jenen Augenblicken, das
heißt, an jenem letzten Tage und auch schon am Tage vorher, so gut wie
überhaupt kein bestimmtes Ziel im Auge gehabt hat, und ich denke, er
wird überhaupt nicht viel gedacht, sondern nur unter dem Einfluß eines
Wirbelsturmes von Gefühlen gehandelt haben. Übrigens, daß es bei ihm ein
wirklicher Wahnsinn gewesen sei, gebe ich in keinem Fall zu, um so
weniger, als er auch jetzt nicht im geringsten irgendwie wahnsinnig ist.
Aber den »Doppelgänger« gebe ich unbedingt zu. Was ist nun eigentlich
ein »Doppelgänger«? Nach dem Buch eines medizinischen Sachverständigen,
das ich inzwischen gelesen habe, um mir darüber Klarheit zu verschaffen,
versteht man unter einer Doppelgängeridee nichts anderes, als den ersten
Grad einer gewissen Geistesstörung, die sogar recht schlimm enden kann.
Nun, Werssiloff hatte uns ja schon selber, damals in jener Szene bei
Mama, diese »Spaltung« seiner Gefühle und seines Willens mit
unheimlicher Aufrichtigkeit erklärt. Aber ich sage es noch einmal: wenn
jene Szene bei Mama, die Zerschmetterung des Heiligenbildes, auch
zweifellos unter dem Einfluß des »Doppelgängers« vor sich gegangen war,
so hat mir seitdem doch die ganze Zeit geschienen, daß seiner Handlung
sich zugleich eine gewisse schadenfrohe Symbolik beigemischt habe: etwas
wie ein Haß gegenüber den Erwartungen dieser Frauen, wie eine Wut auf
ihre Rechte und ihre Richterschaft, -- und da zerschmetterte er denn in
Gemeinschaft mit seinem Doppelgänger dieses Heiligenbild! Es war, als
hätte er damit sagen wollen: »Seht, so werden auch eure Erwartungen
zerschmettert werden!« Kurz, wenn es zum Teil auch der Doppelgänger war,
so war es zum anderen Teil doch einfach Torheit ... Aber das ist
schließlich nur meine Auslegung; und mit Sicherheit läßt sich so etwas
wohl kaum deuten.

Es ist wahr, daß in ihm trotz seiner ganzen Vergötterung Katerina
Nikolajewnas immer der aufrichtigste und tiefste Zweifel an ihrem
sittlichen Werte wurzelte. Ich glaube bestimmt, daß er damals hinter der
Tür nur auf ihre Erniedrigung vor Lambert gewartet hat. Aber wünschte er
deshalb diese Erniedrigung, selbst wenn er auf sie wartete? Ich
wiederhole: ich bin überzeugt, daß er nichts wünschte und nicht einmal
zu denken vermochte. Er wollte nur dabei sein, irgendwo in der Nähe, um
dann hervorzutreten, ihr etwas zu sagen, vielleicht -- vielleicht sie
auch zu beleidigen, und vielleicht sie sogar zu töten ... Alles konnte
damals geschehen; nur wußte er, als er mit Lambert hinkam, noch nichts
davon, was geschehen werde. Der Revolver gehörte Lambert, er selbst war
ohne Waffen gekommen. Als er aber ihre stolze Würde sah, da ertrug er
Lamberts schurkische Drohung nicht, stürzte ins Zimmer, und -- dann
verlor er den Verstand. Ob er sie wirklich erschießen wollte? Ich
glaube, auch das wußte er nicht, aber er hätte sie bestimmt erschossen,
wenn wir seinen Arm nicht weggerissen hätten.

Seine Wunde war nicht tödlich und heilte, aber er lag doch ziemlich
lange danieder -- natürlich bei Mama. Jetzt ist draußen schon Frühling,
es ist Mitte Mai, und unsere Fenster stehen offen. Während ich dies
schreibe, sitzt Mama bei ihm; er streichelt ihre Wangen, streichelt ihr
Haar und sieht ihr gerührt in die Augen. Oh, das ist nur noch die Hälfte
des früheren Werssiloff; von Mama trennt er sich überhaupt nicht mehr
und wird auch nie wieder von ihr gehen. Ja, ihm ward sogar »die Gabe der
Tränen zuteil«, wie der unvergeßliche Makar Iwanowitsch in seiner
Erzählung von dem Kaufmann sich ausdrückte. Übrigens glaube ich, daß
Werssiloff lange leben wird. Uns gegenüber ist er jetzt schlicht und
aufrichtig wie ein Kind, ohne übrigens sein Maß und seine Zurückhaltung
zu verlieren und viel Worte zu machen. Sein Verstand und sein ganzer
sittlicher Aufbau sind ihm unverändert verblieben, nur daß alles, was an
Idealem in ihm war, jetzt noch stärker hervortritt. Ich sage es gerade
heraus: ich habe ihn noch nie so geliebt wie jetzt, und es tut mir leid,
daß ich weder Zeit noch Gelegenheit habe, mehr von ihm zu sprechen.
Übrigens will ich doch noch ein Erlebnis erzählen, das wir erst kürzlich
mit ihm hatten (wir haben schon viele gehabt): Zu den großen Fasten war
er schon vollständig genesen, und in der sechsten Woche sagte er
plötzlich, er werde diesmal auch das Abendmahl nehmen. Das hatte er
schon seit vielleicht dreißig Jahren, denke ich, nicht mehr getan. Mama
war selig; es wurde sofort Fastenkost bereitet, aber natürlich eine
ziemlich kostspielige und verfeinerte. Ich hörte im Nebenzimmer, wie er
am Montag und Dienstag die Erlösungshymne vor sich hinsummte und sich an
der Melodie und den Worten begeisterte. In diesen zwei Tagen sprach er
ein paarmal sehr schön über Religion; aber schon am Mittwoch hörte das
Fasten plötzlich auf. Irgend etwas hatte ihn gereizt, ein »komischer
Widerspruch«, wie er sich lachend ausdrückte. Irgend etwas hatte ihm im
Äußeren des Geistlichen oder am Gottesdienst nicht gefallen: und kaum
war er nach Hause gekommen, da sagte er mit einem stillen Lächeln:
»Meine Freunde, ich liebe Gott sehr, aber -- dazu bin ich unfähig.« Und
noch an demselben Tage gab es zu Mittag Roastbeef. Aber ich weiß, daß
Mama auch jetzt sich oft zu ihm setzt und mit leisem und stillem Lächeln
manchmal von den abstraktesten Dingen mit ihm zu sprechen anfängt: jetzt
_wagt_ sie es plötzlich -- wie das gekommen ist, weiß ich nicht. Sie
setzt sich einfach neben ihn hin und spricht zu ihm, meist im
Flüsterton. Er hört ihr lächelnd zu, streichelt sie, küßt ihre Hände,
und aus seinem Gesicht leuchtet das vollkommenste Glück. Manchmal hat er
auch Anfälle, die fast hysterisch sind. Er nimmt dann ihre Photographie,
dieselbe, die er an jenem Abend küßte, betrachtet sie mit Tränen in den
Augen, küßt sie, gedenkt vergangener Zeiten, ruft uns alle zu sich, aber
spricht in solchen Augenblicken wenig ... Katerina Nikolajewna scheint
er ganz vergessen zu haben; ihren Namen hat er nie wieder ausgesprochen.
Auch von seiner Trauung mit Mama ist bei uns nicht mehr die Rede
gewesen. Er sollte für den Sommer ins Ausland gebracht werden; aber
Tatjana Pawlowna war sehr dagegen, und auch er hatte keine Lust. Den
Sommer werden sie in einem Landhause in der Nähe von Petersburg
verbringen. Übrigens leben wir vorläufig alle von Tatjana Pawlownas
Mitteln. Eins möchte ich noch hinzufügen: es tut mir unsagbar leid, daß
ich mir in diesen Aufzeichnungen oft erlaubt habe, von diesem Menschen
unhöflich und von oben herab zu sprechen. Aber ich habe mir während des
Schreibens mich selbst immer gar zu lebendig so vorgestellt, wie ich in
dem Augenblick gewesen war, den ich gerade beschrieb. Doch als ich meine
Aufzeichnungen beendet und die letzte Zeile niedergeschrieben hatte,
fühlte ich plötzlich, daß ich mich selbst eben durch das nochmalige
Durchleben der Erlebnisse, indem ich mir alles ins Gedächtnis zurückrief
und mir vergegenwärtigte, und dann noch niederschrieb -- daß ich mich
eben dadurch zu einem anderen Menschen erzogen habe. Vieles von dem, was
ich da geschrieben habe, möchte ich heute widerrufen und besonders den
Ton mancher Zeilen und Seiten ändern, aber ich streiche nichts aus und
verbessere nicht ein Wort.

Ich habe schon gesagt, daß er Katerina Nikolajewna überhaupt nicht mehr
erwähnt hat; ja, ich glaube sogar, daß er vielleicht vollkommen geheilt
ist. Nur Tatjana Pawlowna und ich sprechen manchmal von Katerina
Nikolajewna, und auch wir tun es nur heimlich. Sie ist jetzt im
Auslande; ich habe sie vor ihrer Abreise gesehen und bin mehrere Male
bei ihr gewesen. Aus dem Auslande habe ich von ihr schon zwei Briefe
erhalten und auch beantwortet. Doch über den Inhalt unserer Briefe und
darüber, was wir vor ihrer Abreise, als wir Abschied nahmen, gesprochen
haben, schweige ich: das ist schon eine ganz andere Geschichte, eine
ganz _neue_ Geschichte, eine, die sich vielleicht erst in der Zukunft
verwirklichen wird. Sogar vor Tatjana Pawlowna verschweige ich noch
manches. Doch -- genug davon. Ich füge nur hinzu, daß Katerina
Nikolajewna nicht verheiratet ist und mit Pelischtschoffs zusammen
reist. Ihr Vater ist gestorben, und sie ist eine der reichsten Witwen.
Augenblicklich weilt sie in Paris. Ihr Bruch mit Bjoring erfolgte
schnell und ganz von selbst, das heißt, auf eine ganz natürliche Weise.
Übrigens kann ich ja auch das noch erzählen.

An demselben Morgen, an dem es in Tatjana Pawlownas Wohnung zu jener
schrecklichen Entladung kam, hatte der Pockennarbige -- derselbe, zu dem
Trischatoff und sein Freund übergegangen waren -- Bjoring von Lamberts
Anschlage gegen Katerina Nikolajewna noch rechtzeitig unterrichten
können. Dazu war es folgendermaßen gekommen: Lambert hatte ihn, den
Pockennarbigen, anfangs doch zur Teilnahme an dem Unternehmen überredet,
und als er dann in den Besitz des Dokuments gelangt war, hatte er ihm
alle Einzelheiten und im letzten Augenblick auch noch den Plan
mitgeteilt, den Werssiloff entworfen hatte, um Tatjana Pawlowna aus
ihrer Wohnung zu entfernen. Aber im entscheidenden Augenblick hatte der
Pockennarbige doch vorgezogen, Lambert im Stiche zu lassen, da er
vernünftiger war als sie alle und die Möglichkeit eines Totschlages
voraussah. Doch der Hauptgrund seines Verrats war, daß er sich von
Bjorings Dankbarkeit mehr versprach, als von dem phantastischen Vorhaben
des unklugen Lambert, der sich nur zu oft hinreißen ließ, und des vor
Leidenschaft fast schon wahnsinnigen Werssiloff. Das alles habe ich
später von Trischatoff erfahren. Übrigens ist mir Lamberts Verhältnis
zum Pockennarbigen noch immer etwas unverständlich, und ich begreife
nicht, warum Lambert nicht ohne ihn auskommen konnte. Aber viel
wichtiger ist für mich die Frage: wozu brauchte Lambert, nachdem er mir
das Dokument schon entwendet hatte, noch Werssiloff? Die Antwort habe
ich erst jetzt gefunden. Er brauchte Werssiloff nicht nur deshalb, weil
dieser die Verhältnisse und Gelegenheiten so gut kannte, sondern
hauptsächlich deshalb, weil er, Lambert, im Falle eines Fehlschlages die
ganze Verantwortung auf Werssiloff abwälzen konnte. Und da Werssiloff
doch kein Geld beanspruchte, so hielt Lambert seine Hilfe durchaus nicht
für überflüssig. Aber Bjoring kam damals zu spät. Er erschien erst, als
nach dem Schuß schon eine Stunde vergangen war und Tatjana Pawlownas
Wohnung bereits ganz anders aussah. Denn: ungefähr fünf Minuten, nachdem
Werssiloff blutüberströmt hingestürzt war, hatte sich Lambert, den wir
für tot hielten, wieder aufgerichtet. Er hatte sich verwundert
umgesehen, plötzlich alles begriffen, war langsam aufgestanden und in
die Küche hinausgegangen, ohne ein Wort zu sagen; dort hatte er seinen
Pelz angezogen, und dann war er für immer verschwunden. Das »Dokument«
hatte er auf dem Tisch liegen lassen. Ich hörte später, er sei nicht
einmal krank gewesen, sondern habe sich nur eine Zeitlang wie benommen
gefühlt: der Schlag mit dem Revolver hatte ihn betäubt und etwas Blut
fließen lassen, ihm aber keine ernstere Verletzung zugefügt. Trischatoff
war sogleich zum nächsten Arzt gelaufen; aber noch bevor der Arzt
erschien, kam Werssiloff zu sich. Kurz vorher war auch Katerina
Nikolajewna aus der Ohnmacht erwacht und von Tatjana Pawlowna bereits in
ihren Wagen gesetzt worden, in dem diese sie nach Hause brachte. So traf
denn Bjoring, als er in die Wohnung gelaufen kam, außer mir und dem Arzt
nur den verwundeten Werssiloff und Mama an, der gleichfalls Trischatoff
die Nachricht gebracht hatte, und die trotz ihrer Krankheit sogleich
herbeigeeilt war, natürlich in großer Angst. Bjoring sah uns
verständnislos an, und als er erfuhr, daß Katerina Nikolajewna die
Wohnung schon verlassen hatte, begab er sich sofort zu ihr, ohne mit uns
auch nur ein Wort zu wechseln.

Er sah wie vor den Kopf geschlagen aus; er wird sich wohl gesagt haben,
daß ein Skandal oder wenigstens ein Gerede jetzt unvermeidlich war. Aber
zu einem großen Skandal kam es doch nicht, es verbreiteten sich nur
einige Gerüchte. Den Schuß hatte man zwar nicht vertuschen können, aber
der Zusammenhang der ganzen Geschichte blieb doch so gut wie unbekannt.
Die Nachforschungen ergaben nur folgendes: ein gewisser W., ein fast
fünfzigjähriger Familienvater, hätte einer hochachtbaren Dame, die er
leidenschaftlich liebte, doch die seine Gefühle gar nicht erwiderte,
eine Liebeserklärung gemacht, und dann in einem Augenblick der
Leidenschaft auf sich selbst geschossen. Weiter drang nichts in die
Öffentlichkeit, und in dieser Gestalt kam der Vorfall denn auch als
Gerücht in die Zeitungen, nur unter Angabe der Anfangsbuchstaben der
Namen. Wenigstens hat man, soviel ich weiß, nicht einmal Lambert mit
irgend einem Verdacht beunruhigt. Aber Bjoring, der die Wahrheit kannte,
erschrak nichtsdestoweniger. Und gerade damals mußte er, als wäre es vom
Schicksal gewollt, von Katerina Nikolajewnas Zusammenkunft mit dem in
sie verliebten Werssiloff erfahren, die zwei Tage vor der Katastrophe
stattgefunden hatte. Das machte ihn stutzig, und er ließ sich
unvorsichtigerweise Katerina Nikolajewna gegenüber zu der Bemerkung
hinreißen, er wundere sich nach alledem nicht mehr, daß ihr so
eigentümliche Geschichten widerfahren konnten. Katerina Nikolajewna gab
ihm daraufhin sofort sein Wort zurück, ohne Zorn, aber auch ohne zu
zögern. Ihre vorgefaßte Meinung, eine Vernunftehe mit diesem Menschen
würde für sie das Geeignetste sein, war wie Rauch verflogen. Vielleicht
hatte sie ihn schon lange vorher durchschaut; aber es ist auch möglich,
daß manche ihrer Anschauungen und Gefühle nach der erlittenen
Erschütterung plötzlich umschlugen. Doch ich schweige schon, ich
schweige schon! Im übrigen habe ich nur noch zu bemerken, daß Lambert
bald darauf nach Moskau verschwand; dort soll er, wie ich gehört habe,
bei einem ähnlichen Erpressungsversuch der Polizei ins Garn gegangen
sein.

Trischatoff habe ich schon lange, fast schon seit diesen letzten
Begebenheiten, aus den Augen verloren, und wie sehr ich mich auch gemüht
habe, ihn zu finden, es ist mir nicht gelungen. Er verschwand nach dem
Tode seines Freundes, des »_grand dadais_«: dieser hat sich erschossen.


                                  II.

Ich erwähnte auch schon den Tod des alten Fürsten Nikolai Iwanowitsch.
Der gute und sympathische alte Herr starb bald nach jenen Ereignissen --
übrigens doch erst einen ganzen Monat später -- er starb in der Nacht,
in seinem Bett, an einem Gehirnschlag. Ich habe ihn seit dem Tage, den
er in meiner Wohnung verbrachte, nicht wiedergesehen. Man hat mir von
ihm nur erzählt, er sei diesen letzten Monat viel vernünftiger gewesen,
viel beherrschter, er habe sich nicht mehr gefürchtet und habe nicht
mehr geweint und in dieser ganzen Zeit nicht ein einziges Mal ein Wort
von Anna Andrejewna gesprochen. Seine ganze Liebe hatte sich seiner
Tochter zugewandt. Katerina Nikolajewna hat ihm einmal, eine Woche vor
seinem Tode, den Vorschlag gemacht, mich zu seiner Zerstreuung rufen zu
lassen, aber das soll ihn geradezu gekränkt haben: diese Tatsache teile
ich ohne alle Erklärungen mit. Nach seinem Tode zeigte sich, daß sein
Landbesitz in bester Ordnung war, und außerdem hinterließ er ein sehr
bedeutendes Barvermögen. Ein Drittel dieses Vermögens wurde, nach einer
Bestimmung des alten Herrn, unter seine zahllosen Patentöchter verteilt;
aber sehr sonderbar erschien es allen, daß Anna Andrejewna in seinem
Testament überhaupt nicht erwähnt war: ihr Name war einfach übergangen.
Mir ist indessen folgende verbürgte Tatsache bekannt: einige Tage vor
dem Tode hatte der alte Herr seine Tochter und seine Freunde, Herrn
Pelischtschoff und den Fürsten W., zu sich gerufen und in ihrer
Gegenwart Katerina Nikolajewna befohlen, im Falle seines Todes, von dem
hinterlassenen Vermögen Anna Andrejewna sechzigtausend Rubel
auszuzahlen. Seinen Willen drückte er klar und einfach aus, ohne jede
Gefühlsäußerung oder nähere Erklärung. Nach seinem Tode, als die ganzen
Angelegenheiten geordnet waren, ließ dann Katerina Nikolajewna durch
ihren Bevollmächtigten Anna Andrejewna benachrichtigen, daß sie die
sechzigtausend zu jeder Zeit abheben könne; aber Anna Andrejewna lehnte
trocken und ohne überflüssige Worte das Angebot ab: sie weigerte sich,
das Geld anzunehmen, trotz aller Versicherungen, daß dieses Vermächtnis
tatsächlich der letzte Wille des Fürsten gewesen sei. Das Geld liegt
noch heute da und wartet auf sie, und Katerina Nikolajewna hofft immer
noch, daß sie ihren Entschluß ändern werde; aber das wird nicht
geschehen, das weiß ich genau, denn ich bin jetzt einer der nächsten
Freunde und Bekannten Anna Andrejewnas. Ihre Ablehnung erregte ein
gewisses Aufsehen, und es ist viel davon gesprochen worden. Ihre Tante,
Madame Fanariotoff, die wegen jenes Skandals mit dem alten Fürsten sehr
böse auf sie war, änderte plötzlich nach der Zurückweisung des Geldes
ihr Verhalten zu Anna Andrejewna und versicherte sie ihrer Hochachtung.
Ihr Bruder dagegen hat sich mit ihr deswegen endgültig überworfen. Ich
besuche Anna Andrejewna sehr oft, aber ich will damit nicht sagen, daß
ich mit ihr sehr vertraulich stünde; die alten Geschichten erwähnen wir
überhaupt nicht; sie empfängt mich sehr gern bei sich, doch unsere
Unterhaltung dreht sich fast nur um abstrakte Dinge. Übrigens hat sie
mir ruhig und sicher erklärt, daß sie unbedingt ins Kloster gehen werde;
es war das vor nicht langer Zeit, aber ich will es ihr noch nicht
glauben und halte die Äußerung einer solchen Absicht vorläufig nur für
ein schmerzliches Wort.

Aber ein schmerzliches, ein wahrhaft schmerzliches Wort habe ich noch
über meine Schwester Lisa zu sagen. Ja, hier -- hier ist das Leben
wirklich zum Unglück geworden, und was sind alle meine Mißerfolge im
Vergleich zu ihrem harten Schicksal! Es fing damit an, daß der Fürst
Ssergei Petrowitsch nicht genas und, noch bevor seine Sache zur
Verhandlung kam, im Lazarett starb. Er starb noch vor dem Fürsten
Nikolai Iwanowitsch. Lisa blieb mit ihrem zukünftigen Kinde allein
zurück. Sie weinte nicht und war äußerlich ganz ruhig, ja, sie wurde
sanft und still; die frühere Glut ihres Herzens war plötzlich irgendwo
in den Tiefen ihres Wesens begraben. Sie half freundlich Mama, pflegte
den kranken Andrei Petrowitsch, aber sonst war sie schweigsam und sah
keinen Menschen und keine Sache an. Es war, als wäre ihr alles
gleichgültig, als ginge sie an allem nur so vorüber. Als es Werssiloff
allmählich besser ging, begann sie viel zu schlafen. Ich brachte ihr
Bücher, aber sie las sie nicht. Zu gleicher Zeit magerte sie furchtbar
ab. Ich wagte nicht, ihr Trost zuzusprechen, obgleich ich oft mit dieser
Absicht zu ihr kam; aber in ihrer Gegenwart konnte ich die Worte nicht
finden, um an sie heranzukommen. So ging das weiter, bis der
Unglücksfall kam: sie fiel von der Treppe, nicht hoch, im ganzen nur
drei Stufen, aber sie kam vor der Zeit nieder, und ihre Krankheit zog
sich den ganzen Winter hin. Jetzt hat sie das Bett bereits verlassen,
aber ihre Gesundheit ist wohl für immer untergraben. Zu uns verhält sie
sich wie früher, ist schweigsam und vergrübelt; mit Mama hat sie wohl
ein wenig zu sprechen begonnen. Alle diese Tage hat die Frühlingssonne
hoch und hell am Himmel gestanden, und ich mußte immer wieder an jenen
sonnigen Morgen denken, im vergangenen Herbst, als ich mit ihr auf der
Straße ging, und wie wir beide voll Freude waren und Hoffnung, und voll
Liebe zueinander. Was ist aus uns geworden? Ich klage nicht; ich darf es
auch nicht: für mich hat ein neues Leben begonnen; aber sie? Ihre
Zukunft ist mir ein Rätsel, und ich kann an sie nicht denken, ohne
tiefen Schmerz zu empfinden.

Aber vor ungefähr drei Wochen gelang es mir doch einmal, sie durch eine
Mitteilung über Wassin aufzurütteln. Er war aus der Haft entlassen und
endgültig freigesprochen worden. Man sagt, dieser vernünftige Mensch
habe die genauesten Erklärungen gegeben und überaus wichtige
Mitteilungen gemacht, die ihn in den Augen derjenigen, von denen sein
Schicksal abhing, vollkommen gerechtfertigt hatten. Und selbst sein
vielbesprochenes Manuskript war, wie sich zeigte, nur eine Übersetzung
aus dem Französischen, nur Material gewesen, das er ausschließlich für
sich gesammelt hatte, in der Absicht, später einmal eine Kritik darüber
zu schreiben, in der Form eines Aufsatzes für eine Zeitschrift. Er hat
sich jetzt in das Gouvernement H. begeben. Sein Stiefvater Stebelkoff
sitzt dagegen noch immer in Untersuchungshaft wegen seines Vergehens,
das, je mehr man der Sache nachgeht, desto verwickelter wird. Lisa hörte
meine Mitteilungen über Wassin mit einem sonderbaren Lächeln an und
bemerkte schließlich, daß es ihm auch gar nicht anders hätte ergehen
können. Aber sie war doch sichtlich befriedigt, -- natürlich nur
deshalb, weil die Anzeige des verstorbenen Fürsten Ssergei Petrowitsch
Wassin nicht ernstlich geschadet hatte. Von Dergatschoff und den anderen
wüßte ich nichts weiter mitzuteilen.

Ich habe meine Aufzeichnungen abgeschlossen. Vielleicht möchte der eine
oder andere Leser noch wissen: wo denn nun meine »Idee« geblieben sei,
und was es denn für eine Bewandtnis mit diesem neuen Leben hat, das
jetzt für mich beginnt, und das ich so geheimnisvoll andeute? Aber
dieses neue Leben, dieser neue Weg, der sich vor mir aufgetan hat -- ist
ja eben meine »Idee«, dieselbe, die ich früher hatte, nur in einer so
anderen Gestalt, daß sie kaum wiederzuerkennen ist. Doch in meine
»Aufzeichnungen« paßt das schon nicht mehr hinein, eben weil es etwas
ganz anderes ist. Das alte Leben liegt schon weit hinter mir, und das
neue beginnt erst kaum. Aber eins muß ich doch unbedingt erwähnen:
Tatjana Pawlowna, mein aufrichtiger und lieber Freund, redet mir fast
jeden Tag zu, unbedingt und sobald wie nur möglich die Universität zu
beziehen: »Nachher, wenn du dein Studium beendet hast, dann kannst du
dir ja Ideen ausdenken, so viel du willst, jetzt aber lerne erst mal zu
Ende.« Ich muß gestehen, ich habe über ihren Vorschlag schon des öfteren
nachgedacht, aber ich weiß wirklich noch nicht, wozu ich mich
entschließen werde. Unter anderem habe ich eingewendet, ich hätte jetzt
nicht einmal mehr das Recht zu studieren, da ich arbeiten müsse, um Mama
und Lisa zu ernähren; aber sie bietet mir die Mittel zum Studium von
ihrem Gelde an und versichert, es werde für die ganze Zeit meines
Studiums ausreichen. So entschloß ich mich denn endlich, einen Menschen
um Rat zu fragen. Ich suchte unter meinen Bekannten und traf dann nach
sorgfältiger und kritischer Überlegung meine Wahl: sie fiel auf --
Nikolai Ssemjonowitsch, meinen einstigen Erzieher in Moskau, Marja
Iwanownas Mann. Ich wählte ihn nicht deshalb, weil ich so sehr eines
fremden Rates bedurft hätte, sondern weil ich einfach den unbezwingbaren
Wunsch hatte, die Meinung gerade dieses vollkommen unbeteiligten
Menschen zu hören, der ein etwas kühler Egoist, jedoch zweifellos ein
sehr kluger Kopf ist. Ich schickte ihm mein ganzes Manuskript, mit der
Bitte um Verschwiegenheit, da ich es noch keinem Menschen gezeigt hatte,
namentlich Tatjana Pawlowna nicht. Mein Manuskript erhielt ich von ihm
nach zwei Wochen zurück und er schrieb mir dazu einen ziemlich langen
Brief ... Aus diesem Brief will ich nun einige Auszüge hier anhängen, da
ich in ihnen eine gewisse allgemeine Anschauung und gleichsam etwas
Erklärendes finde. Es sind diese Sätze:


                                  III.

»... Und niemals hätten Sie, mein unvergeßlicher Arkadi Makarowitsch,
Ihre zeitweilige Muße nützlicher verwenden können, als Sie es getan
haben, indem Sie diese Ihre >Aufzeichnungen< schrieben! Sie haben sich
sozusagen bewußt Rechenschaft gegeben über ihre ersten ungestümen und
gewagten Schritte ins Leben. Ich bin überzeugt, daß Sie sich durch diese
Darlegung in der Tat in vieler Hinsicht >zu einem anderen Menschen<
haben erziehen können, wie Sie sich selbst ausdrücken. Kritische
Bemerkungen, im eigentlichen Sinne des Wortes, werde ich mir
selbstredend nicht erlauben, obgleich man sich bei jeder Seite seine
Gedanken machen kann ... wie zum Beispiel über den Umstand, daß Sie
dieses >Dokument< so lange und so hartnäckig bei sich behalten haben,
was mir im höchsten Grade charakteristisch zu sein scheint ... Aber das
ist von hunderten nur eine Bemerkung, die ich mir hier zu machen
erlaube. Ich weiß auch sehr zu schätzen, daß Sie mir, und wie es
scheint, mir allein das >Geheimnis Ihrer Idee< anvertraut haben. Ihre
Bitte jedoch, mich besonders zu dieser Ihrer >Idee< zu äußern, muß ich
Ihnen abschlagen; denn erstens würde das über den Rahmen eines Briefes
hinausgehen, und zweitens -- ich bin noch nicht imstande, darauf zu
antworten, ich muß alles erst selbst verarbeiten. Ich will nur bemerken,
daß Ihre >Idee< sich durch Eigenart auszeichnet, während die Jugend von
heute sich in der Mehrzahl nicht auf selbsterfundene Ideen einstellt,
sondern auf fertig vorgefundene, von denen es wohl nichts weniger als
eine große Auswahl gibt, ganz abgesehen davon, daß sie häufig recht
gefährlich sind. Ihre Idee hat Sie wenigstens zeitweilig vor den Ideen
der Herren Dergatschoff und Konsorten bewahrt, die fraglos bei weitem
nicht so originell sind wie Ihre Idee. Und schließlich pflichte ich
durchaus der hochverehrten Tatjana Pawlowna bei, die ich zwar persönlich
gekannt, bisher jedoch nicht in dem Maße zu schätzen verstanden habe,
wie sie es verdient: ihr Wunsch, daß Sie die Universität beziehen, hat
für Sie das Beste im Auge. Die Wissenschaft und das Leben werden in den
drei bis vier Jahren die Horizonte Ihrer Gedanken und Bestrebungen
zweifellos bedeutend erweitern, und sollten Sie nach beendetem Studium
sich wieder Ihrer >Idee< zuwenden wollen, so wird Ihnen nichts im Wege
stehen.

Und jetzt erlauben Sie, daß ich Ihnen von mir aus ganz offen und sogar
ungebeten einige Gedanken und Eindrücke mitteile, die mir während der
Lektüre Ihrer so offenherzigen Aufzeichnungen in den Sinn gekommen sind
und mein Herz bewegt haben.

Ja, ich stimme mit Andrei Petrowitsch darin vollkommen überein, daß man
für Sie und Ihre _einsame_ Jugend in der Tat Angst haben konnte. Und
solcher Jünglinge wie Sie gibt es unter unserer heranwachsenden Jugend
nicht wenige, und ihre Fähigkeiten drohen in der Tat immer, sich zum
Schlechteren zu entwickeln -- sei es zu kriechendem Strebertum oder zum
heimlichen Verlangen nach Unordnung in Leben und Staat. Aber dieses
Verlangen nach Unordnung entspringt vielleicht in den meisten Fällen
einer geheimen Sehnsucht nach Ordnung und >Vornehmheit< (ich gebrauche
Ihren Ausdruck)! Die Jugend ist schon darum rein, weil sie Jugend ist.
Vielleicht sind diese so frühen Ausbrüche der Unvernunft eben nur
Ausbrüche der Sehnsucht nach Ordnung und ein Suchen der Wahrheit; aber,
ja, wer ist denn schuld daran, daß manche jungen Menschen von heute
diese Wahrheit und diese Ordnung in so dummen und lächerlichen Utopien
zu sehen glauben, daß man gar nicht begreift, wie sie auf so etwas
überhaupt hereinfallen können! Ich will hier gleich bemerken, daß man
früher, in der Vergangenheit, die unmittelbar hinter uns liegt, im
Zeitalter der vorigen Generation, diese merkwürdigen jungen Leute gar
nicht so sehr zu bedauern brauchte, denn damals endeten sie fast immer
damit, daß sie sich in ihrem weiteren Leben unserer höheren
Kulturschicht anschlossen und mit ihr zu einem Ganzen verschmolzen. Und
wenn sie im Anfang ihres Weges auch die ganze Ordnungslosigkeit und
Zufälligkeit ihrer Existenz erkannten, das Fehlen alles Schönen,
zum Beispiel in ihrem Familienleben, das Fehlen jeglicher
Familienüberlieferung und guter vollendeter Lebensformen, so war das ja
um so besser, denn eben diese Erkenntnis lehrte sie, das Fehlende ganz
bewußt zu suchen, darum zu ringen und es zu schätzen. Heute verhält es
sich anders -- eben weil nichts vorhanden ist, an das man sich
anschließen könnte.

Ich möchte das durch ein Beispiel noch klarer machen. Wenn ich ein
russischer Romancier wäre und Talent hätte, so würde ich meine Helden
unbedingt aus dem russischen alten Adel wählen, denn nur an diesem einen
Stande russischer Kulturmenschen ist es für einen die Wirklichkeit
darstellenden Dichter möglich, wenigstens den Schein einer schönen
Ordnung zu zeigen und den schönen Eindruck zu erzielen, der in einem
Roman zur ästhetischen Wirkung auf den Leser unbedingt erforderlich ist.
Indem ich das sage, scherze ich durchaus nicht, obgleich ich selbst
nichts weniger als ein Adliger bin, was Ihnen ja bekannt ist. Schon
Puschkin hat sich die Stoffe für seine geplanten Romane in den
>Überlieferungen der russischen Familie< angemerkt, und glauben Sie mir,
in diesen findet sich tatsächlich alles, was es bisher an Schönem bei
uns überhaupt gegeben hat. Jedenfalls enthalten sie alles, was wir an
wenigstens einigermaßen Abgeschlossenem hervorgebracht haben. Ich sage
das nicht deshalb, weil ich etwa von der Richtigkeit und Wahrheit dieser
Schönheit unbedingt überzeugt wäre; aber es läßt sich doch nicht
leugnen, daß es in der Kaste unseres Geburtsadels schon abgeschlossene
Formen für Ehre und Pflicht gegeben hat, die es außer beim Adel in ganz
Rußland nicht nur nicht in abgeschlossener Form, sondern nicht einmal im
Anfangszustande gibt. Ich spreche das als ein ruhiger Mensch aus, der
nach Ruhe strebt.

Ob nun diese Form der >Ehre< an sich gut und diese Auffassung der
>Pflicht< richtig ist -- das ist eine andere Frage; wichtiger ist für
mich eben die Abgeschlossenheit, die Vollendung der Formen und somit
wenigstens irgendeine Art von Ordnung, und zwar nicht eine von außen her
vorgeschriebene, sondern eine aus uns selbst heraus entwickelte. Mein
Gott, das ist ja für uns eben das wichtigste: gleichviel was für eine
Ordnung, wenn es nur endlich einmal eine selbstgeschaffene Ordnung ist!
Und so etwas zu sehen, gab uns Hoffnung und war, man kann wohl sagen,
eine Erholung fürs Auge: es war doch endlich etwas anderes, war nicht
ewig dieses Zerstören, nicht ewig umherfliegende Splitter, nicht Schutt
und Unrat, aus denen bei uns nun schon seit zweihundert Jahren noch
immer nichts hervorgehen will.

Werfen Sie mir nicht Slawophilismus vor; ich sage das nur so, aus
Misanthropie, weil mein Herz bedrückt ist! Denn jetzt, seit kurzer Zeit,
geht bei uns etwas vor, was dem oben geschilderten vollkommen
entgegengesetzt ist. Es ist nicht mehr der Nachschub von unten, der sich
an die höhere Menschenschicht anschließt und mit ihr zusammenwächst,
sondern umgekehrt, von der schönen und feststehenden Schicht bröckeln
mit fröhlicher Eilfertigkeit Stückchen und Klümpchen ab und scharen sich
in einen Haufen mit den Vertretern der Unordnung und des Neides. Es ist
schon längst kein Ausnahmefall, daß die Väter und Familienhäupter alter
Kulturgeschlechter heute selbst darüber lachen, woran ihre Kinder
vielleicht noch glauben wollen. Und nicht nur das: sie zeigen ihren
Kindern sogar mit Vergnügen ihre gierige Freude an dem plötzlichen Recht
auf Ehrlosigkeit, das dieser ganze Haufen auf einmal irgendwoher
erhalten zu haben glaubt. Ich rede hier nicht von den wahren
Fortschrittlern, mein lieber Arkadi Makarowitsch, sondern bloß von jenem
Gesindel, das so überraschend zahlreich ist, und von dem es heißt:
_grattez le russe et vous verrez le tartare_.{[139]} Glauben Sie mir,
wirkliche Freiheitler, wahrhafte und großherzige Menschenfreunde sind
bei uns durchaus nicht so zahlreich, wie wir hin und wieder geglaubt
haben.

Aber das ist ja alles Philosophie; kehren wir zu unserem Romancier
zurück. Seine Lage wäre unter diesen Umständen eine vollkommen
bestimmte: er könnte in keiner anderen Form als in der historischen
schreiben, denn in unserer Zeit gibt es keinen schönen Typus mehr, und
wenn sich auch Reste von ihm erhalten haben, so haben sie doch nach der
heute herrschenden Ansicht ihre Schönheit schon eingebüßt. Oh, auch in
der historischen Form läßt sich noch eine Menge sehr gefälliger und
erfreulicher Einzelheiten schildern! Man kann den Leser sogar so weit
mit sich fortreißen, daß er das historische Bild noch in der Gegenwart
für möglich hält.

Aber ein solches Werk, von einem begnadeten Künstler geschrieben, würde
weniger der russischen Literatur als der russischen Geschichte
angehören. Es wäre ein künstlerisch vollendetes Bild der russischen Fata
Morgana, die allerdings so lange Wirklichkeit sein wird, bis man
dahinterkommt, daß sie eben nur noch eine Fata Morgana ist. Aber der
heute lebende Enkel der Typen jenes Bildes, das die russische Familie
der höheren Kulturschicht im Verlauf von drei Menschenaltern und in
engster Verbindung mit der russischen Geschichte darstellt -- dieser
Enkel jener Typen könnte in seinem gegenwärtigen Typ, wenn er
wahrheitsgetreu sein soll, nicht mehr anders dargestellt werden, als in
einer etwas misanthropischen, einsamen und fraglos traurigen Gestalt. Er
muß sogar als eine Art Sonderling erscheinen, den der Leser auf den
ersten Blick als das zu erkennen vermag, was er ist: als einen, der das
Feld geräumt hat, und dem man es ansieht, daß der Sieg nicht ihm
verblieben ist. Über ein Kleines -- wird auch dieser Enkel und
Misanthrop verschwunden sein; neue Gestalten werden auftauchen, uns noch
unbekannte Gesichter, und eine neue Fata Morgana; aber was werden das
für Gestalten sein? Wenn sie unschön sind, so ist ein weiterer
russischer Roman unmöglich. Doch wehe uns! -- wird dann der Roman allein
unmöglich sein?

Aber wozu so weit vorausgehen, ich komme lieber auf Ihr Manuskript
zurück. Betrachten Sie zum Beispiel die beiden Familien des Herrn
Werssiloff (diesmal erlauben Sie mir schon, vollkommen aufrichtig zu
sein). Da ist er zunächst selbst, Andrei Petrowitsch, -- doch über ihn
will ich mich nicht weiter äußern. Immerhin gehört er zu den
Familienhäuptern. Er ist ein Edelmann aus altem, vornehmem Geschlecht
und gleichzeitig -- ein Pariser Kommunard. Er ist ein echter Dichter und
liebt Rußland, doch dafür verneint er es auch vollständig. Er ist ohne
jede Religion, aber er ist beinahe bereit, in den Tod zu gehen -- für
etwas Unbestimmtes, das er selbst nicht zu nennen vermag, woran er
jedoch leidenschaftlich glaubt, gleich einer Menge russisch-europäischer
Zivilisatoren aus der Petersburger Ära der russischen Geschichte. Doch
genug von ihm selbst! Aber da ist nun seine rechtmäßige Familie: von
seinem Sohn will ich weiter nicht sprechen: er ist ja dieser Ehre gar
nicht wert! Wer Augen hat, zu sehen, der weiß schon im voraus, was aus
solchen Tagedieben bei uns wird, und wohin sie gelegentlich auch andere
mitziehen. Aber da ist seine Tochter Anna Andrejewna -- wer könnte der
wohl Charakter absprechen? Eine Persönlichkeit vom Schlage unserer
berühmten Äbtissin Mitrofania -- doch selbstredend soll damit nicht
gesagt sein, daß sie auch deren Verbrechen begehen könnte, was von mir
ungerecht wäre. Wenn Sie, Arkadi Makarowitsch, mir jetzt sagten, diese
Familie sei eine einzelne Erscheinung -- ich würde froh aufatmen. Aber
ist nicht umgekehrt der Schluß richtiger, daß schon eine Menge von
solchen unzweifelhaft altadligen russischen Familien mit unaufhaltsamer
Gewalt zu _zufälligen_ Familien geworden sind, daß sie sich in Massen
mit den tatsächlich zufälligen zu gemeinsamer Unordnung und gemeinsamem
Chaos vermischen? Den Typ einer solchen zufälligen Familie zeigen zum
Teil auch Sie in Ihren Aufzeichnungen. Ja, Arkadi Makarowitsch, Sie sind
_ein Glied einer zufälligen Familie_, im Gegensatz zu den bei uns noch
vor kurzem vorherrschenden Typen aus altem Stamm, die eine so anders
geartete Kindheit und Jugend hatten, als Sie.

Ich muß bekennen, ich möchte nicht der Schilderer eines Helden aus einer
zufälligen Familie sein!

Es ist eine undankbare Arbeit, ohne die Möglichkeit schöner Formung.
Auch sind diese Typen in jedem Falle noch erst in der Bildung begriffen
und können darum noch gar nicht künstlerisch abgeschlossen sein. Es sind
wichtige Fehler möglich, Übertreibungen und Verkennungen. Andererseits
muß manches völlig ungesehen bleiben. Jedenfalls wäre man dabei gar zu
oft auf ein bloßes Erraten angewiesen. Aber was soll schließlich ein
Schriftsteller tun, der nicht nur als Historiker schreiben will, und der
von der Sorge um das Gegenwärtige befallen ist? Es verbleibt ihm nichts
als -- hin- und herraten und ... sich irren.

Aber solche Aufzeichnungen wie die Ihren könnten, glaube ich, als
Material für ein späteres Kunstwerk dienen, für ein künftiges Bild einer
unordentlichen, halb schon vergangenen Epoche. Oh, wenn die Zeit dieser
brennenden Tagesfrage vergangen sein wird und die Zukunft anbricht, dann
wird ein künftiger Künstler für die Darstellung selbst der vergangenen
Unordnung und des Chaos schon schöne Formen finden. Und dann werden
solche >Aufzeichnungen< wie die Ihren zustatten kommen und als Material
verwendet werden können -- wenn sie nur aufrichtig sind, mögen sie dabei
auch noch so chaotisch und zufällig sein ... Es werden sich wenigstens
einige richtige Züge erhalten, aus denen man wird erraten können, was
sich in der Seele manch eines Jünglings jener unruhigen Zeit verborgen
hat -- eine Ermittelung, die nicht ganz unnütz sein dürfte, denn aus den
Jünglingen wachsen die Generationen ...«



                                Fußnoten


[1] Das Fürstengeschlecht der Dolgoruki ist eines der ältesten
Fürstenhäuser Rußlands und führt seinen Stammbaum bis auf den Waräger
Rjurik zurück. Bei der Einzigartigkeit und Popularität des Namens ist
die Annahme, wer »Dolgoruki« heißt, müsse Fürst sein, nur zu
verständlich. E. K. R.

[2] Eine Dorfgeschichte von Grigorówitsch die 1847 den Lesern zu
Bewußtsein brachte, »daß auch die Leibeigenen _Menschen_ sind«. E. K. R.

[3] Roman von Drushinin (1849), in dem der Gatte seiner Frau Pólinka
deren Liebe zu einem jungen Manne tolerant verzeiht; sie will aber sein
Opfer nicht annehmen und bleibt ihm treu. Er stirbt alsbald an der
Schwindsucht. (Die russische Kirche ließ Ehescheidung nicht zu.) E. K.
R.

[4] Kusnetzki Most -- die größte Kaufstraße in Moskau. E. K. R.

[5] Die familiäre Form von Ssergei oder Sergius. E. K. R.

[6] Nach der Aufhebung der Leibeigenschaft (1861) sollten vom Adel
gewählte »Friedensvermittler« die Auseinandersetzungen zwischen den
Gutsbesitzern und den Bauern in die Wege leiten. E. K. R.

[7] Es ist in Rußland Sitte, daß die Eltern von den Kindern mit »Sie«
angeredet werden, während die Eltern ihre Kinder duzen. E. K. R.

[8] Es gilt bei den Russen als unhöflich, eine bekannte Person nur mit
dem Familiennamen zu nennen; die höfliche Form, auch in der Anrede, ist
der Taufname mit dem Patronymikon. E. K. R.

[9] Die beste Kolonialwarenhandlung und die teuerste französische
Konditorei in Petersburg. E. K. R.

[10] Tschatzki ist der Held der klassischen Komödie Gribojedoffs
»Verstand schafft Leiden« aus dem ersten Viertel des vorigen
Jahrhunderts. E. K. R.

[11] Von Peter dem Großen wurde die Einteilung in vierzehn Rangklassen
eingeführt. E. K. R.

[12] Der Gedanke, bei einer alten Gräfin nachts einzubrechen und sie mit
der Drohung, sie zu ermorden, zur Mitteilung ihres Geheimnisses zu
zwingen: mit welchen Karten man im Spiel immer gewinnen kann. E. K. R.

[13] Bezeichnung Puschkins für das Denkmal Peters des Großen. E. K. R.

[14] Vgl. Nachwort S. 528. (Dieses Nachwort fehlt. Einzelheiten in den
Anmerkungen zur Transkription.) E. K. R.

[15] Der Vorsteher eines oder mehrerer Klöster. E. K. R.

[16] Abisag von Sunem, die von König David nicht berührt wurde und um
die später Davids Sohn Adonia warb. 1. Buch der Könige, Kap. 1, 2. E. K.
R.

[17] Ein Herr, der in Petersburg von Dirnen ermordet worden war. E. K.
R.



                 Übersetzung französischer Textstellen


{[1]} nach Pariser Mode

{[2]} schöne Dame

{[3]} Mein Freund

{[4]} mein Lieber

{[5]} liebes Kind

{[6]} Mein armes Kind!

{[7]} Aha!

{[8]} Ist es nicht so? Liebes Kind

{[9]} Oh, aber ... Ich bin es, der die Frauen kennt!

{[10]} sie sind charmant

{[11]} ich weiß alles, aber ich weiß nichts Vernünftiges

{[12]} Aber was für eine Idee!

{[13]} Liebes Kind, ich liebe Gott

{[14]} ich war dumm

{[15]} Ein Zuhause

{[16]} Und siehe da, eine Weitere!

{[17]} aus dem Unbekannten

{[18]} Diese schändliche Geschichte!

{[19]} Aber ... Sieh mal einer an!

{[20]} Danke der Herr.

{[21]} unbedingt erforderlich

{[22]} Hassliebe

{[23]} Alle Kunstgattungen ... [... sind gut, abgesehen von den
langweiligen. -- Voltaire]

{[24]} Dieser Touchard

{[25]} Wir kommen immer wieder

{[26]} Mein Freund

{[27]} du verstehst?

{[28]} Übrigens, mein Freund

{[29]} klar und deutlich

{[30]} Man spricht nicht vom Strick [... im Haus des Henkers]

{[31]} Der kleine Spion

{[32]} Sie werden wie ein kleiner König schlafen!

{[33]} mit einem Wort

{[34]} Aber ... das ist so charmant!

{[35]} Mein Kind

{[36]} am Ende ... am Ende laß uns Dank sagen ... und ich segne dich!

{[37]} schlecher Ton

{[38]} Zum Teufel!

{[39]} eines schönen Morgens

{[40]} Pfandleiher

{[41]} Schau mal

{[42]} zu Konto

{[43]} Mein Lieber, laß uns hier abbrechen

{[44]} Aber lass uns hier abbrechen, mein Lieber.

{[45]} Das bedarf keiner Worte.

{[46]} aber

{[47]} Das ist komödienhaft, aber so werden wir vorgehen.

{[48]} Aber lassen wir das.

{[49]} Für deine schönen Augen, mein Cousin!

{[50]} Armes Kind

{[51]} unter uns gesagt

{[52]} sehr gebührend

{[53]} Liebes Kind

{[54]} die lebensnahe Poesie

{[55]} Welche charmante Person ... Die Lieder Salomons .. nein, nicht
Salomon, es ist David, der eine junge Schönheit in sein Bett holte, um
sich im Alter zu wärmen. Kurzum David, Salomon

{[56]} Diese junge Schönheit für Davids Alter -- das ist ein ganzes
Gedicht

{[57]} Bettgeschichte

{[58]} »haben« und »sein«

{[59]} Aber folgen sie ihrer Mutter, ..., dieses Kind hat kein Herz!

{[60]} möbliertes Zimmer

{[61]} Anwesend!

{[62]} Der Unglückliche!

{[63]} meine Mädchen, verstehen Sie? Sie haben doch Geld

{[64]} verstehen Sie? verstehen Sie?

{[65]} Aber Maurice, Sie haben doch gar nicht geschlafen!

{[66]} Halte den Mund, ich schlafe später.

{[67]} Gerettet!

{[68]} Niemals war ein Mensch so grausam wie Bismarck, der Frauen als
Dreck ansah. Eine Frau, was ist das in unserer Zeit? >Töte sie<, das ist
das letzte Wort der Académie française.

{[69]} Ach, was hätte es mir schon gebracht, es früher herauszufinden?
... Und hätte ich nicht soviel gewonnen, wenn ich meine Schande mein
ganzes Leben versteckt gehalten hätte? Vielleicht gehört es sich für
eine junge Dame nicht, sich vor einem Herrn so offen zu erklären, aber
schließlich gestehe ich Ihnen, wenn es mir erlaubt ist, etwas zu
wünschen, oh, das wäre, daß ich ihm mein Messer in sein Herz stoßen
wollte, dabei aber wegschauen müßte, aus Angst, daß sein schrecklicher
Blick mich zittern ließe und meinen Mut erstarren ließe. Er hat diesen
russischen Priester ermordet, mein Herr, er hat ihm den roten Bart
ausgerissen, um diesen dann an einen Haarkünstler an der Kusnetzkibrücke
(frz.: _pont des Maréchaux_) zu verkaufen, gleich neben dem Haus von
Monsieur Andrieux -- die größten Neuigkeiten, Pariser Waren, Leinen,
Hemden, das wissen Sie, nicht wahr? Oh Herr, wenn sich Frau, Kinder,
Schwestern und Freunde freundschaftlich am Tisch versammeln, wenn eine
lebhafte Glücklichkeit mein Herz umflutet; ich frage Sie, mein Herr:
Gibt es ein größeres Glück als das, was alle genießen? Aber er lacht,
mein Herr, dieses schreckliche, unvorstellbare Monster, und wenn es
nicht die Vermittlung von Monsieur Andrieux gegeben hätte, niemals, oh
niemals wäre ich ... Aber mein Herr, was ist mit Ihnen?

{[70]} schreckliche und unvorstellbare Monster

{[71]} Wohin gehen Sie, mein Herr?

{[72]} Ja der Herr, Oh ja, ich verstehe! ... Aber es ist nicht weit,
mein Herr, es ist überhaupt nicht weit, Sie brauchen sich nicht die Mühe
zu machen, den Mantel anzulegen, es ist in nebenan, mein Herr!

{[73]} Hier entlang, der Herr, es ist hier entlang!

{[74]} Er geht jetzt, er geht! ... Aber er wird mich töten, mein Herr,
er wird mich töten!

{[75]} die Verleumdung ... irgendetwas bleibt ja immer hängen

{[76]} Entschuldigung, mein Lieber

{[77]} Aber, lassen wir das.

{[78]} Warten sie!

{[79]} der Graf Vallonieff

{[80]} Herr Prinz, haben Sie keine Silberrubel für uns, nicht zwei, nur
einen, bitte?

{[81]} Wir werden es Ihnen zurückgeben

{[82]} Im Eisenbahnwagen

{[83]} Himmel!

{[84]} Sage, willst du, daß ich dir deinen Kopf einschlage, mein Freund!

{[85]} Mein Freund, dies ist Dolgorowky, ein anderer Freund von mir

{[86]} Siehe da! ... Da ist er!

{[87]} Neinneinnein! sei brav!

{[88]} Fräulein Alphonsine, würden Sie mich küssen?

{[89]} Ah, der kleine Schuft! ... komm mir nicht zu nahe, mach mich
nicht schmutzig, und Ihr Riesentollpatsche, ich werfe Euch beide zur Tür
heraus, nur damit Ihr es wisst!

{[90]} Fräulein Alphonsine, haben sie ihren Bologneser verkauft?
[Hunderasse, richtig auf französisch: »bolonais«]

{[91]} Was ist das, mein bologne?

{[92]} Ach, was ist das für ein Kauderwelsch?

{[93]} Ich spreche wie eine russische Dame auf Mineralwasser

{[94]} der große Tollpatsch

{[95]} Was heißt das, eine russische Dame >auf Mineralwasser<) eingeschlossen.

Besonderheiten der Transliteration russischer Begriffe und Namen: Der
Buchstabe »ä« (oder auch »jä«) steht für den kyrillischen Buchstaben
»ja«. Die Schreibweise häufig vorkommender russischer Namen wurde
vereinheitlicht (nicht verwendete Varianten in Klammern):

   Iwanoff (Iwanow)
   Katerina (Katherina)
   Nastassja (Naßtaßja)
   Olä (Oljä)
   Onissimowna (Onißimowna)
   Pelischtschoff (Pelischtschtoff)
   Ssaposhkoff (Ssaposchkoff)
   Ssergei (Sergei)
   Ssonjä (Ssonja)

In einem Fall wurden zwei Schreibweisen eines Namens beibehalten, da sie
sowohl im russischen Original als auch in anderen deutschen Ausgaben so
vorkommen: Alphonsine und Alphonsina. Alphonsine ist die französische
Schreibweise und kommt meist in oder im Anschluß zu französischen
Textstellen vor.

Die abweichende Schreibweise der Namen im Personenverzeichnis wurde
unverändert übernommen, da sie die Aussprache verdeutlichen soll.
Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert. Weitere
Änderungen, teilweise unter Zuhilfenahme anderer Auflagen oder des
russischen Originaltextes, sind hier aufgeführt (vorher/nachher):

   [S. I.119]:
   ... mich zum Glück Marja Alexandrowna, der Andronikoff ...
   ... mich zum Glück Marja Iwanowna, der Andronikoff ...

   [S. I.241]:
   ... ganze Zeit, diesen ganzen Monat, so oft sie mit mir
       gesprochen ...
   ... ganze Zeit, diesen ganzen Monat, so oft Sie mit mir
       gesprochen ...

   [S. I.387]:
   ... einem Menschen wie er. Mir kam auch der Gedanke: Hat ...
   ... einem Menschen wie ihm. Mir kam auch der Gedanke: Hat ...

   [S. I.393]:
   ... mit ihren Zehn Geboten anfangen?« ...
   ... mit Ihren Zehn Geboten anfangen?« ...

   [S. I.478]:
   ... mir auch nicht die geringste Anstrengung, da ich mich nach ...
   ... mich auch nicht die geringste Anstrengung, da ich mich nach ...

   [S. II.292]:
   ... das notwendige. -- Sagen Sie, lieben sie Musik? Ich ...
   ... das notwendige. -- Sagen Sie, lieben Sie Musik? Ich ...

   [S. II.329]:
   ... Situation nicht enthalten, Sie auszufragen. ...
   ... Situation nicht enthalten, sie auszufragen. ...

   [S. II.366]:
   ... die ihm nichts anging. In diese Sklaverei der ...
   ... die ihn nichts anging. In diese Sklaverei der ...

   [S. II.446]:
   ... »Weißt du, Lambert, Sie verehrt Werssiloff ungeheuer: ...
   ... »Weißt du, Lambert, sie verehrt Werssiloff ungeheuer: ...

   [S. II.523]:
   ... der >Pflicht< richtig sind -- das ist eine andere ...
   ... der >Pflicht< richtig ist -- das ist eine andere ...

   [S. II.525]:
   ... ihr Manuskript zurück. Betrachten Sie zum Beispiel die ...
   ... Ihr Manuskript zurück. Betrachten Sie zum Beispiel die ...




*** End of this LibraryBlog Digital Book "Sämtliche Werke 7-8: Der Jüngling" ***

Copyright 2023 LibraryBlog. All rights reserved.